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ОТ РЕДАКЦИИ 

С тяжелым чувством... 

И вот мы вступаем в исторический юбилей 1000-летия креще
ния Руси... Но как бы ни гордились справедливо мы смиренно-
светлой русской святостью, надмирной красотой древних икон и 
церквей, всеобъемлющим гением Достоевского, религиозно-
философским возрождением XX века, бесчисленным сонмом 
исповедников и мучеников, вступаем мы в этот год с тяжелым 
чувством. Никакие торжества, никакие медали и прочие побря
кушки, никакие высокие речи не позволят нам забыть, что 70 лет 
назад крещеная Россия оступилась, отступилась и повернулась 
вспять в рабство греху и в дремучее варварство. На христианство 
в России обрушилась лавина ненависти и насилия, каких мир еще 
не знал. Образ Божий исторгался из людских сердец. Рушились 
храмы, жглись иконы, сбривались пласты христианской культуры. 
Чудом Божьим следует считать, что дело искоренения религии не 
было доведено до конца. В 1941 г. спасла война, а в 1964г. — неожи
данное падение Хрущева. Церковь выжила, но ценой каких потерь, 
каких компромиссов... 

Тяжелое чувство особенно усиливается при чтении патриаршего 
послания,* поздравляющего паству с "великим праздником" 
(какое кощунство!) Октября. Десятилетиями (чтобы не сказать, 
увы, веками!) мы привыкали к покорности русской Церкви по 
отношению к властям (какие бы они ни были), но такого без 
надобности лживого и подобострастного выражения верноподдан
нических чувств еще не приходилось читать. 

Когда патриарх Тихон объявил, что он "отныне не враг совет
ской власти", когда митрополит Сергий публично, в 1931г., отка
зывался от мучеников, они спасали не себя самих, а надеялись 
облегчить положение духовенства и паствы. При Тихоне, по ин
струкции Ленина, священников расстреливали десятками; при 
Сергии — сотнями и тысячами. В 1948г., в юбилейные торжества 
автокефалии, раздавались безудержные восхваления великому 
(никогда не меньше) Сталину, но тогда десять миллионов зека 
томились в ГУЛаге. Даже Ахматовой в те годы пришлорь, ради 
спасения сына, воспеть мудрого вождя... Но в наши дни? Когда 
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головы не летят, когда в лагерях узники совести насчитываются 
даже не сотнями, когда сверху раздаются призывы к гласности, 
к пересмотру истории, к признанию, хотя бы частичному, совер
шенных ошибок? 

В патриаршем послании ни слова, ни намека о гонениях в 
прошлом, о бесправном положении в настоящем, о каких-либо 
трудностях. "Свобода совести" (обязательный госатеизм!), "неза
висимость Церкви от государственных институтов" (а уничтожение 
Церкви, а полный контроль над ней?) были установлены "великим" 
Октябрем. Вся 70-летняя история сводится к дружному — верую
щими и неверующими — восстановлению экономики после граж
данской войны, к созданию мощного советского государства, 
к дружному отпору немецким захватчикам, к безустанной пропо
веди мира и разоружения. 

Усилие нового руководства "по обновлению и преобразованию 
всех общественных отношений" объявлены "поистине титаниче
скими"! (Хочется спросить — а в чем они конкретно сказываются, 
и почему, если все так благополучно, нужны такие нечеловеческие 
усилия?). Какая наемная, лукавая рука, пользуясь вероятно болез
ненным состоянием патриарха, сочинила на казеннейшем языке 
это послание, позорящее Церковь? Как могли все 7 членов Синода 
поставить под ним свою подпись? Как объяснить этот шаг назад, 
вразрез с политикой гласности, с возникшей надеждой на возвра
щение Церкви более достойного и свободного существования? 

Почему "Наука и Религия" (№11 за 1987 г.) говорит о мучени
ках науки (причем подчеркивая, что истребление началось не в 
1937, а в 1929г.), а "Журнал Московской Патриархии" о мучениках 
веры малодушно молчит? Неужели этот юбилейный год пройдет без 
того, чтобы Церковь открыто, с амвона не вспомнила исповедни
ков и мучеников, благодаря которым она сегодня жива? 

Никита Струве 

* ) Послание патриарха Пимена опубликовано в № 11 "Журнала Москов
ской Патриархии" за 1987 год (перепечатано в "Русской Мысли" от 4 дек. 
1987) . Не менее тяжелое чувство вызывает в том же номере статья архиеп, 
Александра "Русская Православная Церковь в новых исторических усло
виях", в которой приводятся только верноподданнические декларации и нет 
ни малейшего намека на репрессии, даже в годы культа личности. 
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Богословие, Философия 

О. М А Т Т А ЭЛЬ-МЕСКИН 

СОКРОВЕННЫЙ АСПЕКТ РОЖДЕСТВА 

Ожидание Царства 

Новый Завет и христианство не стоят в оппозиции к Ветхому 
Завету и иудаизму, Новый Завет есть, скорее, возвещение Царства 
Божия и спасения всех людей, возвещение исполнения всех обето
вании и откровение всего от древности сокровенного — в Мессии. 

"Иисус Христос сделался служителем для обрезанных — ради 
истины Божией, чтобы исполнить обещанное отцам, а для 
язычников — из милости, чтобы славили Бога, как написано: 
"за то буду славить Тебя, (Господи), между язычниками и 
буду петь имени Твоему". И еще сказано: "возвеселитесь, 
язычники, с народом Его". И еще: "хвалите Господа, все языч
ники, и прославляйте Его, все народы". Исайя говорит также: 
"будет корень Иессеев, и восстанет владеть народами; на Него 
язычники надеяться будут". (Рим. 15, 8-12). 

В наше время Церковь стоит в мире среди народов как откро
вение и исполнение ветхозаветных чаяний Царства. Глава Христос 
владычествует и правит всемирным Царством спасения, на котором 
фокусировались все надежды Израиля с его пророками и установ
лениями. Это спасение теперь происходит через Церковь, 

Развитие концепции грядущего Царства и прореченного проро
ками Мессии проходит через весь Ветхий Завет. Ко времени при
шествия Христа сознательное ожидание Царства достигло зрелости 
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и напряжения. Вот почему, когда Иоанн Креститель начал свою 
проповедь покаяния и Царства Божия, вокруг него собирались 
толпы, каких не знало служение ни одного пророка до него. Мы 
видим это ожидание и уверенность в приближении его в заявле
ниях праведного Симеона и пророчицы Анны. Дух пророческий 
глаголал также устами Захарии, Елисаветы и Иоанна Предтечи, 
подтверждавших, что воистину приблизилось Царство. 

Именно благодаря праведности и верности Иоанна, Христа 
в начале Его служения без колебаний принимали как Мессию 
спасения. Иоанн был совершенно честен перед собой и своими 
последователями, когда сказал, что он не Христос, почему его 
ученики, даже самые ближайшие, перешли от него к Христу. 

Люди приняли Христа как Царя, как сына Давида, пришед
шего для установления вечного Царства Мессии. Если Сам Он 
воздерживался от откровения Себя, то народ не выказал никакого 
колебания, когда собирался взять Его и силой сделать царем. Но 
Он уклонился от такого несовершенного и даже ложного понима
ния спасения и владычества Божия. 

Все это показывает, как далеко вера в учение о грядущем 
Царстве проникла умы людей, не исключая и язычников. У простых 
людей всегда острее внутренняя чуткость к действию Божию, по 
пословице: "глас народа — глас Божий". 

Чаяние грядущего Мессии и спасения было тесно связано с 
переживанием печали, изгнания и сурового наказания Божия, 
которое проходит через всю историю Израиля. Тосковавшие по 
спасению были как раз те, кто вкусил горечь изгнания, телом ли, 
душою или духом. Уже беглый взгляд на псалмы, особенно на 
пс. 96 ("Господь царствует: да радуется земля") ипс. 98 ("Господь 
царствует: да трепещут народы!"), показывает, как жадно народ 
ожидал, как усиленно старался распознать грядущего Царя сквозь 
тьму веков и событий. И не только псалмы, но и пророчества по
стоянно указывают на Царство Божье и Мессию, грядущего править 
землей по правде и истине, собрать народы под одним знаменем 
и ввести искупленных во двор Свой, где бы все служили Ему и 
славили Его. 

Всякий раз, когда нравственность народа падала и сознание 
искажалось, когда столпы общества, т. е. его вожди, рушились и 
обстановка ухудшалась, поднималась надежда, что придет царь, 
который преобразит нравы и исцелит людскую испорченность. 
Пророчества иногда говорят более явно, что это будет Сам Бог, 
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Который будет править и поражать непокорных жезлом Своего 
гнева, Который истребит всех лицемеров единым дыханием уст 
Своих; Он будет вечным Отцом искупленных, которые будут 
прощены, и будет называться Князем мира на земле. 

Наконец является Мессия и совершает все, о чем было напи
сано. Евангелие передает, что Иоанн послал своих учеников к 
Христу спросить, не Он ли "Тот, Который должен придти, или 
ожидать другого?" (Мф. 11,3) . Иными словами, Т ы ли тот иску
питель, спаситель, врач, Которому надлежит править в Израиле 
и покорить все языки и племена?" Иисус сказал в ответ: "Пойди
те, скажите Иоанну, чтб слышите и видите: слепые прозревают и 
хромые ходят, прокаженные очищаются и глухие слышат, мертвые 
воскресают и нищие благовествуют; и блажен, кто не соблазнится 
о Мне" (Мф. 11, 4, б ) , т. е. "блажен, кто принимает Христа как 
грядущего Царя правды". "Мы нашли Того, о Котором писал 
Моисей в законе и пророки, Иисуса, сына Иосифова, из Назарета" 
(Ин. 1,45). 

Таким образом, духовный смысл Царства Божия в Новом 
Завете заключается в том, что оно есть драгоценнейшее наследие, 
переданное нам пророками, сладчайшая надежда, в которой пред
шествующие поколения жили и умирали. Оно было великим 
чаянием не одних пророков, но и учителей народа, раввинов, и 
всего Израиля. О вопрошаниях по поводу ожидаемого Царства 
можно судить по словам самаритянки: "Знаю, что придет Мессия, 
т. е. Христос; когда Он придет, то возвестит нам все" (Ин. 4,25). 

Явление Царства 

Мы по обычаю бросим взгляд на рождение Христа, как оно 
случилось в истории, т. е. видимо, ибо Слово стало плотью и мы 
видели славу Его. Жизнь явилась, и мы видели ее своими глазами 
и осязали руками — Бог явился во плоти. 

Вифлеемские пастухи получили знамение с неба и отправились 
в город посмотреть на чудо в вертепе: спеленутого Младенца, 
лежащего в яслях, о Котором было возвещено, что Он есть Бог, 
Который спасет людей от грехов. Пришли также волхвы издалека, 
ведомые небесной звездой, движимой силой свыше, для того, 
чтобы свидетельство о Спасителе мира обнаружилось помимо 
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Израиля, раз его учителя и вожди в то время оказались не в состоя
нии распознать Его и возвестить Его пришествие. Таков видимый 
аспект Рождества, его история. 

Теперь посмотрим, что случилось невидимо в день Рождества 
Христова. На страницах истории и времени, как и в сознании 
апостолов» святых, да и всей Церкви, бесспорно засвидетельство
вано, что Родившийся в Вифлееме точно был чаемый Царь, Спаси
тель Искупитель, "имеющий ключ Давидов, Который отворяет — 
и никто не затворит, затворяет — и никто не отворит* (Отк. 3 , 7 ) ; 
"Царство Его несокрушимо, и владычество Его бесконечно", как 
говорит пророк Даниил (Дан. 6, 26). Эти пророческие слова рас
крывают иной аспект Рождества, где Христос есть исполнение 
обетования Божия о наступлении века спасения и о явлении на 
земле Царства Божия. "Ныне родился вам Спаситель", — возвещали 
небесные силы; "Где родившийся Царь Иудейский? Мы пришли 
поклониться Ему* (Мф. 2, 2 ) , — говорили волхвы о Царе, с рожде
нием Которого только и возможно было осуществление Царства. 
Уже в Благовещении мы слышим твердое ангельское уверение, 
граничащее с славословием, что этот Царь "будет велик и наречется 
Сыном Всевышнего; и даст Ему Господь Бог престол Давида, отца 
Его; и будет царствовать над домом Иакова вовеки, и Царству Его 
не будет конца" (Лк. 1,32,33). Т. е. одна из тайн Рождества со
стоит в том, что прежние престолы были разрушены, а новые 
воздвигнуты; прежний век закончился и наступил иной, о чем так 
чудно воспела в Своей бессмертной хвале Пресвятая Дева: "Низло
жил сильных с престолов и вознес смиренных", "явил силу мышцы 
Своей* (Лк . 1,52,51). 

Как удивительно, что возвещение спасительного Царства Хри
ста имело место, еще когда Он находился в утробе, и неоднократно 
подтверждалось то ангелами, то Девой, а затем праведными Заха-
рией и Елисаветой. О нем подтвердили в день Рождества небесные 
силы и волхвы, взявшие на себя труд долгого, утомительного путе
шествия ради того, чтобы увидеть Царя Иудейского и поклониться 
Ему, чтобы принести Ему дары, выражающие сущность их веры 
в Его Царство. 
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Центральный образ Христа в притчах о Царстве 

Этот аспект Рождества, как пришествия Царства Божия, явля
ется его смыслом и сущностью. При внимательном чтении мы 
увидим, что он доминирует над всем содержанием Евангелия и 
даже всего Писания, Сам Христос Своими притчами ни на чем так 
не заостряет внимания, как на Царстве Божьем, с проповеди кото
рого и началось Его земное служение. *И с того времени Иисус 
начал проповедовать и говорить : покайтесь, ибо приблизилось 
Царство Небесное" (Мф. 4, 17). И в последних наставлениях в 
течение сорока повоскресных дней Христос опять же говорит 
ученикам о Царстве (Деян. 1 , 3 ) . Притчами о Царстве полно все 
Евангелие: Господь объяснял и описывал необъяснимое и неопи
суемое Царство Божие, пользуясь всякого рода иллюстрирующими 
образами. Это говорит о важности концепции Царства. Однако 
никакая притча о нем, ни даже все притчи вместе взятые не могут 
выразить его, иначе Христу не понадобилось бы говорить о нем еще 
и после воскресения: оно остается вечно новым, ожидающим 
исполнения. Когда все наши слова и их смыслы о Царстве исчер
паны, оно все еще остается неопределенным. Оно есть жизнь, кото
рую нельзя описать, а нужно пережить. Вот почему, сколько бы 
мы ни говорили о Царстве, мы никогда не подберем достаточно 
определяющих слов. Царство всегда остается чем-то, в чем душа 
нуждается больше, чем ум или воображение. 

Родившийся от Девы Младенец внешне не отличался от обыч
ного человека, хотя Его рождение окружали необычайные события. 
В представлении многих, не видящих в Христе более, чем великого 
человека, Он остается неразгаданным чудом, свято рожденным от 
девственницы. Чудо это рассматривается в категориях непостижи
мых загадок. Точно с таких же позиций люди воспринимали притчи 
о Царстве во времена Христа: многие видели в них просто притчи, 
заключающие в себе загадочную мудрость. И только в тесном 
кругу Своих ближайших спутников Христос прямо раскрывал их 
тайный смысл, где Он Сам являлся как бы субъектом притч о 
Царстве. 

"Ученики же Его спросили у Него: что бы значила притча сия? 
Он сказал: вам дано знать тайны Царствия Божия, а прочим 
в притчах, так — что они видя не видят, и слыша не разумеют" 
( Л к . 8 , 9, 10). 



Внешне Христос воспринимался не более, чем гипербола посло
вицы или загадки, но для тех, кто имел глаза, чтобы видеть, и уши, 
чтобы слышать, рождество Его раскрывалось в ином аспекте: Бог 
явился во плоти, родившийся Младенец раскрыл тайну небес, тайну 
державы, силы и славы Божьей и печать Его природы.* 

Замечательно, что Бог снабдил скептиков и примером, чтобы 
упрекнуть их в неразумии — примером во свидетельство о непости
жимости извне тайны Христа. Он был дан в самом начале в лице 
волхвов, пришедших с востока, издалека, чтобы поклониться 
Младенцу-Царю в Вифлееме. Глаза их были открыты, чтобы зреть 
Его звезду в небе, и уши их были открыты, чтобы расслышать 
таинственный смысл видимого. Они все поняли и не воспротиви
лись призыву послушно покориться виденному. 

Таков Христос: тайна вместе видимая и невидимая. Можно 
удовлетворить себя лишь внешним видением: рассказом, макси
мой, загадкой; но тогда в любом из евангелий не уйти дальше 
исторического Христа. Но для тех, у кого глаза и уши отверсты, 
Христос и Его рождество принимают иной, не поддающийся чувст
вам смысл, который не вместить ни книге, ни человеческому уму, 
потому что Он Сам становится тогда как бы сокровенным содер
жанием Своих притч о Царстве, нескончаемым источником всеуто-
ляющего видения, источником познания премудрости, превышаю
щей всякий разум. Он есть пшеничное зерно Своей притчи о Царстве 
Божьем — зерно, заключающее в себе тайну смерти и воскресения, 
тайну алкания и насыщения. 

Все вышесказанное имеет целью показать, что главным намере
нием Христа в беседах притчами о Царстве было раскрытие Самого 
Себя и смысла Своего рождества. Если бы мы внимательно про
никли во все Христовы притчи, то нам в значительной степени 
открылась бы тайна Его Самого. Посылая учеников на проповедь, 
Господь в самом напутствии им показал, насколько проповедуемое 
ими Царство связано с Ним Самим: 

"И послал их по два пред лицем Своим во всякий город и 
место, куда Сам хотел идти . . . И сказал им: Идите! Я посылаю 
вас, как агнцев среди волков. . . И если придете в какой город 
и примут вас... говорите им: "приблизилось к вам Царствие 

* ) Он явил "сияние славы* Божьей и "образ ипостаси Его" (ср. Евр. 1,3). 
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Божие*... Если же не примут вас, то, вы шедши на улицу, 
скажите: "И прах, прилипший к нам от вашего города, отря
саем вам; однако ж знайте, что приблизилось к вам Царствие 
Божие". ( Л к . 10,1, 3, 8-11) .* 

Тайна Царства, раскрываемая в Младенце Христе 

Правда, I n o Царство Божие есть державная сила, но вифлеем
ский Младенец показывает, насколько она спокойна, кротка и 
светоносна. 

Правда, что Царство Божие есть система, институт, закон, но 
вифлеемский Младенец открывает нам, что их мощь взорвана 
изнутри любовью, состраданием, смирением и душевным самопо
жертвованием, 

Правда, что Царство Божие есть разумная высшая сила, абсо
лютная божественная власть, небесная держава, своим величием 
вызывающая трепет, но то, что случилось в Вифлееме, раскрывает 
нам, что оно вместе с тем перестало быть чуждо человеческому 
роду, что оно снизошло до нашего зрительного и слухового пости
жения. Рассудком не объять вечного чуда Рождества, и все же оно 
случилось, и силы небесные возвестили его назначение: "Ныне 
родился вам в городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос 
Господь; и вот вам знак : вы найдете Младенца в пеленах, лежащего 
в яслях" ( Л к . 2 ,11 ,12) . 

Лежащий в яслях Младенец Христос открывает нам другую 
сторону Царства: будучи источником спасения, Царство Христа 
смиренно, крайне просто и кротко. В самом деле, как Младенец, 
Христос чрезвычайно прост, Его можно завоевать любовью, обнять 
и поцеловать, как любого ребенка. Бог выбрал этот образ Царства, 
чтобы показать его простоту и доступность. Или, лучше сказать, 
Царство стало доступно нам именно благодаря своей смиренной 
простоте. Оно вышло в наш мир Христом, рожденным не в царских 

* ) (Подбор цитат сделан переводчиком). Т. е. Господь посылал учени
ков в города впереди Себя как глашатаев Своего пришествия, таким обра
зом проводя, знак равенства между понятием Царства и Собою. См. коммен
тарий в конце статьи. 
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чертогах, за высокими стенами и закрытыми дверями, оберегае
мыми стражей и слугами, а во всем доступном вертепе. 

Я глубоко уверен, что все, кто вкусил дара небесного (т. е. 
Царства. — Лерев.) и сделался причастником Духа Святого, вку
сили и "благого глагола Божия и силу будущего века" (Евр. 6,4), 
Таковые опытно знают, как свободно дается небесный дар и как 
легко он доступен. Писание говорит, что "Царство Небесное силою 
берется, и употребляющие усилие восхищают его" (Мф. 11, 12). 
Это та "сила", то "усилие", которые употребляют, чтобы обнять 
младенца, и их оказывается достаточно, чтобы низвести в сердце 
Духа Святого. 

Всмотримся пристально в лицо Младенца Иисуса, лежащего 
в яслях, ибо в Нем мы увидим другую сторону Рождества: мы 
смотрим на Него, и он отвечает нам взглядом великой простоты 
и приятия. Возьмите Младенца Иисуса на руки, чтобы познать, как 
легко Царство, хотя бы оно было ярмом или ношей. 

Если вы действительно верите, что Царство Божие олицетво
рено в Иисусе Христе, то слушайте слова Его, как слова Самого 
Господа, когда Он связывает Царство с Собой. Он говорил о благо
честивом человеке, который оставил все ради Него и Евангелия, 
а Евангелие есть проповедь Царства. В сознании учеников Христа 
эти две реальности были взаимосвязаны. "Когда поверили Филип
пу, благовествующему о Царствии Божием и о имени Иисуса 
Христа, то крестились и мужчины и женщины" (Деян. 8,12). 

Явление Царства Божия в силе 

Невидимая реальность Царства Божия раскрывается на глубине 
в словах Господа "Царство Божие внутрь вас есть" (Лк. 17, 21) и 
из ответа апостолу Петру на его исповедание Христа Сыном Бога 
Живого: "(Я) дам тебе ключи Царства Небесного" (Мф. 16, 19). 
Последняя фраза раскрывает, что вера во Христа есть ключ к 
Царству, что соответствует пророчествам о "ключе дома Давидова" 
(Ис 22,22; Отк.3,7). 

Однако истина о невидимом Царстве оставалась смутной для 
многих, как, например, для простых благочестивых жен, служив
ших Христу. Мать сыновей Заведеевых, когда представился случай, 
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даже просила Господа посадить ее сыновей по правую и левую руку 
от Себя в Его Царстве! 

Чувственное представление о грядущем Царстве и ожидание, 
что Господь внезапно откроется в нем, не было чуждо и атмосфере, 
в которой жили спутники Христа. Сила Христова в слове и деле 
уже сама по себе была проявлением Царства Божия, и потому 
Царство приближалось к ним после каждого чуда, пока оно не 
сделалось неотъемлемой частью их сознания. В конце концов они 
стали думать, что Царство вот-вот откроется, и по временам пере
ходили от надежды к напряженному ожиданию. Поэтому Христос 
начал учить их притчами, что Ему предстоит еще долгий путь, пре
жде чем Он вернется, и что пройдет много времени, прежде чем 
откроется Царство: "Некоторый человек высокого рода отправ
лялся в дальнюю страну, чтобы получить себе царство и возвра
титься" (Лк. 19,12). 

Чувство острой необходимости спасения и явления Царства 
Божия через откровение видимого Царства Христа доминировало 
среди учеников и в народе вообще в течение последних дней Хри
ста на земле, так что за неделю до распятия толпы кричали Ему: 
"Осанна! благословен грядущий во имя Господне! Благословенно 
грядущее во имя Господа царство отца нашего Давида! Осанна в 
вышних!" (Мк. 11,9,10). 

Но крики толпы были преждевременны ровно на 57 дней, т. е. 
до Пятидесятницы. Сошествие Святого Духа в силе осуществило, 
хотя только отчасти видимым образом, Царство Божие. Спасение 
пришло свыше, Христос был явлен Спасителем и Искупителем и 
Царство Божие стало внутренней реальностью, наполнившей учени
ков, глаголющей их устами на всяком наречии, всякому народу, 
призванному к спасению. Именно к этому событию относятся 
слова Христа: "Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих 
здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Сына Человече
ского, грядущего в Царствии Своем" (Мф. 16,28), 

Славословие ангелов и молитва "Отче наш" 

Но мы уже видели ангелов, возвещающих явление того же 
самого Царства в другом, более сокровенном образе в момент 
рождения Христа в Вифлееме. Слова их благовестил напоминают 
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приветствие детей в день входа Господня в Иерусалим — "Слава 
в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение" Рож
дества перекликается с "Осанна! благословен грядущий во имя 
Господне! Благословенно грядущее во имя Господа царство отца 
нашего Давида! Осанна в вышних!" 

Здесь очень важно проникнуть в смысл ангельского благове
стил, в котором слава Божия в вышних связуется с миром и благо
волением на земле. Что это, как не реальность воплощения, не 
сокровенная тайна видимого рождения Христа в скотском вертепе. 
Связывание неба с землей, видимого с невидимым, Бога с челове
ком — вот реальность Рождества. Подлинное явление Царства 
Божия среди человечества и есть Эммануил, что значит: "с нами 
Бог". А потому славословие в устах ангелов есть не просто выраже
ние радости, но богословское заявление и откровение подлинного 
смысла таинства Христа. 

Мы видим, что несмотря на воплощение Слова, т. е. что Едино
родный Сын Божий стал и Сыном Человеческим, несмотря на то, 
что "Бог явился во плоти" (1 Тим. 3, 16) и "в Нем обитает вся 
полнота Божества телесно" (Кол. 2,9) — мы усматриваем в словах 
ангельской хвалы, что этот союз не упразднил небо или землю. 
Напротив, слава Богу в небесах продолжается, и в то же время, 
в силу этого союза, полнота мира и благоволения нисходят на 
человечество. Ибо союз этот в лице Христа не только не умаляет 
славу Божию на небесах, но и дает ей приращение от земли, завое
ванной и обоженной смирением и снисхождением воплощенного 
Слова, Благодаря Его любви и искупительному самопожертвова
нию, союз этот несет мир и радость на исстрадавшуюся землю. 

Значит весь смысл Царства и его явления заключается в том, 
чтобы человек стяжал на земле полноту божественного назначения 
и Его небесного благоволения. В этом же заключается и сущность 
Господней молитвы, которую Он вручил ученикам для молитвен
ного размышления над словами: "да приидет Царствие Твое; да 
будет воля Твоя и на земле, как на небе". 

Христос соединил в Себе волю Отца и волю человечества и 
сделал из них Свою единую волю и потому мог даровать нам 
великую благодатную силу, благодаря которой мы делаемся 
в состоянии исполнять волю Божью в нашей жизни на земле и 
непрестанно исполняться в глубине сердца призываемого в молитве 
Царства — через таинство Тела и Крови и по мере молитвенного 
усердия. 
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Вернемся к славословию ангелов. Оно/представляет собой 
непреложное обетование того, о чем мы просим в молитве "Отче 
наш" и что несомненно будет нам дано, но дано в Господе Иисусе 
Христе. Поэтому, созерцая таинство воплощения Христова, мы 
уверенно просим: "да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя 
и на земле, как на небе". Христос есть тайна высочайшей связи 
между небом и землей, между Богом и человеком. 

Посмотрим на Христа Младенца, рожденного в вертепе. Вник
нем, как смиренно и просто Он вошел в мир. Но благодаря именно 
этой простоте и смирению мы теперь можем проникнуть по другую 
сторону чудесного Рождества и узреть Бога. Мы теперь можем 
ухватить мистический смысл воли Божьей и Царства, которое 
стало так же близко и доступно, как этот кроткий Младенец в 
яслях. 

К примечанию на стр. 11. 

Возвещаемое Христом Царство Божие не было установлением 
некоего особого, справедливого, с человеческой точки зрения, пра
вопорядка. Никакой внешний правопорядок, который может 
определять только условия бытия, не способен изменить или заме
нить старую природу человека новой. Он может руководить внеш
ним поведением человека, менять русло его духовно-душевно -
телесных устремлений, сам будучи порождением этих устремлений. 
Возвещаемое Христом Царство направлялось как раз на перерож
дение природы человека, на его "рождение свыше", и потому долж
но было совершиться изнутри, а затем уже, как следствие, отобра
зиться вовне на его бытии: побуждениях, поступках, общественном 
правопорядке и т. д. 

Рождение свыше является необходимым условием для приня
тия Царства ("кто не родится свыше, не может увидеть Царствия 
Божия'' — Ин. 3, 3, 5) так же, как новые мехи — для содержания 
нового вина, т. е. и содержащее и содержимое должны составить 
нерасторжимое целое, причем первое обусловливает второе и им 
в свою очередь окачествуется, как тесто квасится, окачествуется, 
закваской. Поэтому Царство Божие не есть только содержание, 
вливаемое в готовую форму, заменяя, окачествуя, одно содержа-
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ние другим; но, основываясь на учении Христа, Царство, ипостази-
рованное в лице Самого Христа Богочеловека, личностно: рожден
ный свыше человек олицетворяет царство и есть царь. 

Царство стало вожделенным предметом спасения человека от 
себя самого. Но человеку с поврежденной грехом природой такая 
задача была не под силу. Она была под силу только Богочеловеку — 
истинному Царству Божию, — в Котором Царству не отводилось 
лишь почетное место положительной мотивации поступков, убежде
ний, духовных устремлений, в Котором оно не только проникало 
личность, но было Лицом, именуемым Христом. 

Царство так же трудно изобразить, а тем более выразить, как 
трудно словами передать живого человека. Никакие слова, сравне
ния, образы не в состоянии исчерпать живую личность, наполнить 
словесную схему жизнью. Поэтому притчи о Царстве только подво
дили к принятию Личности, Христа, в Котором человеку откры
вается опытное познание Царства, как творческая, всенасыщающая, 
блаженная, божественная жизнь, 

(Перевела мать Юлиания) 
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Прот. Сергий БУЛГАКОВ (1871-1944) 

ИЗ ПИСЕМ К Ю.Н. РЕЙТЛИНГЕР 

Юлия Николаевна Рейтлингер (род. в 1898г.) ~- выдающийся 
иконописец, ныне живет в Ташкенте. 

В Париже приняла монашеский постриг под именем Иоанна 
и была одним из самых близких людей к о. Сергию Булгакову. Он 
научался от нее иконе, но и ее богословски вдохновлял на дерзно
вение в иконописи. 

Письма к сестре Иоанне, как все, что писал о. Сергий, чрезвы
чайно богаты богословским опытом и мыслями. Особо обращает 
на себя внимание его попытка заново, с применением к настоя
щему дню, сформулировать задачи христианской аскетики. 

Письма печатаются по копиям, оставленным на хранение 
ИВ. Зандрок-Оболенской ( t июль 1987). 

1. 
[Ялта, 1922г.] 

Ваше письмо, писанное около года тому назад, дошло-
таки до меня, хотя и с опозданием, но в нем не было адреса, теперь 
я его узнал и отвечаю. Все-таки хорошо, что Вы уехали согласно 
воле мамы (вспоминаю о ней с благодарностью и умилением) и те
перь учитесь. Мне трудно представить тамошнюю жизнь из здешнего 
умирания — все-таки, верится, не к смерти, но к славе Божией. 

Однако я все большее и большее значение в возрождении 
России отвожу той русской молодежи, которая там теперь учится 
для России — у нас ведь страдания есть единственная школа, Я 
знаю, что к этой-то науке и школе Вы и стремитесь, и точно, не 
надо бояться и бежать, если Бог судил, но если не судил, как Вам, 
то надо благодарить Его за милость, как надо благодарить за спасение 
от чумы или холеры. То, что мы переживаем, настолько значитель
но и трудно, что только один Бог знает, куда, зачем и как, — не мы, 
И это неведение в сгустившейся тьме — и все сгущающейся, и 
притом непрестанно отравляемой испарениями тления, и создает 
колорит всей нашей горемычной, а вместе с тем как-то трагически 
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прекрасной жизни, разумеется, последняя открывается только на 
мгновение очам веры, а остальная составляет атмосферу 24 часов 
в сутки. И сидя в этом пекле, я давно уже перестал коситься на 
пребывающих вне его или из него стремящихся, а для молодежи, 
не для нашаливших, а затем удирающих от собственных дел отцов, 
но для детей — я положительно радуюсь и желаю, чтобы они учи
лись, тем более, что у Вас есть единственная школа для русской 
молодежи, если только, впрочем, тоже для русской. Кстати, все-
таки напишите мне (хотя спрашиваю вполне платонически), на
шлась ли бы возможность для Феди в Праге учиться рисованию 
или музыке, имея какой-нибудь паек или работу; справьтесь у 
моих друзей, ему сейчас снова угрожает военщина — пока же он 
жил с нами и служил. Сам я прожил в трудовом и трудном уедине
нии, но очень значительно и важно для себя, так что не думаю, что 
я потерял сравнительно с тем, кто находится с Вами там. Ваша 
мысль, еле сказанная, но ранее почувствованная, о монастыре меня 
не удивила, но это или рано или совсем не то. Бесспорно для меня, 
Вы принадлежите Богу, и никто не может посягнуть на Вас, кольцо 
ревности божественной Вас окружает, но внешняя форма Вашего 
иночества еще творчески не найдена, и Вы не можете взять их 
извне как только формы, да это и не Ваши формы. Учитесь, прохо
дите свой творческий путь, в нем творите себя, конечно держась за 
ризу Христову, упорствуя и спеша в сердечных думах о Нем и в 
молитвах Ему. Мне верится, что я еще встречу Вас в жизни, в важ
ном и решительном. Впрочем, отнюдь не хочу пророчествовать, но 
и не хочу выпускать или отпускать Вас от себя, из своего попе
чения. Христос Вас благословит и умудрит. Привет сестре Вашей 
от меня и от моих, также как и Вам от них. Передайте привет моим 
московским и симферопольским друзьям, Б-м, И-ым и др, Сер
дечно Ваш пр. С, Б. Не забудьте нашего симферопольского храма, 
где вы молились с Вашей мамой, 

2. 
11/24. 8.1929 

... Были мысли об иконах, догматические. Икону нельзя по
нять вне софиологии, поэтому ее не поняли до конца и защитники, 
и догмат остается незавершенным. Не то говорят о портретах 
Христа, которые же невозможны, не то о схемах, а сами не пони-
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мают, почему и как возможна икона, а пивное, путают икону 
и религиозную картину. Если Бог даст жизни и сил, одна из задач 
моего богословствования — разъяснить смысл иконопочитания, 
он — софиологический. 

"Образ" только потому возможен, прежде всего, что челове
ческий образ есть и Образ Божий, Первообраз, ибо человек и 
сотворен по Образу и подобию, Поэтому и Христос воплотился, 
восприял человеческое естество не как чуждую для Себя и низшую 
одежду, но как Свое собственное лицо, только абсолютное, ибо не 
тварное, В Его лице единство вечного и тварного человечества — 
софийность. Обыкновенно же говорят, что изобразим, потому что 
воплотился, а надо наоборот: воплотился, потому что изобразим — 
единый Образ. Но до воплощения этот образ был "невидим", ибо 
принадлежал божественной области Софии нетварной, и затем, 
воплотившись, стал явен в Софии Тварной, т. е. воплотившись, это 
не значит, что стал человеком, им не бывши, им не бывшим, но 
показал истинного человека в человеке неистинном, тварно -грехов
ном. И сила иконы не только Богочеловек, но человекобог, здесь 
античное человекобожие прямо (статуя) встречается с христиан
ством (иконой). Но это относится к "образу", т, е. естеству, а есть 
еще Ипостась, которая "не видима" и невообразима, но она все
ляется, вернее, соединяется чрез освящение, (которое совсем не 
введено в догматическое определение) и тем устанавливается раз
личие между бездушным портретом и одушевленной иконой 
(последнее говорить боялись, потому что думали, что так полу
чится идолопоклонство). А кроме того с тобой и на тебе я с радо
стью постигал, что преображение, софийную телесность Богочело
века как Человека передают не только формы и черты, но и краски, 
свет и цвет. Символика красок не только символично-орнамен
тальна, но реальна. Краски суть СВОЙСТВА Христова человечества, 
софийны, и они не подбираются по красивости (?), но зрятся. 
Краски суть софиословие, следовательно, богословие, суть идеи, 
жизнь откровения. Это я отвлеченно понимаю, но этому ты меня 
научаешь, Ты — богослов настоящий, софийный, — и я о тебе ра
дуюсь, мой друг и товарищ... 
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3. 
Париж, И/24. 8. 1930 

Воскресенье после ран. литург. 
. . . С праздником! Чувствую мир и свет в душе после литур

гии и воскресения. Только теперь могу ответить на трудные вопро
сы предпоследнего письма. Для медитации, т. е. для молитвенных 
размышлений я бы тебе предложил две мысли: 1) любовь Божия 
к миру и к человеку, и к тебе самой; 2) как нужно жить, чтобы 
вся жизнь была хождением перед Богом. Первая есть собственная 
тема моих молитв, из которых развилась сотница. Надо сознавать, 
что Господь создал мир и человека и для меня, и обо мне думал, 
и для меня вел народ свой, и для меня Сын Божий распинался, и 
обо мне в Гефсиманском саду молился, и вот эта связь моего 
личного существования со всеми судьбами мира в любви Божией 
есть чудо Божьего снисхождения к моему ничтожеству и Божьего 
смотрения. Эту тему можно разнообразить, конкретизировать, 
проводя радиус и диаметр из разных точек круга. Второе же вклю
чает рассмотрение жизни своей во всех ее частях и делах. Одно из 
них имеет прямое отношение к вере — молитва и церковь, другие 
— косвенное, но не должно быть ничего, что было бы совсем мерт
во, т. е. не имело так сказать религиозного коэффициента. Можно 
при этом заглядывать и в будущее, приготовляя себя к отданию 
воле Божьей. 

Что касается центральной болевой, т. е. самой живой точки 
в вере, которая более всего приковывает внимание, то и для меня 
это не столько распятие само по себе, которое есть уже свершение, 
сколько гефсиманская ночь, оставленность всеми и Богооставлен-
ность, испытание веры, а с другой стороны, "не рыдай Мене Мати", 
т. е. убиенность: Христос страждущий от Своего человечества и тем 
страждущей в человечестве. Из этой точки теперь исходят мои 
религиозные борения. Но вместе и всегда свет Преображения и 
Воскресения, который немерцающе светит в христианской душе 
во тьме. Русь проходит через ночь пред распятием, муки нравст
венные сильнее мук телесных и даже физической смерти. Но без 
смерти нет воскресения. В России совершается воскресение Христа 
в своем человечестве, из мертвых. 

Затем ты совопросничаешь, например, о магометанах. Конечно 
до Бога доходит всякая искренняя к Нему молитва, хотя есть 
разница между христианской молитвой ко Христу и магометанской 
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к Аллаху; небо дальше там. В деяниях Апостолов смотри обраще
ние Корнилия, гл. 10. Думаю, что сюда же относятся искренние 
и честные коммунисты, которые соблазняются безбожным челове
ческим добром и не ищут своего, но зачем спрашивать об этом? 
Конечно они являются укором для нашей теплохладности и себя
любия, но в них есть ведь и ложные вдохновения сатанинские, — 
когда бес был Христом изгнан, то бесноватый лежал, как мерт
вый после своих прежних исступлений. Быт. 3-22 имеет смысл 
онтологический: Бог не дает человеку окончательного миро-
утверждения, чего хочет сатана: миробожия и бессмертия и увеко
вечения этого состояния. Трагизм смерти и вообще внерайского 
бытия своей неустойчивостью и дисгармониями говорит человеку 
о небе, об его небесном жилище. Я не помню . . . но и теперь моя 
молитва почему-то горячей о неведающих Господа по ослеплению, 
по лишенности своей — дети некрещенные и воспитанные без 
веры . . . 

Вчера получил еще твое письмо, — вольнопоэтическое. 
Да, сейчас нельзя молиться, не думая о них и не молясь за них 
(вместо них). Ведь Господь не отвергает как дерзость это "вместо", 
тем более, что мы все связаны единством вины. Есть гордость 
фарисейская, избранных из избранного народа, и есть любовь 
ап. Павла, который бы хотел быть отлученным. Бог и Любовь к 
Нему превыше всего человеческого — первая заповедь, но вторая 
заповедь — люби ближнего — дает какой-то обертон: не могу 
молить о своем спасении без них. Если бы наша молитва была 
пламенна, мы в ней находили бы ответ о смысле происходящего. 
Боже, спаси русский народ! 

4. 
14/27. 4.1930 

Посылаю тебе эти мысли, конечно, неразвитые, но выно
шенные и существенные . . . Еще к этому надо бы добавить об 
умном делании, о молитве Иисусовой. Насколько оно связано с 
нигилистическим аскетизмом, оно отпадает само собой, потому что 
теперь для нас могло бы сказаться духовным сластолюбием и эго
измом. О достижениях этой молитвы, в частности о сведении ума в 
сердце и самодвижной молитве, не могу судить за отсутствием 
опыта, и это отсутствие для меня, конечно, компрометирующе 
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греховно, но и обессиливает. Однако не уверен, нужно ли за этим 
гнаться» потому что все-таки и это есть лишь частный случай, а не 
единый универсальный путь» и затем, не знаешь, сколько здесь 
духовного и сколько оккультного. Я только что перечитал "Рас
сказы странника" и нахожусь под их впечатлением, все обдумываю 
их. Но молитва Иисусова с ее краткостью и простотой и с обраще
нием к имени Иисусову — это могу свидетельствовать даже по 
крохам своего опыта — она разогревает душу, и она как-то естест
венна (так, что — сказать ли? — перед Св. Дарами иногда наряду 
с личными молитвами и ею молишься, а также и пред причащением 
и после причащения). Этот пробел в моем опыте так обесценивает 
всю мою "аскетику", что я сам чувствую себя не свое на себя 
берущим. Но хотелось бы наметить грани (или главы) христиан
ской жизни не по типу обычной (феофановской ) аскетики, хотя 
она и верна как стадия развития, первые шаги на пути, а также 
и для монашествующих. Если хочешь, можешь эти листки оставить 
для себя, не рвать... 

Благословляю 
пр. С. Б. 

5. 
4/17. 8.1930 - Воскр. веч. 

Хочу тебе рассказать о впечатлениях ... Вчера была 
Н.Ч. из М.[ осквы]. Ее рассказы меня так потрясли, что как будто 
забыл все свое лечение ... Есть литература ... в том числе 
о. Павла о Параклете (о Духе Св.) — мне ли писать рядом с ним. 
(Даже и заглавие мое предполагаемое), а потом сказал себе: 
значит есть Божия воля — когда я был рядом с ним, он давил 
меня своей огромностью, а ведь по существу опыт у нас, особенно 
теперь, различный и подхождение тоже. Как ты думаешь? Мне 
даже трудно понять, как мог он это теперь писать, но будто бы 
пишет, и пишет много. Это не сходится с показаниями-М. А. В элек
тронике делает открытия и пишет книги, удивляющие ... 
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6. 
5Ц8. 8.1931, т&Н-и\&Н 

Тебе нужно бодрости, смелости, жизнерадости вопреки 
всем судьбам. Не надо допускать ни духа уныния, ни духа слабо
сти, ни духа истеричности, хотя бы физически она даже и была в 
издержках производства. Постарайся также восстановить дух 
молитвы и богомыслия, чтобы чувствовать и знать сердцем, что 
есть Бог над нами и, стало быть, и в нас и с нами, и мы — дети 
Его. 

7. 
(открытка) 24. 8.1931 

... Дорогой прочитал новую книгу Бердяева. По-моему она 
лучшая из всех его книг и многим мне близка. В частности, там 
есть глава о смерти, и об отношении к ней — совершенно мое 
(хотя, впрочем, он нигде моего имени не называет, может быть 
ревнуя, но не все ли равно). Да я об этом не писал... 

Благословляю. 

8. 
28. 6/11.7 1930, Коуаг 

Злость есть всегда грех, сколько бы смягчающих обстоятельств 
она для себя ни имела, а специфическая нервозность есть судьба, 
т. е. эмпирия, с которой надо считаться и бороться, у каждого 
своя... Как я писал тебе и всегда говорил, к Богу мы обращены 
покаянием: блаженны нищие духом. Без покаяния нет богосынов-
ства и истинного дерзновения, и без него самодовольство и само
утверждение, в котором также нет Бога. Быть может, в самом деле 
иметь явные, так сказать, греховные грехи для человека спаситель-
нее, чем не иметь их явных, но, конечно, иметь их в глубине. Фари
сейство хуже блуда и мытарства. И в конце концов грехи не сущест
венны, если есть истинное видение себя в грехе, т. е. покаяние и 
смирение. Не грехи отлучают человека от Бога, если он кается, но 
самость. Надо иметь зрелый духовный возраст, чтобы без явных 
грехов видеть себя во грехе без этих вспомогательных средств, а 

23 



жгучая боль и стыд греха нас иногда исцеляют от худшего* Покаяние 
есть елей души, оно дает ей слезы (которых мы не знаем), оно ее 
мягчит и оно учит нас не судить и потому снисходить. Оно закры
вает нам глаза на грехи других — нашими собственными грехами. 
Оно есть наша любовь к Господу, которого мы грехами оскорб
ляем. Оно дает нам непрестанное сознание тварности своей, кото
рая изничтожается перед Творцом. Можно ли даже стремиться 
к безгреховности и праведности? Нет, к борьбе с грехами, к очи
щению сердца от них ради любви к Богу. Также не надо никакой 
корысти духовной: ни знамений, ни чудес, ни даже спокойствия 
совести, а надо только любить Господа и в этой любви находить 
всю опору и награду. Покаяние сердце наше и для любви к ближ
нему, потому что смиряющийся любит другого, потому что искрен
не может чтить его выше себя и потому что видит в нем сострадаю
щего сочеловека, создание Божие — Бога любить в человеке и 
любовь Божию к нам... И не надо искать особых путей духовной 
жизни, если есть покаяние, потому что оно и есть этот путь. Но 
покаяние спасительно только тогда, когда оно соединяется с молит
вой, с разговором души с Богом. Мы разучились или не научились 
разговаривать с Богом на молитве, и отчасти причина этому наши 
молитвенники, содержащие в себе классические и боговдохновен-
ные молитвы, но и заслоняющие от нас Бога. Поэтому надо отыски
вать молитву от себя, приучать себя молиться Богу обо всех своих 
действительных нуждах, т. е. не как язычники, которые думают, 
что в "многоглаголании будут услышаны" (нечего молиться о 
готовке обеда, потому что Бог тебе это вверил, надо лишь благо
словиться, перекреститься и перед этим), но о трудностях, о зада
чах, о неясностях и . . . о других, — надо молитвой учиться любви. 
В конце концов имеет прикладное значение, где и как молиться: 
в храме или дома, долго или коротко, лишь бы был этот разговор 
с Богом и отрыв души, отвод ее из этого мира Богу, Необходимо 
также Причащение. Господь дал нам себя, и надо питаться хлебом 
жизни. Разумеется, необходимо и таинство покаяния, разрешение 
грехов» смытие от них, но необходимее св. Причащение, потому что 
оно уже само учит покаянию. 

Эти три: 1) покаяние постоянное, 2) живая молитва, 3) при
чащение — суть путь "духовной жизни". Имея это, нечего искать 
особливых путей или руководства, потому что здесь, в этом иска
нии, есть и от лени, и от любопытства, и от суетности. Пошлет Бог 
благодатную встречу, благодари Бога, * ет — живи одна, потому 
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что не одна, но с тобою Отец Небесный, с тобою Христос и Дух 
Святой. 

— И ко всему этому еще прибавляю — нечто анти-монашеское: 
надо любить, и не вообще любить, но в частности.,. Вторая заповедь 
подобна ей (первой): люби ближнего своего, как сам себя, "Не 
любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, 
которого не видит?" И мы имеем от него такую заповедь, чтобы 
любящий Бога любил и брата своего (Ио. 4, 20-21). Это закон 
общечеловеческий: любить Бога, любя ближнего своего, и нельзя 
возлюбить Бога, возненавидев ближнего своего. Чье сердце не 
открылось любовью и для любви к человеку, оно не открыто и 
для Бога. Какова бы ни была эта личная любовь: к матери, сестре, 
другу, жениху, мужу — все равно (т, е. может стать все равно). 
Важен опыт любви общей, путь любви; любовь вообще, т. е. аб
страктная ("духовная") так же не есть любовь, как ноты не суть 
пение. На путь любви общей человек вступает через любовь лич
ную, каковы бы ни были инсинуации о ней. Господь, возлюбивший 
мир и человека, имел личную любовь к матери, к Иоанну, к Марфе 
и Марии, к Лазарю — зри! И любовь Предтечи к Другу был а личная, 
так же, как и Богоматери к сыну. 

И эти столпники и пустынники, которые бегут человека, они 
на самом деле или ранее имели этот опыт в своей жизни, обрезали 
им свое сердце, или же они суть деревянные люди "типиконики" 
(выражение матери Екатерины), или ханжи. Я не то говорю, что 
навсегда нужно удержать личную любовь, — напротив, может быть 
путь восхождения от нее, и без нее (и, конечно, таковы именно 
пустынники и затворники), но нельзя быть евнухом, и евнушество, 
которое у нас слывет за монашество, не есть и любовь к Богу, 
И я думаю, что для монашествующих (в миру или в монастыре) 
также нужна личная любовь и дружба (мать Екатерина и мать 
Нина), ибо прав о. Павел — дружба есть церковь. Опять и здесь: 
могий вместить да вместит восхождение, но восхождение должно 
быть от чего-нибудь. Сердце пламенеет любовью к Богу вместе 
с любовью к человеку, оно и одно и заповеди подобны, т, е. тож
дественны. Личная любовь есть отверстие духовных чувств. Ко
нечно, я "подразумеваю" (как и вообще слишком многое, так и 
здесь) всю опасность превращения личной любви в эгоцентриче
скую, широкий путь к себялюбию, но мне хочется показать, что 
слепота сердца не есть его мудрость и закон. Отсюда, мне часто ка
жется, и возникновение этих двойных муже-женских монастырей, 
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которые были и закрыты лишь по соображениям педагогическим, 
Но интересно не это, что так понятно, но то, как они возникли и что 
это означало. И если видеть открытыми глазами, то духовно это 
всегда существовало и не может быть закрыто. Напротив, мона
шествующим должен быть свойственен и бывает героизм любви, 

. . . Я писал В .А . Р-вой: это Ваше преимущество, что сердце 
Ваше уязвлено личной любовью, потому что через это оно открыто 
для Бога и мира, для страдания и для любви. Любовь самоценна. 

9. 
7/20. 7.1931 

Теперь о душевном и духовном. Ты, живя для Бога и духов
ной жизнью, но творчески осуществляя себя в иконном искусстве, 
имеешь право и, следовательно, обязанность (это по мере возмож
ности) заниматься живописью, т. е., не только совсем духовным 
искусством молитвы и созерцания, т. е. иконой, но и просто, т. е. 
душевным искусством (т. е., может быть, можно и даже должно 
на других путях, но не на этом). Но это совмещение должно иметь 
и более общее значение в смысле соотношения духовного и ду
шевного. Часто у нас абстрактно противополагают духовное и 
душевное. Это, может быть, справедливо лишь в том смысле, 
что различаются люди духовные и не родившиеся духовно, не 
имеющие ока ума или органа духа и плывущие в настроениях, 
которых не умеют они отличать от духовного опыта, т. е, это 
справедливо вообще в отношении типов и степеней развития. Но 
это не должно быть понято в отношении умерщвления душевной 
жизни, т. е, личной жизни: чувств, движений сердца, мысли, чув
ства красоты, вообще жизни "души живой", Евнухи и сухие, ду
шевно бездарные люди, конечно, вольны принимать за духовность 
свое собственное убожество. Но связь между духом и душой 
положена Богом нерушимая, и жизнь духа совершается в жизни 
душевной, ею питается. Для нас, за расстоянием, не различимы 
черты подвижников древности, и мы можем судить об их кон
кретной жизни лишь тогда, когда они проговариваются о ней 
(например Лествичник), Но лики преподобных Сергия и Сера
фима пред нами, они живые, в них душевность их, страстность 
(в добром, безгреховном смысле) кипит и согревает и дает по
стоянную пищу для их духовного огня. Поэтому речь может идти 
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не об истреблении душевности, но об ее гармонизации, об аскетике 
ее, о руководстве духа, как перводвигателя в человеке. И потому, 
насколько душевность есть вообще сила жизни, человек не должен 
быть слаб, дрябл в области, ему данной, но силен. Посмотри-ка, 
какие преподобные-то силачи! Настоящие сверхчеловеки, хотя и 
без Ницше (кстати, этот зов надо ценить и в Ницше). Аскетика 
в отношении душевности должна быть подобна очистке ветвей 
у садовника: срезаются сухие, т. е. пустые, бесплодные ветви и 
даже плодоносные, если они чрезмерно обременяют ствол, но чрез 
это освобождаются силы для произрастания ею и нужных ветвей. 
Конечно, аскетизм — это искусство своей собственной жизни, 
экономия сил и возможностей, и в нем мы постоянно учимся не 
только как, но и что (между прочим, поэтому лучшие монахи те, 
сердце которых было ранено любовью и немного кровоточит, как 
срезанная ветвь: напрягается душевность). Может быть и бывают 
по плоти ангелы, скопцы по рождению (однако не евнухи), как 
о. Иоанн Ш., но они и сохранили известную наивность немудрую. 

Живопись есть душевное искусство, в котором, однако, как в 
искусстве вообще, открывается софия, конечно, в низшей сфере 
тварности. Для одних опыт искусства, жизнь в красоте есть восхож
дение к духовному (только задержка здесь означает язычество, 
правда, с его благочестием). Для других же это есть новое открове
ние на пути духовном. Так и для тебя полнота жизни художницы 
входит в полноту духовного пути. Эту полноту имели — не могли 
не иметь — и Рублев (и Дионисий), Беато Анжелико, Телесная 
жизнь имеет право на существование и на внимание. Нельзя разру
шать тело и в аскетизме, хотя надо уметь надевать на него узду. 
Но тело имеет право на существование в красоте. Для нас это 
опошлено модой и под., и мы не понимаем той истины о человеке, 
которая существует в отношении к телу (и в моде). Тело должно 
соответствовать духу, а не быть само по себе, безразлично. Это 
соответствие может быть различно: у тех полусказочных полувар
варских аскетов, которые стояли в болоте, отдавая себя комарам, 
или на столпе, которые не мылись и, очевидно, так пахли потом, 
что к ним свежему человеку невозможно было приблизиться, в 
этом была своя героически-варварская аскетика — покорение тела. 
Это подобно тому, что в противоположной крайности какой-
нибудь силач-боксер нагуливает себе уродливо развитые мускулы 
аскетической тренировкой. Это его духовное достижение. Но тело 
и у них, у аскетов, и вообще не может быть ни безобразно, ни 
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просто безббразно, так сказать, нигилистическим. Нигилизм, 
пустота есть как раз то, что недопустимо ни для тела, ни для души 
— принципиально (фактически он неизбежно наличествует у каж
дого из нас вследствие ограниченности и потому односторонности, 
причем нередко и небрежность есть стиль). Ведь монахи же обла
чаются в монашеские одежды, величественные и прекрасные по 
замыслу, а не в рогожу. Для каждого человека дан свой собствен
ный стиль тела, который отчасти находится инстинктивно, отчасти 
сознательно, и, будучи ненадуманным и даже небрежным, он может 
стать эстетически соответственным. (Ведь могут же быть разные 
сочетания красок и колорита, и по-своему могут быть красивы 
и синее море, и грязная лужа). Но одно недопустимо не только 
эстетически, но и духовно: активное безвкусие, активная бесфор
менность неряшливости. Поэтому, между прочим, это верный 
признак упадка духа или его извращенность, и прозаизм и безвку
сие церковного уклада в разные времена соответствует и состоя
нию жизни духа в них. Тело тоже духовно, принадлежит жизни 
духа. Поэтому я думаю, что найденная тобой для себя аскети
ческая эстетика тела (если освободить ее от приражений и иску
шений, которые всегда человеку свойственны) духовна, не может 
не быть да и всегда была таковой, даже и до христианства; и в 
лучшие времена Церкви (откуда у нас эта церковная лепота и 
пышность, которая теперь вырождается в чванство). Вся особен
ность в том, что ты сама для себя это создаешь, а не принимаешь 
уже готовую за отсутствием или за неприменимостью к твоей 
жизни. Думаю, что современная спортивность ("физкультура", 
ритм, гимнастика, вообще узренные и почувствованные возмож
ности тела) останутся и в христианстве, конечно, соответственно 
преображаясь в нем. Уже нельзя позволить себе быть уродливо 
распущенным, но надо быть подобранным. (Одевать свою сутуло
ватую спину и широкое брюхо широкой одеждой!). В этом смысле 
мы в возрождающейся античности, в которой человек увидел и 
почувствовал красоту своего тела, его иконность. И в известном 
смысле надо уметь видеть и чувствовать свое тело, так сказать 
в третьем лице, видеть в нем духовно-художественную задачу. 
Конечно, здесь один лишь шаг до кокетства и "моды"! Но дело не 
в этом, а в том, что человек есть воплощенный дух, живущий в 
теле. Есть иерархия жизни, и духу принадлежит ведущее значение, 
но надо знать и чем он руководит. Конечно, все это делает совре
менную духовную жизнь более сложной, но надо правду сказать -
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мы не можем внимать аскетическим урокам всяческого нигилизма, 
которые находим в руководствах по духовной жизни, мы просто 
перестали их читать. 

10. 
13/26. 8.1931 

Любовь ко Христу, в одиночестве или среди людей нахо
димая, никогда не призрачна и не бессильна, хотя, может быть, 
и слаба* Как любить, как учиться любить? Не соразмерна ли любовь 
жертве для нее, — жертве собой внутренней, усилием, и жертве 
внешней, усилием движения к людям. Мысль о "тетшхс" творче
ская и правильная, только я не знаю, найду ли я в себе силы на это 
и осуществимо ли в рамках нашей жизни. Это ведь особая конфе
ренция, но без проблем, без кипения, а в тихой душе, молитве, 
совместном стоянии пред Богом. Это требует сил и вдохновения. 
У католиков (да и у англикан) есть и техника. Надо бы подумать* 
Как-нибудь на прогулке поговорим. Пирамида — да, но мало, 
потому что эта черта между видимым и невидимым не непрони
цаема. Напротив, она снимается в известной степени верой. Очень 
важна и трудна тема о вере и неверии. Как показывать, как зара
жать ею? Это сила первохристианства и радость его, дар Божий. 
Можно ли это делать преднамеренно? Думаю, что нет. Можно 
только верить или не верить, и это имеет (или не имеет) убедитель
ность очевидности. Но во всяком случае не для всех, потому что 
нужно встречное движение собственного сердца. В сердце должна 
быть крепость веры, в которую можно надежно укрыться, но. . . 
"Верю, Господи, помоги моему неверию". Вера не достигнутое, 
а достижение, всегда напряжение и борьба. Что вера есть погруже
ние в дух, следовательно, в свободный дух ведения, которого нет 
у внешних и к которому их надо приобщить. Как? Только фактом 
самого себя, который может быть столько убедителен, как и 
внешняя природа. В глубине духа встречаем дух Христа, Это есть 
встреча, и ведение, и источник жизни, воплощения, творчества. 
Отсюда, думается, путь к культуре. Овеществение же получается, 
когда ток прерывается, из акта получается лишь продукт, в кото
ром хотя и необходимо осуществляется акт, но он не становится 
самозаконным. . . . 

Надеюсь, что получила мой набросок росписи. Благословляю. 
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Да хранит тебя Господь. Надвигается голубизна Успения Божией 
Матери... 

11. 
Среда 9¡22. 4. 1931 

St Luke's Vicarage, 
Tavistock Road W11 

. . . Когда я пишу эти строки, думаю, что H . A . уже нет в живых, 
и может быть именно сегодня его предают земле. Да упокоит 
Господь его мятущуюся душу, которую Он взыскал Своею мило
стью и благодатью и дал ему поистине христианскую кончину. 
В последнем твоем письме изображается уже агония — когда еще 
умирает тело, а земная жизнь души уже прекратилась, и происходит 
таинственный и страшный процесс р$зл учения души с телом. Го
сподь судил, чтобы меня не было в эти дни и часы... Господь 
судил, что и последнее расставание совершается в мое отсутствие. 
В моем сердце, конечно, больно отозвался твой стон в последнем 
письме, что если бы я был здесь, все было бы иначе. Но я никогда 
не предполагал и никак бы не мог приехать даже в четверг . . . 
когда все равно уже поздно. Вижу в этом и суд Божий над собой: 
я слишком много, а главное, страстно судил его при жизни и тем 
грешил против него и, конечно, против себя. Я считаю за особую 
милость Божию, что он допустил мне совершить над ним таинство 
елеосвящения (и этот елей от меня вы, надеюсь, влили в гроб, как 
мое напутствие). А если и нет, то это было наше церковное прими
рение, которое завершилось любовно-христианским отношением 
в последние дни. Уезжая, как ты помнишь, я попросил у него 
прощения и расстался с ним примиренный этим. Но, конечно, нам 
недоступны судьбины Божий. (Мне, по грехам моим, не дано 
было быть при кончине папы и мамы) • Мне даже трудно было бы 
самому его погребать, потому что я слишком близко связан со 
всеми вами, а близкие только в случае исключительной необходи
мости совершают отпевание. Конечно это слабое утешение. Да 
укрепит и утешит вас обоих Господь в эти торжественные дни. 
Верю, что последние дни его были озарены таким нездешним 
светом по молитвам Л . Н . и отшедших чад ее, но и твоим подви
гом и молитвами, как и сам он это чувствовал. . . . Ты можешь 
расстаться с ним в этой жизни с чувством исполненного долга. 
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А все неизбежные между людьми трения должны быть отнесены на 
счет человеческой немощи... Странники на этой земле ищут пути, 
обычно, кружась в разных противоположных направлениях, до тех 
пор, пока не дано им единое на потребу, которое так близко и так 
просто. Твой папа метался в жизни в разные стороны, но неугомон
но искал и жил, и ему было дано. Господь милосердный да упокоит 
его душу и нас помилует. . . . 

12. 
(открытка) Четверг 20. 8.1931, High Leigh 

Здесь у меня житие — изнемогаю, но держусь, даже сего
дня держал речь. . . . Желаю бодрости и вдохновения. Бог есть 
жизнь и любовь, и то и другое одно и то же. Благословляю. 

О. С. 

13. 
28. 7.1935, Blymhill 

Пишу из деревни. Бог помог Вашими общими молитвами, 
и конференция увенчалась духовным успехом, лучше чем приня
тие моего proposal, как-то чудесно. И держался я физически какой-
то нездешней силой, силой молитвы любящих меня. Скажи это 
и В . А . и Б . А . . . . 

Я думаю, что нам лучше всего поехать в деревню. Вчера 
я здесь видел такой дивный закат, и это вечернее освещение, когда 
вырезан в воздухе каждый отдельный лист, что как-то захотелось 
этой простоты. Благословляю. Храни тебя Бог. 

О. С. 

14. 
(вырезка из письма, без числа) 

Я в общем живу уединенно и сосредоточенно, рабоче. 
Стараюсь молиться, хотя как трудно молиться. Молиться же надо, 
кроме друг о друге, о России, о русской Церкви, и о неверующих 
и гонящих там Христа. Может быть это отголосок мыслей об Иуде. 
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15. 
Воскресение, Париж [ 2931] 

. . . Только что вернулся . . . . Сегодня ночью в пути думал 
о плане росписи. 

Мне казалось бы, вот какой Христософийный план: 

I 8 

! 
Если на этой стороне распятия не будет, то можно на 
обеих сторонах лишь по три. А если будет распятие, то 
придется УП поставить сошеств. ев, Духа и лишь VIII 
— Успение. 

проел. Богом. 
Усп. Б. М. 

VU 

проел. Христа 
Вознесение 
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Воскресение 
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Слава Бога — Человека 
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Благовещение 
(Богоматерь) 

II 
Крещение 
(Предтеча) 

Пятидесятница 
Христа 

miv (?) 
Преображение 

Слава 

Предтечу можно и в явлении Христа, но ведь нужен народу это 
нежелательно. Крещение есть момент в прославлении человека в 
Богочеловеке, а явление народу — Агнца. 

Сегодня ночью увидел, что один отдел книги будет: Агнец... 
. . . Только что увидел твое письмо и в нем план, но спешу это 

отправить, и читать некогда. Я потому против таких сюжетов, как 
"воскр. Лазаря" или "Вход Господень в Иерусалим", что это вносит 
быт, сказки людей, а между тем нужна лишь одна богочеловеческая 
символика сюжетов и красок, особенно при таком размере. 

Относительно устроения шпалер согласен. 

32 

22. 8.1932, London. Утро. 

Сижу в Лондоне проездом и хочу поделиться своими впечатле
ниями, пока не остыли. Мне тяжко даются такие большие между
народные съезды. Во-первых, из-за языка. Я скован, и чтобы что-
нибудь сказать — мне надо написать и читать по бумажке, что, 
конечно, не может не утомлять и не раздражать. Во-вторых, моя 
застенчивость, которая становится прямо мучительной; я совсем 
так, как Сережа, и принимаю как милость, что мне дают слово, 
которого я прошу раз-два (на этой конференции всего один раз). 
В-третьих, личное, что всегда гложет душу, особенно среди хоро
ших, но детей, ищущих как бы им посмеяться и с восторгом ржу
щих о всякой глупости. В-четвертых, мне неизменно приходится 
юродствовать за православие, не только своим личным видом, но 
и исповедничеством, опять о Богоматери, особенно ввиду равно
душия, малодушия и вообще паршивости православных, которые 
всячески приспособляются. И в-пятых — и это самое главное — 
ввиду какого-то безнадежного, глухого одиночества: здесь в 
религиозном смысле детский сад, такая элементарщина, — в протес
тантизме и православии, по тебе известному состоянию, что я со 
своими подлинными идеями, за которые ты говоришь о моем 
пророческом служении и которое я сам так в себе сознаю, оказа
лось каким-то жалким недоразумением с претензиями, а то и 
просто провинциальным ничтожеством. Никто не поддерживает, не 
понимает, не интересуется. И получается "contradictio in adjecto": 
пророк-трус, пророк без голоса, пророк-ничтожество. . . . Конеч
но в этом есть судьба всякого, кто стоит над своим временем, но 
ведь это же бывает и при маниловской мечтательности. И есть 
такое чувство, что только в глубинах православия (конечно, не 
казенного), среди русских, да и то только нескольких человек, 
есть язык, есть понимание, есть этот огонь. Какая жуткая наша 
единственность и бессилие . . . несомого историческим ветром. 
И в конце концов . . . Пусть бездарны мы , . . но то, что нам 
открывается в видениях, это о Боге и от Бога, . . . А пока что 
показываю кукиш в кармане и слоняюсь по конференции робко, 
застенчиво пытаясь заговорить то с тем, то с другим. Правда, 
этого чувства у меня совсем не бывало на англо-русских конферен
циях, где я занимаю место в первых рядах, а не в этом пестром 
сборище. И даже спрашиваю себя: нужно ли мне, старому, таскаться? 
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Может быть, уже пора и перестать — но некем смениться, а может 
быть, как старой актрисе, и не хочется сменяться и сходить со 
сцены. Однако, с другой стороны, надо держать связь, потому что 
это символически (да, конечно, и совершенно реально, потому 
что действительно видишься с людьми из разных мест, всех узна
ешь, получается все же вселенский опыт). Все-таки не уверен, 
поеду ли в будущем году (можно ли вообще загадывать?), потому 
что съезд будет уже не три дня, а неделю, в Германии и, по-види
мому, без особенно значительных тем. А Всемирная конференция 
сама в 1937 ( ! ! ! ) и ведь это к ней мы готовимся. Одним словом, 
на лексике одной из привычных пословиц детства: пророк на печи 
промок. А вместе с тем тянет к тишине, к сосредоточению, к 
работе на свою тему; надо кончать, подводить итоги, договаривать, 
хотя и . . . в бутылку. Это "в бутылку", может быть, есть утеше
ние-малодушие. Я уже не раз видал случаи, когда многолетние 
труды просто погибали, как никому не нужные. Правда, они не 
притязали на "пророчество", но бывали умны, даровиты и честны, 
а не мое дилетантство. И о. Павел работает и работает (я думаю) в 
бутылку. Но с другой стороны, что же мне остается в жизни дру
гого на остаток жизни, если Господь не укажет другого пути* . . . 
Однако ничто великое не делается без риска... У меня странно 
непоследовательно соединяется этот "пророчественный" максима
лизм и практически-аскетический минимум (академия, конферен
ции и проч.). Правильно ли это, не есть ли это просто малодушие, 
слабость, карьеризм? Так себя иногда невольно спрашиваешь. 

Вот мой эгоизм: о себе расписался, а тебе ничего не ответил. 
Но это не от эгоизма. Хочется тебе ответить о твоем в тишине, из 
Парижа, хотя отчасти это есть уже ответ. 

Благословляю. 

17. 
9. 8. 1933 

Я здесь живу среди зеленых шатров, лугов и полей, наслаж
даюсь и восстанавливаюсь. Совестно, что как будто тупею вне 
жизни, в глубине реки, но вместе и собираюсь мыслями, и, если 
так позволено выразиться, духовно зачинаю, хотя и дается это все 
труднее и скуднее в это "прочее время живота". Предаюсь созерца
нию о Духе Святом среди природы, которая есть Его царство. 
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. . . Через две недели возвращаюсь, и кажется, что уже давно-
давно провел в отрыве от жизни под зеленой кущей. Больше, 
кажется, уже не мог бы прожить. Конечно, такое уединение дает 
место для молитвенного сосредоточения. Но с ним фактически 
спорит богословское напряжение, которое тоже принадлежит 
богословию. Так барахталось, как всегда, между двумя центрами, 
которые, конечно, суть один, но он в такой глубине, что не ощу
щаешь. . . . 

18; 
25. 8. 1935 

Пишу тебе накануне отъезда в Париж и праздника Успе
ния. Как люблю я этот праздник, и не только "софиологически" 
и "мариологически", но и нутром, с детства. Я был рожден и кре
щен под сенью храма пр. Сергия, где был главный придел Успения 
(наоборот, чем у нас), и этот праздник, как Пасха с весной, соеди
нен в моей памяти с осенью, с холодеющими вечерами, астрами и 
резедой, всей поэзией ранней осени. И теперь он поет и плачет 
в осенней душе. 

Я хорошо отдохнул (и поработал тоже немало) и пока здесь 
чувствую себя здоровым. . . . Природа, среди которой я живу, 
тихая, скромная, ничем не выдающаяся. Зато есть поля, елочки, 
речка, может быть, более могучей природы я сейчас и не был бы 
способен переносить, а это принимаю с тихой благодарностью и 
смирением. 

19. 
24. 9.1936. Утро 

(на пароходе "Europa") 

. . . Пишу тебе из царства Софии. Иначе я не могу определить 
то невыразимое словом чувство безграничного небесного свода и 
воды и безмерного океана с его стальной и голубящейся грудью, 
причем то там, то здесь всплывает золото от солнца. 

Прежде я обладал бесстыдством слова, чтобы пытаться это опи
сать и выразить. Теперь молчат мои уста, но расширяется сердце. 
Я совершенно теряю при этом сознание своей старости и изношен-
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гости, забываю и чувствую себя мальчиком, как мне полагается 
быть по метафизическому возрасту, и блаженствую... 

Здесь можно почти уединяться, забравшись на верхнюю палубу, 
. . . Слава Господу, творящему чудеса Свои!. . Сегодня на корот
кое время за пароходом появилась радуга и притом двойная. Ра
дуга — знамение Софии, почему Господь после потопа установил 
радугу в знамение, что потопа больше не будет, и мировой порядок 
навсегда останется нерушимым. София тварная, отражающая 
Софию небесную. Отсюда и символизм красок в Купине Неопа
лимой. 

20. 
2. 8.1938 

В Оагепв было кошмарно утомительно и тяжко от безго
ло сия и малосилия, пора мне перестать таскаться по таким конфе
ренциям, но некем смениться, хотя когда меня не станет, Господь 
найдет смену. 

30. 10.1938 

. . . Я работаю над эсхатологией, но испытываю то же чувство, 
как ты: не в состоянии выписывать деталей, а просто валяю, лишь 
бы дописать. Да, пожалуй, и не до деталей; теперь все равно дело не 
в них, а сил немного. Кроме того, мало надежды на печатание. 
Однако досадно, что в других, менее важных случаях (важнее того, 
что пишу теперь, нет ничего) хватало сил выписывать детали, а 
теперь нет... 

22. 
30.10.1938 

Но дни эти кошмарны. Во «первых, я тяжело переживаю побед
ное шествие антихристово, каковым является гитлеровшина 
("кто подобен зверю сему") и, конечно, психологию надвигаю
щейся войны (слава Богу, не для себя ни на одну минуту). Во-
вторых, забота о своих... 

> 

Самые события, разлив лжи, малодушие предательства (хотя 
к Чехии самой я равнодушен достаточно). Пророческое слово 
о войне у меня такое: "услышите о войнах и военных слухах, но 
"это еще не конец", и будет история и явление Ц. Б. , но сейчас мрак 
над миром". Страдаю от непонимания этой гитлеровщины сооте
чественниками... 

23. 
7/20. 3.1940 

Сегодня годовщина моей первой операции, и я нахожусь 
в мистическом оттого головокружении. Служил вчера и сегодня 
(часы и литургии Преждеосвященных даров). Снова переживаю 
это чудо, как коснулась меня рука Божия, и хочется сохранить на 
себе это ее касание — чувствую это как задачу жизни и больше 
всего страшусь утерять или разменять это чувство. Но уповаю, что 
Господь меня не оставит, и еще раз с новой и новой силой чувст
вую, как бедна и пуста и — скажу даже — жалка была бы моя жизнь 

' в ее стареющем самодовольстве, если бы Господь милосердный не 
коснулся меня в эти дни. . . . 

24. 
23. 12. 1941 

Я не знаю, что лучше: то ли когда я в Праге и здесь, в 
Париже, в ночном саду "веселыми ногами" прыгал и веселился 
радостью пасхальной, или, как теперь, приемлю ее через страсть 
мира. 

Не удивляйся, если всегда у меня было то же чувство: страст
ная седмица есть наша жизнь, а Пасха — мгновение и обетование, 
на которое меня, по крайней мере, греховно не хватает. Или ты 
думаешь на самом деле, что легко дается радость пасхальная! 
Да не будет! Самый же торжественный миг церковного года есть 
сия преблагословенная суббота, когда да молчит всякая плоть 
человеческая. . . . 
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25. 
1943, Свет. Понедельник 

Пасхальная радость всегда есть чудо, экстаз, трансценс 
в другой мир, прикосновение к жизни будущего века, откровение, 
притом не даровое, но обретенное всем подвигом Страстной Седми
цы. Хотя ты приписываешь мне (чего на самом деле мне вовсе не 
принадлежит) особливую радость пасхальную, и даже не отрекаясь 
от нее, я должен все-таки сказать, что для меня существует жизнен
ная разница между Страстной и Пасхальной неделями. Я это выра
зил бы так — что одна актуальна, динамична, есть порыв, усилие, 
действенность любви ко Христу, страдание с Ним, вторая же — есть 
дар Божий, который может быть единожды принят (даже актуаль
но) , но нами не умножаем, но лишь пассивно сохраняем, как 
настроение праздничное, радостное, богослужебное. Нам с ним 
в каком-то смысле нечего делать, пассивное же принятие и удер
жание его нам не под силу. Поэтому Пасхальная Седмица светит 
и звенит в нашей душе с тем, чтобы погаснуть, и закроются снова 
врата будущего века. 

Это и потому, что Воскресение все-таки отделено от нас смер-
тию, т. е. жизнью загробного, с ее откровениями, ее достижениями 
и — дерзнул бы сказать — динамизмом, и дается нам лишь в каком-
то лучезарном взлете над смертью, за смерть: "смертью смерть 
поправ". 

Но в нашей собственной жизни нам дано и задано реализовать 
только страсть крестную. 

Конечно, молиться о некрещеных можно и должно, вернее 
нельзя не молиться уже потому, что они там проходят путь и . . . 
встречают Христа, которого не приняли в этом мире, и вообще 
и в частности. Вообще — потому, что "весть Израиль спасется" 
и спасается и здесь, и там: тайна, провозглашенная ал. Павлом, 
и там уже совершается, потому что смерть не покой и не уход, 
а жизнь новая и иная, 

А в частности — молиться можно о том, кого нам вверил Бог 
в путях нашей жизни и, стало быть, связан с ней. Однако, не сле
дует быть дилетантом с духовной сентиментальностью и притязать 
на то, чего нет. Церковного поминовения на проскомидии, как и 
служения панихиды, я себе не позволю. Однако, это не мешает 
личному смиренному дерзновению молитвы. 
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26. 

6/19.1.1944 
Крещение Господне. Вечер. 

Завтра еще предстоит любимый и чтимый день собора 
Предтечи. Обычно, во всей многозначности этого дня, выдвигал
ся более всего какой-либо один мотив, и, когда я проповедовал, 
я обычно особенно его в себе вынашивал. Теперь осталось только 
внутреннее созерцание, волнение около какого-нибудь одного 
предмета. 

Таким в этом году была Встреча, Друга Жениха с Женихом его 
Другом. Я думал о том, какова была вся предыдущая жизнь 
величайшего из рожденных женами, "Ангела пред лицом Твоим", 
посланного в мир как Предтеча, Я последнее время особенно 
внимательно и жадно всматриваюсь в образы ветхозаветных проро
ков, которые, каждый по-своему, Его знали и ждали, порою с 
ясностью потрясающей (как Второ-Исайя, гл. 53). Но у всех них 
это не была единственная мысль и любовь, как у Предтечи, у них 
это соединялось с любовью к своему народу, с заботой и проро-
чествованием об его судьбах ("утешайте, утешайте народ мой" — 
Исайя, 40) . И только у него это должна была быть и была, конечно, 
единственная мысль и любовь и единственное пророчество: ждать 
Грядущего, чтобы его встретить, 

И какова-то была эта встреча, конечно невыразимая и недо
ступная нашему ничтожеству. Как горел он любовью и радостью, 
как "трепетен бысть Предтеча", когда это совершилось и он был 
удостоен того, зачем был послан в мир, зачем жил. И он был принят 
и признан Грядущим "креститься от Иоанна". Эта встреча уносит 
мышь в надзвездные сферы... А Он, что для Него это было? Зачем 
и почему Он пошел, не по произволению, но отдаваясь внутренней 
необходимости? Что означает крещение, как мы говорим в бого
словии, "христологически"? Да то, что в нем, через "Богоявление", 
Иисус из Назарета стал Христом, помазанным Духом Святым, на 
Него сошедшим. Его Рождество, конечно, есть исполнение воли 
Отца, Он посылается, но само Боговоплощение, совершенное 
"Духом Святым и силою Вышнего" над Ним, было как бы пассивно. 
Он умаляется до детского состояния, из которого выходит, "растя 
и крепляясь благодатно", доколе не возрос в человеческий возраст 
мужа совершенна. 
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И вот тогда происходит час Его собственного как бы Богово-
площения. Он, второе Лицо Святой Троицы, приемлет путь Свой 
и, в ознаменование этого приятия, грядет к Иоанну. 

Крещение есть принятие вочеловечения как пути к крестному 
крещению, о котором сам говорит ученикам: "Крещением, кото
рым Я буду креститься", как "Чашу, которую Я буду пить". Это 
есть сыновнее ДА Богочеловека на молчаливый вопрос Отца: 
приемлешь ли? 

И в ответ на это Да на Него нисходит Ипостасная Отчая Любовь, 
взаимно связующая все три Ипостаси св. Троицы, Дух Святый. 

Вот почему и в каком смысле это есть Богоявление — всей 
Святой Троицы. Но это сошествие св. Духа на Иисуса, делающее 
Его в окончательной мере Христом, означает именно ипостасную 
встречу и соединение во Христе Сына и Духа Святого, их неизре
ченной Двоицы, которая есть Христос (позже, в Пятидесятнице, 
эта же Двоица раскрывается в обратном порядке). Дух Святой 
сходит на Сына, когда Он приемлет Свою жертвенность как путь 
сыновний. 

До Богоявления на Нем почивала вся полнота благодати Духа 
Св., с этого дня — сама Его Ипостась. 

Ты, наверно, знаешь по снимкам знаменитую картину Иванова 
(в Москве) "Явление Христа народу". Он ее писал долгие годы, 
начал с верой, а кончил в неверии. И тем не менее, картина оказа
лась верующей. В центре грандиозная фигура Предтечи, окружен
ная будущими апостолами, мироносицами и пр., а вдали прибли
жающийся Христос — исполненный неземной простоты, красоты и 
величия. Почему-то эта картина все звенела в душе у меня эти дни 
предпразднества, хотя, в свое время, я не очень любил этот огром
ный холст. Может быть, "пафос расстояния". 

27. 
31. 3/13. 4 1944 

Великий Четверг 

. . . Сегодня пишу из глубины светлейшего дня Тайной Вечери 
любви Господней к грешному человечеству и ответной любви 
нашей к Нему, Его любви к 1 2 избранным ученикам на "Странст
вия Владычня бессмертия трапезе", в свете всего, что там проис
ходило, сказанного и несказанного, между всеми, и Петром, и 
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нарочито между двумя избранниками: Иоанном и Иудой, апосто
лом любви и апостолом жертвенного отвержения и . . . самоотвер
жения. Неизменно горит мое сердце о сей Тайне: "не двенадцать ли 
вас Я избрал, но один из вас диавол", и "что делаешь, то делай 
скорее"... Тайна Иуды, которая открыта особой к нему неприми
римостью апостола любви... И изнемогает душа от любви и радо
сти ее. Еще раз Господь привел приобщиться радости этого дня и 
его чуду духовному. 

28. 
(без даты) 

За гранью смерти следует откровение загробной жизни 
как начала нового бытия, о нем не говорит нам непосредственный 
человеческий опыт. 

Умирание само по себе не знает откровения о загробной жизни 
и о воскресении. Оно есть ночь дня, сам первородный грех. Можно 
забывать о смерти, отворачиваясь от нее, и, конечно, не следует 
наполнять жизнь одним лишь предчувствием смерти. Однако и 
забыванием о ней нельзя уйти от него — оно приходит рано или 
поздно ко всякому человеку, и это вопрос только времени. 

Примечания 

Письма 24, 25, 26, 27 были опубликованы. См. Прот. Сергий Булгаков, 
Автобиографические заметки. УМСА-РЯЕББ, 1946. 

Письмо 1. 
Без даты. Написано в Прагу из Крыма, откуда о. Сергий, после ареста, 

был выслан 1-го января 1923 г. 
Федя — Федор Сергеевич, старший сын о. Сергия, остался в России, 

художник, живет в Москве. 

Письмо 2. 
Эти мысли легли в основу труда о. Сергия "Икона и иконопочитание", 

ГМСА-РЯЕЗБ, 1931. 

Письмо 5. 
О. Павла - о. Павел Флоренский (1882-1943?). Существует ли эта 

рукопись Флоренского — установить не удалось. 
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Письмо 7. 
"О назначении человека. Опыт парадоксальной этики", Париж, 1931. 

Смерти и бессмертию посвящена первая глава третьей части. 

Письмо 8. 
Матери Екатерины — тр. Ефимовская (1850-1925), создательница и 

первая настоятельница Леснинского монастыря. 
прав о; Павел — имеется в виду глава "О дружбе" в его книге "Столп и 

утверждение истины". 

Письмо 11. 
Н.А. — Николай Александрович РеЙтлингер, отец сестры Иоанны. 

Письмо 15. 
Вероятно в этом письме о. С. Булгаков обсуждает план росписи церкви 

св. Иоанна Воина в парижском пригороде Меийоп, над которой сестра Иоанна 
работала в 1931г. 

В 60-е годы этот храм, находившийся в ведении одновременно двух 
юрисдикции, пришел в запустение, стал убежищем бродяг, которые подож
гли иконостас (сгорел полностью). В 1980г. удалось спасти значительную 
часть фресок, исполненных на прибитой к стенам фанере, и перевезти их 
в Монжеронский замок, где они ожидают реставрации. 

Письмо 16. 
О. Сергий участвовал в подготовительной конференции ко второй 

Ассамблее Всемирного Совета Церквей. 
Сережа — младший сын, живет на юге Франции. 
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Архим.КИПРИАНКерн (1899-1960) 

ИЗ Л Е К Ц И Й ПО П А Т Р О Л О Г И И 

I 

ПОСЛАНИЕ ПСЕВДО-ВАРНАВЫ 

История памятника. Писатели древности знали это произве
дение, но относились к нему, можно сказать, сдержанно. Евсевий 
(Н. Е. III, 25,4; V I , 13,6) и блаж. Иероним (Vir., 6) причисляли его 
к спорным (¿wriXeyofieva) или даже подложным (иода) произведе
ниям своего времени. Климент Александрийский (Строматы, 
П, 6, 13; V H , 35) считал автором этого послания ал, Варнаву, чтил 
его за аллегоризм его толкований и сам, по свидетельству Евсевия, 
писал на него толкования в потерянных "Ипотипосах*. Ориген 
(Contra Cels. 1,63) называет памятник "соборным посланием" 
(icaßokucii émarókfi). Наличие этого послания в некоторых кодек
сах Библии подтверждает древний обычай некоторых поместных 
церквей читать его во время богослужения наравне с канонически
ми книгами Ветхого и Нового Завета. 

В новейшее время авторство ал. Варнавы, спутника ал. Павла, 
подвержено было сомнению по ряду внутренних признаков, о кото
рых речь будет ниже. Сторонниками аутентичности остаются все же 
некоторые ученые (Ниршль, Юнгманн и архиеп. Филарет). Можно 
определенно сказать, что большинство специалистов высказалось 
решительно против подлинности, почему и послание обычно теперь 
называется произведением "псевдо -Варнавы". 

До 1859 года были известны только четыре с половиной главы 
по латинскому переводу III века. В 1859 г. был найден Тишендор-
фом в Синайском кодексе полный греческий текст послания, а в 
1875 г, в Иерусалимском Святогробском кодексе в Константино
поле — второй полный греческий текст. Editio princeps неполного 
послания принадлежит французскому бенедиктинцу J. L. d'Achery 
(Paris, 1645). 

Автор. Для выяснения вопроса об авторе и о неподлинности 
этого произведения надо принять во внимание нижеследующие 
соображения: 
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а) Это произведение никогда не включалось в число канони
ческих книг Нового Завета. 

б) Имя апостола Варнавы нигде в послании не встречается и 
им не надписано. Заглавие его таково: "Радуйтесь, сыны и дочери, 
о имени возлюбившего нас Господа в мире". 

в) Апостолы представляются людьми весьма грешными, что 
вряд ли бы решился сделать апостол и спутник апостола Павла. 
Послание говорит: " . . . когда Он выбрал Своими собственными 
апостолами для проповеди Своего евангелия тех, кто беззаконнее 
больше всякого греха, чтобы этим показать, что Он не пришел 
призвать праведников, но грешников к покаянию, тогда Он явил 
Себя Сыном Божиим" ( V , 9 ) . 

г) В Ветхом Завете автор видит нечто такое, что не мог бы 
видеть левит Варнава. Правда, и ап. Павел восставал против 
многих обычаев своих современников, иудеев-буквалистов, но о 
самом законе Моисеевом он никогда не выражался непочтительно 
и свысока. Разбираемое же послание высказывается решительно 
против традиционного отношения к Ветхому Завету. "Иудеи, — 
говорит оно, — почти как язычники почитали Бога в своем храме" 
( X V I , 2 ) , Закон же Моисеев, в частности, обрезание понималось 
иудеями буквально так, потому что это им внушил лукавый дух, 
диавол (IX, 4 ) . Все предписания Моисеева законодательства о 
вкушении разного рода пищи, в частности о свинье, толкуются 
автором настолько аллегорично, что это не могло быть внушено 
традиционной еврейской средой и не соответствует духу того вре
мени. Поэтому с правом замечает Барденхевер, что это послание 
стоит "в вопиющем противоречии" со всем учением ап. Павла 
(1,91) . 

д) Сам автор, говоря "Бог вразумляет всех нас не обра
щаться прозелитами к закону иудейскому", — указывает на свое 
не-иудейское происхождение. 

Место написания. Первоначальное предание "об этом памят
нике исходит из Александрии. Здесь оно ставилось наряду с собор
ными посланиями апостолов. Преобладание аллегорического и 
типологического метода в толковании Писания и обрядовых 
предписаний закона говорят также в пользу александрийского 
происхождения этого произведения. Это мнение разделяют: Бала-
нос, Барденхевер, Попов, Тиксерон. 
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Время написания. Соображения, определяющие время проис
хождения этого памятника, сврдятся к следующему. То, что автор 
говорит в гл. X V I , 4: "за то, что иудеи постоянно воюют, их храм 
разрушен". Следовательно, terminus a quo — после 70г. по P. X. 
Там же сказано: "храм разрушен, и теперь они и подданные их вра
гов восстановят его". Предполагают, что здесь идет речь об эдикте 
имп, Адриана восстановить Элию Капитолину, и в таком случае 
надо признать как terminus ad quem — 130г, В заключительном 
10-м стихе той же главы — "это есть духовный храм, воздви-
заемый Господу" — Функ хочет видеть аллегорическое упоминание 
о духовном, а не вещественном храме. Тот же ученый обращает 
внимание на IV, 4: "десять царей будут царствовать на земле и 
после них восстанет малый царь, который смирит трех царей". 
По его мнению, здесь указание на римских царей и под "малым 
царем" надо якобы понимать Нерву, но Нерва не был одиннадца
тым царем, да, как правильно замечает Раушен, автор вообще не 
делает никаких указаний на римских царей. 

Автор ничего не говорит о Маркионе и о больших гности
ческих системах, почему Гарнак делает заключение о времени 
написания до 130 года. Суммируя сказанное и отстраняя мнение 
Барденхевера и Функа о времени имп. Нервы, т. е. 90-ых годах 
первого века, можно вместе с Гарнаком и другими историками 
поставить этот памятник между 117 и 130 годами. 

Содержание. Послание может быть разделено на две части: 
первая, охватывающая главы 1-17, занимается вопросом о значе
нии Ветхого Завета; вторая, с 18-ой по 21-ую главу, является по 
преимуществу нравоучительной и, как будет видно, зависит в глав
ных линиях от литературы "двух путей". 

Основная тема послания — отношение к Ветхому Завету. По 
своему внутреннему содержанию Ветхий Завет принадлежит хрис
тианам. В нем даны все христианские истины, но даны прикровен-
но. Правильное понимание этих истин спасало ветхозаветных 
праведников. "Не говорите, что закон иудеев есть и наш, Он толь
ко наш" ( IV, 6 ) . "В Ветхом Завете все об Иисусе и все для Него". 
Ветхий Завет в глазах автора послания есть совокупность симво
лов. 

Сам по себе он не имеет значения. Понимать его буквально 
научил людей диавол, "ангел лукавый обольститель их" (IX, 4 ) . 
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Все предписания Ветхого Завета надо понимать духовно, а именно: 
Господь требует не внешних жертв, а сокрушенного сердца ( I I ) , не 
телесного поста, а добрых дел ( I I I ) , не обрезания плоти, а ушей 
и сердец ( I X ) , не воздержания от известных животных, — свиней, 
хищных птиц и пр, а самим не уподобляться свиньям и хищным 
птицам и животным ( X ) . Суббота обозначала спасительный век, 
который придет после второго пришествия Господа Иисуса Христа 
( X V ) . Закон о храме относится к храму духовному ( X V I ) . 

Ветхий Завет, как совокупность символов, надо понимать 
типологически и духовно. Исаак является образом Господа Христа 
и Бго жертвы ( V I I ) . Моисей, простирающий крестообразно руки, 
есть также прообраз Христа (XII , 2 ) . Медный змий есть прообраз 
распятия (XII , 5 ) , Точно также 318 слуг Авраама являются про
образом Христа: ТШ, три буквы греческого алфавита, по своему 
числовому значению равны 318, т, е. Т означает 300, / - 10, а 
Н — 8, а все вместе может быть прочитано так: ТШ (рооя) "10 
обозначается буквой i , восемь — буквой г? и вот начало имени 
Иисуса; т. к. крест в образе буквы Т должен будет указывать 
на благодать искупления, то и сказано 300... Никто не слышал 
от меня слова более совершенного, но я знаю, что вы достойны 
ero" (IX, 8 ) . 

Этой числовой символикой будет увлекаться византийская 
письменность в продолжение всей своей истории. Целые трактаты 
будут посвящаться толкованиям этих таинственных, прообразова-
тельных цифр. Вообще же увлечение аллегоризмом и типологией, 
нашедшее себе основоположника в лице псевдо-Варнавы, находит 
отзвуки и у Филона и главным образом у позднейших алексан
дрийских богословов. 

Вот еще характерный отрывок : "Моисей говорит (Исх. XXXIII, 
1 -3) — вступайте в землю добрую, которую обещал Господь Авра
аму, Исааку и Иакову, и наследуйте ее, землю, текущую медом 
и млеком. Что говорит ведение (yvcooiq)! Узнайте: уповайте на 
Иисуса, имеющего явиться вам во плоти, ибо страждущая земля 
есть образ человека, т. к. от существа земли (от лица земли) 
образован Адам. Что значат далее слова "землю добрую, текущую 
млеком и медом"? Благословен Господь наш, братие, давший нам 
премудрость и ведение Своих тайн. Мед и млеко — пища младенцев. 
Они указывают на духовное возрождение христиан". ( V I ) . 
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Вторая часть памятника занята вопросом о двух путях. При 
сравнении видна общность источника с "Учением 12-ти апостолов". 
В самом деле: 

Псевдо - Варнава 
XVIII, I "Есть два пути учения и вла
сти; один света, а другой тьмы. Вели
ко различие между обоими путями... 

XIX, 2, "Возненавидь все, что не угод-
но Богу. . ." 
3. "Не злоумышляй против ближнего 
своего". 
4. "Не взирай на лицо, обличая про
ступки". 

9. "Не будь протягивающим руки, 
чтобы получить, и складывающим их, 
когда нужно дать". 

Дидахи 
/ , / "Есть два пути: один — путь 
жизни, а другой путь смерти; 
велико различие между обоими 
путями... 
VI. "Возненавидь всякое лицеме
рие и все, что не угодно Господу": 
II. "Не злоумышляй против ближ
него своего*. 

IV. "Суди по справедливости, не 
взирай на лицо, обличая про
ступки". 
IV. "Не будь протягивающим ру
ки, чтобы получить, и складываю
щим их, когда нужно дать". 

Кроме этих очевидных параллелей в послании находим ряд 
общих с Дидахи цитат из Ветхого Завета. 

Что касается богословских идей, этот памятник весьма мало 
оригинален. Он не богат, как и вообще литература его времени, 
богословским пафосом. Тем не менее из него можно вывести 
нижеследующие заключения. 

Божественность Господа Иисуса ясно сознается автором посла
ния, хотя и выражена в очень нечеткой и богословски неудачно 
выраженной фразе: "Иисус не сын человеческий, но Сын Божий, 
образом во плоти явившийся" (XII , 10). 

Страданиям Господа приписывается искупительное значение 
и воплощение Логоса воспринимается чисто сотериологически: 
"Не приди Он во плоти, и люди не могли бы спастись, не взирая 
на Него" ( V , 10). 

Сын Божий будет судить живых и мертвых ( V I I , 2 ) . 
Таинство крещения омывает грехи и скверну (XI , 11). 

Автора разбираемого послания некоторые историки (Тиксе-
рон) считают хилиастом. Этому можно найти основание в следую
щем отрывке: "Бог совершил мир в б дней. Это означает, что в 
6000 лет совершит Господь все, ибо один день у Него — 1000 лет, 
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так как Он Сам свидетельствует "нынешний день, как 1000 лет" 
(Псал. 89, 4 ) . Итак, дети, в 6 дней, в 6000 лет все закончится. 
И почит Господь в день 7-й (Быт. II, 2 ) . Это значит, что когда при
дет Сын Его, то упразднится время беззаконного и будет судить 
нечестивых, и изменится солнце, луна и звезды, и тогда Он пре
красно успокоится в день седьмой... Потом будет восьмой день, 
начало другого мира; поэтому и мы идем с радостью в день вось
мой, в который и Иисус воскрес из мертвых и, явившись, взошел 
на небеса..." ( X V ) . 

В нравственном учении, кроме приведенных мест из второй 
части, можно найти и общие нравоучительные указания о долго
терпении и воздержании (11,2), о ненависти к лжи нынешнего 
века ( I V , 1 ) , о бегстве от суеты ( IV , 10), о построении в себе 
духовного совершенного храма Богу ( I V , 11) , о нелицеприятии 
и благости, о необходимости страданий и слез, чтобы войти в 
Царство Божие ( V I I , 11). 

Что касается заимствований и влияний, то следует отметить 
подавляющее число ссылок на Ветхий Завет, что и понятно по 
основной теме послания. Из него взято 86 цитат, тогда как из 
Нового только 4, и 6 из неизвестных источников. 

Западная историческая наука, католическая, а в особенности 
протестантская, уделяет повышенное внимание при изучении 
древних памятников подсчету цитат из Ветхого и Нового Завета. 
Они делают свои выводы из преимущественного заимствования из 
Ветхого Завета. Новый обычно представляется еще не сформиро
вавшимся в эпоху раннего христианства. Это вывод односторон
ний. В свое время проф. Киевской Духовной Академии С М . Соль-
ский дал иное объяснение этому факту. Он говорит: 

"Ближайшим апостольским мужам, писавшим наставление для 
христиан, не было нужды ссылаться на письменное учение апосто
лов, совершенно известное их современникам. Им нужно было 
раскрыть и уяснить это учение, живое в устах их читателей, а для 
этого самой лучшею почвою были ветхозаветные -книги. На них 
ссылался Иисус Христос; в них искали подтверждения своего 
учения Его ученики; примеру их следовали их ближайшие последо
ватели. Таким образом, чтобы судить о близости писаний Апостоль
ских мужей к писаниям самих апостолов, нужно обращать внима
ние не столько на внешнюю зависимость их от последних, сколько 
на внутреннее направление, тон, дух и содержание их писаний... 
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О знакомстве апостольских мужей с писаниями апостолов можно 
заключить не по богатству делаемых ими выписей из посланий 
апостольских, в чем пока не чувствовалось особенной потребно
сти» а по их языку, по некоторым оборотам в изложении и выраже
нии истин христианского вероучения, по общим мыслям в тех и 
других. Ближайшие апостольские мужи, слушая учение своих 
наставников, читая их писания, могли освоиться с извест
ными оборотами и выражениями в изложении учения, могли 
привыкнуть к известным образам и представлениям". ("Краткий 
очерк истории священной библиологии и экзегетики", в "Трудах 
Киевской Духовн. Акад.", 1866, X , 164-165). 

П 
"ПАСТЫРЬ" ЕРМА 

История памятника. Это произведение раннехристианской 
письменности было известно учителям древности и некоторыми 
из них, в частности св. Иринеем (Adv. haer. IV, 20,2), Тертуллианом 
(Deorat . l6 ) иОригеном (In. Matth. 14,31;De princ.IV, 11), причис
лялось к книгам Священного Писания. Упоминает о нем и т. наз. 
"Мураториев фрагмент". Св. Афанасии Великий назвал "Пастырь" 
"весьма полезной книгой" (De incarnat, verbi). Ориген отозвался 
о "Пастыре" так: "puto Hermas sit scriptor . . . Scriptura mihi videtur 
utilis et ut puto divinitus inspirata". Евсевий, свидетельствуя о том, 
что "Пастырь" читался во время богослужений, причислял его, 
однако, к книгам подложным (уова) ( Н . Е . Ш , 3 ; 25) . Так наз. 
Синайский кодекс включил "Пастырь" вместе с посланием псевдо-
Варнавы в число книг Нового Завета, а абиссинская традиция при
писывала его даже самому апостолу Павлу ( А . d'Abbadie. "Abhand
lungen für die Kunde des Morgenlandes", t. II, 1860). 

На Западе Тертуллиан сначала причислял эту книгу к Св. Писа
нию, но в свой монтанистический период, не согласный, конечно, 
с воззрениями "Пастыря" на покаяние, отверг ее и отнес к апокри
фам. (De pudicit.II, 20). Автор произведения "De aleatoribus", IV 
считал "Пастыря", подобно многим ранним христианам, книгой 
Св, Писания. И хотя "Liber Pontifìcalis" и "Codex Clarmontanus" 
его упоминают и на него ссылаются, произведение это все же было 
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на Западе менее чтимо и к нему относились более осторожно, чем 
на Востоке. 

Однако, несмотря на широкое распространение этого произве
дения в древности, рукописи его долгое время оставались неизвест
ными науке. Первое издание латинского перевода было сделано 
в Париже еще в 1513 г. Lefévre d'Etaples (Faber Stapulensis), и вообще 
до середины XIX в, был известен только этот единственный латин
ский текст, так наз. "versio vulgata", восходящая ко II веку, В 
1857г. Dressel нашел в Cod. Palatinus, п. Vaticanus другой латинский 
перевод, относящийся к XTV веку, но текст коего, или "versio pala
tina", может быть возведен к V веку. 

В 1847 г. A . d'Abbadie нашел в абиссинском монастыре Guinda-
guinde эфиопский текст и напечатал его в 1860г, 

Греческий оригинальный текст содержится только в двух 
манускриптах: одном афонском (монастыря Григориата) и в зна
менитом Синайском кодексе Тишендорфа. Следует, впрочем, заме
тить, что в Синайской рукописи содержится только часть всего 
произведения, заканчивающаяся на Mand. IV, 3, 6. Да и вообще 
греческий текст, восполняемый по разным манускриптам и папи
русным отрывкам, и до днесь не может быть воспроизведен пол
ностью. Он обрывается на Simil. IX, 30,2, а от этого места до конца 
приходится пользоваться латинским переводом. 

Не упоминаем о подделке небезызвестного в свое время грека 
К. Симонида. Выкраденный им из афонской библиотеки Григориат-
ского монастыря и потом "дополненный" отрывок "Пастыря" был 
не без труда обнаружен и подлог раскрыт. 

Ряд отрывков "Пастыря" был найден в египетских папирусах, 
и кроме того существуют отрывки этого памятника и на коптском 
и персидском языках. 

"Пастырь" неоднократно издавался в латинской версии, а по
том и в греческом оригинале, достаточно критически изучен и 
породил необъятную литературу. 

В русском переводе оно издано редакцией "Православного 
Обозрения" (свящ. П. Преображенского) во II томе "Памятников 
христианской письменности" (Москва, 1866). 

Автор и время написания. По Оригену, Евсевию, св. Иринею 
и блаж. Иерониму, автор "Пастыря", Ерм, есть не кто иной, как 
упоминаемый в послании ап. Павла к Римл. ( X V I , 14) современник 
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апостола. В "Видении" II, 4, 3 сказано: " . . . напиши две книги и 
пошли: одну — Клименту, а другую Грапте. Климент отошлет ее во 
внешние города, ибо это ему предоставлено, а Грапта будет нази-
дать вдов и сирот". Отсюда и возникло предположение о Клименте 
Римском и что тут намек на его послание к Коринфской Церкви. 
Таким образом, памятник должен был бы быть написан в конце 
1-го века. Барденхевер, в частности, видит в Грапте диакониссу. 

Другое мнение, основывающееся на Мураториевом фрагменте, 
считает автора Ермом, братом римского епископа Пия I. Пий 
епископствовал от 140 до 155 года. Сам автор, называя себя Ер
мом, говорит о себе как о вольноотпущеннике. 

Целый ряд ученых, как Zahn ("Der Hirt des Hermas", 1868), 
Gaab ("Der Hirt des Hermas", 1866), Mayer ("Die Schriften des aposto
lischen Väter", 1869), Nirschl ("Patrologie", 1881), не принимают ни 
Ерма из послания к Римл., ни брата епископа Пия, приписывая 
памятник тезоименному ему Ерму, современнику Климента Рим
ского. 

Было выдвинуто предположение и о двух авторах, т. е. Ерме 
из послания к Римлянам, составившем якобы "Видения", и Ерме, 
брате Пия, написавшем вторую и третью части книги, т. е. "Запо
веди" и "Подобия". 

De Champagny ("Les Antonins", Paris 1863, t. 1, p. 134, note 1; 
t. 2, p. 347, note 3) выдвигал двух Ермов: первого, апостольского, 
автора первых четырех видений, и второго, брата Пия, составителя 
всего остального в памятнике. 

Другие ученые (Spitta и Völter) , стоя на той же точке зрения 
двух авторов, вносили, однако, некоторое различие, а именно: 
некий неизвестный иудей, близкий к кругам ап. Иакова, составил 
якобы первоначальный текст "Пастыря", подвергшийся, однако, 
впоследствии обработке и сильному видоизменению тоже хрис
тианскою рукой, вероятно Ерма, брата Пия. Таким образом между 
первоначальною и вторичною формами "Пастыря" должно было бы 
пройти лет около 80. 

Hilgenfeld, во втором своем издании "Пастыря", высказал еще 
более смелую мысль: "Пастырь" есть произведение не двух, а трех 
авторов: 1) "Hermas pastoralis", современник римского епископа 
Климента; 2) "Hermas apocalipticus", современник Траяна или же 
Адриана, и 3) "Hermas secundarais", брат епископа Пия. Первый 
Ерм написал бы в таком случае основное ядро "Пастыря". Второму 
бы принадлежала "антипаулинистическая" часть (Видения I - I V ) . 
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Третий Ерм, почему-то, однако, названный "secundarius", был 
бы редактором современного нам текста "Пастыря". 

Эту довольно воздушную и хрупкую постройку без особого 
труда разрушили ученые более спокойного склада и не ищущие 
в науке обязательно эффектов и сенсаций. Link ("Die Einheit des 
Hennas", Marburg, 1888), на основании изучения текста, лексики и 
стиля памятника, решительно высказался за его интегритет, что 
теперь и может быть признанным в науке мнением, 

Время написания этого произведения определяется в науке 
признаками как внешнего, так и внутреннего характера. Внешним 
может быть признано указание Мураториева фрагмента, составлен
ного ок. 200 года и говорящего о недавнем написании "Пасты
ря", и как раз в годы епископства Пия I. Внешние указания также 
достаточно определенны, а именно: 1) Церковь является Ерму 
в видении как старица; 2) в церкви наблюдаются явления 
заметного разложения и ослабления дисциплины; 3) апостолы 
и пресвитеры умерли; 4 ) тема о покаянии, как она поставлена 
в "Пастыре", не может не наводить на мысль о зачинающихся мон-
танистических настроениях в христианстве; 5) можно найти неко
торые намеки на гностические течения (Вид. III, 7,1; Подоб. VIII, 
6, 5; IX, 22, 1) без обозначения, однако, определяющих признаков 
гностических школ; б) говорится о большом количестве мучени
ков и различаются мученики от исповедников; 7) можно вы
вести заключение, что после какого-то гонения (может быть 
Домицианова, т. е. в годы 81-96, или Траянова, в годы 98-117) 
наступило сравнительное затишье (в правление Антонина Пия); 
8) приводимый обычно в протестантских исследованиях аргумент 
о неупоминании еще монархического епископата в Риме. 

Из всего этого делаются выводы достаточно определенные 
и с небольшими колебаниями о возможных границах времени 
составления памятника. Если не считать обоснованным мнение 
архиеп. Филарета Черниговского, относившего время написания 
"Пастыря" к годам Домициана, т.е. около 90 года, то большинство 
ученых согласны датировать это произведение годами второй 
четверти П века, незначительно отклоняясь один от другого. Так, 
Дибелиус стоит за годы 130-140; Батиффоль, Пюэш и И.В. Попов 
за 140г.; Барденхевер и Тиксерон предлагают 140-155 годы, а 
Баланос и Дюшэн высказываются за более общую дату — середину 
второго века. 
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Место написания этого произведения определяется достаточно 
твердо. 1) Это внешнее свидетельство Мураториева фрагмента: 
"Пастырь" написан в Риме. Но и внутренние данные это косвенно 
подтверждают. Как бы ни относиться к литературному замыслу 
этого памятника и как бы критически ни расценивать автобиогра
фическую его ценность, из нескольких мест его явствуют подроб
ности, подтверждающие слова Мураториева фрагмента. 2) Дейст
вие первой части книги, т. е. записанных в ней видений, имело 
место, вероятно, в окрестностях Рима. "Кумы", куда шел Ерм 
(Вид. I, 1, 3 ) , в раннем латинском тексте означено: "apud civitatem 
Ostiorum", т. е. города Остии. Дибелиус видит здесь "древнейшую 
греческую колонию в Италии, в Кампании, западнее Путеола". Это 
же географическое название "Кумы" повторяется и в начале П 
видения, 3) В начале IV видения прямо сказано: "шел я полем 
по дороге Кампанской". 4) Если упомянутый в конце II видения 
Климент, который "отошлет книгу во внешние города", тождествен 
с епископом Римским Климентом, то и это может служить косвен
ным подтверждением слов Мураториева фрагмента. 5) Bardenhe-
wer ( I , 564) подчеркивает наличие многочисленных латинских слов 
и латинизмов, означающих, что "Пастырь" написан в среде, в кото
рой наряду с греческим языком говорили и по-латыни. Вот не
сколько примеров: 

оицфёХксор ( с к а м е й к а ) — латин. subsellium 
KepfiíKéptov ( п о д у ш к а ) — cervical 
oraritúV (постный день) — " statio 
Ó5ÓC Кащар4^ (полевая дорога) — и via campana 

и ряд других латинизмов синтаксического характера. 

Не следует, однако, закрывать глаза и на другую сторону в 
лексике "Пастыря". Его греческий язык оставляет желать много 
лучшего в смысле своей несвободы от известных гебраизмов: 
а) неразличение предлогов ev и е\я; б) всевозможные глаголы 
и прилагательные связуются с греческим and для обозначения 
отрицательного выражения; в) чисто ветхозаветные еврейские 
выражения, как "ходить в заповедях", "хранить заповеди", "хра
нить пост", "ходить во зле" и т. д. 

Из библейских книг нет буквальных цитат, но намеки на из
вестные новозаветные писания, как, например, Евангелия, Деяния, 
послания ал. Павла и ал, Иакова, легко могут быть обнаружены. 
Во II Видении есть даже ссылка на апокрифическую книгу Елдада 
и Модада. 
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Все это служит к характеристике христианских настроений 
в середине II века, когда Церковь несколько уже почувствовала 
ослабление первохристианских эсхатологических чаяний, скорбела 
о известном падении нравов и видела перед собою зачинающиеся 
монтанистические увлечения ригоризмом. 

Общее содержание памятника. Разбираемое раннехристиан
ское произведение получило в общем почти единогласную оценку 
и характеристику. Мнение архиеп. Филарета о том, что "Пастырь" 
есть "окружное послание" с содержанием "исторически-нравствен
ным" (1 ,32) , может, кажется, почитаться совершенно одиноким в 
науке. Все наиболее видные исследователи древнехристианской 
письменности сходятся в том, что это — памятник апокалипсиче
ской письменности (Вагёеппешег, I, 563; ВатЖо1, 63; А . РиесЬ, 
II, 91; Бгерре!, I, 258; Ш>еЦш, 419; Кашспеп-Акапег; С. ВагеШе ш 
ПТС. V I , 2272-2276). 

То же мнение разделяют и православные патрологи И. В, Попов 
и Баланос. 

О возможных влияниях на автора этого произведения будет 
сказано в своем месте. 

Содержание этого документа естественно распадается на три 
слоя, а именно 5 видений, 12 заповедей и 10 подобий. Это, как в 
свое время было уже указано, дало повод некоторым ученым 
строить предположения о нескольких авторах и, следовательно, 
о неодновременности его составления. 

Кроме этого деления на видения, заповеди и подобия, можно 
в "Пастыре" усмотреть две части: с I по IV видения, данные Стари
цею или Церковью откровения, и от V видения до конца, сообщен
ное ангелом покаяния учение о нравственной жизни. 

Более частным образом содержание "Пастыря" может быть 
сведено к нижеследующему. 

Видение 1-ое содержит рассказ о небесном откровении ему 
и некое обличение за его собственные несовершенства в личной 
и семейной жизни. Тут находим и автобиографические данные об 
авторе. 

Видение 2-ое есть призвание автора к проповеди. 
Видение 3-ье является одним из самых замечательных мест 

всего памятника, т. к. рассказывает о постройке башни, изобра
жающей символически Церковь, 

54 

Видение 4-ое описывает встречу с каким-то страшным зверем, 
прообразом будущего гонения на Церковь. 

Видение 5-ое есть, собственно, введение во вторую часть произ
ведения, т. е. в заповеди, 

Содержание этой второй части. Это заповеди: 1) о вере в 
единого Бога; 2) запрещение злословить; 3) запрещение лжи; 
4) о целомудрии; 5) о печали и терпении; 6) о двух духах при 
каждом человеке; 7) о страхе Божьем; 8) о воздержании от 
зла; 9) о молитве; 10) совет избегать уныния; 11) о пороках 
и борьбе с ними; 12) об удалении от худых пожеланий. 

Символические подобия третьей части могут быть следующим 
образом представлены: 

1) символ грядущего града, напоминающий по своему 
настроению тему так наз. "письма к Диогнету". 

2) символ виноградного дерева и вяза научают тому, что мо
литва бедного помогает богатому; 

3) деревья зимой не обнаруживают никаких признаков, 
отличающих живое от засохшего, что прообразует, что в настоящей 
жизни праведников от грешников отличить трудно; 

4) символ летних деревьев указывает на различие праведни
ков в будущей жизни от грешников; 

5) в этом подобии символически говорится о посте и чистоте 
тела. Сказать должно, что по своей терминологии это одно из са
мых сомнительных мест в "Пастыре", так как о Христе говорится 
в весьма сбивчивых выражениях; 

6) символ богатого пастуха и сытых овец служит прообра
зом наслаждений в этой жизни и будущих кар; 

7) символическое изображение плодов покаяния; 
8) ива с ее ветвями, оживающими при поливке, служит 

символом покаяния и будущих наград; это подобие интересно для 
аскетических воззрений автора; 

9) символическая постройка Церкви воинствующей и тор
жествующей. Она должна быть поставлена в связь с постройкой 
башни из III видения; 

10) последнее подобие учит о покаянии и милостыне. 

Таково в общем содержание этого произведения, написанного, 
как принято думать, в условиях вышеуказанных, некиим Брмом, 
в юности проданным в Рим одной женщине, Роде, но потом полу-
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чившим свободу, жившим не с о в е т похвальной жизнью и наказан
ным разными семейными несчастьями. Явление небесного посланца 
послужило ему началом покаяния и исправления своей жизни. 
Небесный ангел в виде пастыря, с сумой, посохом и в белой коже, 
и послужил названием всего памятника. 

"Пастырь* служит очень интересным свидетельством состояния 
Церкви в то время. Благодаря своему пророчески-апокалипсиче
скому характеру, он обнаруживает такие стороны церковной 
жизни, которые важны для историка. Необходимо остановиться на 
некоторых подробностях его видений и подобий. 

Постройка башни. (Видение Ш ) . Это наиболее замечательное 
место из всего памятника, 

"Вот го, что я, братия, увидел: усиленно попостившись и помо
лясь Богу, чтобы Он объявил мне то откровение, которое было мне 
обещано показать через ту старицу, я в ту же самую ночь увидел 
старицу, и она мне сказала: "так как ты так ревностен к познанию 
всего, то пойди на поле, где молотят, н около 5-го часа я явлюсь 
к тебе и покажу то, что нужно тебе видеть..." Затем повествуется, 
как Ерм пришел на указанное ему место и нашел там скамью 
с льняной подушкой и натянутой на нее парусиной, Ерм молился, 
исповедал свои грехи, и затем пришла старица со 6-ю юношами и, 
посадивши Ерма на скамью, приказала строить башню. 

( Ш , 2, 4) — "Большая башня строилась на водах из блестящих 
квадратных камней шестью юношами; им помогали десятки тысяч 
мужей, доставая камни, одни из воды, другие с земли, и подавали 
их юношам. Камни из воды были гладки и ловко приходились к 
другим камням. Казалось, что вся башня построена из одного 
камня. Из других камней, доставаемых из земли, не все употреб
лялись в депо, а некоторые отбрасывались в сторону. Были камни 
я с трещинами, негодные дня постройки". 

Старица объяснила и смысл виденного: (III , 3,3): "Строящаяся 
башня, которую ты видишь, это я — Церковь, явившаяся тебе и 
теперь и раньше. Спрашивай то, что ты хочешь о башне, и я тебе 
открою, чтобы ты радовался со святыми... Тебе откроется то, что 
тебе нужно, да будет только твое сердце обращено к Богу и не 
сомневайся о том, что ты увидишь". ( Ш , 3, 5): "Башня потому 
строится на водах, что ваша жизнь благодаря воде спасена и спа
сется. Основана башня глаголами Вседержителя и преславным 
именем, а держится невидимою силою Владыки". 
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На вопрос Ерма, кто же эти шесть юношей, которые заняты 
постройкой, старица ответила: "Это суть св. ангелы Божий, первые 
творения, которым Господь передал всю свою тварь и поручил 
возращать, строить и владычествовать над всей тварью; благодаря 
им совершается построение башни. — А те другие, спросил Ерм, 
что приносят камни, кто они такие? — И это суть св. ангелы 
Божий, но те шесть над ними суть. Когда закончится построение 
башни, тогда все они вместе возрадуются вокруг башни и просла
вят Бога за то, что закончилась постройка башни". 

После этого дает старица объяснение насчет камней ( Ш , 5 , 1 ) : 
"Камни четырехугольные, белые и отшлифованные, это суть апосто
лы, епископы, учители и диаконы, свято проходящие свое служе
ние Богу . . . Одни из них почили, другие же еще живут. Они всегда 
были согласны друг с другом, имели между собою мир и слушали 
друг друга. Поэтому при постройке башни они согласованы между 
собою. Камни, извлекаемые из глубины реки, суть мученики за 
имя Господне. Другие камни, извлекаемые из сухого места, подхо
дящие к постройке, суть те, которых испытывает Господь и кото
рые исполняют Его заповеди. Другие камни, идущие в здание, — 
это новообращенные. Отложенные камни — это грешники, готовые 
каяться. Отбрасываемые далеко суть "швы беззакония". Лежав
шие во множестве и шероховатые, не идущие в кладку, — это те, 
кто познали истину, но не остались в ней и не имеют общения со 
святыми; п о с т у они не годны к употреблению. Потрескавшиеся 
камни — это люди» питающие в сердце вражду; попорченные кам
ни — это не вполне праведные люди. За ними упоминаются и верую
щие, но имеющие богатство этого века. Они будут годны для 
кладки, когда обсечется их богатство". 

( Ш , 7) — Другие оставшиеся камни суть: а) верующие, но 
двоедушные, сомневающиеся; б) отброшенные в огонь и не 
способные каяться; в) такие, что близ воды лежат, но не хотят 
в воду погрузиться; это те, что слышали слово, хотели креститься 
во имя Господне, но потом отпали от своего доброго намерения 
и вернулись к своим похотям. Так закончила старица объяснение 
постройки башни. 

Проф. Дибелиус дает на этом основании такую схему состоя
ния христианского общества во время Ерма; башня не есть эмпири
ческая, но идеальная Церковь: 
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Готовые для единства с 
немедленно 

Апостолы, епископы, 
учители и диаконы (5, 1) 
Мученики (5, 2) 

Праведники (3) 
Новообращенные (5, 4) 

идеальной Церковью: 
после покаяния 

Готовые каяться (5,5) 

Не в общении со 
святыми (6, 2) 
Враждующие (6, 3) 
Не вполне праведные 

(6, 4) 
Богатые (6, 5-7) 

Из идеальной 
Церкви исключенные 

"христиане" 
Сыны беззакония 

(6, 1) 
Сомневающиеся 
(двоедушные) (7, 1) 
Нераскаянные (7, 2) 
Отказавшиеся 
креститься (7, 3) 

Из сказанного ясно, сколь большое значение придается авто
ром покаянию. В этом отношении уже можно наметить в памятнике 
два противоположные направления в христианской дисциплине: 
1 ) более благостного и гибкого отношения к грешникам и 2) ри
гористического, непримиримого, так сказать, будущего монта-
низма. 

В Запов. IV, 3, 6 сказано: "есть одно покаяние; кто постоянно 
грешит и кается, это нисколько не помогает человеку. Трудно ему 
спастись". Ерм сам не монтанист, скорее он даже их будущий про
тивник. Он придерживается более смягченного взгляда на покая
ние. Монтанисты считали невозможным причащение в случае прелю
бодеяния, убийства и отступничества. Ерм допускает покаяние и 
тут, но ограничивает это временем. 

Состояние Церкви ясно рисуется из этого памятника. "Пастырь" 
есть проповедь возврата к первоначальной чистоте Церкви. Во 
время написания этого произведения нравы христианского общест
ва значительно ослабели, а именно, как это явствует из XI заповеди, 
клир увлекся соблазнами мира; пресвитеры спорили между собою 
о первенстве; диаконы расхищали достояние вдов и сирот; пророки 
гордились и искали первенства, жили среди роскоши, торговали 
своим пророческим даром, предсказывали за деньги; появилось 
социальное неравенство, богатство с одной и крайняя бедность 
с другой стороны. Наблюдались случаи отречения от Христа и 
Евангелия; усомнились в скором пришествии Господа. 

Ерм получает непосредственно от Бога откровения. Символи
чески он изображает три периода жизни Церкви в трех образах. 
Первое: Церковь — старица; дух ее одряхлел в житейских попече-
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ниях. Это постепенный упадок нравов в Церкви до проповеди 
Ерма. (Видение III, 11, 1-4). Второе: Церковь — молодое лицо, 
но тело и волосы старческие. Это означает постепенное обновление 
Церкви после проповеди Ерма о скорой парусин Христа. (Видение 
III, 12, 1-3). Третье: Церковь — молода и прекрасна. Это ее 
обновление; цель проповеди исполнилась. (Видение III, 13, 1-4). 
Возможно, что тут то же влияние, что и в монтанизме, где Церковь 
переживает тоже три периода. 

Исключительный интерес, который "Пастырь" проявляет к 
покаянию и покаянной дисциплине, поставил на очередь вопрос 
об отношении Ерма к монтанистическому движению в христиан
стве. Отождествлять "Пастырь" с монтанизмом, как уже было 
только что указано, невозможно. Между ними существенная раз
ница. Но не замечать некоторого сходства тоже не следует. Cotelir 
в свое время (1672) назвал Ерма "борцом за кафолическую веру 
против Монтана". С другой стороны, Lipsius в 1865 г. ("Der Hirt des 
Hermas und das Montanismus in Rom", in "Zeitschr. für wissensch. 
Theologie") высказал совершенно обратное предположение, т. е., 
что "Пастырь" сродни монтанистическому ригоризму. Мнение это 
не встретило признания со стороны ученых. Так, А. Stahl если и 
считает Ерма не столько борцом против монтанизма, сколько 
защитником христианства от фригийской секты, то видит в этом 
памятнике строго церковное явление, параллельное или даже 
может быть близкое монтанизму, но с ним не совпадающее (246; 
257). Приблизительно то же высказывают проф. И. В. Попов, 
G. ВагеШе in DTC. VI, 2273, Th. Zahn, Dibelius. 

Этот на первый взгляд похожий на монтанизм взгляд на высо
кую нравственность, обязательную для христиан, позволяет остано
виться несколько подробнее и сделать из учения "Пастыря" о 
духовной жизни некоторые выводы. 

Тема о покаянии занимает автора на протяжении значительной 
части книги, и наряду с этим раскрывается аскетический идеал той 
среды и того времени. Прежде всего, христианин должен "отринуть 
от себя всякое лукавство и облечься во всякую добродетель пра
ведности" (Зап. 1, 2 ) . Эти добродетели созидаются на детской 
простоте и незлобивости, на ровности настроения, на простоте нрава 
(Зап. II, 1-4), великодушии и терпении (Зап. V, 1, 1) , великой 
широте, веселии и беззаботности (Зап. V, 2, 3 ) . Сами слова этих 
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нравственных предписаний дышат какой-то детской незамыслова
тостью и непосредственной искренностью. Они уравновешивают те 
звуки ригористической морали, которые могут казаться навеян
ными монтанистическими настроениями, уже носившимися в 
воздухе. Это все во всяком случае далеко от будущих крайностей 
позднейшего времени в некоторых течениях монашества. Но это 
опять-таки не означает какой-либо половинчатости или конфор
мизма с делами мира сего. Нравственный идеал "Пастыря" очень 
высок, и его духовность, свободная от всякого компромисса, 
требует полной, безупречной чистоты, праведности и совершенного 
воздержания. 

Вершиной духовного совершенства автор считает мученичество 
за Христово имя. С этого начинается проповедь Старицы при по
строении башни (Вид. III, 1, 9 ) . Как сказано выше, это видение 
башни должно быть дополнено VIII подобием, символическим 
образом оживающей от дождя ивы (символ крещения), в котором 
являются три образа духовности: 1) пострадавшие за закон, т. е. 
за Сына Божия; 2) страдавшие за закон и хотя и не вкусившие 
смерти, но и не отрекшиеся от закона; 3) кроткие и праведные, 
жившие в чистоте сердца и соблюдшие заповеди Божий. Характерна 
также проповедь чистоты, незлобия, радости, духа девства и мило
сердия ко всякому (Подоб. IX, 24, 1 -2 ) . Важно то, что в понимании 
этого памятника каждодневный подвиг за чистоту учитывается 
как добровольное обречение себя на мученичество. Аскетический 
идеал в подвиге девства, детской чистоты, праведности, поста, 
целомудрия и веселия сердца приближается к подвигу исповед
ников и мучеников и во всяком случае превосходит уровень 
средней обывательской нравственности. Следует при этом отме
тить, что фраза: "если сделаешь что-либо доброе сверх запове
данного Господом, то приобретешь себе еще большее достоин
ство и будешь пред Господом славнее, чем имел быть прежде" 
(Под. V, 3, 2) — дала католикам повод усмотреть здесь обоснова
ние для их учения об "opera supererogatoria" и для различения 
"заповедей Господних" от "евангельских советов". (Bardenhewer, 
I, 576; Rauschen, 50; Tixeront, HdD, I, 161 ;J. Quasten, I, 102). Это не 
находит, разумеется, отклика в науке протестантской. (A. Stahl, 
235-244). 

60 

"Пастырь" есть красноречивое свидетельство упадка нравов 
в тогдашнем христианском обществе и сожаление об утраченной 
чистоте церковных одежд. Почувствовалась необходимость "вну
тренней миссии" (Puech, II, 76). При сопоставлении эмпирической 
действительности с теми высокими заданиями, которые ставятся 
как в этом памятнике, так и в "Дидахи", чувствуется, что жизнь 
не может этим заданиям удовлетворить, что аскетические требо
вания первохристианства не могли не войти в конфликт со сла
бостью и греховностью человеческой природы. Как верно заметил 
проф. Дибелиус, в "Пастыре" ясно поставлена тема "христианство 
и мир" (424). 

В "Дидахи" истинный пророк тем и отличается от лже- пророка, 
что он имеет "нрав Господень". Точно так же и Ерм (Зап. XI, 16, 7) 
научается испытывать духоносность пророка по делам его и по 
жизни. Истинный пророк у него тот, кто кроток, смиренен, чужд 
всякого лукавства и суетной похоти этого мира, старается быть 
меньше всех людей. Наоборот, лже-пророк рисуется как человек 
пустой, земного духа и не имеющий силы. Он "желает председатель
ствовать, он дерзок, бесстыден, многоречив, склонен к роскоши и 
ко многим другим порокам, берет плату за свое пророчество, а 
если не получает мзду, то и не пророчествует". Он и сам пустой 
человек, и пустых людей пустому учит. 

Богословско-философская ценность книги. Автор написан
ного в Риме "Пастыря" происхождения все же греческого. Это 
подтверждается и именем "Ерм", и некоторыми подробностями, 
как например тем, что действие IX Подобия разыгрывается в 
Аркадии, в произведении сильно выражен аллегорический стиль, 
встречаются эллинские имена добродетелей и пр. И как бы строго 
ни расценивать не всегда первоклассный греческий язык автора, 
все же он легко обнаруживает свои эллинские корни, которые 
не заглушил семитическими настроениями, еще очень сильными 
в первохристианских крутах. ( A . Puech, II, 92-95). 

Но, конечно, нельзя себе представить Ерма вне его историче
ской рамки. Он — не философ. Эпоха не благоприятствовала и не 
звала к богомыслию. Богословие "Пастыря" оставляет желать 
много лучшего, в особенности в области христологии. (Bareille, 
col. 2279). В самом деле, в Подобии V, 2 мы находим очень сбив
чивые богословские мысли. Там говорится о человеке, имеющем 



виноградник, который посылает своего верного раба работать в 
нем. После того, как тот сделал не только то, что ему было прика
зано, но и некоторую дополнительную работу, хозяин зовет Сына 
и своих друзей. В согласии с ними, он решает сделать раба наслед
ником. Здесь различаются три лица, и, по объяснению самого Ерма, 
поле означает мир; хозяин — это Бог, создавший все; Сын Его 
есть Св. Дух, а слуга - это Сын Божий. Засим (V, 6) Бог пожелал 
вселить Св. Дух в тело. Эта плоть Ему не повредила нисколько 
и должна получить достойное место, как и вообще всякая плоть 
должна получить свою награду. Кроме того, говорится и об одном 
из ангелов, стоящем над 6 ангелами Совета Божия. (Виден. V, 2; 
Зап. V, 1, 7; Подоб. V, 4, 4; VII , 1,5; VIII , 11). Он - святой, 
славный и особо чтимый. В Подобии VIII , 3, 3 он назван Михаилом. 
Гарнак отождествляет этого ангела с Сыном Божиим, но, как 
указывается ВагеШе (col. 2280), а также и Bardenhewer ( I , 577-578), 
Михаил всегда называется ангелом, а Сын Божий не всегда; кроме 
того, Михаил имеет власть только над народом (Подоб. V, 6, 4 ) , 
тогда как Сын Божий является Господином Башни, т. е. Церкви. 

Предполагать в этой неясной терминологии зачаток будущего 
адопционизма не приходится. Христология "Пастыря" не столько 
адопционистическая, сколь пневматологическая. (Dibelius, 573; 
Bousset, "К. Chi., 267, not. 1) . 

"Пастырь" знает довольно интересную ангелологию. Разли
чаются ангелы высшие и низшие (Под. V, 5, 3; IX, 6, 2 ) . Говорится 
об ангелах в Совете Божием (Под. V, 6 ) , различаются ангелы 
покаяния (Вид. V, 7 ) , ангел Михаил, ангел Фегри, хранитель диких 
зверей (Вид. IV, 2, 4 ) , что вызвало негодование блаж. Иеронима, 
назвавшего это "глупостью" (M.P.L. 25, 1286). Наконец, у чело
века два ангела: один ангел праведности, а другой ангел лукавства 
(Зап. VI , 2, 1-3). 

В экклезиологии этого памятника есть некая характерная 
подробность. Кроме известного уже символа Церкви, как башни, 
строящейся у воды, она является автору, как уже известно, и 
в виде некоей старицы. В Видении II, 4 автору ставится вопрос, 
знает ли он, кто эта старица, от которой он получил книгу. "Это 
Сивилла", — отвечает он. - "Ошибаешься, это не так". На вопрос 
же самого Ерма, кто же она, был дан ответ: "Церковь". - "Почему 
же она стара?" — "Потому, что создана прежде всех вещей. Потому 
стара, что ради нее и мир утвержден". Это напоминает уже извест
ную мысль так наз. "Второго послания Климента" (XIV, 1-2) 
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о том, что Церковь духовная прежде солнца и луны создана. Пови-
димому идея о предсуществовании Церкви в то время в среде 
первых христиан была весьма распространена. 

Но интерес и ценность этого памятника не могут быть ограни
чены всеми выше разобранными особенностями его, которые, вне 
всякого сомнения, очень характерны. Заслуживает внимания, ко
нечно, и то, что произведение со столь сомнительной христологией 
имело такое распространение в христианской среде, что рядом 
писателей и учителей Церкви оно признавалось назидательным и 
даже, некоторыми, боговдохновенным, а кое-где включалось и в 
канон священных книг, Все это, вероятно, может быть объяснено 
возвышенным нравственным учением (во II и III частях) и вдох
новенной проповедью покаяния, источники которой требовали бы 
также более внимательного изучения со стороны их безусловной 
ортодоксальности. 

Есть, однако, еще одна подробность в этом произведении, на 
которой следовало бы остановиться, но которая, как кажется, не 
заинтересовала исследователей. Внимание ряда ученых, как указы
валось выше, было привлечено структурой памятника. Возникла 
некая формальная проблема, возбудив вопрос о интегритете, 
единстве автора, взаимоотношении частей памятника, в частности 
заповедей и подобий, и пр. Но в этой, казалось бы, внешности 
"Пастыря" все не сводится к одной только формальности. Гораздо 
важнее сам факт наличия в нем этих подобий или парабол. При
точный характер этой III части значителен сам по себе и есть не 
только деталь в христианской апокалиптике одного этого времени. 
Навеянный отчасти библейской типологией, а может быть филонов-
ским аллегоризмом, этот приточный стиль не пройдет бесследно 
для восточной богословской письменности позднейшей эпохи. 
В будущем, под влиянием александрийского метода толкования 
Писания и, конечно, неоплатонизма, он в византийском богосло
вии, а особливо мистике, приведет к одному из существеннейших 
их отличий — к символическому реализму. Но это будет, конечно, 
достоянием более зрелой эпохи: св. Григория Нисского, св. Макси
ма Исповедника, св. Анастасия Синаита, св. Фотия, св. Григория 
Паламы, чтобы не называть других, менее замечательных авторов. 
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К.С.ЛЬЮИС 

ВО ЧТО ХРИСТИАНЕ ВЕРЯТ * 

I V 

Итак, мы стали перед страишым выбором. Либо Иисус, о кото
ром мы говорили, был и есть именно то, чем Он себя называл, 
либо это сумасшедший, а то и кое-что похуже. Для меня совершен
но очевидно, что Он не был ни сумасшедишм, ни дьяволом; посему, 
как бы это ни было странно, или страшно, или невероятно, я дол
жен усвоить взгляд, что Он был Богом и есть Бог. Бог в челове
ческом облике совершил высадку в занятый врагом мир. 

Теперь спрашивается, какова была цель всего этого? Конечно, 
та, чтобы научить. Но как только вы начинаете знакомиться с 
Новым Заветом или любым другим христианским писанием, вы 
находите, что в них постоянно говорится о чем-то другом - о Его 
смерти, о Его воскресении. Вполне очевидно, что по мнению хрис
тиан все дело в этом и состоит. Они думают, что главная цель его 
пришествия на землю заключалась в том, чтобы претерпеть мучения 
и быть убиенным. 

Прежде чем я стал христианином, я находился под впечатле
нием, что главное, во что христиане должны веровать, заклю
чается в особой теории, касающейся цели этой смерти. Согласно 
этой теории, Бог хотел наказать людей за то, что они Его покинули 
и присоединились к Великому Мятежнику, но Христос вызвался 
вместо них потерпеть наказание, и Бог простил нас. Я признаюсь, 
что даже эта теория не кажется мне в такой же мере безнравствен
ной и глупой, как в прошлом; но не в этом дело. Впоследствии я 
убедился в том, что христианство не заключается ни в этой теории, 
ни в любой другой. Главное христианское верование заключается 
в том, что смерть Христа каким-то образом оправдала нас перед 
Богом и дала нам возможность словно заново родиться. Теории 

*) Из бесед в Магдален Колледж, составивших книгу "Сущность хрис
тианства" (изд. Mere Christianity). Начало см. в "Вестнике" №150, стр. 42-53. 
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о том, как это совершилось, уже другое дело. Таких теорий было 
выдвинуто довольно много, но все христиане согласны с тем, что 
цель достигается. Я скажу вам свое мнение об этом. 

Все здравомыслящие люди знают, что для усталого и голодного 
человека пища полезна. Но современная теория питания (насчет 
витаминов и протеинов) — совсем другое дело. Люди ели и чувст
вовали себя после этого лучше задолго до того, как кто-либо 
слышал про витамины, и если когда-либо теория витаминов будет 
опровергнута, люди по-прежнему будут обедать. Теории о смерти 
Христа не суть христианство: они объясняют, как оно действует. 
Христиане придерживаются разных мнений о значении этих теорий. 
Моя собственная Церковь - англиканская — не считает ту или иную 
из них правильной. Римско-католическая Церковь идет несколько 
дальше. Мне кажется, однако, что все они согласны с тем, что это 
верование само по себе бесконечно важнее любых разъяснений, 
выдвинутых богословами. По моему мнению, они, вероятно, согла
сятся с тем, что нет разъяснения, вполне соответствующего реаль
ности. Как я сказал, однако, в предисловии к этой книге, я не 
специалист, а тут мы затрагиваем сложный вопрос. Посему я 
ограничусь тем, что скажу вам об этом свое личное мнение, ценно 
оно или нет. 

Согласно моим взглядам, вас просят признать не сами теории. 
Интересно, сколько из вас читали Джинса или Эддингтона? Эти уче
ные, когда они хотят разъяснить вам, что такое, к примеру, атом, 
дают вам описание, на основании которого вы можете мысленно 
нарисовать себе картину предмета, но затем они предупреждают 
вас, что эта картина не есть то, во что ученые действительно верят. 
Верят ученые фактически в математическую формулу. Картина 
верна не в том же смысле, в каком верна формула; она не дает вам 
настоящую вещь, а лишь что-то более или менее похожее на нее. 
Назначение картины лишь в том, чтобы вам помочь, и если она 
вам не помогает, забудьте о ней. Самое вещь нельзя изобразить; 
ее можно выразить только математически. Так вот, мы тут в таком 
же положении. Мы верим, что смерть Христа является именно тем 
историческим моментом, когда нечто абсолютно невообразимое 
извне проявилось в нашем мире, причем, если мы не в состоянии 
представить себе даже атомы, из которых построен наш мир, мы, 
конечно, не в состоянии представить себе это явление. На самом 
деле, если бы выяснилось, что мы можем вполне его понять, этот 

65 



именно факт был бы доказательством того, что оно не есть то, чем 
оно кажется — невообразимым, несотворенным, вещью вне приро
ды, пронизывающей природу к а к молния. Естественно задать во
прос — какая польза нам от того, что мы его не понимаем? На это 
нетрудно ответить. Человек может съесть обед» не понимая точно, 
каким образом еда его питает. Человек может поверить в то, что 
сделал Христос, не понимая, как оно действует, и конечно он не 
будет знать, к а к оно действует, до тех пор пока он не поверит. 

Нам говорят, что Христос был убит ради нас, что Его смерть 
очистила нас от грехов и что своею смертью он самое смерть лишил 
действенности. Такова формула. Это и есть христианство. В это 
надо верить. Любые теории, которые мы выдвигаем, относительно 
того, как смерть Христа все это сделала, по моему мнению, совер
шенно неважны. Они служат лишь планами или чертежами, кото
рыми не надо пользоваться, если они нам не в помощь, и даже если 
они нам не помогают, их не следует отождествлять с самим явле
нием. Тем не менее, в некоторые из этих теорий стоит вникнуть. 

Та из них, которую большинство людей слышало, и есть та, 
которую я упомянул раньше, а именно, теория о том, что мы 
прощены, потому что Христос вызвался понести наказание вместо 
нас. На первый взгляд это очень глупая теория. Если Бог был готов 
простить нас, почему на самом деле Он нас не простил? И какой 
может быть смысл в наказании невинного лица взамен нас. По-
моему, смысла решительно никакого нет, если вы думаете о нака
зании, налагаемом в судебном учреждении. С другой стороны, если 
в ы думаете о долгах, то премного смысла в том, чтобы человек, 
имеющий какую-либо собственность, заплатил долг неимущего. Или, 
например, если вы возьмете выражение "расплата" не в смысле 
наказания, а в более широком смысле ответственности за содеян
ное, или уплаты по счету, то в таком случае, конечно, к а к всякий 
знает, если кто-либо попал в беду, выручать его обыкновенно 
приходится добросердечному другу. 

Ну-с, что это за "беда", в которую человек попал? Он пытался 
стать независимым, вести себя так, как будто он сам себе принад
лежит. Другими словами, падший человек не есть просто несовер
шенное существо, которое нуждается в совершенствовании; он 
мятежник, который должен сложить оружие. Сложить оружие, 
сдаться, сказать "виноват", понять, что вы следовали по неверному 
пути, и быть готовым начать жизнь сначала от самого основания — 
вот единственный способ выпутаться из "беды". 
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Этот процесс сдачи — это движение полным ходом назад — и 
есть то, что христиане называют раскаянием. Имейте в виду, что 
в раскаянии нет ничего приятного. Раскаяние дается гораздо труд
нее, чем покорность. Дня этого надо отучиться от самомнения и 
своеволия, к которым мы приучались в течение тысячелетий. Для 
этого надо убить часть самого себя, пройти через некоторого рода 
смерть. Надо быть хорошим человеком, чтобы раскаяться, и тут мы 
наталкиваемся на затруднение: только плохой человек нуждается 
в раскаянии, но только хороший человек в состоянии раскаяться. 
Чем вы хуже, тем более вы нуждаетесь в раскаянии, но тем менее 
способны раскаяться. Только безупречный человек способен 
вполне раскаяться, но ему это не нужно. 

Имейте в виду, что это раскаяние, эту готовность унизиться и 
в некотором смысле умереть Бог от вас не требует, прежде чем вас 
обратно принять, и Он мог бы вас от того освободить, если бы 
этого пожелал: это просто описание того, что нужно делать, чтобы 
вернуться к Нему. Если вы попросите Бога взять вас обратно без 
этого, вы в действительности просите Его дать вам разрешение 
вернуться, не возвращаясь. Этого не может случиться, так что м ы 
должны через это пройти. № та же греховность, из-за которой мы 
в этом нуждаемся, не дает нам возможности это сделать. Можем 
ли мы это сделать, если Бог нам поможет? Да, но что мы имеем в 
виду, когда мы говорим о Божьей помощи? Мы имеем в виду, 
что Бог вкладывает в нас, так сказать, частицу Самого Себя. Он 
дарует нам немножко Своего разума, благодаря чему мы способ
ны рассуждать; Он вкладывает в нас немножко Своей любви, 
благодаря чему мы любим друг друга. 

Когда вы учите ребенка писать, вы держите его руку, помогая 
ему выводить буквы; это значит, что он выводит буквы, потому 
что вы их выводите. Мы любим и рассуждаем, потому что Бог 
любит и рассуждает, и держит нашу руку, когда мы это делаем. 
Все это было бы нетрудно, если бы не грехопадение. К несчастью, 
однако» мы теперь нуждаемся в Божьей помощи для того, чтобы 
сделать то, что Бог по своей природе никогда не делает, а именно, 
сдаться, пострадать, подчиниться, умереть. В природе Божьей нет 
ничего соответствующего этому процессу, так что тот именно путь, 
на котором мы больше всего нуждаемся в Божьем руководстве, 
есть путь, по которому в сипу Своей природа Бог никогда не 
следовал. Бог может поделиться только тем, что у Него есть, но 
этой вещи по своей природе Он не имеет. 
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Предположим, однако, что Бог стал человеком — предполо
жим, что наша человеческая природа, которая может страдать 
и умирать, соединилась с Божьей природой в одном лице, то в 
таком случае это лицо могло бы нам помочь. Он мог бы отказаться 
от Своей воли, пострадать и умереть, потому что Он человек, 
причем Он мог бы в совершенстве это сделать, потому что Он Бог. 
Вы и я можем это проделать только в том случае, если Бог проде
лает это внутри нас; но Бог может это проделать только став 
человеком. Наши попытки умереть в указанном смысле будут 
успешными только в том случае, если мы, люди, станем участни
ками в Божьей смерти, точно так же, как наш мыслительный про
цесс успешен только потому, что он есть капля в океане Его разума. 
Но мы не можем участвовать в Божьей смерти, если Бог не уми
рает, а Он может умереть только в том случае, если Он становится 
человеком. В этом смысле Он уплачивает наш долг и переносит за 
нас страдания, которые Ему Самому нет никакой надобности 
переносить. 

По крайней мере так это я понимаю. Но имейте в виду — это 
только еще одна картина. Не принимайте ее за самое вещь, а если 
она вам не помогает, оставьте ее без внимания. 

V 

Совершенные покорность и унижение были перенесены Хрис
том : совершенные, потому что Он был Богом, покорность и уни
жение, потому что Он был человеком. Христиане верят, что мы 
будем участвовать в Его победе над смертью, обретем новую жизнь 
после того, как мы умрем, и в ней станем совершенными и вполне 
счастливыми существами, если мы каким-то образом примем 
участие в смирении и страданиях Христа. Это означает гораздо 
больше, чем старания следовать Его учению. Люди часто спраши
вают, когда произойдет следующая стадия эволюции, переход к 
чему-то превосходящему человека. Так вот, согласно христиан
скому взгляду, это уже произошло. В лице Христа появился ново
го рода человек, и нового рода жизнь, которая в Нем началась, 
будет вложена в нас. 

Каким образом это должно быть выполнено'1 Прежде всего, 
прошу вас иметь в виду, каким образом мы приобрели старую, 

обыкновенную жизнь. Мы получили ее от других, от наших отцов и 
матерей и от всех наших предков, без нашего согласия, и кроме 
того путем весьма любопытного процесса, связанного с удоволь
ствием, болью и опасностью, процесса, которого вы никогда не 
могли бы предугадать. Большинство людей в детстве, в течение 
многих лет, старается представить себе этот процесс, причем иные 
дети, когда им впервые его разъясняют, не верят тому, что им 
говоряг. Я им до некоторой степени сочувствую, потому что про
цесс этот действительно весьма странный. Так вот Бог, который 
устроил этот процесс, есть тот же самый Бог, который устраивает 
порядок распространения новой жизни, Христовой жизни. Таким 
образом, вы должны иметь в виду, что этот порядок тоже стран
ный. Он не запрашивал нашего мнения, когда Он изобрел пол; Он 
не советовался с нами, когда Он изобрел этот порядок. 

Три вещи распределяют Христову жизнь среди нас: крещение, 
вера и то тайное действие, которое разные христиане называют 
по-разному — Святым Причастием, литургией, Тайной Вечерей. 
По крайней мере в этом состоят три обыкновенных метода. Я не 
говорю, что нет особых случаев, когда распределение происходит 
без одного или более из этих методов. У меня нет времени затра
гивать особые случаи, да кроме того я слишком мало об этом знаю. 
Если вы стараетесь в течение нескольких минут сообщить человеку, 
как добраться до Эдинбурга, вы скажете ему, какие имеются 
поезда. Он может туда добраться пароходом или на самолете, но 
вы едва ли эти способы затронете. Я ничего не говорю о том, 
какой из трех методов наиболее существенный. Мой друг методист 
хотел бы слышать от меня гораздо больше насчет веры и гораздо 
меньше (соразмерно) насчет двух других методов. Но я не намерен 
этого затрагивать. Всякий, кто берется учить вас христианской 
доктрине, несомненно скажет вам, что надо пользоваться всеми 
тремя методами, и это годится для нашей теперешней цели. 

Я лично не могу понять, почему эти веши считаются проводни
ками к жизни нового рода. Но с другой стороны, если бы я слу
чайно не знал, я никогда не видел бы связи между некоторым 
физическим удовольствием и появлением нового человеческого 
существа. Мы принуждены иметь дело с реальностью в том виде, 
в каком она нам является. Нет смысла в разговорах о том, какой 
ей следовало бы быть или какой мы ожидали, что она будет. Хотя 
я не могу понять, почему дело так обстоит, я могу вам сказать, по
чему я верю, что оно действительно. Я уже вам разъяснил, почему 
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я принужден верить, что Иисус был (и есть) Бог, и мне кажется 
очевидным, как исторический факт, что Он говорил своим последо
вателям, проповедуя свое учение, что именно таким образом 
достигается новая жизнь. Иными словами, я этому верю в силу 
Его авторитета. Не бойтесь этого слова "авторитет". Верить сказан
ному в силу чьего-нибудь авторитета лишь значит верить потому, 
что сказанное вам исходит от человека, который по вашему мне
нию заслуживает доверия. В девяносто девять процентов вещей, 
в которые вы верите, вы верите в силу чьего-нибудь авторитета. 
Я верю, что существует место, называемое Нью-Йорком, хотя я 
сам никогда его не видел. Путем отвлеченного рассуждения я не 
мог бы доказать, что такое место действительно существует. Я 
этому верю, потому что об этом мне сказали люди, заслуживающие 
доверия. Рядовой человек верит тому, что существует солнечная 
система, атомы, эволюция и кровообращение в силу авторитета, 
потому что ученые это утверждают. Всем на свете историческим 
фактам люди верят на основании чьего-нибудь авторитета. Никто 
из нас не видел завоевания Англии норманнами или поражения 
Непобедимой армады. Никто из нас не мог бы доказать, что они 
были, путем чистой логики, как доказывается что-либо в матема
тике. Мы верим, что они были, лишь потому, что люди, видевшие 
эти события, оставили после себя записи, в которых эти события 
изложены, т. е. фактически мы верим на основании чьего-нибудь 
авторитета. Человеку, который не признает авторитетов в других 
областях, как некоторые люди не признают авторитетов в области 
религии, придется довольствоваться полным незнанием в течение 
всей своей жизни. 

Не думайте, что я выдвигаю крещение, веру и Святое Причастие 
как нечто, могущее заменить ваши личные попытки подражать 
Христу. Ваша естественная жизнь произошла от ваших родителей; 
это не значит, что она будет продолжаться, если вы не будете счи
таться с ее нуждами. Вы можете лишиться ее, если не будете о ней 
заботиться, или уничтожить ее путем самоубийства. Вы должны ее 
питать и за ней смотреть. Имейте все время в виду, однако, что вы 
ее не делаете, а только поддерживаете жизнь, полученную от кого-
то другого. Таким же образом христианин может потерять Христо
ву жизнь, вложенную в него, и он должен делать усилия, чтобы ее 
сохранить. Но даже самый хороший из когда-либо живших хрис
тиан не действует самостоятельно, он только питает или охраняет 
жизнь, которую он никогда не мог бы приобрести собственными 
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усилиями. Это сопряжено с практическими последствиями. Покуда 
естественная жизнь пребывает в вашем теле, она много сделает, 
чтобы поправлять это тело. Нанесите телу рану, и, в известных 
пределах, она залечится, тогда как на мертвом теле этого не слу
чится. Живое тело не есть такое, которое никогда не повреждается, 
но оно может до некоторой степени себя поправить. Таким же 
образом, христианин не есть человек, который никогда не грешит, 
но он человек, который имеет возможность раскаяться, подняться 
и начать сначала после каждого падения, потому что внутри его 
есть Христова жизнь, которая все время его исправляет и дает 
ему возможность, следуя примеру Христа, испытать (в некото
рой степени) ту добровольную смерть, которую Сам Христос 
испытал. 

Вот почему христианин находится в ином положении, чем 
другие люди, которые пытаются быть праведными. Они надеются 
праведной жизнью угодить Богу, если таковой существует, или же, 
если они думают, что такового нет, они надеются заслужить одоб
рение праведных людей. Христианин же думает, что любое добро, 
которое он творит, проистекает из Христовой жизни внутри него. 
Он не думает, что Бог будет нас любить, потому что мы праведные 
люди, но что Бог сделает нас праведными, потому что Он нас 
любит; как стеклянная крыша теплицы, которая не привлекает 
солнечные лучи, потому что она блестит, а наоборот, блестит, 
потому что солнце на нее светит. 

При этом позвольте мне подчеркнуть, что христиане не имеют 
в виду лишь что-то умственное или моральное, когда они говорят, 
что Христова жизнь внутри них. Эти слова не означают просто, что 
мы думаем о Христе или подражаем Ему; они этим утверждают, 
что Христос фактически действует через их посредство; что вся 
масса христиан является в буквальном смысле физическим органи
змом, чрез посредство которого Христос действует, - что мы 
являемся Его пальцами, его мускулами, клеточками Его тела. 
Быть может это объясняет две вещи. Оно объясняет, почему эта 
новая жизнь распространяется не только чисто умственными 
действиями, как вера, но также телесными действиями, как креще
ние и Святое Причастие. Дело не только в распространении поня
тия; оно скорее похоже на эволюцию — на биологический или 
сверх-биологический факт. Совершенно бесполезно стараться быть 
более одухотворенным, чем Бог. Человек не предназначен Богом 
быть чисто духовным существом. По этой причине Он пользуется 
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материальными предметами, как хлеб и вино, чтобы внедрить в нас 
новую жизнь. Быть может, нам это кажется грубоватым и недухов
ным. Богу это так не кажется: Он изобрел питание. Он любит мате
рию: Он ее изобрел. 

Есть еще одно обстоятельство, которое меня в прошлом приво
дило в недоумение. Не кажется ли вам крайне несправедливым, что 
эта новая жизнь доступна только людям, которые слышали про 
Христа и были в состоянии уверовать в Него. Так вот, по правде 
сказать, Бог нам не сообщил, каковы его предначертания для 
остальных людей. Мы определенно знаем, что никто не может быть 
спасен кроме как через посредство Христа; мы не знаем, только ли 
знающие Его могут быть через посредство Него спасены. Тем вре
менем, если вы беспокоитесь о людях, находящихся вне христиан
ства, то наиболее неразумным для вас было бы самим остаться вне 
христианства. Христиане суть тело Христа, организм, через посред
ство которого Он действует. Всякое добавление к этому телу дает 
Ему возможность делать больше. Если вы хотите помочь тем, кто 
находится вне христианства, вы должны добавить себя как кле
точку к телу Христа, который в состоянии им помочь. Странно 
было бы отрубать палец человека, чтобы заставить его выполнить 
больше работы. 

Другое возможное возражение заключается в следующем. 
Почему Бог явился в этот занятый врагом мир под личиной и вроде 
как бы организует тайное общество, чтобы подорвать диавола? 
Почему Он не высаживает крупных сил, не завоевывает мир? Разве 
Он недостаточно для этого силен? Христиане думают, что Он выса
дит крупные силы, но мы не знаем когда. Но мы можем догады
ваться, почему Он медлит. Он хочет дать нам возможность добро
вольно присоединиться к Его войску. Я думаю, что вы, как и я, 
были бы весьма невысокого мнения о французе, который ждал бы 
вступления союзников в Берлин, прежде чем объявить, что он на 
нашей стороне. Бог предпримет наступление. Спрашивается, одна
ко, представляют ли себе люди, которые просят Бога открыто 
и непосредственно вмешаться в дела нашего мира, что в таком 
случае произойдет. Когда это случится, это будет конец мира. 
Когда автор выходит на авансцену, представление кончилось. 
Нет сомнений в том, что Бог предпримет наступление, но какая 
польза в том, чтобы в тот момент говорить, что вы на Его сто
роне, в тот момент, когда вся физическая вселенная исчезнет, как 
сон, и что-то другое, что-то никогда не приходившее вам на ум, 
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громоносно вступит на ее место, что-то столь прекрасное для 
некоторых из нас и столь преисполненное ужаса для других, что 
уже выбора ни для кого не будет. В этот раз Бог будет зрим и 
столь поразителен, что внушит всякому живому существу либо 
непреодолимую любовь, либо непреодолимый ужас. В тот момент 
будет слишком поздно решать, к какой стороне примкнуть. Не 
стоит говорить, что вы предпочитаете лечь, когда устоять на ногах 
невозможно. В это время выбора больше не будет, в это время мы 
узнаем, какую сторону мы действительно избрали, сознавали ли 
мы этот факт прежде или нет. Избрать правую сторону мы имеем 
возможность теперь. Бог медлит, чтобы дать нам эту возмож
ность. Эта возможность не вечная. Нам надо так или иначе принять 
решение. 

(перевод осуществлен в Самиздате) 

К о н т и н е н т 
Л и т е р а т у р н ы й , р е л и г и о з н ы й 

и о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и й ж у р н а л 

Главки* р е д а к т о р журчала — В л а д и м и р Максимов. 

•Конттмжит» — |ммирт«л%мы) муонвл. объемом (жоло 4 0 0 стр. 
Цмм отдагьмого ШШврЛ - 1 2 ДМ [пьотсылцж 1* сч«т i»к«J^•ид). 

Стоимость годовой поапюш (4 «ом»--») — 40 ДМ г>«р«<л«л«у) 

А . Ме.пшгш • ВисНуегтпеЬ 
8 МйпсЬвп 40 В о и в г т . 28 • бвппалу 
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Д.М.ПАНИН (1911-1987) 

О Н Е В О З М О Ж Н О С Т И 
Д О К А З А Т Е Л Ь С Т В А Б Ы Т И Я Б О Г А К А Н Т О М . 

С П Р А В Е Д Л И В О Л И О Н О В X X В Е К Е ? 

В этом году наступает двухсотлетняя годовщина (1787-1987) 
воздействия на умы главного произведения Канта.1 

1. О "вещи в себе". 

"Вещь в себе" Канта справедлива лишь в обывательском смы
сле. Для хозяйки стол — это предмет на четырех ножках, вокруг 
которого собирается семья за обедом. Что представляют собой 
физическое строение молекул, химический состав древесины и пр. 
— хозяйке неизвестно и ее не занимает. Для нее стол — это вещь 
в себе, то есть нечто ясное в его повседневном употреблении и не
весомое по своей сущности. 

"Вещь в себе" в философском смысле свидетельствует об узо
сти взглядов Канта. Увы, он находился на незримом поводу у 
французских "просветителей" и опасался их окрика. Отсюда, 
вероятно, и происходит его боязнь стать на позицию творческого 
возникновения мира. Для Творца и для тех, кто способен постичь 
проект вещи, она как "вещь в себе" не существует. Уместно предло
жить следующее определение пещи: сгущение субстанции пустоты 
согласно проекту Творца.2 Вопрос заключается во всемерном 
расширении способности и возможности познания. 

2. Уровень познаний Канта при решении им вопроса "о невоз
можности онтологического, космологического и физико-телеоло
гического доказательства бытия Бога".1 

Доводам Канта присуши следующие особенности: 
- уровень самих доказательств схоластов, Декарта, Лейбница, 

которые он сам суммарно опровергает в своей критике; 
— ограниченные научные достижения XVIII века. Для него и 

его современников листок, сорванный с дерева, скрывал все тайны 
своей жизнедеятельности. Он трогал лишь своим внешним узором, 
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живописными прожилками, причудливыми ворсинками (даже устьи
ца, коими лист совершает газообмен, еще не были осознаны). 

Ослепительные горизонты открыла лишь микробиология XX 
века, когда перед восхищенными взорами ученых предстали изуми
тельные комбинаты (как бы серии взаимосвязанных заводов) по 
производству белков в микроскопических объемах. Не менее 
поразительны сложность и согласованность работы тончайших меха
низмов репликации, ассимиляции, выделения, регулирования... 

В те времена о наследственности благоприобретенных призна
ков имелись фантастические представления, и лишь трудами Мен
деля, де Фризе, Вейсмана, Моргана и открытием Уинстона и Крика 
наконец-то были обнаружены и окончательно установлены истин
ные причины наследственности. Это было время, когда бескрайний 
детерминизм был в зените и подминал под себя верные ростки 
мыслей. Требовались открытия квантовой механики, дабы нис
провергнуть этот кумир позитивизма. Кант находился под идеоло
гическим террором французских "просветителей", которые вы
смеивали Бога, как волшебника с магической палочкой, веру в 
Бога — как признак отсталости и суеверия, а духовенство — как 
шайку обманщиков. Поэтому открыто Кант не только не защищал 
Бога, а своими "доказательствами о невозможности" лил воду на 
мельницу безбожников. 

Если Кант и верил в существование Бога, то лишь как в над-
мирную величину, не связанную с творческими свершениями. 
Отсюда и происходит "вещь в себе". О том же, что Творец выражает 
себя через универсальные законы мироздания,3 Канту было 
неведомо. Упор на метафизику в противовес реальному миру 
привел Канта к катастрофическому непониманию природы про
странства, времени, а следовательно и движения. 

3. Провал безбожия. 

В XVIII веке безбожники выискивали и высмеивали противо
речия (как правило, мнимые) в Священном Писании, противопо
ставляли науку своего времени религии, полагали себя мудрецами, 
а верующих в Бога - стадом отсталых святош. При том уровне 
науки они были почти неуязвимы: мол, скептики, верить таких не 
заставишь! Так продолжалось долго. Но в XX веке шаткая опора 
безбожия рухнула. В своем верхоглядстве и легкомыслии безбож
ники полагали, что наука поддерживает в достаточной мере их 
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бредовые домыслы. Но именно точная наука и нанесла смертель
ный удар безбожному взгляду на мир. Тут-то и обнаружилась 
пустота безбожия, ибо высмеивать — это одно, а давать объяснения 
мироздания и эволюции мира — совсем другое. Кольцо вокруг 
безбожной концепции начало сжиматься уже в XIX веке. Отрицая 
творческое возникновение мира, безбожники решили спрятаться за 
воображаемую вечность во времени и бесконечность в пространстве 
физического мира. Но не тут-то было: наука доказала, что возраст 
физического мира не превосходит 15 миллиардов лет, а размеры 
его пространства ограничены. Согласно астрономии, радиус обозре
ваемой вселенной (R = 10 1 6 метров. Общая теория относитель
ности дает уравнение для определения радиуса вселенной (в зависи
мости от плотности в ней масс небесных тел). А теория густот 4 

доказывает, что физическое пространство должно быть ограничен
ным, т. е. замкнутым. 

От вечно существующей вселенной безбожие вынуждено было 
ринуться в сторону возникновения мира из случайных столкнове
ний частиц (неведомо как возникших!). Но и тут лазейка была 
навсегда захлопнута с помощью теории вероятности. Молекула 
белка не могла образоваться при случайных столкновениях своих 
элементов, даже если допустить, что атомы и элементарные частицы 
уже существуют. "Выдающиеся события с достаточно слабой степе
нью вероятности не могут произойти" (закон Бореля). Установлен
ный Эмилем Борелем порог абсолютной космической невозмож
ности ( Ю - 2 0 0 ) позволяет достоверно утверждать, что за несколько 
миллиардов лет во вселенной не могло произойти никакого выдаю
щегося события какой-бы то ни было природы, вероятность кото
рого была бы меньше указанного числа (G. Salet. "Hasard et certi
tude", Paris, 1972, p. 99) . 

Доктор Шрамм доказывает невероятность возникновения 
биологических структур на следующем примере: "Рибонуклеино
вая кислота (РНК) вируса табачной мозаики (ВТМ) содержит 
6000 нуклеотидов. Вероятность образования специфической моле
кулы РНК благодаря случайной комбинации четырех нуклеотидов : 
1̂ 4 бооо _ ю - 3 6 1 3 . Поскольку принято считать массу вселенной 
равной 10 8 0 протонам, то практически невозможно за 10 1 0 лет 
(возраст физического мира) получить рибонуклеиновую кислоту, 
даже если бы весь мир состоял из реагирующей смеси нуклеидов" 
(The Origins of Prebiological Systems, New-York, 1965). А главное, 
что вероятность образования специфической молекулы, вычислен-
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ная Шраммом, неизмерно меньше вышеуказанного порога абсолют
ной космической невозможности ( Ю - 3 6 1 3 i 1 0 " 2 0 0 ) . Таким обра
зом, невозможно создать молекулу РНК посредством случайной 
комбинации ее составных частей. 

В той же мере необоснованна вероятность случайного проис
хождения исходных частиц, каждая из которых представляет собой 
чудо инженерного гения. А ведь из них образованы атомы, из 
которых составлены нуклеотиды, необходимые для возникнове
ния молекулы РНК. Для образования физического мира и его 
дальнейшего развития требовался особый творческий центр и 
источник энергии. Согласно универсальным законам природы, 
такой центр отсутствует в физическом мире, и Творческий Разум, 
создавший Вселенную, находился за ее пределами. 

Ученый Джеймс Коппидж (Evolution: possible or impossible?, 
Zonderwan, 1973, pp. 95-115) рассчитал вероятность случайного 
формирования одной молекулы белка. Препятствия к возникно
вению: 1 0 1 6 1 против 1, с вероятностью возникновения 1 на 
1 0 119819 Следовательно, при самых благоприятных условиях 
потребовалось бы ю 1 1 9 8 4 8 лет (это-то при возрасте земли всего 
10 1 5 млрд лет!) . 

Не менее важный провал потерпела ведущая доктрина безбо
жия - марксизм. Уже самому Карлу Марксу пришлось забрако
вать так называемую "вульгарную материю" (то есть именно то, что 
обладает физическими свойствами и обычно считалось материей), 
поскольку невозможность опереть на нее безбожие стала очевидной 
еще в середине XIX века. Вместо нее Маркс ввел так называемую 
"диалектическую материю" (по существу - абсолютный дух Гегеля 
под другим названием). Эта подмена привела к провалу материа
лизма и всех его "научных" претензий. Ныне доказано,5 что "диа
лектической материи" в природе не существует, а представляет она 
собой идею, лишенную вещности, неспособную вступать в единства 
с вещами физического мира. Она представляет собой синоним 
объективной реальности, которой произвольно приписаны фантас
тические свойства вечного движения и саморазвития. Так возник 
материализм без материи, а безбожие стало противопоставлять 
Богу метафизическую идею, в природе физического мира не су
ществующую. Таким путем безбожие с воображаемой опорой на 
науку докатилось до диавольского протеста. Вот почему воинст-
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вующее безбожие ведет к диаволочеловечеству, чему XX век дает 
яркое свидетельство. 

Провалы преследовали объяснения безбожников на всех 
направлениях. Стремясь объяснить процесс эволюции, они припи
сали своей выдуманной материи атрибут саморазвития, то есть 
самопроизвольного превращения простейших в более сложные 
и совершенные виды. Эта уловка категорически отбрасывается 
законом движения вещей 6 и вторым законом термодинамики. 
Эволюция могла быть только творческой,7 самопроизвольные 
процессы все связаны с ростом энтропии. Оказалось, что доктри
на безбожия не понимает краеугольных величин мира:8 простран
ства, времени, движения. Еще хуже обстоит с проблемой сознания, 
где доктрина окончательно запуталась.9 С треском провалилось 
объяснение химического происхождения жизни1 0 и теория проис
хождения человека из обезьяны, которая (не имея сознания!) 
вдруг начала трудиться. Также ничего не получилось с суррогатом 
души в виде условных рефлексов Павлова.1 1 

Все это вместе завершило зияющий провал безбожной идеи. 
Безбожие оказалось бессильно предложить концепцию, которая 
могла бы противостоять творческому образованию и преобразо
ванию вселенной. Отсюда — невозможно требовать от доктрины 
безбожия научно обоснованных объяснений краеугольных вопросов 
мироздания и зашиты их на должном уровне. Такие объяснения в 
корне противоречили бы природе вещей, а потому не существуют 
и невозможны. Организованное безбожие в XX веке затратило 
миллиарды на поиски подмен, но ничего не получилось, и осталось 
оно у разбитого корыта. Признать свое поражение - не в натуре 
безбожников. Поэтому продолжение знакомой линии наглого 
внушения и обмана сводит доктрину безбожия на уровень ниже 
партийной идеологии, непосредственно в плоскость шарлатанства 
и очковтирательства. С другой стороны, рядовых, мирно настроен
ных атеистов следует рассматривать как заблудших братьев и 
оказывать им всемерную помощь. 

Итак, научные, и отчасти философские, достижения XX века 
позволяют утверждать творческий характер мироздания и главных 
вех его развития. Наконец-то эта важнейшая проблема оказалась 
научно доказанной. А отсюда следует и главный вывод: необходи
мость Творца. 

7 8 

Таким образом, два века работы ученых (среди которых было 
много позитивистов, агностиков и атеистов) привели к замечатель
ному итогу: 

1) Универсальные законы природы и основополагающие 
принципы и данные точных наук требуют творческого возникно
вения вселенной. Иначе она возникнуть не могла. 

2) Окончательный провал безбожной доктрины, разоблаче
ние ее пустоты и пороков, ниспровержение всех претензий на 
научность. 

Доказательства сложились из упорных поисков истины лучших 
мыслителей века. В нашем изложении это приобрело характер 
доказательства от противного, что соответствует действительности 
лишь в малой мере. Но важен итог: он получен и строго обоснован. 

В век квантовой механики, теории относительности и меха
ники на квантовом уровне (как в макромире, так и в податомных 
сферах) было бы неудивительным получение доказательств, осно
ванных на принципе Гейзенберга, правиле дополнительности Бора, 
через идею виртуальных частиц или путем расширения идеи волно
вой функции (ч/ ) Шредингера (или уравнения Клейн-Гордона), 
квадрат которой Ф 2 представляет вероятность сложных явлений. 
Приложение такого арсенала в наш век не было бы удивительным. 
Однако, поразительная вещь: во всех вышеуказанных и многих 
менее существенных обстоятельствах вопрос о необходимости 
творческого начала и невозможности его отсутствия был столь 
очевидным, а доказательства столь убедительными, что примене
ние указанного арсенала входило лишь как очевидные детали 
процессов, а не проблемные узловые точки. Большинство вопро
сов решалось даже a posteriori на основе накопленных данных, 
опыта, теории вероятности, статистики. Применение рассуждений 
a priori было необходимым лишь к существу главной проблемы 
(согласно Канту, они должны были быть приложены к явлениям 
универсальным и необходимым). 

Наконец, потребуются еще десятилетия, чтобы данный крае
угольный вывод прочно вошел в сознание людей века. Но это 
совершенно неизбежно и песенка идеологии безбожия спета. Отме
тим, что агрессивное безбожие само оказалось собственным мо
гильщиком, а ниспровержение его несусветных небылиц способст
вовало верному философскому взгляду на мир. 
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4. О ниспровержении Кантом онтологического и космологи
ческого доказательства бытия Бога. 

Прежде всего поражает слабость самого доказательства. Кант 
его разбирает таким образом (стр. 422): "Бог всемогущ" (это 
в смысле Бог-субъект, всемогущ — предикат). 1 2 Если доказано, 
что Бог существует, то и данный предикат существует. Перепишем 
фразу: "Бог есть всемогущ". Слово "есть" предикатом не является 
и из него вовсе не следует, что Бог есть, т. е. существует (Кант 
считает "есть" логической связкой). 

Добавим, что слово "существует" в ряде случаев становится 
предикатом. Так в примере Канта: "100 существующих талеров 
и 100 воображаемых" (т. е. как деньги не существующих). Здесь 
предикат "существует" имеет решающее для собственника денег 
значение, ибо определяет для хозяина их ценность, что может быть 
легко обнаружено и доказано. Но в случае Бога предикат — "су
ществует" — отсутствует. То, что Бог существует, подлежит онтоло
гическому доказательству. 

" . . . Вы представляете, как фактическое доказательство, что 
есть только одно и притом только это понятие, небытие которого 
или отрицание его предмета противоречиво в себе самом, и что это 
понятие о всереальнейшем существе. Оно, говорите вы, имеет всю 
реальность и поэтому вы вправе признать такое существо возмож
ным (но произвольное, хотя и не противоречащее себе понятие еще 
далеко не доказывает возможности предмета). . . . А это доказа
тельство . . . всегда основывается на принципе возможного опыта, 
а не на основоположении анализа".13 И далее: " [ если] признак 
возможности синтетического познания всегда надо искать только 
в опыте, к которому предмет идеи отношения иметь не может, то 
знаменитый Лейбниц далеко не сделал того, что он надеялся сде
лать, а именно видеть a priori возможность такого идеального 
существа".14 

Кант справедливо указывает, что слово "существование" в 
данном случае предикатом не является, отсюда, бытие Бога таким 
путем не доказывается. Далее Кант справедливо сводил космологи
ческое доказательство к неудаче с онтологическим доказатель
ством. 

В ходе рассуждений, а затем при переходе к рассмотрению 
физико-телеологического доказательства, Кант попал в тиски 
собственных взглядов. С одной стороны, как это следует из обоих 
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вышеприведенных центральных мест в оценке онтологического 
доказательства, он указывает на решающее значение опыта. Но 
одновременно подчеркивает, что "предмет идеи отношений (к опы
ту — Д.П.) иметь не может", а требует онтологического доказа
тельства путем a priori. Кант стоит на том, что a priori означает 
познание, которое безусловно не зависит ни от какого опыта 
(ему противопоставляется эмпирическое познание a posteriori, 
т. е. посредством опыта). 1 5 

В наш век Кант оставил бы такую точку зрения, ибо она в 
корне противоречит всем достижениям квантовой механики как 
ведущей дисциплины века. В ней детали тончайших опытов воспри
нимаются высшими гармониками мысли, (в принятой нами терми
нологии — путем изощренной интуиции), которая всегда лежала и 
лежит в основе познания a priori. 

Разлитая в мире целесообразность, ряд уже обнаруженных 
законов природы, явная финальность в развитии живых существ 
умерили категоричность Канта при обсуждении физико-телеологи
ческого доказательства. Доказательство существования цели Кант 
исследует с большим вниманием, и он согласен, что "в лучшем 
случае оно доказывает только архитектора, а не творца".16 Это 
замечание следует расценивать как признание Кантом могучих 
возможностей физико-телеологического метода, тем более, что в 
данном контексте разница между "архитектором" и "творцом" -
чисто словесная (при единой сути — созидания). 

5. О справедливости современного онтологического на основе 
физико-телеологического доказательства бытия Бога. 

I Существование физического мира не подлежит сомнению. 
Физический мир есть субъект, его существование является 
предикатом. 

II Спорным являлось качество этого предиката: 
№ 1. Физический мир существует благодаря творческим 

воздействиям. 
№2. Физический мир существует благодаря саморазви

тию. (№3 - физический мирвечен - сводится к №2). 

III Достижения точных наук в вопросах существования, 
т. е. возникновения и развития физического мира, дока
зывают: 
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— полную невозможность предиката №2 (т. е. исключе
ние саморазвития) . 1 7 

— подтверждение предиката №1, т. е. творческий путь 
возникновения и развития физического мира как 
единственный возможный. 

Таким образом, доказан предикат №1, а предикат №2 
отброшен как невозможный. 

IV Предикат № 1 принадлежит физическому миру и одновре
менно определяет предикат субъекта в виде надмирной 
густоты, способной на все необходимые творческие свер
шения. Таким путем воздействие Творца строго установ
лено. Главные необходимые для создания физического 
мира свойства его суть: всеведение, всемогущество, ве
здесущность. Остальные свойства Творца получаем из Бо
жественных Откровений. 

V Таким сложным путем абсолютная необходимость Твор
ца доказана. Для монотеистических религии Творец 
является Богом. Отсюда: данное онтологическое (на 
основе физико-телеологического) доказательство бытия 
Бога действительно в полном объеме. 

Заметим, что Кант по предъявлении ему этого доказа
тельства обязан был бы с ним согласиться на основании 
следующей его мысли: "Поэтому я утверждаю, что 
физико - телеологическое доказательство само по себе не 
может доказать существование высшего существа, но 
всегда должно предоставить онтологическому ... вос
полнить этот недостаток". 1 8 Ныне удалось сделать то, на 
чем настаивал Кант. 

6. Некоторые изъяны в мировоззрении Канта. 
В рассмотренном вопросе главным изъяном Канта является 

невозможность сочетания мышления a priori с эмпирическими 
данными опыта. А на этом фундаменте стоят все ведущие дисцип

лины точных наук. 
Закончим это рассмотрение кратким перечнем недоработок 

в гносеологических и онтологических взглядах Канта. 
С крупной его ошибки в вопросе о "вещи в себе" мы начали 

наш обзор. Но еще более крупную ошибку совершил Кант в вопросе 
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о пространстве и времени. По Канту, пространство не есть реаль
ность, независимая от человека, а структура нашей внешней вос
приимчивости, форма a priori, в которую вливаются впечатления 
внешнего мира. Время также для Канта не представляет собой ни 
реальность в себе, ни независимую от нас систему; оно — струк
тура, форма a priori нашего внутреннего сознания, Поскольку 
человек находится в постоянном общении с пространством и вре
менем, пребывать непрерывно в напряжении ума, отвечающем 
состоянию их постижения a priori, не представляется возможным, 
ибо это потребовало бы непрестанной работы разума, направленной 
исключительно на воссоздание ощущений пространства и времени. 
Но у Канта разум (в отличие от рассудка) выполняет a priori 
наиболее сложную работу, создавая принципы, ноумены и трансцен
дентальные идеи. Возложить эту работу на рассудок невозможно, 
так как он приходит к выводам лишь путем логических рассужде
ний, а человек воспринимает пространство и время как ощущения. 

Беда Канта и всех его современников в том, что они не имели 
представления о природе пространства, времени и движения, 
благодаря чему спекуляции на их счет предполагались вполне 
дозволенными. А такая вольность даром не проходит: позднее 
приходится расплачиваться качеством своих построений. 

В "Теории густот" рассматривается ряд второстепенных огре
хов Канта: в вопросах категории, феномена, идеи, интуиции (то 
только чувственной, то сверхчувственной) и т. д. Давать оценку 
Канта как мыслителя и моралиста не входит в мою задачу. Удиви
тельно было, что свой вердикт о невозможности доказательства 
бытия Бога он считал окончательным. 
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Иосиф БРОДСКИЙ 

СРЕТЕНЬЕ 

(Памяти Анны Ахматовой, 16.2. 1972) 

К о г д а о н а в ц е р к о в ь в п е р в ы е внесла 
Д и т я , н а х о д и л и с ь в н у т р и и з числа 
л ю д е й , н а х о д и в ш и х с я т а м п о с т о я н н о , 
С в я т о й С и м е о н и п р о р о ч и ц а А н н а . 

И старец в о с п р и н я л младенца из р у к 
М а р и и ; и т р и ч е л о в е к а в о к р у г 
младенца в т о у т р о , к а к з ы б к а я р а м а , 
с т о я л и , з а т е р я н ы в с у м р а к е х р а м а . 

Т о т х р а м о б с т у п а л и х , к а к з а м е р ш и й лес. 
О т в з г л я д о в людей и о т в з о р а небес 
в е р ш и н ы с к р ы в а л и , с у м е в распластаться , 
в т о у т р о М а р и ю , п р о р о ч и ц у , старца. 

И т о л ь к о н а т е м я с л у ч а й н ы м л у ч о м 
свет падал м л а д е н ц у , н о о н ни о чем 
не ведал еще и п о с а п ы в а л с о н н о , 
п о к о я с ь н а к р е п к и х р у к а х С и м е о н а . 

А б ы л о п о в е д а н о с т а р ц у с е м у 
о т о м , ч то у в и д и т о н с м е р т н у ю т ь м у 
не прежде , ч е м С ы н а у в и д и т Г о с п о д н я . 
С в е р ш и л о с ь . И старец п р о м о л в и л : — " С е г о д н я , 

реченное н е к о г д а с л о в о х р а н я , 
Т ы с м и р о м , Г о с п о д ь , о т п у с к а е ш ь м е н я , 
затем , что г л а з а м о и видели это 
Д и т я : О н — Т в о е п р о д о л ж е н ь е и света 

К 

и с т о ч н и к для и д о л а ч т я щ и х п л е м е н , 
и слава И з р а и л я в Н е м " . — С и м е о н 
у м о л к н у л . И х в с е х т и ш и н а о б с т у п и л а . 
Л и ш ь э х о тех с л о в , задевая стропила , 

к р у ж и л о с ь к а к о е - т о в р е м я с п у с т я 
над и х г о л о в а м и , с л е г к а шелестя 
п о д сводами х р а м а , к а к н е к а я п т и ц а , 
ч то в силах взлететь , н о не в силах спуститься . 

И с т р а н н о и м б ы л о . Б ы л а т и ш и н а 
не менее с т р а н н о й , чем речь. С м у щ е н а , 
М а р и я м о л ч а л а : " С л о в а - т о к а к и е . . . " 
И старец сказал, п о в е р н у в ш и с ь к М а р и и : 

"В л е ж а щ е м сейчас н а р а м е н а х т в о и х 
паденье о д н и х , в о з в ы ш е н ь е д р у г и х , 
предмет п р е р е к а н и й и п о в о д к раздорам. 
И т е м же, М а р и я , о р у ж ь е м , к о т о р ы м 

терзаема плоть Е г о будет , т в о я 
д у ш а б у д е т ранена . Р а н а сия 
даст видеть тебе , что с о к р ы т о г л у б о к о 
в сердцах ч е л о в е к о в , к а к н е к о е о к о " . 

О н к о н ч и л и д в и н у л с я к в ы х о д у . Вслед 
М а р и я , с у т у л я с ь , и тяжестью лет 
с о г б е н н а я А н н а б е з м о л в н о глядели . 
О н шел , у м е н ь ш а я с ь в значеньи и в теле 

для д в у х этих ж е н щ и н под сенью к о л о н н . 
П о ч т и п о д г о н я е м и х в з г л я д а м и о н 
к б е л е в ш е м у с м у т н о д в е р н о м у п р о е м у 
шел м о л ч а п о э т о м у х р а м у п у с т о м у . 

И п о с т у п ь была с т а р и к о в с к и тверда. 
Л и ш ь г о л о с п р о р о ч и ц ы сзади к о г д а 
раздался, о н ш а г придержал свой н е м н о г о : 
н о т о не е г о о к л и к а л и , а Б о г а 



п р о р о ч и ц а славить у ж е начала. 
И дверь п р и б л и ж а л а с ь . О д е ж д и чела 
у ж в е т е р к а с а л с я , и в у ш и у п р я м о 
в р ы в а л с я ш у м ж и з н и за с т е н а м и х р а м а . 

О н ш е л у м и р а т ь . И не в у л и ч н ы й г у л 
о н , дверь о т в о р и в ш и р у к а м и , ш а г н у л , 
н о в г л у х о н е м ы е в л а д е н и я с м е р т и . 
О н ш е л п о п р о с т р а н с т в у л и ш е н н о м у т в е р д и , 

О н с л ы ш а л , ч то в р е м я у т р а т и л о з в у к . 
И о б р а з М л а д е н ц а с сияньем в о к р у г 
п у ш и с т о г о т е м е н и с м е р т н о й т р о п о ю 
д у ш а С и м е о н а несла пред с о б о ю , 

к а к н е к и й с в е т и л ь н и к , в т у ч е р н у ю т ь м у , 
в к о т о р о й д о т о л е еще н и к о м у 
д о р о г у себе о з а р я т ь не случалось . 
С в е т и л ь н и к с в е т и л , и т р о п а р а с ш и р я л а с ь . 

(Впервые напечатано в сборнике "Памяти Ахматовой", 
YMCA-PRESS, 1974) 

*** 

Е.Р. 

З а м е р з ш и й кисельный берег . П р я ч у щ и й в м о л о к е 
о т р а ж е н и я г о р о д . П о з в я к и в а ю т к у р а н т ы . 
К о м н а т а с а б а ж у р о м . А н г е л ы вдалеке 
галдят , т о ч н о в ы с ы п а в ш и е из к у х н и о ф и ц и а н т ы . 
Я п и ш у тебе это с д р у г о й с т о р о н ы земли 
в день р о ж д е н ь я Х р и с т а . С н е ж н о е т о л к о в и щ е 
за о к н о м разражается и с к р е н н и м " а й - л ю л и " : 
белизна р а з м н о ж а е т с я . С к о р о Е м у две т ы щ и 
лет . О с т а л о с ь четырнадцать. Н ы н ч е уже среда, 
завтра — четвер г . Д а н н у ю г о д о в щ и н у 
н а м , боюсь , отмечать не д о б а в л я я льда, 
и з б а в л я я с л е д у ю щ у ю м о р щ и н у 
о т еённой щ е к и ; в п р о с т о р е ч и и вместе с Н и м . 
В о т т о г д а м ы и с в и д и м с я . К а к звезда — селянина, 
через с т е н к у п р о й д я , с л у х бередит о д н и м 
пальцем р а з б у ж е н н о е п и а н и н о . 
Б у д т о к т о - т о т а м у ч и т с я а з б у к е по складам. 
И л и нет — а с т р о н о м и и , в глядываясь в начертанья 
л и ч н ы х и м е н т а м , где нас н е т у : т а м , 
где с у м м а зависит о т вычитанья . 

д е к . 1 9 8 5 
(из книги "Урания", Лг<У/$, ¡987) 
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СТИХИ ИОСИФА БРОДСКОГО 
В "ВЕСТНИКЕ Р Х Д " 

Бабочка ("Сказать, что ты мертва?*). 
На смерть друга ("Имяреку, тебе - потому что не станет за труд") . 
"1972" ("Птица уже не влетает в форточку") . 

N408-109-110 (1973) 

Венеция ("Три старухи с вязаньем в глубоких креслах"). 
№112-113 (1974) 

Памяти Т. Б. ("Пока не увяли цветы и ленты"). 
N'115 (1975) 

Темза в Челси ("Ноябрь. Светило, поднявшееся натощак"). 
№117 (1976) 

Мексиканский дивертисмент ("В саду, где М., французский протеже") 
№119 (1976) 

Новый Жюль Берн ("Безупречная линия горизонта, без какого-либо 
изъяна") 

№122 (1977) 

"Твой локон не сбивается в кольцо". 
Менуэт ("Прошла среда и наступил четверг"). 

№123 (1977) 

Полдень в комнате ("Полдень в комнате. Тот покой") . 
№126 (1978) 

Ю. КУБЛАНОВСКИЙ 

ПОЭЗИЯ НОВОГО ИЗМЕРЕНИЯ 

Это изумляющее явление: как в раннем, еще юношеском сти
хотворении большого поэта может быть заложена вся его грядущая 
метафизика, лейтмотив всего дальнейшего творчества. Таков 
"Парус" восемнадцатилетнего Лермонтова. И таковы — "Пили
гримы" восемнаддагилетнего же Иосифа Бродского. Здесь уже 
присутствует многое из того, что станет впоследствии характер
ным: ощущение тщеты земной, жизненного трагизма и, вместе 
с тем, мужественно-пессимистическое противостояние Року. 
(Сам Бродский сравнивает свою меланхолию с мировоззрением 
Евгения Баратынского, "На что вы, дни!" - это и философия 
Бродского). 

В этом Иосиф Бродский определился сразу. А вскоре нащу
пал и своеобычную и неожиданную поэтику. 

. . . Прежде поэзия наша традиционно связывала себя с француз
скою и немецкой. Пушкин читал Байрона в подлиннике, естествен
но предпочитал Шекспира Расину, но в целом, английское влияние 
оказалось для него опосредованным. То же и позже, и в Серебря
ном веке. Российская поэзия — при всем своем великом своеобра
зии — как бы оставалась в рамках континентальной Европы. 

Бродский решительно привил русскому стиху традиции англо
язычной поэзии. Это вывело его на новые рубежи, позволило (при 
несравненном даре и незаурядных мыслительных способностях) 
заговорить по-новому, резко расширить стиховые философские 
и выразительные возможности. Монументальность текстового 
потока, масштаб сарказма, остроумная нюансировка мысли и поло
жений, пряная смесь иронии и лиризма - такого и в таких коли
чествах до Бродского у нас не было. 

Речевой корпус его поэзии и - строго организован, и - одно
временно непредсказуем (правда, пожалуй, иногда предсказуемо 
настроение): настолько непринужденны рифмы и неожиданны 
сюжетные повороты. Музыка Бродского узнается сразу: она столь 
личностна и соприсуща именно его лирическому герою, что любая 
попытка работать в той же манере выглядит пародийно. Русская 
ритмика в общем-то ограничена; не умаляясь, она кочует от поэта 
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к поэту. У Бродского, однако, не позаимствуешь, это не только 
выдает с головой, но и обрекает на неудачу. Психологический 
и ритмический строй, тон, ток — неповторимы, неподражаемы. 
У него не только свой трагический мир, но и собственная устойчи
вая символика, синтаксис, словарь, одним словом — это своя, 
дотоле неслыханная "часть речи". 

.. . Обусловленный поступательным духовным раскрепощением 
общества, религиозный прилив начала семидесятых годов сказался 
и в поэзии Иосифа Бродского ("На всякий звук / Свой отклик в 
воздухе пустом / Родишь ты вдруг" - Пушкин). Стихи "В Рождест
во", "Сретение" — шедевры не просто общерелигиозной, но именно 
евангельской лирики. 

Однако в том же 72-ом, когда было написано "Сретение", 
Бродский выбирается из тоталитарного капкана на Запад. Выше
упомянутая линия, не подкрепляемая отныне реальными впечатле
ниями, интересами и, подспудно, спросом — затухает. 

В эмиграции Бродский написал ряд гениальных и много пре
восходных стихотворений, утверждая замечательное равновесие 
между воображением и впечатлением от реальности. Но отныне он 
вопрошает Всевышнего и ведет свою тяжбу с Промыслом, минуя 
посредников: предание, Писание, Церковь. Это - Иов, взыскующий 
(только подчеркнуто не аффектированно) на весьма прекрасных 
обломках мира. А те, кто пытаются на него за то сетовать, невольно 
попадают в положение друзей Иова, чьи советы и увещевания -
мимо цели. (Влияние на Бродского Кьеркегора и Л. Шестова 
можно проследить на протяжении всего творческого пути сти
хотворца) . 

Христос, кажется, не любим поэтом, не признающим Его бого-
сыновства и не бояшимся кощунственно отозваться о "Назорее". 
Новозаветная трехипостасность Творца вне сознания (а главное, 
веры) Бродского: Творец, ежели существует, то — неделим. Быть 
может, Бродский подозревает Евангелие в сентиментальности, 
которая в годы, когда поэт формировался и креп, вызывала осо
бенное презрение. 

Вообще, несмотря на все метаморфозы, Бродский на редкость 
верен настроениям времени, на которое пришлась пора его юности. 
Тогда, помнится, за высший тип почитался некий несколько домо
рощенный экзистенциалист, волк-одиночка, противостоящий среде, 
авторитету, клерикализму. Такой идеал неотторжим от, если 
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угодно, рефлексирующего снобизма — средства, сначала применяв
шегося в целях самообороны против советской пошлости и покры
тия недостаточности наращиваемых знаний, а потом уже - по 
инерции. Такого рода снобизм бывает заметен в некоторых эссе, 
статьях и размышленьях поэта, реже - в интонации отдельных сти
хотворений. 

Наконец, новые средства выражения, позволившие Бродскому, 
как уже отмечалось выше, с размахом говорить о том, что тради
ционной нашей поэтике в силу ее специфики недоступно, - вместе 
с тем отчасти вывели за границу его творческого мира ту шемя-
щесть и даже романсовость, которыми, пусть несколько провин
циально, славна отечественная поэзия. Непосредственно сердечного 
тепла в стихах Бродского меньше, чем у прежних сомасштабных 
ему русских поэтов. Лиризм стихотворства сплошь и рядом блоки
руется скепсисом и опосредуется сарказмом. 

... Раскручивая порою маховик вдохновения и опредмечивая 
стихи настолько, что живую натуру в них не грех подчас бывает 
принять за мертвую, Бродский честно не озабочен катарсисом, 
ощутить который — дело чуткого и заинтересованного читателя. 

Будущее покажет, как привьется и разовьется привнесенное 
Иосифом Бродским в нашу поэзию, насколько она сможет духовно 
и формально существовать в том новом измерении, которое дал ей 
наш выдающийся современник. 

1 0 . 1 1 . 1 9 8 7 , Paris 
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Римма ЗАПЕСОЦКАЯ * МОЛИТВА 

Душа моя всегда ждала 
Тот дивный час, 
Когда звонят колокола -
Как Божий глас, 
Когда ласкают небеса 

* * * 

Не дай мне, Господи, покоя, 
В себе несущего распад. -
В сравненьи с участью такою 
Любой предпочитаю ад. 
Но дай покой благословенный, 
Необходимый, чтоб в пути 
Коснуться сути сокровенной 
И ясность духа обрести. 

1984 

Земную ширь, 
И на космических весах 
Не видно гирь, 
Когда наш мир закрыт для зла 
И так легко, 
Когда слышны колокола 
т * * * 
Так далеко... 
1981 Все больше лиц знакомых и родных. 

* ) Римма Залесоцкая родилась в Ленинграде, закончила психологический 
факультет Ленинградского университета, работала социологом, дворником, 
лаборантом, рабочим археологической экспедиции, сторожем, машинисткой, 
редактором, библиотекарем, оператором газовой котельной. Выросла в 
нерелигиозной семье, крестилась в православие взрослой. Стихи пишет с 
1959г. В СССР не печаталась. 

Растаявших в безжизненном тумане. 
И в час ночной приходит пониманье, 
Что на земле уже не встретишь их. 

Встают они пред взором чередой, 
И за окном становится светлее, 
И вижу я чудесную аллею — 
Колодец там вдали с живой водой. 

1978 
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* ** 

Икринки во враждебном океане, 
Летящие по ветру семена, 
Пронзенное бессмертием сознанье, 
В который раз воскресшая весна, 
Следы идей, блуждающих в эфире, 
Тот образ, что всегда неуловим, 
И легкое прикосновенье к лире — 
Меня волнуют бытием своим. 

/ 9 7 9 

* • * 

Во мне свои ростки пустили дни, 
Которых больше нет; 
И, став воспоминанием, они 
Мне отдали свой свет. 

По этим дням веду отсчет пути, 
И не поглотит сон 
Лишь боль и радость смертного: идти 
С бессмертным в унисон. 

1983 
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ТЫ 

I 

Ты - мой Путь, Поводырь мой и Свет 
И слепое, глухое творенье 
Ты ведешь за собой, чтобы зренье 
Мне открыть через тысячу лет. 
Через жизни мучительньш сон 
Ты ведешь к пробуждению духа, 
Чтобы дар абсолютного слуха 
Мне вручить на исходе времен. 

II 

Ты - жизнь, Ты - дерево до неба. 
Источник Ты воды и хлеба, 
И я - Твоя лоза -
Цепляюсь за твою опору 
И вверх ползу; и скоро, скоро 
Смогу открыть глаза. 

1983 



* * * 

Мы субъекты самовеличанья 
И ниспровергатели систем. 
Суть вещей, достойная молчанья, 
Вот одна из наших модных тем. 

Нацепив подержанную тогу 
И причислив к избранным себя, 
Услужить пытаемся мы Богу, 
Лишь свои желания любя. 

Если сохранит Господь нам лица, 
Луши наши закалит огнем, 
Может, мы научимся молиться 
И свою гордыню проклянем. 

1982 

МОЯ ЗВЕЗДА 

Седьмого месяца числа седьмого 
В закатный час я в муках рохшлась. 
И мне была дарована основа, 
И где-то высоко звезда зажглась. 

И вот который год переплетаю 
Я нить основы с линией судьбы 
И жизни бесконечность коротаю. 
Как зимний вечер в сумерках избы. 

Узор мой не закончен, и покуда 
На вид небрежен он и некрасив, 
Звезда моя не упадет, как чудо. 
Но, может быть, прочертит свой курсив. 

1981 



ИЗ "МИТИНОГО ЖУРНАЛА" 
(выпуск №14 - март-апрель 1987) 

С о д е р ж а н и е ж у р н а л а 

Проза 
В. ГРИГОРЬЕВ. Деревянная кукла. 
Никита ПАНИН. Все реки на юг. 

Поззия 
Михаил КОНДРАТЬЕВ. Стихотворения разных лет. 
Татьяна ЩЕРБИНА. Стихотворения. 

Архив 

Аделаида ГЕРЦЫК. Подвальные очерки, (публ. Д. В.). 

Изыскания 

Георгий ВАСЮТОЧКИН. Этюды о Ходасевиче. 

Appendix 
Сергей ШАРШУН. Долголиков. 

В Ленинграде вот уже несколько лет выходит самиздатский 
литературный толстый журнал. Называется он интимно: Митин 
журнал, по имени его редактора, Дмитрия Волчка. Журнал публи
кует экспериментальные стихи и прозу, много переводов модер
нистских зарубежных писателей, а также архивные материалы 
и критику. Из 14-го выпуска Митиного журнала, случайно залетев
шего на Запад, мы перепечатываем прекрасный прозаический очерк 
Аделаиды Герцык и статью о Ходасевиче, написанную к его столе
тию. 
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Аделаида ГЕРЦЫК * 

ПОДВАЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ 

Откуда же и начать, как не отсюда, из этого замкнутого в 
грядах гор уголка земли, где суровая пустынность холмов зовет 
к подвижничеству, а вечер тает в радужных красках перламутровой 
бездны, где горечь полыни сменяется сладким запахом винограда, 
а горечь жизни растворяется в широкой вольной печали? 

На бурых склонах гор, как гряды бело-серых валунов, не
движны овцы, доносятся влажные вздохи моря, туман завесил 
дали легким пологом. А в долине зеленые сады, дачи, колючие 
изгороди — теперь почти все разрушенные, таящие каждая — свою 
скорбную повесть. Это могилы — памятники отошедшего. 

Ураган, долетевший из мира, вихрем закружился здесь, не 
сдерживаемый ничем, сметая все на пути, избороздил землю и 
души людские и глубокие неизгладимые руны начертал на всей 
стране, мученическим венцом увенчал ее... — И ныне мы, уцелев
шие, можем разбирать эти письмена, прозревая в них высший 
смысл и вечную правду. Не судить и не решать призваны мы, 
пережившие смутное время, не слагать пророчества, не толковать 
свершающееся. Если зримо нам то, что умирает, — мы не можем 
рассмотреть того, что зарождается вновь. Я знаю, что не исчерпаны 
силы жизни, я чувствую, что зреют и наливаются новые плоды, но 
мало надеюсь увидеть их и изведать их сладость и могу лишь 
собирать цветы на старых могилах. 

*) Аделаида Казимировна Герцык (1880-1925) - русская поэтесса, 
автор сборника "Стихотворения" (1910) и ряда теологических работ. Значи
тельная часть наследия А. Герцык осталась неопубликованной. (См. "Воспо
минания" ее сестры, Евгении Герцык, УМСА-РкЕББ, 1973). 
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Было уже темно, когда меня привели к подвалу. Я спотыка
лась, не видя канавок и неровностей почвы, и солдат дважды 
поддержал меня. Где-то внизу тускло мерцал свет. Сопровождае
мая стражниками, спустилась по неровному земляному спуску, 
передо мной раскрыли деревянную решетчатую дверь, и в лицо 
пахнуло сыростью и застарелым винным духом. Озираясь по 
сторонам, медленно подвигалась вперед по узкому проходу среди 
лежащих и сидящих темных фигур, стараясь разглядеть и узнать. 
Но уже несколько человек поднялось мне навстречу. Меня окру
жили знакомые, жали руки, — через минуту я сидела на чьем-то 
досчатом ложе среди близких лиц. Долгое мучительное ожидание 
в Особом Отделе напрягло нервы и, очутившись среди дружествен
ных людей, хотелось плакать и говорить много и возбужденно. Но 
мне отвечали кратко, понижая голос, и я поняла неуместность 
излияний — против нас стоял человек с ружьем на плече. Заговори
ли о том, где и как мне устроиться на ночь. Кто-то принес свою 
подушку, две женщины потеснились, чтобы дать мне место рядом. 
В глубине мерцала жестяная коптилочка и едва-едва освещала 
длинный, теряющийся во мраке проход. 

Скоро все стихло — говорить долго не позволялось. Кое-как 
пристроясь в неудобной позе, боясь пошевелиться, чтобы не мешать 
соседкам, я вглядывалась в необычную картину — низкие камен
ные своды, фигура часового, вырастающая то здесь, то там. Было 
холодно, я не сняла пальто, оно теснило и мешало мне. И ждала, 
ждала без конца сквозь всю долгую первую ночь, когда рассеется 
тьма и забрезжит утренний серый свет. 

Это была первая ночь заточения, и у меня была уверенность, 
что утром придут, вызовут меня, все окажется недоразумением, 
и меня отпустят домой. Но шли ночи и дни, и эта уверенность, 
и нетерпеливое ожидание сменились покорностью и тишиной 
Другое поднялось, появилось и стало важнее своей личной судьбы. 
Об этом другом я и буду говорить - беглыми штрихами, вызывая 
в памяти отдельные образы и впечатления. 

1 0 2 

ТООЕЗЯЕШ 

Чья-то рука протянулась ко мне и удержала меня, когда я 
пробиралась между лежащими и сидящими фигурами вглубь 
подвала. Вгляделась, узнала графа К.,* но не сразу узнала. Как 
мало был похож этот худой бритый человек в желтой узкой фу
файке на того светского хозяина прекрасной виллы с брезгливой 
усмешкой на холеном лице, каким я его встречала там, на земле. 
Я не любила его, меня смущал скучающий вид, чуждые мне разго
воры. На бледном осунувшемся лице горели черные глаза — не 
злобно, нет, но страдальчески... Я не поняла тогда, о чем горение 
их, но обрадовалась ему и чувствовала, что и он обрадовался мне, 
что-то обоим близкое и милое промелькнуло без слов между нами, 
как если б тени Гектора и Ахиллеса, встретившись в Аиде, вспом
нили обоим близкое бряцание оружия и ржание коней на милой 
земле. Но тотчас и забылось. Ничего не было, кроме темных сырых 
стен, безумия новой жизни и тьмы неведения впереди. Мы загово
рили оба сразу. Я спрашивала, сколько времени он уже здесь, он 
спрашивал — давно ли я видела его детей, и здоровы ли они? Он все 
не выпускал моей руки, и это было так непохоже на все прежнее, 
что я себя вдруг почувствовала совсем иной. Он перешел на фран
цузский язык, и я не могла и здесь не обратить внимания на его 
великолепный парижский говор и мимолетно вспомнила, что он 
воспитывался в Париже. Он рассказал мне о своих ночах — сна 
почти не было с тех пор, как он в подвале (полтора месяца), бы
вают минуты забвения, но зато весь день он как бы в полудремоте. 
Он говорил обыкновенные вещи, но глаза странно не соответство
вали словам, продолжали блестеть. Около нас остановился часовой, 
граф выпустил мою руку, и я пошла к своему месту, думая про 
себя, что пойму, должна понять этот странный, незнакомый мне 
блеск его черных глаз. 

По утрам мужской персонал подвала по очереди выносил 
грязное ведро. Потом нас гнали на работу, оставляя только старых 
и немощных. На следующее утро мимо меня с ведром в руках 
прошел граф, сильно хромая и морщась болезненно при каждом 
шаге. Вернувшись назад, подсел ко мне и сказал, что у него откры-

*) Капнист. 
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лась рана на ноге, сделанная два года назад при падении из автомо
биля. Теперь из нее все время сочится кровь, и он еле ходит. 

"Зато это освободило меня от работы, — сказал он, — эти 
хождения на работу под надзором солдат были мучительнее всего". 

— Они грубо обходятся, или трудная работа? 
"Рубить дрова, носить воду, и они там не грубее, чем здесь, но 

мне тяжело, когда прерывается le courant de mes idées, — прибавил 
он, усмехнувшись, — я здесь живу, как в полусне, весь день под 
влиянием того, что мне снилось, хотя сплю очень мало, может быть, 
даже не сон — это помогает жить". 

— А вы помните эти сны? Вы могли бы рассказать? 
Граф вдруг оживился и, осматриваясь по сторонам, нагнулся 

ко мне: "Это всегда одно и то же, — заговорил он по-французски, — 
это ощущение другого мира. Очень трудно передать, но я всегда 
знаю, que c'est de la . . . 

— Загробный мир? — спросила я. 
— Да! И знаете, никогда, во всю жизнь не испытывал я такой 

свободы и легкости, как испытываю теперь. Я попробую объяснить 
вам, как я к этому пришел. Не знаю, сумею ли? Я ни с кем не 
говорил об этом. Видите ли, я сделал открытие... 

Он заметно волновался, и, заражаясь его волнением, я готови
лась слушать. Но он вдруг встал. "В другой раз. Я вам потом ска
жу. Надо перевязать ногу". Он сделал шаг, поморщился и вдруг 
с усмешкой обвел рукой окружающее. — "Ведь все, что мы здесь 
терпим, все условия — c'est terrible... А почему это так мало затра
гивает? Как вы объясните?" — и, не дожидаясь ответа, пошел, 
прихрамывая, на свое место. 

Только вечером удалось мне опять увидеть его. Я вернулась 
разбитая с первой непривычной работы — мытья полов на большой 
даче, обращенной в казарму, долго лежала не шевелясь на своем 
жестком ложе. А когда встала, чтобы расправить ноющие члены, 
увидела в глубине подвала склонившееся бледное лицо графа. Он 
внимательно перелистывал маленькую книжку, и по формату я 
догадалась, что это Евангелие. 

Не сразу открыл он мне свою мысль. Мы сталкивались и 
говорили отрывочно. И всегда удивляла меня безучастность и 
равнодушие, с каким он скользил по всему. Но был такой час 
среди дня, когда в нем пробуждался интерес к земному и тоска по 
нем - и бывал он тогда трогателен и жалок. 
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В два часа приносили обед заключенным, и задолго до этого 
становился он у решетчатых дверей, прильнув лицом к перекладине, 
и с жадным нетерпением смотрел наверх. Так звери в клетке 
тоскливо ждут часа кормления. Но не обеда ждал граф, а тех, кто 
приносил его. У него было пять детей, и они по очереди, по двое, 
приходили ежедневно. И был миг недолгий, когда, остановившись 
над входом в подвал, они передавали котелок и хлеб солдату, и 
в это время отец видел их, и они встречались с ним глазами, кивали 
ему и уже должны были отойти, уступая место другим. Старшая 
дочь его, не по годам вытянувшаяся, пятнадцатилетняя Ксения, 
с бледным тревожным лицом и выбивающимися из-под берета 
волосами, — приходила чаще всего. Она приводила за руку малень
кого брата или младшую сестру. Иногда являлись два средние 
мальчика. Лица у них были испуганные; они выросли из своих 
матросских пальто и тщетно старались запрятать иззябшие руки 
в карманы. Таким образом отец видел их всех по очереди и знал, 
что они здоровы. 

Однажды я встала рядом с ним. 
"Мне кажется, что у них истощенный вид, - сказал он, — я 

боюсь, что они плохо питаются". 
— А на что они живут? — спросила я. 
— Продают, что осталось. Этим заведует Fräulein. Я знаю, что 

она сделает все, что можно, но все-таки беспокоюсь, уж четыре дня 
Гриша не приходит... Вот! Вот они! 

Он оживился. Нежностью засветились глаза его. Тоненькая, 
нервная, неестественно высокая девочка с маленькой сестрой. 

— Опять нет Гриши! 
Она передала солдату кастрюлю и глазами тревожно впилась 

в нашу тьму. 
— Что Гриша? Не болен? - крикнул отец. 
Она вздрогнула и, волнуясь, начала говорить, но кто-то уже 

оттолкнул ее в сторону. А на графа прикрикнул часовой в дверях. 
За этот вопрос мы все поплатились. Запретили родственникам 
приближаться к дверям. Должны были сдавать еду в сторожке, не 
доходя до подвала, и мы перестали видеть своих. 

Граф не говорил почти ни с кем, часами сидел один, или полу
лежал на своем месте. И только по вечерам подсаживался к лам
почке с Евангелием в руках. Я уже не удивлялась этому. Я забыла, 
потеряла прежний облик его, с которым так не вязалось то, что он 
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делал теперь. Не видя его в течение двух дней, я пробралась вече
ром к его углу и застала его лежащим под пледом: у него был 
озноб. 

— Думаю, что это лихорадочное состояние от ноги, — сказал он, 
— у меня образовалось нагноение. 

— Уйти? 
— Нет, посидите. Мне хочется говорить. Я ждал вас. 
Он подвинулся, и я присела рядом. 
— Теперь вы мне скажете? — спросила я. 
Он приподнялся на локте и приблизил лицо ко мне. 
— Вы понимаете, что это очень трудно сказать? Боюсь, вы не 

поймете. Вы что хотите знать? 
— Все, что можно. Каким вам представляется загробный мир 

во сне? Какое открытие вы сделали? 
— Да, открытие... Знаете, вчера я прочел в Евангелии — мне 

здесь один знакомый дал. Прежде я никогда его в руки не брал. 
Так мне попалось у Иоанна: "познать истину и истина сделает вас 
свободными"... И вот, мне кажется иногда, что я познал истину. 

Он говорил как бы шутя и усмехнулся на этом слове. Но я 
знала, как важно для него то, что он собирался сказать. Голос его 
изменился и перешел в нервный взволнованный шепот. 

— Раз во сне я ощутил, что от меня отпало время, или я выпал 
из него... Понимаете? Ведь мы все время замкнуты во времени, 
нет выхода... Ну, и это было такое блаженное состояние, что, про
снувшись, я попробовал опять его вызвать. И мне удалось. И теперь 
я часами забываю решительно все. 

Граф переменил положение и опять зашептал оживленно. 
— Я, как беглый, не помнящий родства, - от всего свободен! 

Ведь все страдания и желания наши и унижения, какие мы здесь 
терпим, - все в рамках времени. Откиньте его — и все отпадет. 
И видишь другое, что время заслоняло собой... — Голос его пре
секся. 

— Бога? - шепнула я. 
— Да... Мне кажутся дикими разговоры о Боге среди обыден

ной жизни. Там Его нет. И Евангелие непонятно и бессмысленно, 
если его читать и стараться понять среди нашей жизни. Это сума
сшедшая книга. И потому так трудно ее понять. Христос дает 
ответы вне времени, а спрашивают его люди, которые не могут 
перейти эту черту. И потому кажется, что они говорят о разных 
вещах и не понимают друг друга. 
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Все больше волновался он, повторял часто уже сказанное, 
силясь уяснить свое чувство, для него самое чудесное. Не ново 
было то, что он говорил, важно, что он сам в себе открыл это, и что 
это было спасительным окном, открывшимся на волю. И мысли, 
неопытные в этой области, медлили и колебались перед каждым 
шагом вперед, как бы ощупывая друг друга во тьме. И именно 
в нем, так уверенно судившем раньше о своих земных делах, эта 
робость и изумление были трогательны и мучительны до слез. 

- Я верю, что это и есть то, что люди называют раем, - сказал 
он, - если этот выход длителен, без возвратов к жизни... 

Почему мне вспомнилось прочтенное где-то слово "Тоае8ге1Г -
для смерти созревший? Почему так отрешенно стало в душе, так 
скорбно и строго, как перед открытой могилой?.. 

И свернгилось. 
Среди ночи разбудил нас шум и резкие голоса. Открывали 

Дверь - пахнуло холодом. Темные фигуры в рогатых шапках 
теснились у входа, кто-то читал приказ. 

Все поднялись, зашевелились испуганно. Смятение и жуть 
стояли в воздухе. И хотя был окрик: "Не вставать с мест!" -
большинство не послушалось его. Караульный назвал шесть чело
век, требуя, чтобы они немедленно следовали за ним. Среди них 
был граф. 

Почему ночью? Почему, как на подбор, вызывались самые 
состоятельные в нашем краю? 

Почему на вопрос: взять ли вещи с собой? - был ответ: "Не 
нужно. Идите, в чем есть". — И хотя нельзя было расспрашивать, 
один из вызванных стал допытываться: "Куда нас отправляют? 
На чем?" — Нам неизвестно, — был ответ, - подвода ждет. -
Это последнее чуть-чуть успокоило. Значит, повезут? Может быть 

в город? Или это неправда? Город представлялся спасением. 
Там был суд, законы. Там были люди... Торопили... Наскоро 
натягивали пальто, надевали шапки, прощались с остающимися. 
Бредовые минуты. 

Обняла графа, перекрестила его — был просто брат мне в 
Боге, в вечности. Он казался бледней обыкновенного, и как всегда, 
когда его отрывали от созерцания, — лицо стало страдальческим. 
Но, кажется, он надеялся. 
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— Может быть мне разрешат заехать домой взять шубу, — 
сказал он, — а вы обещаете, когда вас выпустят, навещать детей 
моих... 

— Обещаю, Господи! Но, может быть, ничего? Времени нет, все 
что во времени — неверно!.. 

Увели их, и настала могильная, нестерпимая тишина. Никто 
не спал до утра. Чувства напрягались до боли, глаза сверлили 
темноту, слух мучительно ловил звуки: казалось, сквозь стены 
проникали мы... И все молчали. Ни одного слова не было сказано. 

Не слишком ли мы полагаемся на себя? Не слишком ли редко 
обращаемся мыслями к незримой вневременной власти? А для 
кого она не облекается во имя Христово — для тех — к Тому неве
домому Богу, которому стоял жертвенник в Афинах? 

Через два дня от новых заключенных, пришедших с воли, 
узнали, что всех шестерых прямо из подвала повели под усилен
ным конвоем к одинокой скале, выдающейся в море, далеко от 
жилья — и там они были расстреляны. Там же, в песке, вырыли 
яму, куда свалили тела, и сравняли почву над ней. И когда родст
венники пытались приблизиться к родной могиле, их разгоняли 
с угрозой арестовать. Так, омываемое волнами, ничем не отмечен
ное, скрыто, близ моря, место успокоения их. 

А наверху, на горе, вскоре вырос свежий холмик — тоже 
могила. Тоненькая девочка Ксения с прозрачными глазами под
вижницы не вынесла павшего на нее бремени. Не знал граф, что 
Fräulein, на которую он полагался, умирает от чахотки и не может 
поднять головы, что большой дом их занят солдатами и лишь в 
одной задней комнате ютятся дети близ умирающей, не знал, что 
и добывание денег и забота о нем легла на нее, на этого подростка, 
не знал, что, подавляя безумный страх, она ходила одна в чрезвы
чайку наивно просить помиловать и отпустить отца. И когда разнес
лась весть о его гибели, - ужас охватил ее, ужас, что она не смогла 
спасти его, не сумела сделать того, что нужно. И странный недуг 
нервный внезапный паралич — в два дня унес ее. 

### 

108 

РЫЦАРЬ П О Д В А Л А 

У инженеров-путейцев нередко бывали, не знаю, так ли оно 
обстоит и сейчас, краснобурые или багровые лица и носы. Быть 
может обветренные частой ездой на паровозах, быть может как 
последствие употребления не в меру вина, которое возилось ящи
ками во время осмотра комиссией железнодорожной линии. Инже
неры - народ, знающий себе цену, самоуверенный и заносчивый. 
Таким был и Павел Сергеевич Костылев. 

Известно, что свойства человека равно могут послужить к 
прославлению, как и к позору его. Трудно указать точно ту грань, 
где благородная гордость переходит в высокомерие, а кротость 
и терпение становятся пассивностью и безмолвием. Жизнь, как 
прожектор, бросает свет то на одну, то на другую грань души 
человеческой, то неожиданным светом озаряя, то затемняя ее 
собой. 

Павел Сергеевич держался очень прямо, выставляя грудь 
вперед, говорил отрывисто и веско; его безупречно чистая ту
журка (или китель, смотря по сезону), отполированные ногти, 
зачесанные кверху рыжеватые усы, круглые, безбровые глаза — 
все давало впечатление самовлюбленности и уверенности в себе. 
Покровительственный, отрывистый тон с низшими, пошловатый 
с женщинами. Он был высок. Безукоризненно вычищенные сапоги 
- его гордость — облекали стройные сухощавые ноги. Сорок-
сорок пять — или больше было ему — не знаю. Он заехал в наш 
край случайно, на короткий срок — и тут судьба настигла его. 
Что-то не в порядке было найдено в его бумагах, и он был вверг
нут в нашу бастилию. Не знаю, как держал себя П. С. на допросе, 
думаю, что у него не было ни минуты слабости и страха, во всяком 
случае едва ли он обнаружил их. Но, когда я попала в подвал, -
он уже был "столпом" его. Он сидел там уже около месяца. Так 
мне его и зарекомендовали. 

Помню чувство удивления и в то же время неожиданного 
тепла от поцелуя руки в этой темной гробнице, где, казалось, не 
было места утонченностям прежнего времени. Все были товарищи 
по несчастью, а этот галантный жест, признавший во мне женщину, 
сразу растопил сердце и напомнил о моей слабости и беззащит
ности, но тут же мужской голос предупредительно заявил: - Я вам 
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найду место, где лечь. У вас нет подушки? Я вам достану, вместо 
тюфяка можно подложить мое пальто. 

И всех встречал он, как хозяин, строго следя, чтобы по мере 
возможности создать каждому удобства. Эта хозяйская роль 
сама собой легла на него — привычка командовать пригодилась. 
Чистоплотность его (ослепительный китель и ногти, которые 
раздражали когда-то) сыграла тоже свою роль. 

В наших тяжелых условиях, в подземелья, где было скучено 
сорок человек и никогда не достигало солнце, — он сумел найти 
способ хотя бы отчасти поддерживать чистоту и сам всегда сохра
нял свежий вымытый вид. Нас заедали насекомые, одолевала 
чесотка, и он установил ежедневный осмотр одежды. По вечерам 
каждый по очереди уединялся в отдаленном углу подвала с огар
ком в руке. Женщины или мужчины тесной стеной загораживали 
его — и там он раздевался и осматривал все части одежды, уничто
жая насекомых. После этого на несколько часов прекращался 
невыносимый зуд. 

Не все, конечно, выражали желание проделывать эту скучную 
медленную операцию осмотра — были люди равнодушные к грязи 
и способствовали ее увеличению, но тем труднее была роль Павла 
Сергеевича. Он заботился не об одном только внешнем благо
устройстве. Как истинный хозяин, он старался поддерживать 
бодрость, а главное дружелюбие среди заключенных, ибо друже
любие дает силу легче переносить невзгоды. У него не было ресур
сов духовных, он не действовал убеждением, но самый вид его -
молодцеватый, чуждый уныния, действовал ободряюще. 

Помню томительный вечер, когда было особенно неприятно 
и холодно, особенно безнадежно и тоскливо. Наверху бушевал 
ледяной январский ветер. Несколько человек среди нас заболели 
в этот день и лежали недвижно, другие сидели в унылых позах, 
тускло горела и чадила жестяная коптилочка. Днем к нам посадили 
двух провинившихся в чем-то солдат, и они, держась в стороне, 
вызывающе поглядывали на нас, курили, заговаривали с карауль
ными и всячески выражали свое озлобление и вражду. Казалось, 
не люди, а звери забились в логово, злобно следя друг за другом. 
И вот в это время выступил Павел Сергеевич. Он вышел на сере
дину и заговорил громко, объединяя всех дружеским взглядом. 

— Давайте, господа (он так и не научился говорить "товарищи"), 
чтобы скоротать вечер, будем рассказывать друг другу самые 

П О 

интересные случаи своей или чужой жизни, хотите или нет? Я могу 
начать первый. — Он обращался ко всем, но слова его более всего 
относились к новозаключенным солдатам и двум караульным, 
присевшим с папиросками у дверей. Они ничего не выразили в 
ответ и только один с усмешкой сказал что-то другому, а тот 
отвернулся и сплюнул. И тем не менее П. С. имел мужество начать 
свой рассказ. Передавал он якобы случай, бывший с его знакомым, 
но я сразу узнала одно из похождений Шерлока Холмса, да и мно
гие из наших узнали его, но, конечно, молчали и только улыбались 
про себя. Рассказывал он не скучно, а с яркими интонациями, во 
что бы то ни стало желая завладеть аудиторией. И это удалось ему. 
Солдатам понравился ловкий вор и еще более ловкий сыщик; они 
пересели ближе, обратились к нему лицами, на которых уже не 
было прежней злобы. В конце раздался возглас одобрения и какой-
то вопрос. П. С. торжествующе оглянулся на нас. Потом, по его 
просьбе, кто-то рассказал, как его обокрали год назад, но это 
были уже настоящие воры, и это вышло не так интересно. Но лед 
был разбит, и началась беседа. Павел Сергеевич возносился все 
выше. — А теперь, господа, будемте стихи говорить. Всякий, кто 
помнит что-нибудь на память. Ну, я начинаю. Вот это сочинение 
Пушкина. — И с пафосом продекламировал что-то не то Надсона, 
не то Апухтина. "За что же Пушкина обижать?" — хотелось мне ему 
шепнуть. Но так ясно, что дело было не в этом. Стихов мало кто 
помнил наизусть. Только "Анчар" вспомнился мне, но казалось 
кощунственным произнести его здесь, казалось, что нет ему места 
среди пыльных, серых стен. Сделала над собой усилие, заговорила. 
И возникала во тьме строгая музыка пушкинского стиха, раздви
галась все шире, вытесняя тьму, печаль и приниженность челове
ческой души. Вдруг меня умилило выражение наивного любо
пытства у этого наказанного солдата, который особенно злобно 
смотрел на нас. Теперь это было такое простое, знакомое дере
венское лицо. Сорваны были звериные маски. И помню, что я 
заснула в тот вечер, испытывая восхищение и благодарность к П. С. 

Ставши рыцарем подвала, он обрел и свою прекрасную даму. 
Среди нас была молодая вдова, заехавшая на юг полечиться и 

заподозренная в чем-то контрреволюционном. Ее никто не знал. 
Знали, что ее имя Зоя. Она очень тяжело переносила свою судьбу, 
часто плакала, сторонилась всех. Вначале Павел Серг. пытался, 
вероятно, просто поддержать ее, но затем это перешло в более 



нежное чувство. В ней пробудилась восторженная влюбленность и 
преданность ему. Она оживлялась при его появлении, подолгу 
шепталась с ним, даже стала заботиться о своей внешности и с 
большой старательностью закутывала его голову в свой пуховой 
платок. Так понятен, так мил был нам этот роман, что все сочув
ствовали ему. Приятно было видеть, как он заботливо укутывал 
ее своим пальто, как вынимал ее руки из муфты, в которой она 
постоянно грела их, гладил и бережно подносил к губам. 

— Он удивительный, Павел Сергеевич, — само благородство, — 
говорила она, и все соглашались с ней. 

И когда пришедшая смена караульных заявила, что он немед
ленно отправляется в город, отчаянно вскрикнула Зоя и вцепилась 
руками в него. И пока П. С , не теряя и тут самообладания, акку
ратно окатывал одеяло и увязывал свои пожитки, она страдаль
чески сдерживалась и помогала ему, обматывала ему шею своим 
шелковым платком, завертывала съестные припасы ему на дорогу, 
временами бросаясь на доски в порыве отчаяния и закрывая лицо 
руками. П. С. смущенно оглядывался. Его красное лицо еще 
побагровело. Его торопили. Но и тут не изменив привычной своей 
вежливости, он обошел всех с добрыми пожеланиями. Последней 
была Зоя. Она бросилась к нему на шею, обнимала, плакала и 
целовала, и крестила его. И все мы, обступив их, печально и сочув
ственно смотрели на это прощание. П. С. вырвался и бросился к 
выходу, но я успела заметить слезы в его безбровых глазах. Зоя 
в истерике билась на досках, и это отвлекло нас. Некогда было 
говорить и тревожиться о судьбе Костылева. Надо было позабо
титься о ней... 

Впрочем, через несколько дней после того ее выпустили, и она 
поехала к детям на север. 

# 

В прошлом году мне случилось встретить Павла Сергеевича 
на улице. Я знала, что он хорошо устроился, служит и по делам 
бывает здесь. Он шел своей молодцеватой походкой, выгнув грудь 
вперед. Прежнее знакомое выражение самодовольства, щеголева
тость одежды и выхоленность усов и, Боже, какие ничтожные, 
банальные речи. 

Павел Сергеевич! Вы никогда не узнаете, что вы были пре
краснее всего в печальную пору вашей жизни, под землей среди 
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арестантов. Вы не узнаете, что там была ваша истинная слава, цвет 
и оправдание вашей жизни! 

# # # 

М А Т Ь И ДОЧЬ 

Это будет история матери и дочери, которым пришлось пройти 
долгий скорбный путь, прежде чем обрести друг друга. Не часто ли 
это случается, что бок о бок живущие, кровно близкие или судьбой 
связанные люди — не видят, не чуют друг друга, и надо пройти 
тяжкий, долгий опыт, чтобы пожать руку, почти касавшуюся тебя, 
чтобы зрячим оком заглянуть в глаза сидящего рядом. 

Буйным хмелем, диким виноградом была увита приморская 
дачка, где родилась и выросла Таня. Пчелкой прозвали ее с детства 
— вероятно за бархатные черные глаза и пушистые ресницы. 

Уже немолодой заехала в наши края Эмма Федоровна Нарвут, 
похозяйничать в имении подруги, — бойкая, с черными живыми 
глазами, она сумела заговорить и заворожить всякого; неизвестно 
как судьба свела ее с нашим пароходным агентом, с незапамятных 
времен жившим здесь. У него был свой домик у моря, но он целы
ми днями просиживал в агентстве, то высматривая в подзорную 
трубу ожидаемые пароходы, то беседуя с сослуживцами и приез
жими за бутылкой. Вечный бобыль, женоненавистник, маленький, 
седой, с молодыми красивыми глазами, подвижной и остроумный, 
— он был, казалось, такой же неизбежностью нашего берега, как 
скалы, окружающие его. 

Его-то и приворожила к себе Э.Ф. Кажется, она взялась кор
мить его обедами. Тайна окутала их сближение. Известно лишь, 
что он взял отпуск впервые за всю свою жизнь и они куда-то 
уехали, вернулись уже повенчанные к великому изумлению обыва
телей; а через год родилась Пчелка. Брак этот смущал обоих и они 
изредка показывались вместе. Э.Ф. даже продолжали называть ее 
девичьей фамилией, которая приложилась и к нему. 

- Не позвать ли нам Нарвутов, - говорилось о них. 
А пароходный агент снова засел в своем агентстве и единствен

ным прибавлением была карточка крохотной черной девочки в 
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белом платьице, которую он повесил над своим кожаным диваном 
рядом с расписанием пароходов. 

А Э.Ф. водворилась хозяйкой на его даче и сумела так повести 
дело, что кроме дикого винограда и плюща появился целый уча
сток сочного кокура, своя корова и всякое добро. 

Пяти лет Таня потеряла отца. Удар лишил его ног. Полгода про
лежал он у окна своей дачки, глядя в подзорную трубу на родное 
море. Он похож был на человека, вырванного из родной стихии 
и брошенного в чужую среду. Мало кто заходил к нему из прежних 
друзей и единственным утешением его была маленькая, капризная, 
ласковая Пчелка. 

Но это все — присказка. Сказка наша — впереди. 

Э.Ф. отвезла Таню в Институт и 17-ти лет она вернулась оттуда. 
С годами росло ее отчуждение от матери. Очень они были несхожи. 
Э.Ф. все крепла в хозяйстве. Она еще умела принарядиться, краси
во причесать свои вьющиеся седые волосы, с прежней живостью 
рассказать в гостях последнюю новость и метко пройтись на чужой 
счет. Но дома ходила в подоткнутой юбке, — была расплывшейся 
и сварливой хозяйкой. Лучше всех умела она солить рыбу, сушить 
груши, варить смокву и целыми днями переходила из кладовой 
в погребок, покрикивая на свою помощницу. 

С мечтами о яркой жизни, с вьющейся черной косой, незави
симая и смелая вернулась Таня домой. Уже в прежние годы вызы
вала она негодование Э.Ф. своим нежеланием принять участие 
в ее интересах. Ее не занимали разговоры о доходах, извлекаемых 
из хозяйства, она не дослушивала увещаний матери и просьбы 
помочь ей и с книгой уходила в гущу виноградника. Э.Ф. со своей 
манией чистоты не допускала соринки на полу. Таня разбрасывала 
вещи, ленилась даже убрать свою постель и одежду, и вышло так, 
что все общение их свелось к взаимным пререканиям. 

Э.Ф. была речиста и несдержанные слова вылетали с ее уст. 
Таня глухо накапливала гнев, в молчании замыкалась на целые 
дни, презрением уничтожала мать и ее хозяйственные заботы. И все 
чаще уходила на свидание к подруге под развесистый тополь. На 
том конце долины жила подруга и тоже были у нее нелады с роди
телями. Сходились каждый день под тополем и, лежа на пахучей 
траве, бранили своих матерей. В этом был пафос их встреч. Но 
когда домашние неурядицы были рассказаны - начиналось другое. 
Здесь незаметно зрела, наливалась медом их жизнь. Читали стихи 

114 

Ахматовой, говорили о любви, мечтали о будущем, строили планы 
о том, как поедут на фронт ухаживать за ранеными и в эти миги 
становились радостны и добры. И привлекательной молодостью 
светились их лица. 

Наступившая революция всколыхнула их. 
Большевики, добровольцы, зеленые, красные, белые - они 

решились и, несмотря на протест родителей, уехали вместе в бли
жайший город, где был добровольческий лагерь. Сначала порабо
тали в госпитале сестрами, потом Таня поступила в штаб перевод
чицей. 

И в это время хлынула волна красноармейцев, утвердилась 
Советская власть и повальное бегство оторвало, разогнало, раз
несло людей во все концы. Подруга Тани с родителями попала 
на последний пароход, увозящий эмигрантов. Таня едва успела 
добраться до своего дома и укрыться в нем. 

— Двух теток! — крикнул рано утром караульный сверху. 
Две из нас плотней обвязали голову платком и поднялись 

наверх. Я пошла в этот день по доброй воле - хотелось солнца и 
движения. Одну из нас отвели в солдатскую кухню, меня - в чрез
вычайку (так назывался Особый Отдел) — через канавы, через 
голые виноградники, по грязной, липкой от недавнего дождя тро
пинке к большой даче у моря, превращенной в наше судилище. 

В канцелярии, у стены, на стуле, в чужой жакетке сидела Таня, 
лицо ее, всегда такое яркое, - потускнело, но глаза смотрели 
с мрачным вызовом. При виде меня на миг вспыхнула в ней ра
дость и опять сменилась суровой замкнутостью. Собирая в соседней 
комнате на полу изорванные мандаты и приказы, вытирая запылен
ные стены под перекрестными взглядами разгуливающих солдат, — 
думала взволнованно о Тане. Арестовали... Когда? Вчера?.. Сего
дня?.. Почему держат здесь?.. Не ведут к нам в подвал9 В чем их 
обвинение?.. Мне пришлось спуститься в кухню за ведром и тряп
кой. У плиты, рядом с кухаркой, стояла Э.Ф. и помогача ей. Вид 
У нее был плачевный. Ни решительности, ни спокойства Тани. 
Вся она как-то распустилась, одежда и прическа были измяты. Она 
месила тесто для галушек, и руки ее - эти опытные хозяйские 
руки — двигались неуверенно и дрожали. Я остановилась около нее. 
- "Давно? За что?"... Э.Ф. собиралась разлиться в жалобах, но в 
Дверях показался солдат. 
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— Вчера привели, — шептала она, растерянно озираясь, —• так и 
сижу здесь с тех пор, допроса не было, никуда не выпускают — хоть 
б ы . . . — Но меня торопили, и, захватив ведро и тряпку, я ушла 
наверх. Нарочно затягивала уборку, медлила, надеясь выяснить 
дело. Но уже стали собираться служащие, пришел молодой следо
ватель еврей, ввели кого-то нового на допрос и солдат мигнул мне 
идти за ним. Еще раз у двери оглянулась на Таню: она сидела как 
будто застывшая и не посмотрела на меня. 

На следующий день я сама вызвалась идти убирать канцелярию, 
и в той же позе, на том же стуле увидела Таню. Еще более поблед
нело лицо ее, сдвинулись густые брови и темный гнев затаился в 
глазах. Волнуясь мела я комнату и, не глядя, видела эти сжатые 
губы, трагические глаза на бледном лице, — и казалось, что иду по 
краю пропасти, что где-то близко стережет гибель. Вдруг Таня 
встала и выхватила веник у меня из рук. Обратясь к солдатам, она 
просила разрешения убрать комнату, чтобы согреться. Я не слы
хала, не поняла ее слов, ощутила только прикосновение ее руки 
и маленький клочок бумаги оставался в моей руке. Не глядя, не 
оборачиваясь, перешли в соседнюю комнату и усердно взялись за 
уборку. Не знала, куда деть бумагу, боялась выронить ее, жаждала 
прочесть... Быть может нужен ответ, теперь, сейчас, немедленно. 
И ползая с тряпкой под столом, улучила мгновение — развернула 
крохотный обрывок газеты и взгляд сорвал три слова: "Меня 
присудили к расстрелу". И все . . . и маленький клочок бумаги был 
уничтожен. 

Уже уходя, остановилась на миг на пороге, встретилась глазами 
с Таней и быстро, горячо перекрестила ее, Богу вверила.. . 

. . . Изречение» когда-то прочитанное мною в теософской книге: 
"еще не угасли желания и страсти человеческие, еще жаждут уста 
пищи и питья, но уже не стало органов, которыми утоляется жажда, 
и мечется душа в смертельной тоске. Это — ад*. 

Еще не забыла Э.Ф. своей наполненной добром кладовой, еще 
не погасли житейские стремления, — но не к чему было применять 
их и отнято было все, чем жила она. От сырости в первый же день 
разболелись у нее зубы, и печальный вид представляла фигурка ее, 
обмотанная платками, съеженная. И вот впервые появились у Тани 
добрые мысли о матери. "Маму жалко» — написала она мне в пер
вую ночь, — из-за меня ее взяли*. И тут же сняла с себя гамаши 
и потихоньку надела их на ноги заснувшей Э.Ф. "Она совсем 
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простужена, а мне не холодно". Э.Ф. не разговаривала с ней, не 
укоряла ее ни в чем, но глаза следили за ней и в глазах ее стояли 
слезы. 

Через несколько дней Таня с лукавым видом позвала меня в 
нашу уборную - единственное место, где хотя на миг мы были вне 
надзора, и там, при свете огарочка — прочла записочку, которую 
сунул ей солдат: "Вы очень прекрасны, согласитесь сегодня на 
то, что вам предложат на допросе, и вам будет хорошо". Таня 
смеялась. 

Это кто же? Молодой следователь — еврей, или другой, самый 
строгий? Она заметила, что он к ней неравнодушен. Таня смеялась 
над запиской, над романом. № мне сделалось страшно, страшней, 
чем от угрозы. 

Среди дня Таню вызвали на допрос. Она вернулась с изменив
шимся лицом, потемневшими гневом глазами. Э.Ф. умоляюще 
смотрела на нее, но Таня не обращала ни на кого внимания, заби
лась на нару и легла, закрыв лицо платком, притворяясь спящей. 
Лишь ночью узнала я , что ей была предложена свобода и полное 
прощение при условии поступления на службу в Ос. Отд. Ей пред
ложили стать тайным агентом их, шпионкой, узнавать и доносить 
обо всем, что говорится и делается вокруг. "Об этом не узнает 
никто из ваших знакомых, а в ы будете получать хорошее жалова
нье и приносить пользу". И когда Таня с негодованием отвергла их 
предложение, опять начались угрозы расстрела и т. д. Ее отпустили 
наконец с приказанием подумать хорошенько и дар» ответ. Были 
люди» которые хотели ее спасти и этим еще вернее вели ее к гибели. 

Настали редкие на юге холода, в подвале стало нестерпимо. 
Почти половина подвальных жителей была больна, дыханье паром 
вылетало изо рта. Ни днем, ни ночью не могли мы согреться. Ре
шили подать заявление начальству с просьбой перевести нас в 
другое помещение, составили бумагу, подписались все, передали 
ее солдатам. И через несколько дней последовал приказ о переводе 
нас в маленькую заброшенную дачу. Страшной, печальной процес
сией двигались мы через все селение, исхудалые, с больными изму
ченными лицами, нагруженные подушками и узелками. Всякий нес 
свой скарб; некоторые тащили на себе тюфяки. Старые слабые 
женщины не могли нести своей клади, и их вещи м ы распределили 
между собой. Шли попарно, длинной лентой, а по бокам конвойные 
с ружьями. Оробелые лавочники и местные жители, столько лет 
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знавшие нас, испуганно смотрели, как чужие, не решаясь покло
ниться. Э.Ф. шла, опираясь на руку Тани, которая взвалила на себя 
ее вещи и бодро шагала, вызывающе поглядывая по сторонам. Бе 
смешило наше шествие. Это была последняя искра лукавства, 
которую я видела в ее глазах. 

Нас всех поместили в маленькой низкой комнате заброшенной 
дачи. Правда, пол был деревянный, и мы разместились прямо на 
нем, вдоль стен. Но было так тесно, что, сидя бок о бок, мы не 
могли поместиться все и некоторые сели среди комнаты. Была 
маленькая печь, которую затопили. Очень скоро сделалось жарко, 
душно; таким тяжелым и спертым был воздух, что многие втайне 
жалели о нашем сыром, холодном подвале. Три-четыре солдата 
неизменно были тут же, прячась от холодного ветра; они примащи
вались на корточках у дверей и нещадно курили все время. И этот 
табачный дым еще более отравлял воздух. Насекомых тоже стало 
больше, не дававших нам спать ни днем ни ночью. В таких условиях 
проходили последние дни моего заточения. 

Всем нам присылали обед из дому. Помню Э.Ф., понуро сидев
шую в углу, и на коленях ее тарелку с блинами, присланную кем-
то из знакомых. Обед приносил им старый татарин, работавший 
у них в саду, но татарские грубые лепешки и похлебки были им 
мало по вкусу, и мы делились с ними, чем могли. И всегда было ра
достно, когда кто-нибудь вспоминал о них и присылал что-нибудь 
лакомое. Это было заслуженно, так как скольких угощала у себя 
Э.Ф. самыми изысканными обедами! Блины давно остыли, но 
Э.Ф. трогала их слегка дрожащими пальцами и ела не спеша. 

— Я ела, ела, - неизменно отвечала Таня, Ш кушай все, я не 
могу больше. 

Холоден воздух на вершинах героизма и трудно дышать им. 
Если на миг взлететь туда, — пламенем обжигает нас холод и вос
торгом опаляет душу. . . Но если судьба долго держит нас там — 
тоскливо пытается взор прилепиться к чему-нибудь земному, 
теплого и родного чувства ищет холодеющая душа. Таня устреми
лась на мать. Сначала жалость к ней, из-за нее пострадавшей, потом 
нежность, дочерняя или материнская, ибо часто к концу жизни дача 
становится матерью матери своей. Каждый день почти вызывали 
Таню и мучили допросами. Далась она им! Все тесней кружил 
коршун над добычей, все ближе к краю бездны подвигалась она — 
и не было охоты пересказывать другим, как в начале; все было 
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одно и то же, а то новое, страшное, что нарастало, того не скажешь. 
И Таня мрачно молчала. Э.Ф. не спрашивала ее, но не спускала с 
нее глаз. И глядели глаза ее неизменно тревожно и умоляюще. 
О чем умоляли они? Чтобы спасти дочь? Было ясно, что все думы, 
что вся жизнь ее свелась к Тане. Забылись крепость, хозяйствен
ность, все блага земные — новая ценность открылась и затопила 
душу. И говоря с другими, Э.Ф. интересовалась только одним: 
как вы думаете, отпустят л я Таню? Что с ней могут сделать? Нельзя 
ли хлопотать у кого-нибудь, только бы ее, Господи!.. 

Так сидели они две — молчащие, тесно прижавшись друг к 
другу, полные заботы одна о другой. — Быть может, болезнь уже 
подтачивала силы Тани; желтым, измученным стало лицо ее, но 
она продолжала крепиться, уверяла Э.Ф., что здорова, и до послед
него дня ходила. 

Такими запомнились они мне в последний день тюрьмы, когда 
мне сказали, что меня выпускают. Не было радости и желания 
скорей уйти, стыд за свою свободу, жалость к остающимся — жгли 
душу. Несколько дней спустя Э.Ф. и Таню вместе с другими по
везли в город. И эти сто верст наполовину пришлось совершать 
пешком — лишь на ночь позволялось взбираться на телегу. 

По приезде в город у Тани тотчас же обнаружился тиф — ее 
поместили в больницу, и Э.Ф. вымолила, выплакала себе право 
ухаживать за ней; и так к а к рабочих рук не хватало, самую тяже
лую работу взвалили на нее. Трудно, с осложнениями протекала 
болезнь, на ниточке держалась жизнь, но Э.Ф. выходила, отстояла 
ее. Чудом это было при тех условиях, том питании, которое имели 
больные. Но чуть миновал кризис — слегла сама Э.Ф. — тоже тифом, 
но полегче. Пришло время Тане стать сиделкой. Едва двигаясь от 
слабости, с бритой головой и побелевшим лицом, она ухаживала за 
матерью, со страхом следила за ней. Не думала, что будет дальше — 
одно было на уме — не дать умереть, удержать ее для себя. Так 
рассказывали те, кто видел их в больнице. И уж стала вставать 
Э.Ф., отошла смерть, невольно обращались мысли опять к жизни, 
к тому, что будет дальше - может быть надежда зрела, что этой 
болезнью откупились от вины, но в одно утро — раннее, еще спали 
больные — пришли люди, принесли приказ Щ немедленно вызвать 
их двух, мать и дочь — едва дали одеться — не понимали: куда? 
что? — и тут же на больничном дворе, поставив у стены — ружей
ным залпом расстреляли их. Кто-то видевший из окна рассказывал 
потом, что когда поняли они, что будет, то кинулись друг к другу. 
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И еще — что милостива была смерть — без промедления взяла 
свою добычу. 

Кто знает, кто откроет тайну последних мгновений? Когда 
душа человека в миг единый пробегает сто ступеней, совершает 
длинный переход свой перед тем как расстаться с телом! 

# 

Пустой, одичавшей стоит маленькая дачка среди заглохшего, 
вытоптанного скотом виноградника. Уцелела — не разнесли ее. 
Все добро из нее исчезло бесследно, еще когда хозяйки в подвале 
сидели. 

(Пожил в ней одно время столяр, да не подошло ему, далеко 
от лавок, неудобно — перебрался в селенье, прихватив кстати с 
собой и двери, и рамы оконные — да и доски из полу кое-где 
выломал) . * 

И опять стал разрастаться хмель, к а к в те далекие дни, когда 
хозяин домика мирно сидел у моря, устремив подзорную трубу 
в синюю даль. 

ЛЮБОВЬ К ВЕЩАМ 

В темной глубине подвала приютились у стены три брата Зе-
больд — Роберт, Карл и Август. Зажиточные немецкие колонисты, 
они имели свою усадьбу, прекрасно устроенную, с паровой мель
ницей, молочной фермой и другими приспособлениями. У них был 
произведен обыск, найдены какие-то письма, и их без дальнейших 
объяснений засадили к нам в подвал. Я убеждена, что письма каса
лись только хозяйственных вопросов или это были счета, — вернее 
думать, что понадобилось освободить их дом, их имение, удалить 
всех членов семьи, чтобы не было свидетелей при овладении их иму
ществом. Тогда еще не было закона о национализации имущества. 

*) зачеркнуто в рукописи. 

В подтверждение этому говорит то, что в подвал был принесен 
на носилках и старший брат Август, разбитый подагрой и уже 
несколько лет не встававший с постели. Он и тут лежал недвижно, 
укутанный одеялами, и о нем заботились братья — оба приземи
стые, краснощекие, широкоплечие здоровяки. Привыкшие к 
деятельной, хозяйственной жизни, они и тут не выходили из актив
ности. Оба были уверены, что их арест — недоразумение, которое 
скоро разъяснится, и мало заботились об этом. Они продолжали 
думать и говорить о своих хозяйственных усовершенствованиях и, 
если только находился слушатель, — с увлечением рассказывали об 
аппарате для искусственного выведения цыплят, выписанном ими 
из-за границы, об особой породе овец, которую они собираются 
разводить. На работу ходили охотно. Их здоровые полнокровные 
организмы требовали движения и воздуха. Сильными ударами 
рубили они дрова, так что щепы летели, удивляя солдат своей 
силой. И каждый раз они приносили с собой какую-нибудь добычу. 
"Сегодня улов был богат", — с простодушно широкой улыбкой 
говорили они. — Это был или обрубок дерева, или толстый сучок, 
сломанный по дороге, то пустая банка из-под консервов, то камень. 
И все это в их искусных руках превращалось в нужные, полезные 
вещи. Из собранных кирпичей Роберт соорудил в своем углу 
маленький таган, где в любое время мог разогреть для больного 
брата воду, вскипятить молоко. Топливом служили мелко нало
манные сучья, набранные и заготовленные ими. Из дерева вырезал 
он полку и пристроил ее к стене под рукой больного брата, где 
всегда стояли нужные ему вещи. Однажды вырезал он рамочку 
своим складным карманным ножом и вставил карточку матери, 
с которой они не расставались. И эта добрая, полувыцветшая 
немецкая старушка в большом чепце представляла умилительное 
зрелище на стене, в глубине мрачного подземелья. Жестянка обра
тилась в лампу. У них было уютно, хозяйственно, домовито, во
преки всем условиям жизни. 

Старший брат Август, с худым, изможденным болезнью, краси
вым лицом, был другого типа. Седеющая борода, тонкие черты 
придавали ему сходство с Рескиным, и я любила смотреть на 
безучастное спокойствие, с каким он лежал, потирая правую ногу 
с болезненными утолщениями на суставах. Быть может он вспоми
нал прежнюю жизнь, или думал о тщете земной, или молился — кто 
знает? Братья показывали ему свои изделия, и он улыбался им. 
Видно было, что их связывает тесная дружба. При взгляде на 
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заключенных, — я всегда спрашивала себя, — что помогает им 
нести бремя, в чем поддержка, выход, утешение их? И о братьях 
Зебольд я не колеблясь отвечала себе: привязанность к вещам, ко 
всем земным — большим и маленьким — предметам, для блага 
и удобства жизни созданным людьми, любовь к быту, комфорту, 
к рамкам жизни. И странно было в тот миг, когда не стало больше 
"вещей", когда мы выпустили из рук все долгое наследие прош
лого, когда они были сметены бурей и стали ничьи, ибо гибла сама 
жизнь и душа человеческая, — странно было видеть этот неосла
бевающий интерес к производству и стремление вновь загромоз
дить опустошенный мир. Кажется, посели их на необитаемом 
острове, и тотчас же под их неутомимой рукой начнет строиться 
и восстанавливаться прежний быт. Но было в этом и что-то успо
каивающее, дающее уют. — Не так уж, значит, плохо, если можно 
вырезать полочку и радоваться ей. 

Сострадательный лавочник в день Рождества прислал заклю
ченным свою лепту — копченый окорок. Разделить его между 
ними, разумеется, поручили Зебольдам. Я не забуду торжествен
ности, с которой Роберт долго и старательно точил нож и потом 
медленно, к а к бы священнодействуя, принялся резать окорок 
правильными ломтями. Никто не справился бы с такой задачей. 
Это было чудо искусства. Он дошел до самой кости и потом, 
в течение двух дней, оттачивал ее для какой-то своей надобности. 
И разнося угощение нам (в том числе и солдатам) на доске, чисто 
выскобленной им к а к поднос, он пространно и весело объяснял, 
к а к нужно резать живность» свой способ для каждого сорта мяса. 

А вот завершение судьбы добрых неунывающих братьев. Они 
были отправлены в город с той же партией, с какой и Таня с мате
рью. И так же, как она, — заболели сыпным тифом тотчас же по 
приезде туда. Форма тифа была особенно тяжелая, или отсутствие 
ухода тому причиной, но оба брата умерли почти одновременно, 
не приходя в сознание. Остался старший больной Август, которому 
ничего не нужно было от жизни и ничего не радовало его в ней, 
взоры его давно были обращены на иное. 

Много спустя привезли его обратно, и, так как благоустроен
ная усадьба давно стала общественной собственностью, его прию
тили какие-то дальние родственники в колонии. 

Нет, не отсюда, не гением производства, не любовью к вещам 
будет строиться и восстанавливаться новая жизнь! 

122 

Морозное южное утро. Снег лежит и не тает, и ветер не сметает 
его. Редкая погода в Крыму. 

Караульный по фамилии назвал меня. Завязала плотней платок 
и поднялась наверх. У входа стоял солдат — не из наших — я не 
видала его раньше — маленький, корявый, с распухшим воспален
ным глазом, в шинели с чужого плеча, которая сползла с плеч. 
И почему-то ружье в его руках казалось огромным. Он мотнул 
мне головой: иди, мол, за мной. И пошел вперед, закинув ружье 
за плечо. Я шла за ним, и хотя была позади бессонная ночь, приятен 
был чистый свет, еще не ставший грязью, голубое небо, морозный 
воздух. Думала, поведет, как всегда, убирать казарму или стря
пать в солдатскую кухню. Но м ы миновали и ту, и другую, и шли 
все дальше. Мой конвойный не оборачивался и большими сапогами 
не по ноге медленно шагал среди улицы, и шинель его волочилась 
по снегу. Вот мы миновали последние дома в селении, а он шел все 
дальше по пустынной снежной дороге. И вдруг меня отчетливо 
поразило сознание, что он ведет меня на расстрел. Это так просто — 
отвести подальше от жилья и там, за какой-нибудь каменной сте
ной, покончить. Я знала, к а к это бывает. 

Да, несомненно, так. Поэтому и солдат взят не из наших кара
ульных, а со стороны, ему поручили это дело. И первое, что мельк
нуло: скорей приготовиться душой, чтобы не врасплох... И тут же 
отложила это, вспомнила, что в предсмертный миг проносятся вся 
жизнь перед духовным оком — для этого не надо времени. Тогда 
можно и к Богу воззвать. Заняло меня то, что не ощущаю страха 
и удивления, что нахожу это естественным, что душа приемлет 
Бога . . . 

Мысленно прощалась с близкими, бегло вспоминала все, что 
было дорого — мелькнула перед глазами любимая дорожка у моря 
в знойное утро, томик Ницше в коричневом кожаном переплете — 
и все расплылось... Смотрела под ноги на снег, считала шаги.. . 
Уже скоро, верно. Подумала, что нам воздается по праву за вину, 
конечно не ту» в которой обвиняют здесь, а за давнюю, неведомую, 
имя которой мы сами не знаем и лишь по гнету душевному чуем, 
что несем ее в себе. И вдруг мой солдат, оглянувшись на меня, — 
повернул направо в калитку. Одинокий дом на повороте когда-то 
был земской школой. Поднялись на занесенный снегом балкончик, 
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он толкнул дверь, вошли в большую комнату. Очевидно, здесь 
жили важные люди. Две неубранные кровати и целая коллекция 
собранных отовсюду вещей: рояль, на нем граммофон, трюмо с 
большим зеркалом, стол, уставленный всевозможной посудой, 
целыми сервизами. 

— Вымой да прибери здесь, — сказал солдатик и углубился в 
рассмотрение своего лица в зеркале. В комнате было холодно. Не 
было тряпки, не было воды, не было веника. На мой вопрос: "Чем 
убирать?" — солдат отмахнулся: - Посмотри, поищи. — И уселся 
в кресло перед трюмо. Резвая веселость овладела душой. Что это? 
Радость возвращения к жизни или отсрочки смертного часа? Бли
зость последнего с первым? Не спрашивая больше ни о чем, я, 
веселясь, создавала все, что мне нужно, принесла снегу в тазу 
и поставила на керосинку, чтобы он растаял, нашла под кроватью 
разорванную рубашку и превратила ее в тряпку. Сломала большую 
ветку кипариса с одинокого дерева под балконом, чтобы вымести 
пол. Никогда не было за мной так мало присмотра. Кажется, уйди 
я сейчас незаметно, мой стражник не хватится меня. 

— Ишь, вздулся, — сказал он, разглядывая глаз, — и дерет 
здорово. 

Я подошла к нему. 
— Вам завязать надо. От тепла будет легче. 
На столе, среди множества разных предметов, лежал нераспе

чатанный марлевый бинт и целый ассортимент щипчиков. 
— Кто здесь живет, доктор? 
— Не-ет. Кто жил — съехали. Завтра другие приедут. А ну-ка, 

найди тряпочку завязать глаз. — Я раскрыла бинт, сняла с него 
фуражку и забинтовала глаз. Льняного цвета жидкие волосы, 
невзрачное лицо с воспаленным глазом казалось безобразным. 

— Вы не здешний? - спросила я. 
— Владимирский. — То-то лицо будто знакомое — вот как, 

землячок мой. 
— А звать как? 
— Андреем. — Он повеселел, очевидно глазу в тепле стало 

легче. Подошел к граммофону. "Вот штука, — сказал он. — Заво
дить умею. Ну-кась, я заведу музыку. Вам веселей прибирать 
будет". Он уставлял пластинки, и все существо его выражало 
изумление перед диковинной штукой. Граммофон заверещал 
пронзительно и противно. Я мела комнату кипарисовой веткой. 
Андрей с детским любопытством смотрел и слушал и вдруг стал 
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потаптывать на месте в такт и подергивать плечами и приплясывать. 
Минуту спустя он уже прищелкивал пальцами. 

— Веселей стало? - спросил он, встретясь со мной взглядом. 
— Веселей, веселей, - согласилась я. 
Все больше было в нем детского, которому весело напрока

зить без начальства. Вдоволь позабавившись граммофоном, он 
раскрыл крышку рояля и недоверчиво ткнул пальцем клавишу. 

— А что, умеешь на этой играть? - спросил он меня. 
— Умею. 
— А ну-ка, сыграй! 
— Руки смерзли. 
— А ну, сыграй! 
Я бросила тряпку, вытерла мокрые заледеневшие пальцы и 

села на табурет. Хотелось мне сыграть ему плясовую, что-нибудь 
залихватское. Ослепить его... ничего не знала. Попробовала Im
promptu Шопена, но сама удивилась одеревенелости немеющих 
пальцев, кое-как припомнила бетховенский марш. Ему было все 
равно. Он наслаждался. 

— А пожалуй, пора идти, - хватился он вдруг, - что, часа два 
есть? 

Наскоро убрала постели. Глядя на обилие посуды на столе, 
вспомнила, как мы бьемся в подвале с одной желтой кружкой. 

— А не позволишь ли взять одну кружку с собой? (То "ты", 
то "вы" говорила). 

— Бери. А ну-ка, я выберу. — И, переглянув все, протянул мне 
именную чашку с золотым ободком. 

"Извольте!" 
Разыскал ружье в углу, нахлобучил фуражку, нахмурился и 

опять по-старому, по-начальнически, мотнул мне идти за ним. 
Вышли на снежный балкон. Зашагали назад к селенью. Оба легко 
вошли в свою роль. Опять волочилась чужая шинель по снегу. 
С улыбкой думалось, что мы с ним стоим на одной ступени сейчас, 
оба несознательные, - плохо он сознает то, что происходит вокруг, 
с чем разразилось [ неразб.] и куда приведет она нас, смутно пони-
маюия... Знает твердо, что он надо мной ("буржуи проклятые") — 
знаю я, что у них сила. Приемлет он свою власть - вон как торчит 
за плечом ружье огромное. Приемлю и я свое подчинение, свое 
заточение. Но не знает он многого... всю радость жизни и страдание 
смерти, и отчего так тревожно расколыхалось сердце - и неуязви
мость духа среди всех преград. 
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Долго не могла заснуть в этот вечер. Томительно стало лежать. 
Приподнялась на ложе. Мимо меня по узкому проходу шмыгала 
гигантская летучая мышь. Черная ряса священника, попавшего 
к нам в это утро. Худой, длинный, как жердь, — не находил он 
себе покою и теперь, ночью, продолжая шагать — и подкидывались 
и развевались широкие полы. 

Видя, что я не сплю, остановился на миг близ меня, взглянул 
мрачно. Холодный приток воздуха повеял в лицо. 

— Чем не санаторий, батюшка? — сказала я шепотом. — Все 
время на свежем воздухе... 

— Санаторий для души, — поправил он, и дальше зашмыгала 
летучая мышь. 

Задумалась я о его словах. Хорошо обмолвился батюшка, сам 
того не зная. Санаторий для души... Хотелось бы этими словами 
назвать беглые очерки пережитого. 
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Георгий ВАСЮТОЧКИН 

ЭТЮДЫ О ПОЭТИКЕ ХОДАСЕВИЧА 

1. 
"ЛЮБОВЬ" У ЗРЕЛОГО ХОДАСЕВИЧА 

Опыт анализа 

Когда Пушкин написал "Я вас любил. Любовь еще, быть может," 
- это значило, что он испытывает к определенному лицу совершен
но определенные, вполне понятные читателям чувства. Столетие 
спустя, в десятые и двадцатые годы века двадцатого, каждый 
заметный поэт употреблял уже "любовь" и "люблю" в ему одному 
лишь ведомом смысле, не предполагая читательского сочувствия. 

Вряд ли стоило понимать буквально декларацию Брюсова: 
"Моя любовь — палящий полдень Явы..." Тем более, что уже в 
самом начале своего творческого пути он выступил с предупреж
дением: 

Д и т я ! П р о с т и о б м а н ы п о ц е л у я : 
Я л г у м о л я , т в е р д я " л ю б л ю " , я л г у . 
Н е т , н и к о г о на свете не л ю б л ю я , 
И н и к о г о л ю б и т ь я не м о г у ! 

Для Гумилева "любовь" — нечто факультативное, хотя и часто 
испытываемое: 

И к о г д а ж е н щ и н а с п р е к р а с н ы м л и ц о м , 
Е д и н с т в е н н о д о р о г и м в о вселенной , 
С к а ж е т : я не л ю б л ю вас, 
Я у ч у и х , к а к у л ы б н у т ь с я , 
И у й т и , и не в о з в р а щ а т ь с я больше. 

* ) Васюточкин Георгий Сергеевич - ленинградский литературовед. 
Публикуемая статья - отрывок из работы Г. Васюточкина, опубликованной 
в машинописном сборнике, вышедшем в Ленинграде к 100-летию В.Ф. Хо
дасевича (1986). 
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Любовь Ахматовой — пытка, терпкая печаль, беда: 

С ж а л а р у к и п о д т е м н о й в у а л ь ю . . . 
" О т ч е г о т ы с е г о д н я бледна? " 
— О т т о г о , ч т о я т е р п к о й печалью 
Н а п о и л а е г о д о п ь я н а . 

К а к забуду? О н в ы ш е л , шатаясь , 
И с к р и в и л с я м у ч и т е л ь н о р о т . . . 
Я сбежала , п е р и л не касаясь , 
Я бежала за н и м д о в о р о т . 

Напротив, для раннего Маяковского - жгучая, неотвязная 
надобность: 

Ведь д л я с е б я не в а ж н о , 
и т о , ч т о б р о н з о в ы й , 
и т о , ч т о сердце — х о л о д н о й ж е л е з к о ю . 
Н о ч ь ю х о ч е т с я з в о н с в о й 
с п р я т а т ь в м я г к о е , 
в ж е н с к о е . 

И в о т , 
г р о м а д н ы й , 
г о р б л ю с ь в о к н е , 
п л а в л ю л б о м с т е к л о о к о ш е ч н о е . 
Б у д е т л ю б о в ь , или нет? 
К а к а я — 
б о л ь ш а я и л и к р о ш е ч н а я ? 

Всматриваясь в поэтическое хозяйство Ходасевича, с удивле
нием замечаем, что слова "люблю", "любовь" всегда совершенно 
лишены у него естественной соотнесенности интимным (хотя бы 
в потенции) отношениям мужчины и женщины. Там же, где такие 
отношения вытекают из контекста, названные слова никогда не 
звучат. В сокровенной ситуации поэт предпочитает куда более 
точные глаголы, исчерпывающие действие, не продлевающие его 
за рамки данного места и момента. Он напишет "целую", "припа
даю на мгновенье" и т. д., но никогда — "люблю"! Женщина, -
конкретная, зримая, плотская — это властительница на миг; "ми
нутная"... 
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Н о заминутное г о с п о д с т в о 
Н а д о з а р е н н о ю д у ш о й , 
З а у м и л е н и е , за с х о д с т в о — 
Б у д ь счастлива ! Г о с п о д ь с т о б о й . 

Или — 

... О щ у п ь ю взбираясь 
П о лестнице , в л ю б л е н н о с т ь ю назвал я 
С в о е волненье . Н о теперь я знаю, 
Ч т о к р е п к о г о в и н а в т о т день в к у с и л я — 
И ч у в с т в о в а л еще в с в о и х у с т а х 
Е г о минутный в к у с . А вечный х м е л ь 
П р и ш е л п о т о м . 

То есть, налицо пропорция: 

"Влюбленность* (интимное чувство) "Минутный в к у с " 

"Любовь* "Вечный хмель" 

Причем "возлюбленная" - это не адресат "влюбленности", вовсе не 
то, что мы готовы подумать. Это - непременно нечто отмеченное 
знаком вечности, развоплощенная плоть, лишенная длимости во 
времени. 

Н е т н и ч е г о п р е к р а с н е й и п р и в о л ь н е й , 
Ч е м навсегда с в о з л ю б л е н н о й расстаться 
И в ы й т и из в о к з а л а о д н о м у . . . * 

"Возлюбленные" - непременно те, кого уже нет; их образы 
бесплотны: 

* ) Тридцать пять лет спустя после написания этих строк Иосифу Брод
скому оставалось лишь... "навести на резкость" их смысл: 

Как хорошо, что некого винить, 
как хорошо, что ты никем не связан, 
как хорошо, что до смерти любить 
тебя никто на свете не обязан. 

Как хорошо, что никогда во тьму 
ничья рука тебя не провожала, 
как хорошо на свете одному 
идти пешком с шумящего вокзала. 
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О , х о р о ш и сады за о г н е н н о й р е к о й , 
Г д е черни п о д л о й нет , где в б л а г о д а т н о й л е н и 
В к у ш а ю т в е ч н о с т и з а с л у ж е н н ы й п о к о й 
П о э т о в и зверей возлюбленные т е н и . 

или 
В н е м прошлое возлюблено о п я т ь 
С у ж е н е ч е л о в е ч е с к о ю с и л о й . . . 

Этот душевный строй поэта не способствовал его популярно
сти у женщин, а самых близких ему неминуемо озлоблял. Вот 
какой раздраженной репликой вспоминает H.H. Берберова этак лет 
через тридцать-сорок (еще не остыла!) это расслоение обладания и 
его сакрификации в памяти поэта: 

" У м е н я т е м не менее о т ч е т л и в о е сознание, ч то " м о е " и что 
"не м о е " . Е г о м о л о д о с т ь — не м о я . Д л я м е н я и с в о е - т о п р о ш л о е 
н и к о г д а не с т о и т н а с т о я щ е г о . ... Я н е в п о л н е п о н и м а ю е г о : если 
все э т о у ж е б ы л о и м в ы ж а т о в с т и х и , т о п о ч е м у о н о еще в о л н у е т 
е г о , д е й с т в у е т н а н е г о ? Я , к о н е ч н о , и вида не подаю, и не с п у г и в а ю 
е г о в и д е н и й . ... 

С а м а я у ж е т о г д а не л ю б и л а н о с и т ь с я со с в о и м п р о ш л ы м , 
теперь , к о г д а я р а с с к а з ы в а ю о н е м , м н е х о ч е т с я быть и у в л е к а 
т е л ь н о й , и т о ч н о й , и и з в л е к а т ь б о л ь ш е радости д л я себя о т ф о р м у 
л и р о в о к , чем о т э м о ц и й , с н и м с в я з а н н ы х . Э м о ц и й , с о б с т в е н н о , 
нет . Я не у м е ю л ю б и т ь п р о ш л о е ради е г о " п о г и б ш е й п р е л е с т и " — 
в с я к а я п о г и б ш а я прелесть в н у ш а е т мне с о м н е н и я : а ч т о , если о н а 
п о г и б ш а я в о с т о раз л у ч ш е , чем была н е п о г и б ш а я ? (Ревность жен
щины к прошлому! - Г . В.) М е р т в о е н и к о г д а не м о ж е т быть 
л у ч ш е ж и в о г о . ... В о л о ч и т ь с к в о з ь всю жизнь к а к и е - т о м и н у т ы , 
часы или дни? Л ю б и т ь и х у ш е д ш у ю тяжесть , к о г д а в с я к о е н а с т о я 
щее, у ж е т е м , ч то о н о т о л ь к о ж и л о , л у ч ш е в с я к о г о п р о ш л о г о , к о т о 
рое м е р т в о ? " 

Но если минутный вкус, сколь упоителен он бы ни был, — 
не любовь, то что же вообще любовь для поэта? Отведем не
сколько последующих строк необходимой для ответа на вопрос 
инвентаризации. Словно в ... гоголевской "Женитьбе", где Кочка-
рев ошеломляет Подколесина открытием: "Брак это есть такое 
дело.. . Это не то что взял извозчика да и поехал куды-нибудь... 
Это обязанность совершенно другого рода... ", так и в задуманной 
инвентаризации результат оказывается более чем неожиданным. 
Что же "любит" Ходасевич? 
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М н е м и л —из о л о в я н н о й т у ч и 
У д а р и з л о м а н н о й стрелы, 
Люблю п е в у ч и й и в и з г у ч и й 
Л я з г э л е к т р и ч е с к о й п и л ы . 

И в этой жизни мне д о р о ж е 
В с е х г а р м о н и ч е с к и х к р а с о т — 
Д р о ж ь , п р о б е ж а в ш а я п о к о ж е , 
И л ь ужаса х о л о д н ы й п о т . 

И — в том же духе: 
Т е п е р ь себя я не о б и ж у : 
С т а р е ю , г о р б л ю с ь , н о к о п л ю 
В с е , что т а к н е ж н о н е н а в и ж у 
И т а к язвительно люблю. 

Нащупывается нечто близкое к патологии (в обыденном пред
ставлении) — внутренняя противоречивость объекта любви как 
необходимое к ней условие... 

И в о т , Р о с с и я , " г р о м к а я держава" , 
Е е сосцы г у б а м и т е р е б я , 
Я высосал м у ч и т е л ь н о е п р а в о 
Т е б я любить и проклинать т е б я . 

И — как бы во временной развертке найденный тезис, — 
Люблю людей, люблю природу, 
Но не люблю ходить гулять. 

Ведь логически именно на прогулке поэт в достатке может 
увидеть и то, и другое; так нет же - приближение к "условно 
любимому" все переполюсовывает! 

И, думается, не может быть иного толкования тому, что для 
неискушенного слуха выступает как махровый нарциссизм — или 
квинтэссенция самолюбования в стихотворении "К Психее", чем 
Доказываемое ниже: 

Д у ш а ! Л ю б о в ь м о я ! Т ы д ы ш и ш ь 
Т а к о ю чистой в ы с о т о й , 
Т ы к р ы л ь я т о н к и е к о л ы ш е ш ь 
В т а к о й л а з у р и , ч то п о р о й , 
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В д р у г , не с т е р п я счастливой м у к и , 
Л е л е я н а ш с в я т о й союз , 
Я сам себе ц е л у ю р у к и , 
С а м н а с е б я не н а г л я ж у с ь . 

И как мне не любить себя, 
С о с у д н е п р о ч н ы й , н е к р а с и в ы й , 
Н о д р а г о ц е н н ы й и счастливый 
Т е м , ч т о в м е щ а е т о н — тебя? 

Оказывается! предмет любви Ходасевича — не женщина, не 
природа, не благо "вообще", не искусство; нет-всегда единство 
идеала и его противоположности, подчиненность его смертности, 
безобразию, иным проклинаемым началам... Не слитность, не 
комфорт единения, а непременно — прерывность этой слитности, 
"лязг", "скрежет", "дрожь, пробежавшая по коже"... 

Добавим сюда краткий анализ стихотворения "Хранилище". 
Картины старых мастеров - чем они не предмет восхищения? Ан 
нет, — их великолепие вызывает лишь чувство пресыщения, уста
лости: 

П о залам п р о х о ж у л е н и в о . 
П р е т и т о т и с т и н и к р а с о т . 
Е щ е невиданные дива, 
П р и з н а т ь с я , знаю наперед. 

И к а к - т о т я ж к о , б о л ь н о даже 
Д у ш о ю ж и т ь — к о т о р ы й раз? — 
В к о м у - т о с н и в ш е м с я пейзаже, 
В к о г д а - т о п р о м е л ь к н у в ш и й час. 

Все бьется человечий г е н и й : 
Т о в в е р х , т о в н и з . И то сказать : 
О т в о с х о ж д е н и й и падений 
У ж п о з в о л и т е л ь н о устать . 

Н е т ! П о л н о , т я ж е л е ю т в е к и 
П р е д в е р е н и ц е ю м а д о н н , — 
И т а к о т р а д н о , что в а п т е к е 
Е с т ь к и с л е н ь к и й п и р а м и д о н . 

1 3 2 

Конечно, в музее, хранилище картин, ничто не оттеняет их 
величия, нет той "пошлости таинственной", присутствие которой 
возбуждало бы поэта. 

Для выразительности воспользуемся аналогией из техники. 
Поэт переживает "любовь" лишь к ситуациям, где разность потен
циалов — жизни и небытия, прекрасного и безобразного - доста
точно велика. Его психику уподобим простенькой схеме: конден
сатор — газоразрядная лампа. Газ в баллоне начинает светиться 
лишь при достаточно высокой разности потенциалов на пластинках 
конденсатора. А уж пробой, искра - это высший, терминальный 
восторг... 

М н е м и л из о л о в я н н о й т у ч и 
У д а р и з л о м а н н о й с т р е л ы . . . 

И не "гроза вообще", не ток "удовольствия" мобилизует положи
тельные эмоции поэта; нет, гроза, как длительный, хоть и эффект
ный процесс ему не по вкусу: 

М у д р ы й подойдет к о к о ш к у , 
П о г л я д и т , к а к бьет г р о з а , 
И с м ы к а е т п о н е м н о ж к у 
П р е с ы щ е н н ы е глаза. ("Буря") 

А по душе — предельное перенапряжение, "предпробойное 
состояние"! Ничего иного в "любви" Ходасевича не найти. 

В качестве упражнения на применение доказанного тезиса 
разберем два стихотворения, — "Горит звезда, дрожит эфир" и 
"Сумерки". Мимолетному взгляду, пробегающему стихи по диаго
нали, многое может показаться трюизмом: поэт любит мир, любит 
идущего убогим переулком человека, - и что ж тут необычного?.. 

В первом из названных стихотворений - якобы объяснение в 
любви Творцу за совершенство мироздания: 

Г о р и т звезда, д р о ж и т э ф и р , 
Т а и т с я ночь в п р о л е т ы а р о к . 
К а к не л ю б и т ь весь этот м и р , 
Н е в е р о я т н ы й Т в о й п о д а р о к ? 

Т ы дал мне пять н е в е р н ы х ч у в с т в , 
Т ы дал мне в р е м я и п р о с т р а н с т в о , 
И г р а е т в м а р е в е и с к у с с т в 
М о е й д у ш и н е п о с т о я н с т в о . 
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И я т в о р ю из н и ч е г о 
Т в о и м о р я , п у с т ы н и , г о р ы , 
В о с л а в у с о л н ц а Т в о е г о , 
Т а к о с л е п л я ю щ е г о в з о р ы . 

И р а з р у ш а ю в д р у г ш у т я 
В с ю э т у п ы ш н у ю нелепость , 
К а к р у ш и т м а л о е дитя 
И з к а р т п о с т р о е н н у ю к р е п о с т ь . 

Поначалу можно подумать, что поэта восхищает мир сам по 
себе, но дальнейшее вносит начисто меняющую повод для восхи
щения коррективу. Ночь, арки, звезды, дрожащий эфир - твори
мы самим поэтом, - как и дальше: моря, горы и вся слава солнца. 
Не Бытие, которое пребывает, а "творимая легенда", которая 
в силу своей творимости несет в себе и возможность ее уничто
жения! 

И р а з р у ш а ю в д р у г ш у т я 
В с ю э т у п ы ш н у ю нелепость , 
К а к р у ш и т м а л о е дитя 
И з к а р т п о с т р о е н н у ю к р е п о с т ь . 

На ту же тему - "Сумерки". 
С н е г н а в а л и л . Все затихает , г л о х н е т . 
П у с т ы н н ы й т я н е т с я вдоль п е р е у л к а д о м . 
В о т ч е л о в е к идет. П ы р н у т ь е г о н о ж о м — 
К з а б о р у п р и с л о н и т с я и не о х н е т , 
П о т о м о п у с т и т с я и л я ж е т вниз л и ц о м . 
И в е т е р к а дыханье с н е г о в о е , 
И вечера ч у т ь у л о в и м ы й д ы м — 
П р е д в е с т н и к и п р е к р а с н о г о п о к о я — 
С в о б о д н о т а к з а к р у ж а т с я над н и м . 
А люди ч е р н ы м и с б е г у т с я м у р а в ь я м и 
И з у л и ц , со д в о р о в , и с т а н у т м е ж д у н а м и . 
И б у д у т с п р а ш и в а т ь , за ч то и к а к у б и л , — 
И не п о й м е т н и к т о , к а к я е г о л ю б и л . 

Озадачивает конец - эффектньш и необъяснимый. Если "как 
я его любил" - то за что же убивать. Заведомо ясно, что любовью 
в уайльдовском смысле ("возлюбленных все убивают, так пове
лось в веках") тут и не пахнет. Расшифровать стихотворение можно 
лишь ключом, обнаруженным выше. Поэт видит городской пейзаж, 
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возбуждающий в нем предельную напряженность. Налицо - два 
полюса: пустынный, неживой, во всю длину переулка дом, олице
творение застылой недвижности, и торопливо идущий человек -
антитеза стылости, антизаряд... Эта "разность потенциалов" стано
вится невыносимой, надо что-то совершить, наступает пробой — 
убийство... А любовь к человеку постольку, поскольку он -
элемент названной оппозиции, уравновешивающий своим движе
нием всю жуткость вечера, снега и темнеющего переулка. В итоге -
объяснение в любви всей ситуации, паре, диполю... Нужно ли 
говорить, что "человек просто", сам по себе горожанин, вне назван
ного антуража вообще не привлек бы внимания... 

*** 

Традиционное чувство проступает в лирике Ходасевича только 
в качестве любви материнской, или сыновней, в строках о материн
стве и о своей покойной матери. Тут уж не до технической игры 
в диполи: 

Н и жить, ни петь почти не стоит : 
В н е п р о ч н о й у т л о с т и ж и в е м . 
П о р т н о й тачает, п л о т н и к с т р о и т ; 
Ш в ы р а с п о л з у т с я , р у х н е т д о м . 

И л и ш ь п о р о й с квозь это тленье 
В д р у г у м и л е н н о с л ы ш у я 
В н е м заключенное биенье 
С о в с е м и н о г о б ы т и я . 

Т а к , п р о в о ж а я жизни с к у к у , 
Любовно женщина кладет 
С в о ю в з в о л н о в а н н у ю р у к у 
Н а г р у з н о п у х н у щ и й ж и в о т . 

В другом стихотворении, о своей кормилице, второй матери, 
мамке", опять обыкновенная, в старом смысле, материнская 

любовь: 

Г о д а б е г у т . Г р я д у щ е г о не надо, 
М и н у в ш е е в д у ш е п е р е ж ж е н о , 
Н о тайная ж и в а еще отрада, 
Ч т о есть и мне п р и б е ж и щ е о д н о : 
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Т а м , где на сердце, с ъ е д е н н о м ч е р в я м и , 
Л ю б о в ь к о м н е н е т л е н н о затая , 
С п и т р я д о м с ц а р с к и м и , х о д ы н с к и м и г о с т я м и 
Е л е н а К у з и н а , к о р м и л и ц а м о я . 

Наконец, в "Дактилях" материнская любовь вспыхивает теп
лым неярким факелом, согревающим поэта на протяжении целой 
жизни. Такие щемящие строки способны оценить, пожалуй, лишь 
потерявшие своих матерей люди: 

Б ы л м о й о т е ц ш е с т и п а л ы м . Т а к и м и р о д я т с я счастливцы. 
Т а м , где г р у ш и с т о я т подле зеленой межи , 

Т а м , где В и л и я в Н е м а н л а з у р н ы е в о д ы у н о с и т , 
В б е д н о й , б е д н о й семье в с т р е т и л о н счастье свое . 

В детстве я видел к о м о д , ф а т у и т у ф е л ь к и м а м ы . 
М а м а ! М о л и т в а , л ю б о в ь , в е р н о с т ь и смерть — э т о т ы ! 

Но даже эта любовь, материнская, светит поэту извне; неон 
исповедует это чувство, но благодарно различает его в других, — 
матери или кормилице. Это, так сказать, любовь констатируемая... 

2. 
И Н Т О Н А Ц И Я БУДУЩЕГО В ЛИРИКЕ ХОДАСЕВИЧА 

Новые интонации проникали в литературу вместе с их носите
лями, - "поднимавшимися из тьмы погребов". Корявые обрубки 
бытового, городского просторечия, ужасавшие Александра Блока 
("тихо выросли шумы шагов, словеса незнакомых наречий. Встала 
улица, серым полна. Заткалась паутинного пряжей..."), мгновенно 
прижились не только в ресторанах ("Незнакомка") или салонах, 
но и в самой лирике десятых годов. Это писарское косноязычие, 
претендующее на образованность (и обернувшееся образованщи-
ной), входило в лирику вовсе не с Маяковским, вовсе не с демо
кратами - поэтами "Сатирикона" — нет; предтечей Зощенко был 
Игорь Северянин. Речевые разговорные формы, канцеляризмы, 
словесные сорняки удобнее всего обживались в позиции ввод
ного слова, вводного предложения, фразеологизма: 
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— Я к в а м по поводу Т о р к в а т о T a c c o . 
В г а р е м е — п а н и к а . Г р о з и т б о й к о т . 

— Допустим, я л и р и к , — н о я и и р о н и к . 

— О ж е н щ и н а ! З о в и е г о в т у р н е . 
Б е р и е г о , пожалуй, в б у д у а р ы , 
Н о не в о д и с с о б о ю на Массне . 

— С к а ж и , п р о с т я т с я ль н а м измены 
С е л у л ю б е з н о м у ? З а ч е м 
Я здесь вот, например? И с к е м 
Т ы т а м на ю г е . Ч т о н а м пена 
В конце концов? Ч т о н а м сирена? 

Речь "всесоюзно-мещанского класса" (В. Набоков) еще не 
освоилась в прозе, но лирика Северянина - вся ее предвосхищение. 
Лишь через пятнадцать лет эта речь во весь голос зазвучит в литера
туре: 

— Д е й с т в и т е л ь н о , граждане , взять для п р и м е р у х о т я бы н а ш е г о 
слесаря П е т р а А н т о н о в и ч а К о л е н к о р о в а . Ч е л о в е к пропадал . Б у к 
вально и п е р с о н а л ь н о . (М. Зощенко. "Сильное средство"). 

Прозаизация стихотворной речи - тема, сформировавшаяся 
в отдельном исследовании лишь в 1983 г.* Но чтобы у такого 
поэта строго классической ориентации, литературного пуриста, как 
Ходасевич - и те же самые: "как известно", "быть может", "и то 
сказать"... ! ? И это у "Баратынского из подполья"?.. 

Диалогический строй стиха, обилие бытовизмов в лирике 
Ходасевича - более чем случайность, и уж, конечно, не единичный 
казус, вроде "Двенадцати". Начиная с "Тяжелой лиры" они стано
вятся - как бы исподволь - равноправными элементами автор
ской речи. 

Чаще встречаются они в функции и позиции вставных, уточняю
щих логико-синтаксических конструкций: 

— Е щ е невиданные дива, 
Признаться, знаю н а п е р е д . . . 

*) См. H.H. Иванова. Прозаизация стихотворной речи. В сб. Проблемы 
структурной лингвистики. 1983, с. 108-127. Работа на материале советской 
поэзии. 
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— Должно быть, жизнь и х о р о ш а , 
Д а что п о й м е ш ь ты в ней , спеша 
М е ж д у к у п е л и ю и м о р г о м ? 

— Д р у з ь я , д р у з ь я , бы ть может, с к о р о 
И не в о сне, а н а я в у . . . 

— И в и ж у б о л ь ш и м и г л а з а м и — 
Г л а з а м и , бы ть может, змеи — 
К а к п е н и ю д и к о м у в н е м л ю т 
Н е с ч а с т н ы е в е ш и м о и . 

Заземленность стиля, установка на контакт с живым собесед
ником подчеркиваются доверительными обращениями к неиз
вестно кому: 

— Но слушай, м н е я в л я т ь с я начал 
Д р у г о й , д р у г о й а в т о м о б и л ь . . . 

— Ты скажешь, а н г е л т а м в ы с о к и й 
С т у п и л на в о д ы т я ж е л о . 

Поэт постоянно учитывает этого подразумеваемого партнера, 
чье неизменное присутствие находит подтверждение в репликах, 
будто бы упреждающих согласие или возражение последнего: 

— Что верно, то верно! Н е л ь з я же с и л к о м 
Д е в ч о н к у т а щ и т ь на к р о в а т ь . 
Е й н у ж н о сначала с т и х и почитать , 
П о т о м у г о с т и т ь в и н о м . 

— Все бьется человечий г е н и й 
Т о в в е р х , т о в н и з . И то сказать: 
О т в о с х о ж д е н и й и падений 
У ж п о з в о л и т е л ь н о устать . 

Эти контр-реплики звучат особенно раздраженно, когда вооб
ражаемый собеседник сливается с враждебной поэту толпой: 

Л у ч ш е спать , чем с л у ш а т ь речи 
З л о б н о й жизни человечьей, 
М а л ы х п р а в д п у с т у ю п р ю . 
Все я знаю, все я вижу -
Л у ч ш е с н о м к себе п р и б л и ж у 
Н е и з в е с т н у ю зарю. 
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Неповторимое "все я знаю, все я вижу" равноценно житейским: 
"знаем", "слыхали", "ладно", "хватит"... Та же интонационная 
фигура - в третьем стихотворении цикла "У моря"; вместо поэта 
толпе там отвечает герой-одиночка: 

И не впервые , не впервые 
О н л ю д я м г о в о р и л из т ь м ы : 
" М а р и я т у т иль не М а р и я — 
Н е бойтесь , не п о т о н е м м ы . . . " 

"Мария тут иль не Мария" - это графема досадливого жеста -
вялый отмах ладони назад возле бедра; то же, что и "чего там", 
"будет..." Он иногда повторяется во всей подчинности сигнала, 
прекращающего спор-дискуссию; особенно выразительно - в сти
хотворении "Оставил дрожки у заставы": 

О с т а в и л д р о ж к и у заставы, 
П о б р е л п е ш к о м . 

Н у в о т , с м о т р и теперь : д у б р а в ы 
С т о я т к р у г о м . 

Н е д а в н о ведь мечтал : т уда бы , 
В свои п о л я ! 

Т е п е р ь несносны р о щ и , бабы 
И вся земля . 

У ж и в о з в ы ш е н н ы м , и н и з к и м 
П о г о р л о сыт, 

И т о л ь к о к т е н я м з а с т и г и й с к и м 
Д у ш а летит . 

У ж и мечта, и жизнь — о б у з а 
Н е п о плечам. 

Умолкни, Парка! Полно. Муза! 
Д о в о л ь н о в а м ! 

Здесь, кажется, весь арсенал разговорно-речевых форм пущен 
в действие ради выражения раздраженности, пресыщенности ми
ром. И диалогичность повествования, обращение к самому себе за 
неимением другого адресата: "ну вот, смотри теперь: дубрава...", 
и лексическое заземление текста многочисленными "уж", "ведь", 
ну вот", и расхожие фразеологизмы - "по горло сыт", "обуза не по 
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плечам" — все подчинено нагнетанию ощущения полной исчерпан
ности жизни; оно достигается остроумным приемом — преиму
щественным использованием единиц, не продуцируемых, а вос
производимых в речи в качестве блочных сегментов текста 
с фиксированным, банальным содержанием. Выжатость мира 
передается зажатостью самой речи, изношенной до штампа. А в 
заключение все тот же старчески-раздражительный взмах ладош
кой, — мол, "будет, довольно..." 

У м о л к н и , П а р к а ! П о л н о , М у з а ! 
Д о в о л ь н о в а м ! 

И в мир изжитой, лишенный воздуха, упругости, формы, слов
но в спущенную, дырявую камеру устремляются извне прогиво-
элементы речи — слова воровского или уличного жаргона: "проща
льна", "пырнуть ножом", "дуреешь"... Они выглядят особенно 
зловеще на смирной канве классического размера. И встречается 
словечко-другое самого дна: 

С к в о з ь о б л а к а , п о с ф е р а м р а й с к и м , 
( У л ы б о ч к и туда-сюда) 

С к а к и м - т о в е е р о м к и т а й с к и м 
П л ы в е т П о л я р н а я Звезда . 

Вводимая Ходасевичем в ткань стиха чуждая поэзии "ново-
речь" образует интересный контрапункт с инерцией традиционного, 
с налетом архаики, интонирования. В результате — стихи "поляри
зуются", их раздирает противостояние слов, разноименные заряды 
создают внутренние поля высокой напряженности. В чем же назна
чение этого доведенного до виртуозности в своей рискованности 
приема? 

1) Это выражение чисто языковыми средствами глубокого 
кризиса, переживаемого русской поэзией в двадцатые годы. По
вествовательная линеарность стиха, постепенность исчерпания темы 
в его движении, "сплошная материя говорения" (В.В. Виноградов) 
вытесняются и замещаются принципиально новыми средствами — 
диалоговыми формами, парцелляцией, экспрессивными, снижен
ными до уровня коммунальной перебранки репликами-воскли
цаниями, репликами-вопросами. Демократизация современности 
так именно проявляет себя в поэзии. Содержательная информация 
может быть отныне воспринята читателем лишь в близкой ему 
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системе речепроизводства - через спор или диалог* - разновид
ности бытовой устной речи. 

2) Ходасевич подчиняет эти приметы времени сведению сче
тов с исконно ненавистными ему - толпой, чернью, публикой. Все 
фразеологизмы, - вплоть до явно арготических лексем, - самый 
синтаксис даже несут у него устойчивую отрицательную окраску: 
говоря, по необходимости, на языке толпы, он "доходчиво" объяс
няется ей в нелюбви, создает — композиционно и лексически — 
внутристиховое поле оттолкновения от нее. Правда, под горячую 
руку попадаются и Парки с Музами... Эту же последовательную 
нелюбовь к людям унаследовал и сорок лет спустя довел до физио
логической экспрессивности "преемный внук Ходасевича" в рус
ской поэзии — Иосиф Бродский. Его (Бродского) поэтическая речь 
- и вправду, всего лишь " . . . что осталось русской речи", сплошная 
духота, засилье бесконечных "с точки зрения", "поскольку", "а что 
насчет того" и т. п. Он не зря подчиняет эту искусную трупность 
языка той же цели, что и его крестный дед: 

Т ы , н е с о м н е н н о , п р о с т и ш ь мне этот 
г а е р с к и й т о н . Э т о л у ч ш и й метод 
сильные ч у в с т в а с крыть о т массы 
слабых . Г р е ч е с к и й п р и н ц и п м а с к и 
с н о в а в х о д у . И б о в наше в р е м я 
сильные г и б н у т . Т о г д а к а к п л е м я 
с л а б ы х п л о д и т с я и врозь и о п т о м . 

В его лирике сплошь и рядом — непереваренные сегменты 
текстов Ходасевича, в особенности, с интонациями, давшими 
заголовок этюду: 

*) Эпигонские стихи В. Набокова, чья спесивая самоуверенность не 
позволила ему заметить этот кризис, в двадцатые и последующие годы 
выглядят сущими монстрами, словно написанные от лица его бесталанных 
героев. 

Образцы нового подхода к интонационно-композиционной организа
ции стиха встречаются, например, 

У В. Нарбута: - Ну, застрелюсь. И это очень просто: 
Нажать курок, и выстрел прогремит... 

или у Н. Асеева: - Я бы запретил "Продажу овса и сена" -
Ведь это пахнет убийством отца и сына. 
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У Ходасевича 

Все бьется человечий гений: 
То вверх, то вниз. И то сказать: 
От восхождений и падений 
Уж позволительно устать. 

У Б р о д с к о г о 

И то сказать, третичный известняк 
известен, как отчаянная почва. 
Плюс экваториальная жара. 
Здесь пуля есть естественный 

сквозняк 
Так чувствуют и легкие, и почка. 
Потею, и слезает кожура. 

еще: 
Что делать? Я к нему не лез, 
Как звездочет к Царю Додону, 
Хорош в венце, хорош и без. 

Включая пруд, все сильно заросло. 
Кишат ужи и ящерицы. В кронах 
клубятся птицы с яйцами и без. 

("Мексиканский дивертисмент") 

3) Противоборство традиционной поэтической речи и средств 
ее вульгаризации — неочевидный, но естественный фактор реформа
ции русского стиха, неизбежность которой настолько же умный, 
насколько и злой Ходасевич понимал безотносительно к руководя
щим указаниям - сначала пролеткультовцев, затем — прочих бесов. 
Он не мог уклониться от вызова эпохи, как это сделал В. Набоков, 
рискнувший даже в сороковые годы написать нечто чудовищно-
анекдотическое, времен очаковских и покоренья Крыма — 

— У в о л ь т е , я еще п о э т ! 

И - раз уж беды не избыть* - Ходасевич с удивительной 
чуткостью подчинял использование нового, чужеродного материала 
хорошо осознаваемой цели: 

И к а ж д ы й с т и х г о н я с к в о з ь п р о з у , 
В ы в и х и в а я к а ж д у ю с т р о к у , 
П р и в и л - т а к и к л а с с и ч е с к у ю р о з у 
К с о в е т с к о м у д и ч к у . 

4 ) Низменность введенного поэтом в стих языка - участник 
(или член) другой оппозиционной пары: "небесное-земное". В на
шем этюде о любви у Ходасевича говорилось, что его мироощуще-

* ) Не все современники поэта столь же мужественно переживали кри
зис русского стиха. И. А. Бунин, например, до конца дней своих считал, что 
в русской лирике - "все хорошо", и ее губят из злого своеволия декаденты, 
символисты и, особенно, такие преступные дегенераты, как А. Блок... 
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ние неизбежно дипольно; в каждый миг, в каждом стихотворении 
ему не живется без сюжета, коллизии, борьбы. Разность потенциа
лов, напряжение — до дрожи — его стихия. Это ощущение разнопо
лярности, двоемирия в каждой клеточке бытия находит органич
ный эквивалент в противостоянии двух разнозарядных речевых 
тенденций, усиливающем читательское восприятие его лирики: 

Р а з м я к л о , и р а с к и с л о , и р а з м о к л о . 
О т сырости т а к т я ж е л о в з д о х н у т ь . 
М ы в т р о т у а р ы с м о т р и м с я , к а к в стекла , 
М ы с м о т р и м в н е б о — в небе дождь и м у т ь . 

Н е ч у д н о ли? В з а т о п т а н н о м и н и з к о м 
С в о й г о р н и й л и к м ы нынче о б р е л и , 
А т а м на небе, б л и з к о м , с л и ш к о м б л и з к о м , 
Все т о л ь к о т о , что есть и у земли. 

"РУССКАЯ МЫСЛЬ'' • L A P E N S E E R U S S E » 
Р У С С К А Я М Ы С Л Ь - с а м а я б о л ь ш а я р у с с к а я е ж е н е д е л ь н а » г а з е т а н а 
З а п а д е . О н а в ы х о д и т в П а р и ж е , к а ж д ы й ч е т в е р г н а 1 6 - т и с т р а н и ц а х . 

Г л а в н ы й Р е д а к т о р : И р и н а И Л О В А П С К А Я 

А д р е с Р Е Д А К Ц И И и К О Н Т О Р Ы : 

« L a P e n s é e R u s s e » . 2 1 7 , r u e d u F g S a i n t - H o n o r é • 7 5 0 0 8 P a r i s 

П О Д П И С К А 
H A « Р У С С К У Ю М Ы С Л Ь » 

( Ц е н ы у к а з а н ы в о ф р . ф р а н к а х ) 

Обычной почтой. 
в «*вс. 1 год 

Франция: 1в0 ЗО0 
все страны мира 
(включая почто
вые расходы): 250 450 

Авиапочтой! 
(В указанные цены входят 

почтовые расходы.) 

Северная и 6 ^ Г о А 
Южная Америка, 
Южная Африка: 320 600 
Европа и Север
ная Африка: 280 520 
Австралия, Китай, 
Япония: 350 $50 
Израиль. Иран, 
Центральная 
Африка: 300 550 
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Роберт ХЬЮЗ 

Б Е Л Ы Й И Х О Д А С Е В И Ч : К ИСТОРИИ ОТНОШЕНИЙ 

Здесь впервые публикуется до сих пор неизвестная пародия 
Владислава Ходасевича на Андрея Белого. Оригинал — аккуратно 
переписанная беловая рукопись, по старой орфографии — сохранил
ся среди бумаг Ходасевича в одном частном московском архиве. 
Ныне покойный владелец этого собрания любезно предоставил нам 
эту рукопись, оставленную в Петрограде, когда Ходасевич уезжал 
из советской России в Берлин в июне 1922г. 

Дата написания на рукописи не указана, но, по всей вероят
ности, она относится к 1907 году или несколько более позднему 
времени. В это время Белый и Ходасевич часто встречались (см. 
Послесловие), особенно в связи с делами журнала Перевал. В этот 
волнующий послереволюционный период несколько напыщенным 
девизом органа Соколова-Кречетова был "радикализм философ
ский, эстетический, социальный". 

Более чем поверхностный "социальный радикализм 0 Белого, 
переплетавшийся с его собственным апокалипсическим сознанием, 
нашел выражение в это время в его статье — действительно "длин
ной, туманнобезмирной и подмигивающей" — "Социал-демократия 
и религия" (с подзаголовком "Из лекции, читанной в Париже", 
с посвящением Мережковскому), которая появилась на страницах 
Перевала (1907, №5) и вызвала полемику в печати. Вторая статья, 
тоже в марксистско-социалистической линии, "Кумир на глиняных 
ногах", была напечатана в №8 -9 Перевала. На политической позиции 
Белого в этих статьях сказалось влияние идей французского социа
листического лидера и редактора VHumanité Жана Жореса, с кото
рым Белый незадолго до того познакомился в Париже. Примерно 
в это время он набросал портрет Жореса в серии "Силуэты", на
печатанной в газете Накануне, №20, 1907. Кстати, это не было 
временным увлечением Белого: он рецензировал русский перевод 
двух речей Жореса ("Аграрный социализм", "Социализм и крестьян
ство") , а также перевод книги немецкого социалиста Августа Бе
беля "Антисемитизм и пролетариат" в Весах еще в 1905 г. (№9-10). 
Много лет спустя Белый напишет подробное описание своей встре
чи с Жоресом в книге "Между двух революций". 
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Помимо реалий биографии Белого и некоторых сторон отноше
ний между поэтами, отражение которых находим в публикуемом 
тексте, дружеский шарж Ходасевича использует лексику, образы 
и фигуры из произведений Белого периода "аргонавтизма" и, в 
первую очередь, из четырех его Симфоний. Пересекающиеся сюжет
ные линии, разбивка текста наподобие библейских стихов (через 
Ницше и "Так говорит Заратустра"), музыкальные фразы и повто
ряющиеся лейтмотивы (вагнеровского происхождения) восходят 
к первым двум симфониям. Главный объект пародии Ходасевича — 
это Симфония (2-ая, драматическая), 1902, безжалостная само
сатира на мистические и апокалипсические ожидания самого Белого 
и аргонавтов, "Трандафырь" — имя, под которым высмеивали 
редактора "Вестника Европы", М.Т. Каченовского (см. набросок 
Пушкина "Несколько московских литераторов...", 1829). 

МОСКОВСКАЯ СИМФОНИЯ 
(5-я, перепевная) 

Часть первая. 
1. Уже день горел над Москвой. 
2. Уже неистовствовали дворники, кутаясь в пыльные клубы. 

Уже поливальщики поливали. 
3. За всем этим следила Городская Управа.* 
4. Но поливали они на улицах людных, а Сивцеву Вражку пред

стояло сохнуть. 
5. Всем жаром своим обрушивался день на Сивцев Вражек. 

1. От жара спешил поэт укрыться в редакции. 
2. Был поэт социал-демократом. 
3. Мелкой рысцой бежал он в редакцию. Боялся расплавиться 

в драповом пальто. Надоел ему бабушкин зонтик. 
4. Ибо нельзя было в нем укрыться от небесных костров : осно

вательно был продран бабушкин зонтик. 
5. Прилипали поэтические калоши к тротуару. 
в. Но не успевал поэт, но покуривал папироску, но картинно 

сплевывал на сторону. 
7. Ибо он был социал-демократом. 

* ) См. московские газеты за май месяц 1907г. 
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1 . В о т и теперь нес о н п о д п р а в о й м ы ш к о й речи Ж о р е с а , а п о д 
л е в о й — Б е б е л я . П о г л а ж и в а л Ж о р е с а п о к о р е ш к у , в х о д я в 
р е д а к ц и ю . 

2 . Г о в о р я : " м и л ы й . . . " 
3. А в сердце е г о в х о д и л а радость . 

1 . П о с м е и в а я с ь , р а с к л а н и в а я с ь , з д о р о в а л с я п о э т с с о т р у д н и 
к а м и . 

2 . С м о т р я в о к н о , п о д м и г и в а л . Н а м е к а л на Ж е н у О б л е ч е н н у ю 
в С о л н ц е . 

3. С к о р о . . . С к о р о . . . 

1 . Н а д в о р е П е т р у ш к а к о л о т и л Ц ы г а н а . 
2 . О н не знал , ч т о б у д е т съеден З а м о р с к и м Ч у д и щ е м . 
3. А Ч у д и щ е б а р а х т а л о с ь у ж е в с и т ц е в о м м е ш о ч к е . . . 
4. Г л а з е л и м а л ь ч и ш к и н а П е т р у ш к у , и высыпали н а д в о р 

с о т р у д н и к и . Д а в а л и п я т а ч к и П е т р у ш е ч н и к у . 
5. А и н ы е — г р и в е н н и к и . Б ы л и и т а к и е , ч то м о г л и подать п я т и 

а л т ы н н ы й . 
6. Б ы л и и с о т р у д н и к и , п о д а ю щ и е т о л ь к о надежду . 

1 . Н о в ы с у н у л с я поэт в о к н о , п о г р о з и л и м п а л ь ц е м , з а к р и ч а л : 
2. . . . " Н е в р а с т е н и к и " . . . 
3. В о с с т а в а л п о э т п р о т и в у ж а с о в , восставал п р о т и в р а с к о л о в 

в д у ш а х с о т р у д н и ч е с к и х . Г р о з и л балаганщикам . 

1 . Э т о г о не знал П е т р у ш к а , д о к о л а ч и в а я г о р о д о в о г о . 

1 . В к о н т о р е р е д а к ц и и р о з о в о е дитя п о з в я к и в а л о м о н е т а м и , 
ш е л е с т е л о б у м а ж к а м и . . . 

2 . В ы д а в а я с о т р у д н и к а м , — к а ж д о м у п о делам е г о . 
3. Б ы л и н а р о ч и т о сосчитаны с т р о ч к и и записаны в К н и г у . 
4. Р о з о в о е д и т я в ы д а в а л о с о т р у д н и к а м г о н о р а р ы . К а ж д о м у — 

п о д е л а м е г о . 
5. И записывало в К н и г у , и о т ч е р к и в а л о п о железной л и н е й к е : 
6. Ему предстояло пасти народы жезлом железным. 

1 . Н о п р о с ч и т а л о с ь д и т я , н о не х в а т а л о у н е г о в кассе 3 р у б л е й 
7 8 к о п е е к . 

2. И з а п л а к а л о : е м у п р е д с т о я л о пасти н а р о д ы . 
3 . К л и ц у е г о п р и л ь н у л а г о л у б а я занавесочка . Л а с к о в о у т и р а л а 

слезы. 
4. Э т о б ы л л о с к у т о к н е б е с н о й л а з у р и . . . 

1 . Н а у л и ц а х катились п о л и в а л ь щ и к и , трясясь на б о ч к а х . О н и 
п о л и в а л и К у з н е ц к и й М о с т и В о з д в и ж е н к у . 

2. А С и в ц е в у В р а ж к у п р е д с т о я л о с о х н у т ь . 

1 . В т о т час п о я в и л с я поэт в д в е р я х к о н т о р ы . 
2 . П о с м е и в а я с ь , р а с к л а н я л с я , — п о д м и г н у л , н а м е к а я . 
3. И у т е ш и л о с ь дитя , в и д я у л ы б к у поэта . Д о г а д а л о с ь о неска

з а н н о м . 
4. С к о р о . . . с к о р о . 
5. О н и п о н и м а л и д р у г д р у г а . П о э т смотрел в о к н о . . . Д и т я 

в ы д а в а л о г о н о р а р п о э т у . . . 
6. Э т о б ы л в о з д у ш н о - з о л о т о й ф е й е р в е р к н е в и н н о с т и . 

1 . У ж е день д о г о р а л над М о с к в о й . О г н е н н о е в и н о т у х л о на 
г о р и з о н т е . 

1 . Н а п и в ш и с ь чаю, в ы х о д и л п о э т из редакции . 
2. И б о не т о л ь к о п о л у ч а л о н т а м г о н о р а р ы , н о и пил чай. Воз 

н а м е р и л с я о н ш и р о к о использовать печатное с л о в о . 
3. Б ы л п о э т с о ц и а л - д е м о к р а т о м . 

Часть в т о р а я . 

1 . М е л к о й р ы с ц о й бежал поэт п о С и в ц е в у В р а ж к у . 
2. Б е ж а л — заворачивал на П р е ч и с т е н с к и й б у л ь в а р . 
3 . Т о т , к о т о р о м у надлежало пасти народы, о б о г н а л е г о , непо 

д в и ж н о сидя на извозчике . 
4. Н а п р а в л я я с ь к издателю. 
5. И з в о з ч и к сосредоточился на к о з л а х . П о н и м а л , что делает. 
6. Д и т я п о к л о н и л о с ь п о э т у . П о э т п о д м и г н у л значительно. 
7 . С к о р о . . . с к о р о . . . 
8. И у ж е не в и д н о б ы л о м л а д е н ц а . . . 

1 . Б е ж а л п о э т по п ы л ь н ы м т р о т у а р а м . 
2. П о п ы х и в а л п а п и р о с к о й , к а р т и н н о сплевывая . О н был со

ц и а л - д е м о к р а т о м . 

1 . Р о з о в а я з о р ь к а х о х о т а л а к а к б е з у м н а я . 
2. Б л е д н е я , у м и р а л а со с м е х у , к а ш л я я и задыхаясь. 
3. О н а была ч а х о т о ч н а я , и ей вредна была м о с к о в с к а я пыль. 
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4. И т а к к а к о б э т о м не писали в г а з е т а х , — о н а х о х о т а л а , а 
У п р а в а бездействовала . 

1 . Н о х м у р и л с я р е д а к т о р , ч и т а я статью поэта . 
2 . С т а т ь я была д л и н н а я , т у м а н н о б е з м и р н а я и п о д м и г и в а ю щ а я . 

О н а г о в о р и л а — о н е с к а з а н н о м . 
3. Х м у р и л с я р е д а к т о р , х м у р и л с я , н о с л о ж и л статью а к к у р а т н о . 
4. Н а д п и с а л н а н е й : " П р и н я т о . К о р п у с " . 

1 . И б о п е т и т о м печатались т о л ь к о рецензии . 

1 . П о э т н а п и в а л с я д о м а ш н е г о чаю, в к а б и н е т е с в о е м , близ 
У с п е н ь я н а М о г и л ь ц а х . 

1 . Р е д а к т о р п о ш е л д о м о й , неся п о р т ф е л ь под м ы ш к о ю . 
2 . С м и л о с т и в и л о с ь солнце над М о с к в о й . У н ы л ы е г р а ж д а н е 

в ы б е ж а л и н а у л и ц у п о д ы ш а т ь с в е ж и м в о з д у х о м . 
3. Э т о все были п о д п и с ч и к и : действительные и п р е д п о л а г а в 

ш и е с я . 
4. Р е д а к т о р п о х л о п ы в а л п о п о р т ф е л ю р у к о й своей , г о в о р я 

г р о м к о : 
5. " О , с к о л ь м н о г о и н т е р е с н о г о д л я п о д п и с ч и к о в к р о е т с я в 

п о р т ф е л е р е д а к ц и и ! " 
6. Н о е г о не слышали у г р ю м ы е п о д п и с ч и к и . З а т ы к а я н о с ы , 

д ы ш а л и о н и с в е ж и м в о з д у х о м . 
7 . Б е з у м ц ы наслаждались в е ч е р о м , л а с к о в о - п ы л ь н ы м . 
8. Н о все же п р е д с т о я л о и м прочесть статью поэта . 
9. О н а б ы л а д л и н н а я и п о д м и г и в а ю щ а я , и г о в о р и л а о неска 

з а н н о м . 

1 . Р о з о в а я з о р ь к а х о х о т а л а к а к б е з у м н а я . 
2. Н о у ж е в и д н о б ы л о , ч то н е м и н о в а т ь ей с м е р т и . 
3. О н а была ч а х о т о ч н а я , — и Г о р о д с к а я У п р а в а бессильна б ы л а 

спасти ее. 
4. К а к бы н и заботилась о н а о б у д о в о л ь с т в и я х г р а ж д а н . 

Часть т р е т ь я . 

1 . В е ч е р о м п о э т п о ш е л к п р и я т е л ю . 
2 . О б а м о л ч а л и , н а м е к а я на несказанное . 
3 . К л а л и заплаты на к р ы л а т к у В л а д и м и р а С о л о в ь е в а . 
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4. И б о п р и я т е л ь поэта б ы л в н у к т о г о и п л е м я н н и к э т о г о . 
5. И в о т затаскал о н д я д и н у к р ы л а т к у , и б о был расточителен . 

1 . В т о т самый м о м е н т черный к о т в ы к а р а б к а л с я т а к и м и з - п о д 
с е р о г о и п о к о л о т и л е г о . 

2 . Э т о б ы л к о ш а ч и й у ж а с , а назывался о н — возмездием. 

1 . Т о г д а п о ш е л п о э т о т п р и я т е л я . 
2 . З а д у м ч и в о брел о н по з в о н к о м у т р о т у а р у . П о к у р и в а л папи 

р о с к у , к а р т и н н о сплевывая . О н был с о ц и а л - д е м о к р а т о м . 
3. Н о н и к т о э т о г о не знал и не видел, и б о и з о р ь к а у м е р л а у ж е 

в т о т час. 

1 . . . . Б ы л а з о р ь к а р о з о в а я и б е з у м н а я . 
2 . О н а о д и н а к о в о х о х о т а л а , и п о э т у , и р е д а к т о р у — п р я м о 

в л и ц о . . . 

Т р а н д а ф ы р ь . 

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

" Д е в я т н а д ц а т ь лет судьба нас сталкивала на разных п у т я х : 
и д е й н ы х , л и т е р а т у р н ы х , ж и т е й с к и х . Я далеко не разделял всех 
в о з з р е н и й Б е л о г о , н о о н п о в л и я л на м е н я сильнее к о г о б ы то 
н и б ы л о из людей , к о т о р ы х я з н а л " . 1 

Так определил свое отношение к Андрею Белому Владислав 
Ходасевич в мемуарах, написанных вскоре после смерти (8 января 
1934г.) быть может самого последовательного и значительного из 
символистов. Знакомство, в котором близость сменялась расхож
дением, а дружба в конце концов враждой (со стороны Белого), 
продолжалось с осени 1904г. в Москве до отъезда Белого в совет
скую Россию из Берлина в октябре 1923г. 

Оба коренные москвичи, 1880 и 1886 гг. рождения, они были 
однокурсниками на историко-филологическом факультете Мос
ковского университета, на который Белый перешел осенью 1904г., 
по окончании естественно-математического,2 и где Ходасевич 
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учился — нерегулярно —с 1904 по 1909г.3 Ни тот ни другой не окон
чил курса. Познакомились они у Валерия Брюсова. Осенью 1904г., 
на одной из знаменитых брюсовских сред, Ходасевич увидел "краси
вого, голубоглазого студента с пушистыми светлыми волосами". 
"Когда я входил в кабинет, студент летучей, танцующей походкой 
носился по комнате и говорил с радостным возбуждением, пере
ходя с густого баса к тончайшему альту, то почти приседая, то 
подымаясь на цыпочки. Это и был Андрей Белый". 4 Непосредст
венная реакция Ходасевича на встречу была — "влюбленность". 

Ходасевич, к тому времени уже бывший близким другом Нины 
Петровской (жены С.А. Соколова-Кречетова, владельца "Грифа", 
издававшего его стихи), скоро оказался вовлеченным в преслову
тый роман-треугольник между Петровской, Белым и Брюсовым 
и стал сначала доверенным Нины, а позднее Белого и таким обра
зом был посвящен в подробности этой истории.5 Много лет спу
стя, в 1928г., после самоубийства Нины Петровской в Париже, 
Ходасевич написал об этом, как бы желая восстановить истинное 
положение вещей после брюсовской "творческой" переделки жиз
ненного романа в Огненном ангеле (1907). Сам вышедший из 
символизма, Ходасевич видел его изнутри, что помогло ему дать 
ставший классическим анализ опасного смешения жизни и искус
ства, так фатально, по его мнению, характеризовавшего символист
ские круги. Это был очерк "Конец Ренаты", впервые опубликован
ный в парижской газете Возрождение. 6 

Дружеские отношения между Ходасевичем и Белым установи
лись в 1907г. в Москве и Петербурге. В марте Белый вернулся в 
Москву из-за границы, где после драматического разрыва с Л.Д. 
Блок он провел несколько месяцев в Мюнхене и Париже. Он стал 
постоянным сотрудником, — печатаясь как Андрей Белый, Tacitur
no, Борис Бугаев, — новооснованного (Сокодовым-Кречетовым) 
журнала Перевал (выходил с ноября 1906г. по октябрь 1907г.), 
где Ходасевич был секретарем редакции, контора которой находи
лась на углу Пречистенского бульвара и Сивцева Вражка (д. Тара
совой, кв. 1) . В это время Белый сближается с Ходасевичем, у них 
оказывается много общих интересов: издательские дела, попытки 
спасти Нину Петровскую от саморазрушения, а также их собствен
ная неудачная личная жизнь. Часть лета Ходасевич провел в Лидино, 
имении дяди его жены, недалеко от Бологого; там были написаны 
многие из его стихов, вошедших в его первый сборник Молодость 
(Москва, "Гриф", 1908). В августе он пс;хал в Петербург - в это 
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время расстраивался его брак с Мариной Рындиной. Белый прибыл 
туда в октябре выяснять свои сложные отношения с Блоками и 
был снова отвергнут. В течение месяца Белый и Ходасевич часто 
встречались (иногда втроем с Ниной Петровской), недоразумения 
в связи с ролью Ходасевича в отношениях Белого с Брюсовым 
были выяснены, и в конце месяца они вместе уехали назад в Моск
ву. В ноябре, снова в Лидино, Ходасевич посвятил Белому послед
нее стихотворение книги Молодость, "Пролог неоконченной песни", 
с его центральным образом распятого поэта из Золота в лазури 
(1904) Белого. В свою очередь, Белый адресовал два стихотворе
ния Ходасевичу: "Старинный дом" {Пепел, 1908), перекликаю
щийся с образами из ходасевичевой Молодости, и "Сантименталь
ный романс" (впервые в Золотом Руне, №3-4, 1908, а затем, с 
посвящением Ходасевичу, в сборнике Урна, 1909). 8 

1908-1912 — это годы их близкой дружбы в Москве. Они 
проводили много времени вместе, посещали собрания Литератур
но-художественного кружка и Общества свободной эстетики, 
читали и комментировали произведения друг друга. Ходасевич 
был одним из первых, узнавших об открытии Белым закона несов
падения ритма и метра в двусложных размерах, изложенного им 
в статьях о русском четырехстопном ямбе, вошедших в книгу 
Символизм (1910). В скором времени, однако, Ходасевич стал 
придерживаться взгляда, что изучение ритмического содержания 
можно вести не иначе, как в связи с содержанием смысловым. Он 
возражал против изменений, которые Белый, подготавливая сбор
ники Пепел и Урна, вводил в свои стихи, чтобы их ритмический 
узор соответствовал изобретенным им формулам. Их страстные 
споры по этому вопросу происходили с глазу на глаз, а также на 
собраниях Ритмического кружка при издательстве "Мусагет" 
(основанном Белым и Эмилием Метнером в 1909 г.) . 9 

К концу 1911г. контакты между ними сократились. В сопро
вождении Аси Тургеневой, Белый совершил большое путешествие 
- Венеция, Палермо, северная Африка и Ближний Восток. Он был 
погружен в работу над Петербургом и руководил новым журналом 
Труды и Дни. Его главным интересом к этому времени становится 
антропософия, он проводит два с половиной года в Дорнахе у 
Рудольфа Штейнера. Возвращается Белый в Москву по призыву 
только осенью 1916г. 
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После долгой разлуки поэты снова встретились в Москве 
зимой 1916-1917гг. на собрании у Бердяева, когда недавнее 
убийство Распутина было у всех на устах. Ходасевич был поражен 
внешним видом и душевным состоянием Белого, его потенциаль
ная склонность к мании преследования проявлялась теперь откры
то. Описание Ходасевича, а также его предположение о психологи
ческих причинах этого состояния кажутся правдоподобными. (См. 
об этом ниже). 

Когда они оказались вместе в Петрограде весной 1921г., 
близкие отношения между ними возобновились (и продолжались 
в Берлине, куда оба в скором времени выбрались). Ходасевич 
обрел свой зрелый поэтический голос в Путем зерна (1920) и 
писал стихи, составившие Тяжелую лиру (1922). Белый был увле
чен работой с Ивановым-Разумником в Царском Селе, основанием 
Вольфилы, окончанием своей замечательной поэмы "Первое свида
ние". Об этом Ходасевич пишет: 

" О д н а ж д ы в б е ж а л о н к о м н е веселый и светлый, к а к и м я 
д а в н о е г о не видал . П р и н е с п о э м у " П е р в о е свидание" , л у ч ш е е 
из в с е г о , ч т о н а п и с а н о и м в с т и х а х . Н е к о т о р ы х о т р ы в к о в из 
п е р в о й г л а в ы т о г д а еще не б ы л о — о н и вставлены позже . Я б ы л 
п е р в ы м с л у ш а т е л е м " П е р в о г о с в и д а н и я " — да п р о с т и т с я м н е 
э т о г о р д е л и в о е в о с п о м и н а н и е . Д а п р о с т и т с я м н е и д р у г о е : в те 
самые дни написал о н и п е р в у ю с в о ю статью о б о мне — д л я 
п я т о г о в ы п у с к а " З а п и с о к М е ч т а т е л е й " . Т о б ы л последний 
в ы п у с к , п р о р е д а к т и р о в а н н ы й еще Б л о к о м и в ы ш е д ш и й у ж е 
п о с л е т о г о , к а к Б л о к у м е р " . 1 1 

Восторженная статья Белого "Рембрандтова правда в поэзии 
наших дней" появилась в начале 1922г., когда автор уже был в 
Берлине, покинув Россию осенью 1921г. Эта статья была одним 
из первых откликов на Тяжелую лиру, четвертую книгу стихов 
Ходасевича. По мнению Белого, Ходасевич ушел дальше футури
стов, он "простой поэт, в котором правдивость, стыдливость и 
скромная гордость как будто нарочно себя отстраняют от конкур
са на лавровый венок". Его поэзия — "правдивая и вечная": 

" / ... / о н а не т о л ь к о душевна, она и духовна: метафоры, 
яркости, пестрота, ритмы, умности и заумности, неологизмы — 
не с п о р ю : все это — п р е к р а с н о е оперенье д у ш е в н о с т и ; и л у ч ш е 
д у ш е в н о с т ь , чем б е з д у ш е в н о с т ь , к о г д а "духа поэзии" н е т ; 
"дух" поэзии — п р а в д а . . . " 1 2 
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Вторая статья Белого о поэзии Ходасевича, "Тяжелая лира и 
русская лирика", была опубликована год спустя уже в эмигра
ции. 1 3 Это довольно подробное исследование места Ходасевича в 
русской поэтической традиции; его предшественниками названы 
Пушкин, Тютчев, Фет и, в первую очередь, Баратынский (эта мысль 
уже была высказана в первой статье). Как общие черты, сближаю
щие поэтов, указаны общие эпитеты, "странные сочетания слов", 
"обилие отрицательных слов", инструментовка. Статья заканчи
вается анализом ритмического рисунка в стихах Тяжелой лиры 
(596 строк Ходасевича сравниваются с таким же числом строк 
девяти других поэтов). Этот своего рода формальный анализ пере
кликается с работами Белого по ритмике в 1910г., когда Хода
севич был его частым и не всегда согласным с его выводами собе
седником. Здесь Белый, однако, старается не забывать о смысле, 
хотя к выводам о связи определенных ритмических ходов и семан
тического уровня он и не приходит. Белый заключает свою статью 
следующим образом: 

" Т а к ф о р м а л ь н ы й анализ отчетливо подтверждает т о и м е н 
н о , что пытался я ранее у с т а н о в и т ь о т н о с и т е л ь н о содержания 
поэзии э т о й ; к а к в содержании Х о д а с е в и ч п р е е м с т в е н н о подни
мает задания л у ч ш и х традиций о г р о м н о й поэзии нашей , т а к и в 
ф о р м е своей п о д н и м а е т с я о н к "стае славной " п о э т о в . И радост
н о : в н а ш и дни родился очень к р у п н ы й п о э т ; а рождение т а к о е 
есть р е д к о с т ь ; о н о есть рождение в т о р о е : рождение в ц а р с т в о 
к о н к р е т н о е Р а з у м а " . 

В Берлине, куда Ходасевич прибыл в самом конце июня 1922г., 
продолжались близкие отношения, налаженные в Петрограде. Здесь 
началась последняя стадия их личных контактов. Для Белого это 
был трудный период: его покинула его жена, Ася Тургенева (остав
шаяся в Дорнахе в 1916г.), а также Рудольф Штейнер (во всяком 
случае Белому так представлялось), он был отрезан от своих 
друзей-антропософов в Москве и Петрограде, а в Берлине чувство
вал себя чужим в эмигрантской среде. Его отчаяние выражалось во 
все более эксцентричном поведении: пьянстве, истерических сценах 
и странных танцах в немецких кафе и барах, посещавшихся рус
скими. Прибытие Ходасевича с Ниной Берберовой вернуло Белому 
друга, которому он доверял, и в этот период они часто встречаются, 
даже когда Ходасевич живет в двух часах езды от города. Частые 
встречи с Белым зарегистрированы в так называемом "камер-
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фурьерском журнале" Ходасевича, а также в сохранившемся 
отдельном списке "Встречи с Белым": между первым июля и 
восьмым сентября перечислены сто девять встреч.1 4 

Они работают вместе в редколлегии журнала Беседа (Ходасе
вич был редактором поэтического отдела, Максим Горький — 
отдела прозы), который выходил с весны 1923 по март 1925г.1 5 

Значительная статья Белого, не учтенная в советской библиогра
фии, "О «России» в России и о «России» в Берлине", с призывом к 
сближению между советской Россией и эмиграцией, появилась 
в первом номере (май-июнь 1923), а в четырех номерах журнала 
(№2, 3, 5, 6-7) печаталась большая работа Ходасевича "Поэтиче
ское хозяйство Пушкина". Белый редактировал ежемесячник 
Эпопея (4 номера: 1922-1923), где была напечатана вторая, значи
тельно расширенная редакция его воспоминаний о Блоке, а Хода
севич опубликовал там некоторые свои новые стихи. 

Белый, если можно так выразиться, "действующее лицо" в 
великолепных и ужасающих берлинских стихах Ходасевича (что 
войдут в сборник Европейская ночь, 1927), вершине его поэти
ческого творчества. По крайней мере одно из этих стихотворений 
в журнальной публикации было формально посвящено Белому; 
это — демоническое и отчаянное стихотворение, начинающееся 
строками " С берлинской улицы / Вверху луна видна". Белый, 
во всяком случае, был свидетелем зарождения большинства из этих 
берлинских стихов. 1 6 Подобная атмосфера создается Белым в его 
напряженной брошюре Одна из обителей царства теней (Ленинград, 
1924), его шпенглерианском видении падения западной цивилиза
ции, опубликованной вскорости после его возвращения в совет
скую Россию. 

В этот же период Белый был одним из организаторов берлин
ского Дома Искусств и отделения Вольфилы. Он работал над 
неопубликованным вариантом Начала века, который в процессе 
работы он читал Ходасевичу и Берберовой (название тома принад
лежит ей). Это иной текст, чем опубликованный под тем же назва
нием в 1933 г.; уже частично набранный, он остался в Берлине, 
когда Белый уехал в Россию. 

Лихорадочная деятельность Белого прекратилась внезапно 
осенью 1923 г., когда он решил вернуться в Россию. Решение это 
было принято под влиянием его будущей жены, антропософки 
К.Н. Васильевой, которая специально приехала из Москвы в Бер-
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лин, чтобы спасти Белого и увезти его назад в Москву. Последовал 
болезненный разрыв с Ходасевичем, подробно им описанный: 

" Н е д е л и за п о л т о р ы до отъезда Б е л о г о р е ш е н о было у с т р о и т ь 
о б щ и й п р о щ а л ь н ы й у ж и н . З а этим у ж и н о м одна дама, х о р о ш о 
з н а в ш а я Б е л о г о , н е о ж и д а н н о сказала: " Б о р и с Н и к о л а е в и ч , 
к о г д а приедете в М о с к в у , не р у г а й т е нас с л и ш к о м " . В о т в е т на 
э т о Б е л ы й произнес ц е л у ю речь, в к о т о р о й заявил б у к в а л ь н о , 
что будет в М о с к в е н а ш и м д р у г о м и з а с т у п н и к о м и г о т о в за 
нас "пойти на распятие". Д у м а ю , что в т у м и н у т у о н сам отчасти 
э т о м у в е р и л , н о в с е - т а к и я не выдержал и о т в е т и л е м у , ч то 
посылать е г о н а распятие м ы не в п р а в е и т а к о г о " м а н д а т а " е м у 
дать не м о ж е м . Б е л ы й в с к и п е л и заявил, что отныне п р е к р а 
щает со м н о й все о т н о ш е н и я , п о т о м у что , о казывается , "всю 
ж и з н ь " я с в о и м с к е п с и с о м о т р а в л я л е го л у ч ш и е м г н о в е н и я , 
пресекал б л а г о р о д н ы е п о с т у п к и . Все это были , к о н е ч н о , пустые 
слова . В действительности о н в ы ш е л из себя п о т о м у , что у гадал 
м о и н а с т о я щ и е мысли . П о н я л , что я знаю, что "распинаться " за 
нас о н не б у д е т . Н а п р о т и в . . . 

П о с у щ е с т в у о н б ы л неправ — даже с л и ш к о м . Н о и я в и н о в а т 
не м е н ь ш е : я в з д у м а л т р е б о в а т ь о т н е г о о т в е т с т в е н н о с т и за 
с л о в а и п о с т у п к и , к о г д а о н н а х о д и л с я уже по т у с т о р о н у ответ 
с т в е н н о с т и . В о и с т и н у , м о й п о с т у п о к был вызван очень боль
ш о ю л ю б о в ь ю к н е м у : я не х о т е л обидеть е г о снисхождением. 
Н о л у ч ш е мне б ы л о п о н я т ь , что н у ж н о т о л ь к о любить е г о — 
н е с м о т р я на все и п о в е р х в с е г о . Э т о я п о н я л , к о г д а уже было 
п о з д н о " . 1 7 

Невзирая на драматический конец их отношений, Ходасевич, 
поселившийся с апреля 1925 г. в Париже, продолжал следить издали 
за публикациями Белого в Советском Союзе. Он бьш убежден, что 
"по существу, конечно, он не имел с ними [ большевиками] ничего 
общего. Имел — с революцией. Но "общее с революцией" имеет и 
вся Россия, которую он любил, если и не по-нашему, то уж никак 
не меньше нашего".1 8 

Ходасевич написал серию значительных статей, рецензий, 
воспоминаний о Белом, без которых нельзя себе представить 
будущие (если таковые когда-нибудь выйдут) тома "Андрей 
Белый в воспоминаниях современников". Тот факт, что ни одна 
из этих статей не учтена в официальной "полной" библиографии 
трудов Белого и работ о нем, обедняет представление читателей 
и исследователей о таком исключительном явлении, каким бьш 
Андрей Белый. 
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" А б л е у х о в ы - Л е т а е в ы - К о р о б к и н ы " (1927) 1 9 — это фундамен
тальная работа, охватывающая главные художественные произведе
н и я Б е л о г о , к о т о р у ю м о ж н о отнести к психологической критике . 
Ходасевич находит разительное сходство действующих лиц и и х 
взаимоотношений в романах Петербург, Котик Летаев и Москвау и 
у к а з ы в а е т на постоянную т е м у в романах Белого — "потенциальное 
отцеубийство" , а т акже на м о т и в ы предательства и мании преследо
вания. Он к р а т к о упоминает в этом контексте неоконченный р о м а н 
"Преступление Н и к о л а я Летаева". Тем временем этот фрагментар
н ы й роман , ранее напечатанный в Современных Записках, был 
о п у б л и к о в а н в Москве под названием Крещеный китаец, и сразу же 
Ходасевич разбирает его с той же позиции, к а к и п р е д ь щ у щ и е . 2 0 

Есть здесь п о л у н а м е к на источник этой тематики в биографии 
Б е л о г о : "Уж не знаю, в л и я ю т ли тут причины, лежащие внутри 
творческой личности Б е л о г о , или тут просто к а к о й - т о " р о к " , 
тяготеющий над его к н и г а м и . . . " 

В рецензии на книгу На рубеже двух столетий (Москва, 1930) 2 1 

Ходасевич уточняет: отец Б е л о г о , "сущий урод л и ц о м " и воплоще
ние позитивизма XIX в е к а , знаменитый математик Николай Васи
льевич Б у г а е в , указывается к а к прототип в ы м ы ш л е н н ы х отцов в 
романах . Красавица-мать боролась за освобождение своего "люби
м о г о Б о р е н ь к и " от власти отца, "начетчика позитивистов, маниака , 
с ребяческой нежностью относящегося к науке" . Т а к и м образом 
шизофрения , п р о я в и в ш а я с я позднее, была заложена в раннем дет
стве. Ходасевич описывает с большим сочувствием эти ножницы, 
к а к "называет Б е л ы й свою былую невозможность сочетать две 
крайности нашей к у л ь т у р ы — позитивные науки и идеализм — 
столь долгие годы в юности мучившую его и нашедшую себе разре
шение в символизме" . 

Четыре года спустя Ходасевич рецензировал второй том воспо
минаний Б е л о г о , Начало века (Москва-Ленинград, 1 9 3 3 ) . 2 2 Он 
гораздо больше увлечен и задет этой книгой, в первую очередь 
потому , что ее надо было "приспособить к требованиям цензуры и 
казенного мировоззрения" , и могла она появиться в печати только 
благодаря покровительству старого большевика Льва Каменева, 
" к о т о р ы й со своим предисловием развалился в книге Андрея 
Б е л о г о , к а к лакей на б а р с к о м диване". Ходасевич отвечает п у н к т 
за п у н к т о м на снисходительные объяснения Каменева и убеди
тельно возражает на его обвинения в религиозном и мистическом 
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обскурантизме, в о з в о д и м ы е и м на ведущих культурных деятелей 
в 1 9 0 5 г : 

" / . . . / задолго д о коммунистической революции [ этими 
людьми] было предчувствовано и поставлено в порядок дня 
то религиозное возрождение русской интеллигенции, которое 
ныне о т к р ы т о совершается в эмиграции и тайно — в советской 
России. Внутренно преодолевая пороки русской буржуазной 
к у л ь т у р ы и отчасти "декадентскими" сторонами своей деятель
ности помогая ее распаду, порой враждуя между собой, про
двигаясь ощупью и нередко сбиваясь с дороги, эти люди, 
главные герои беловских воспоминаний, уже намечали тот 
именно путь, по к о т о р о м у должна будет пойти Россия при 
ликвидации большевизма. Иными словами, они не блуждали по 
з а д в о р к а м истории, а далеко опережали ее, заглядывая в очень 
отдаленное будущее: через голову надвигающегося больше
в и з м а — уже в ту эпоху, которая и сейчас еще не настала, кото
рой и сейчас еще только предстоит быть. Весьма возможно , что 
с р о к и еще не близки , но, к а к это ни ужасно д л я Каменевых, 
полу-Каменевых и четверть-Каменевых, — Россия вновь станет 
тою христианской страной, к а к о ю она была, или — вернее — 
какою она хотела, н о еще не умела быть. И тогда с большим 
почитанием, чем даже нам сейчас кажется , она назовет имена 
многих людей, которые изображены в книге Андрея Белого" . 

А смерть Б е л о г о в январе 1934г. заставила Ходасевича напи
сать свои воспоминания "об о д н о м из самых замечательных людей 
литературной эпохи, которая ныне, с его кончиной, еще отчетливей 
отодвинулась в прошлое" . У Ходасевича было глубокое уважение 
и вера в историческую правду, что придает исключи тельную цен
ность к а к его историческим разысканиям эпохи Державина и 
Пушкина, так и его мемуарам о Серебряном Веке. И теперь он 
чувствовал себя обязанным записать только то, что он знал из 
первых р у к о жизни и времени Белого . Результатом этого явился 
очерк "Андрей Белый . Черты из жизни", появившийся в Возрож
дении в феврале 1934 г о д а , 2 3 

Ходасевич воссоздает детство Белого по его мемуарам и по 
частным беседам с ним, он уточняет свой взгляд на семейные отно
шения Б е л о г о , в з гляд , выраженный ранее в рецензии на его воспо
минания, настаивавшей на автобиографичности его художественной 
прозы. Присущая Б е л о м у двойственность была результатом его 
ранних детских впечатлений: 
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"Раздираемый", по собственному выражению, между родите
лями, Белый по всякому поводу остро переживал относитель
ную правоту и неправоту каждого из них. Всякое явление 
оказывалось двусмысленно, раскрывалось дв у сторонне, дву-
значуще. Сперва это ставило в тупик и пугало. С годами вошло 
в привычку и стало модусом отношения к людям, к событиям, 
к идеям. Он полюбил совместимость несовместимого, трагизм 
внутренних противоречий, правду в неправде, может быть — 
добро в зле и зло в добре" . 2 4 

Ходасевич уточняет подробности своего знакомства с Белым 
и своего участия в мелодраматическом романе Нины Петровской 
с Брюсовым и Белым. Он строго осуждает "тот своеобразный 
символический быт, в котором предчувствия и предвестия воспри
нимались как единственная подлинная реальность, действитель
ность мнилась маревом, творчество превращалось в жизнь, а жизнь 

Ходасевич был хорошо осведомлен о подробностях сложней
ших отношений Белого с Блоками. В "Чертах из жизни", не назы
вая участников, он дает полную оценку этому запутанному делу, 
считая, что оно имело далеко идущие последствия: 

" / . . . / история этой любви сыграла важную роль в литера
турных отношениях той эпохи, в судьбе многих лиц, непосред
ственно в ней даже и не замешанных, и в конечном счете — во 
всей истории символизма". 

Мемуары Ходасевича исключительно ценны как взгляд свиде
теля-современника на частную и общественную жизнь Белого. 
Рассказ о встречах в Москве и Петербурге в 1907-1912гг., о годах 
революции и гражданской войны, о времени в Петрограде перед 
эмиграцией, и о "полубезумном берлинском периоде* жизни 
Белого оживляется подробностями и "анекдотами" из жизни. Так 
к а к он не располагал непосредственной информацией о последнем 
десятилетии жизни Белого в Советском Союзе (1923-1934), Хода
севич описал его в одном скудном абзаце. 

В 55-ой книжке Современных Записок (1934) , где памяти 
Белого были посвящены также восторженные мемуары Марины 
Цветаевой "Пленный дух", Ходасевич опубликовал, с коммента
риями, "Три письма Андрея Белого". Первое из них — письмо 
Белого Ходасевичу от 9 августа 1921г. Это выражение его глубо
ких чувств в связи со смертью Александра Блока. Тон письма 
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служит доказательством, что Белый и Ходасевич были действитель
но близки в это время. Письмо содержит, между прочим, фразу, 
романтизировавшую смерть Блока и ставшую своего рода "крыла
тыми словами" об этом событии: " . . . он задохся от очень труд
ного воздуха жизни; другие говорили вслух: "душно*. Он просто 
замолчал, да и . . . задохся". Там же опубликованы отрывки из 
неотправленного письма Белого жене, Асе Тургеневой (не назван
ной Ходасевичем), оставленного Ходасевичу в 1923 г. при спешном 
отъезде Белого. Это значительный документ (написанный в Ковно, 
когда Белый ожидал немецкую визу в ноябре 1921 г . ) , так как 
здесь дается подробный отчет о его жизни за 1918-1921 г г . 2 7 

Третье письмо адресовано Ходасевичу, это многословное изви
нение за то, что он затерял стихотворения Державина, которые 
Ходасевич одолжил Белому и которые теперь были ему срочно 
нужны. (Они нашлись в бумагах Белого, оставленных в беспо
рядке в октябре 1923г. в Берлине). 

На первый взгляд кажется странным, что Ходасевич не ото
звался сразу на третий том мемуаров Белого, Между двух револю
ций (Москва, 1934), опубликованный посмертно. Нет сомнения, 
что он был огорчен собственным портретом, написанным Белым: 

" / . . . / всем импонировал Ходасевич: умом, вкусом, 
критической остротой, источающей уксус и желчь, пониманием 
Пушкина; тр у долю би в о стью даже внушал уважение он; и 
увы — во всех смыслах пошел далеко Ходасевич; капризный, 
издерганный, самоядущий и загрызающий ум развивался за 
счет разложения этики. 

Жалкий, зеленый, больной, с личиком трупика, с выраже
нием зеленоглазой змеи, мне казался порой юнцом, убежав
шим из склепа, где он познакомился с червем; вздев пенсне, 
расчесавши пробориком черные волосы, серый пиджак затя
нувши на гордую грудку, года удивлял нас уменьем кусать и 
себя и других, в этом качестве напоминая скорлупчатого 
схорпионика. 

Делалось ж у т к о . 2 8 

Только четыре года спустя, всего за год до собственной смерти, 
Ходасевич смог наконец ответить на это изображение и другие неточ
ности в рецензии под заглавием "От полуправды к неправде*. 

Ходасевичу надо было разобраться в собственных чувствах и 
в оценках мотивов Белого, и в конце концов он с этим справился 
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и ответил на обвинения Белого. Белый мог считать для себя поли
тичным, находясь в Советском Союзе, писать так о антибольшеви
ке-белоэмигранте; помимо этого, он, по всей вероятности, следил 
за острыми и психологически проницательными высказываниями 
Ходасевича и Гулливера на протяжении предшествующего десяти
летия в разных рецензиях и статьях, и он воспользовался случаем 
отомстить. Он посвятил две бранных страницы Ходасевичу, кото
рые, несмотря на их яркость и силу, тем не менее исказили правду. 
Ходасевич к а к историк поправляет искажения и неверную интер
претацию фактов: он никогда не жил в доме Брюсовых и не рас
пространял семейных тайн; он не завлекал Белого в Перевал', 
болезни, за которые, по словам Белого, его жалели, в действитель
ности появились несколько лет спустя. Что могло и должно было 
стать ценным источником информации об эпохе символизма — обес
ценивается фантазированием Белого. Ходасевич утверждает: 

"Я уже писал по поводу "Начала века", что будущему исто
рику символизма придется отнестись к воспоминаниям Белого 
с осторожностью. О новом томе приходится сказать, что он 
очень много дает для понимания самого Белого, еще. больше — 
для понимания беловской психологии в предсмертный период, 
но по существу содержит неизмеримо больше вымысла, нежели 
правды". 

Основная проблема, по мнению Ходасевича, была связана с 
изображением Александра Блока в нескольких версиях мемуаров. 
Так как Белый не мог касаться личных причин их разногласий 
(Любовь Дмитриевна была еще жива, и личную жизнь Блока нельзя 
было обсуждать), он был вынужден умалчивать и выдумывать 
объяснения некоторых фактов. Полуправда этого изображения 
была в дальнейшем распространена на всех и вся и в результате 
привела к карикатуре. "Перенеся центр воспоминаний с Блока на 
себя, Белый одну полуправду заменил другой, противоположной: 
апология Блока превратилась в апологию Белого . . . " Подробный 
разбор и оценка этого сложного процесса Ходасевичем, с его 
знанием и психологии Белого, и эпохи, о которой он писал, застав
ляют читателя согласиться с его выводами. В общем же это лучшая 
существующая оценка мемуаров Белого. И несколько парадо
ксально в этом контексте Ходасевичу удается дать фигуру Белого 
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"К славе Белого его последние книги ничего не прибавят. 
Они, конечно, свидетельствуют о его внутреннем распаде. Но 
не следует забывать, что этот распад именно потому трагичен, 
что в Белом было чему распадаться, что был он не только 
замечательным писателем, у которого, порой сами того не 
зная, учились многие строгие критики его писаний, но был еще 
и замечательным человеком, в истинной, неомраченной своей 
сущности — неизмеримо лучшим, нежели многие из тех, кто 
теперь злорадствует по поводу его жалких посмертных книг". 

Не трудно поверить, что настоящие чувства Белого по отноше
нию к Ходасевичу были выражены не в книге Между двух револю
ций, но в его рецензиях стихов Ходасевича в начале двадцатых 
годов и в надписи на Петербурге, который он подарил Ходасевичу 
в Берлине в 1922г.: "С чувством конкретной любви и связи сквозь 
всю жизнь". 3 0 

ПРИМЕЧАНИЯ : 

1. "Андрей Белый. Черты из жизни", Возрождение, №№3173, 3177, 3179 
(8, 13, 15 февраля 1934г.). Эта серия статей является основой мемуа
ров "Андрей Белый" в кн. Некрополь. Воспоминания.Ърюссель, 1939, 
стр. 61-99. Это сокращенная и отредактированная версия, исключающая 
информацию, которую находим в книге в других статьях ("Конец 
Ренаты" и "Валерий Брюсов") и добавляющая материал из нескольких 
рецензий и статей Ходасевича о беловских романах и мемуарах. "Чертам 
из жизни" предшествовал более формальный некролог Ходасевича в 
Возрождении, № 3147, (13 января 1934).; 

2. См.: Начало века (Москва-Ленинград, 1933), стр. 352, где Ходасевич 
охарактеризован как "пока еще только поэтик от "Грифа" (он к Брю-
сову переметнулся позднее)". 

3. Юрий Колкер, "Университетские годы В. Ф. Ходасевича", Русская Мысль, 
№ 3624 (6 июля 1986), стр. 9-10. 
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5. Там же. Ср.: "Конец Ренаты* в Некрополе; Белый, Начало века, стр. 
276-287; Н.И. Петровская, "Из воспоминаний", Литературное Наслед
ство, 85, (Москва, 1976), стр. 773-798; и С.С. Гречишкин, A.B. Лавров, 
"Биографические источники романа Брюсова Огненный ангел?, Wiener 
slavistischer Almanack, Band 1, 1978, s. 79-109, Band 2, 1979, s. 73-96. 
Ср. также: комментарии к стихотворениям 1907 r. "Sanctus amor", 
"Ночи", "Воспоминание* (Молодость) : Владислав Ходасевич, Собрание 
сочинений» т. 1 (Ann Arbor, 1983), под ред. Дж. Малм стада и Р. Хью за. 

6. №№ 1045,1046,1047 (12,13,14 апреля 1928г.). 

7. Беловскую интерпретацию закулисной "политики*, связанной с Золо
тым Руном, петербургскими мистическими анархистами и Перевалом, 
см. в кн. Между двух революций, (Ленинград, 1934), стр. 245-254. 
Ср. статью A.B. Лаврова о журнале в кн. Русская литература и журна
листика начала XX века, 1905-1917. Буржуазно-либеральные и модер
нистские издания (Москва, 1984), стр. 174-190. 

Не является ли, в этом контексте, стихотворение "Поэту" ("Ты губы 
сжал и горько брови сдвинул, / А мне смешна печаль твоих красивых 
глаз"), написанное в 1908г. {Счастливый домик, 1914), с образом поэта, 
"банально"обманутого и брошенного возлюбленной (Л.Д.?) , также 
обращенным к Белому? 

9. См. Андрей Белый, Между двух революций* стр. 392-396, и "О стиховед
ческом наследии Андрея Белого" в кн. Структура и семиотика худо
жественного текста ("Труды по знаковым системам", XII, Тарту, 1981). 
Ср.: Владислав Ходасевич, "Поэту или читателю?" в московском жур
нале София, №4, апрель 1914г. 

10. См.: Возрождение, №3179. 

11. Там же. 

12. Записки Мечтателей, 1922, №5, стр. 136-139 

13. Современные Записки, кн. XV, 1923, стр. 371-378. Эта статья не учтена 
в "полной" библиографии Белого в серии Русские советские писатели. 
Поэты (Москва, 1979), т. 3,ч. 1. К сожалению, это относится также почти 
ко всему, опубликованному Белым за границей. 

14. Воспроизведен в книге Нины Берберовой Курсив мой (Мюнхен, 1972), 
стр. 177. "Камерфурьерский журнал* — реестр ежедневных занятии, 
который Ходасевич вел в течение всей своей эмигрантской жизни, -
описан Берберовой в мемуарах "Три года жизни М. Горького (1922-
1925)", Мосты, VIII (Мюнхен, 1961), стр. 262-277, и широко использо
ван в публикации: Robert Hughes and John Malmstad, "Vladislav Khodase-
vich to Mikhail Karpovich: Six Letters (1923-1932)*, Oxford Slavonic Papers, 
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УО1. XIX, 1986, (в печати). Автограф находится в Бахметьевском архиве 
Колумбийского университета. 

15. Несколько мемуарных статей Ходасевича о Горьком, а также публика
ция писем Горького в Новом Журнале (№№29, 30, 31, 1952) подробно 
описывают это начинание. Ср.: "Редакторская деятельность Горького 
за рубежом (1922-1927). Журнал «Беседа»" в кн. В. А. Максимовой 
Горький - редактор (1918-1936), Москва, 1965, стр. 58-92. 

16. СМ. примечания к полному изданию стихов Ходасевича, Собрание сочи
нений, т. 1 (Апп АгЬог, 1983), стр. 349-366. 

17. Некрополь, стр. 94-95. 

18. Возрождение, №3179. 

19. Современные Записки, 1927, кн. XXXI, стр. 255-279. Перепечатано в 
сборнике Литературные статьи и воспоминания (Нью-Йорк, 1954), 
стр. 187-218. 

20. Современные Записки, 1927, кн. XXXII, стр. 453-455. Ходасевич отме
тил московскую публикацию Крещеного китайца в не подписанной 
"Литературной хронике" в Возрождении 19 мая 1927г., где он писал: 
"Автор приписал к [ "Преступлению Николая Летаева"] несколько 
страниц, но до самого преступления не добрался и простейшим спосо
бом вышел из затруднения, переменив заглавие. Книга в такой "обра
ботке* может почесться образчиком советской литературной "халтуры". 

Продолжение этой еженедельной хроники, в Возрождении с 1927 г. до 
смерти Ходасевича в 1939г., называлось "Литературная летопись* в 
было подписано "Гулливер* (начиная с 1928 г.). Эти статьи писались 
совместно с Ниной Берберовой. Здесь часто помещались сведения о 
Белом: публикация его "Кавказских впечатлений "обсуждалась 17 мая 
1928г.; о гонении на Белого как автора "необуржуазной литературы* 
на страницах Печати и Революции сообщалось 15 августа 1929; отрывки 
о московских профессорах иэ кн. На рубеже двух столетий цитируются 
по публикации в Красной Нови в хронике от 19 сентября 1929. А 28 
ноября 1929 г. Гулливер критически отмечает книгу Белого Ритм как 
диалектика и "Медный Всадник" (Москва, 1929): 

"Белый начал свою работу давно, но придал ей, к сожалению, харак
тер весьма "современный": Пушкина превратил он в пролетарского 
поэта, воспевающего октябрьскую революцию: о "Медном всаднике" 
он говорит, что он написан — "как бы октябрем 1917 года, а не октяб
рем 1833 года"; о Пушкине — что он перед смертью "слетал в люмпен-
пролетариат". Но подобные утверждения не спасают Белого от упреков 
советской критики в идеализме и беспочвенном мистицизме* / . . . / 
Белому не удалось обмануть советских стражников, и, несмотря на 
пролетарского поэта Пушкина, ни на сверхсовременное заглавие книги, 
он остался и остается в числе самых гонимых писателей в СССР*. 
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21. Возрождение, № 1822, 29 мая 1930. За месяц до этого, 24 апреля, Гулли
вер указал на публикацию в Москве первого тома мемуаров Белого 
и рецензию на них в Новом Мире и заметил с сожалением: 

"Дань, отдаваемая А. Белым "духу времени", настолько фальшива, 
что это бросается в глаза даже рядовому рецензенту "Нового Мира1'. 

Факт налицо: книга талантливейшего писателя испорчена им самим 
из страха почесться "врагом пролетариата". 

22. Возрождение, №№3312 и 3319, 28 июня и 5 июля 1934г. Гулливер 
отметил .публикацию отрывка из этого тома в Красной Нови в "лето
писи" от 18 июня 1931г.: 

"Написаны воспоминания с обычной для Белого виртуозностью и 
яркостью, и хотя /•••/ нового ничего не дают, однако читать их увле
кательно. Свойственный Белому прозаический паузник на сей раз 
заменен более умеренной и спокойной прозой. "Начало века", несмотря 
на большое количество повторений, будет, конечно, одной из самых 
замечательных книг, написанных об эпохе символизма". 

А 21 сентября 1933 г. Гулливер подробно обсуждает отрывки о перво
начальном знакомстве Белого с Блоком и Брюсовым из Начала века, 
появившиеся в Новом Мире. 

23. См. прим. 1. 

24. Возрождение, №3173, 8 февраля 1934г. 

25. Там же. 

26. Возрождение, №3177, 13 февраля 1934г. Восприятие Ходасевичем этой 
"драмы", то, что он о ней говорит, и то, что оставляет несказанным, со
впадает с общим взглядом, сложившимся совсем недавно на основе 
публикаций переписки Блока с женой, а также мемуаров Любови 
Дмитриевны. См.: Л.Д Блок, Были и небылицы (Бремен, 1977), 
частично перепечатано в кн. Александр Блок в воспоминаниях совре
менников, том первый (Москва, 1980), стр. 134-187; Литературное 
наследство, 89, (Москва, 1978). 

27. Письмо было опубликовано целиком в альманахе Воздушные Пути, 
V (Нью-Йорк, 1967),стр. 296-309. 

28. Между двух революций, стр. 249-250. 

29. Возрождение, №4133, 27 мая 1938г. Гулливер в своей "Литературной 
летописи" (Возрождение, 7 декабря 1933г.) отметил отрывок, взятый 
из книги Между двух революций и напечатанный в московском Новом 
Мире, о несколько неожиданном знакомстве Белого с французским 
социалистом Жаном Жоресом в Париже в 1906-1907 тт. (Он жил в 
пансионе, куда Жорес заходил завтракать). Белый представлен Гулливе
ром в не особенно привлекательном свете: 
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"Несмотря на назойливый дактилический лад его новой прозы, 
несмотря на ее неприятные ужимки, несмотря на явное подлаживание 
под требования советской цензуры и критики, в последних писаниях 
Андрея Белого, как и в прежних, веяние истинного таланта в какой-то 
степени располагало читателя к автору. Читая вновь появившиеся стра
ницы, расположение такое становится сохранить все труднее. 

Гулливер дает понять, что рассказ об убитом социалисте Жоресе вклю
чен в мемуары в угоду советским властям предержащим: 

"Окончательно фальшиво звучат заключительные строки воспомина
ний. Как известно, Жорес был убит в самом начале войны, летом 1914 г. 
Белый в то время жил в Швейцарии, при Рудольфе Штейнере. И вот, 
узнав из газет об убийстве Жореса, он, будто бы, "забегал по берегу 
Бирса" и "как сумасшедший" кричал: " — Мсье Жорес!.. Тот, кто опо
рой мне был в тяжелейшие месяцы жизни! Кого я любил! ••* 

См.: Ходасевич, "Андрей Белый. Черты из жизни", Возрождение, №3173, 
8 февраля 1934г. 
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И.Ф. МАРТЫНОВ 

К И П Л И Н Г И Г У М И Л Е В - ПОЭТЫ Д В У Х ИМПЕРИЙ 
К вопросу о судьбе поэтического наследия Р. Киплинга в России. 

Киплинг и Гумилев — на первый взгляд сама постановка этой 
проблемы явно парадоксальна, если учесть, что ни один из них не 
переводил на свой родной язык и даже, вероятнее всего, никогда 
не читал в подлинниках или переводах достаточно полную подбор
ку стихов другого. Нам неизвестно, знал ли Киплинг вообще о 
существовании своего младшего русского собрата по поэтическому 
цеху, а для Гумилева знаменитый английский писатель был без
условно прежде всего непревзойденным мастером экзотической 
"колониальной" прозы и только понаслышке поэтом. Тем не ме
нее, в сознании нескольких поколений русских советских поэтов 
и их читателей с эпохи Гражданской войны вплоть до наших дней 
два эти имени слились в неразрывное целое, более того, около 
семидесяти лет "русский" Киплинг, причесанный и приглаженный 
его советскими переводчиками и исследователями под "стихийного 
демократа" и "непримиримого критика буржуазных порядков", 
выступал на страницах советской печати легальным представителем 
запретной гумилевской музы, особенно в те дни, когда Россия 
остро нуждалась в твердом и сильном поэтическом голосе, прослав
ляющем несгибаемую мужскую доблесть, стойкий, не замутненный 
презрением к другим народам патриотизм, фанатичную веру в осо
бую, мессианскую роль своей страны в современном мире. 

Чтобы лучше понять этот парадокс, обратимся к истории поэти
ческой "киплингианьГ в России, уходящей корнями в не столь уже 
давнее прошлое. Первое знакомство русских читателей с Киплин
гом, как писателем-прозаиком, состоялось значительно раньше, в 
разгар его первых литературных успехов. Уже с конца прошлого 
столетия в "Вестнике иностранной литературы",1 а затем на стра
ницах других петербургских и московских журналов и отдельными 
изданиями начали регулярно публиковаться переводы прозаиче
ских произведений Киплинга, рецензии на них и разнообразные 
заметки об этом популярном английском писателе. Русская пресса, 
учитывая неослабевающий интерес своих подписчиков к одной из 
наиболее ярких и спорных фигур в современной европейской 

литературе, внимательно следила за всеми событиями его бурной, 
изобилующей внешними эффектами жизни, будь то гражданская 
позиция писателя-джингоиста во время англо-бурской войны, 3 

присуждение ему Нобелевской премии 3 или изобретение им про
тивоударного костюма для авиаторов. 4 

Двойственность отношения к Киплингу отчетливо проступает 
в каждой строчке этих рецензий и заметок, где грозные филиппики 
против "певца британского империализма" неизменно соседство
вали с восторженными панегириками большому Мастеру слова, 
смелому новатору в области поэтической формы и настоящему 
Мужчине с большой буквы, духовно сильному, нравственно здоро
вому, готовому энергично отстаивать свои убеждения среди общего 
разложения и конформизма. "После длительного периода искус
ства чисто интеллектуального, идеалистического и утонченного до 
бесцветности, — писал на заре X X века неизвестный русский кри
тик Н. В. в статье с характерным названием "Художник экзотиче
ского мира", — необходима была реакция, и на смену ему появи
лось более незатейливое, быть может, но в то же время и более 
сильное, здоровое и энергичное искусство. Киплинг явился глав
ным его представителем и отвечал таким образом бессознательной 
потребности большинства. С другой стороны, он оказался также 
выразителем империалистических стремлений английского народа, 
особенно обострившихся за последнее время". 5 Характерно, что 
уже здесь, в давно забытом всеми, кроме историков-специалистов, 
журнале почти столетней давности были четко вьщелены те особен
ности личности и творчества Киплинга, которые и сегодня, по 
мнению современных советских литературоведов, обусловили его 
непреходящее значение в истории мировой культуры. Вниматель
ный читатель рассказов и повестей писателя - джингоиста, Н. В. 
обнаружил в них немало критического материала о порядках, 
царивших в Британской империи. 6 Шоры политической предвзя
тости не помешали ему разглядеть за фасадом громких славосло
вий силе британского оружия ярко выраженное стремление Кип
линга к социальной справедливости (естественное для убежденного 
масона), умение "несколькими чертами оттенить пустоту, искус
ственность и бессодержательность светского существования в про
тивовес с труженической, простой, но здоровой жизнью рабочего 
люда". 7 Внутренний демократизм этого большого писателя, как 
метко отметил Н. В . , проявился не только в его гражданской 
позвдии, но и в художественном методе, которым он пользовался. 
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"Точный, определенный, меткий, простой и ясный в высшей сте
пени" язык киплинговской поэзии и прозы был максимально 
близок к "разговорному" языку рядовых англичан, чужд "всякой 
искусственности", сдобрен изрядной дозой сочного народного 
юмора. 8 

Многочисленные русские преемники Н . В., обращавшиеся в 
начале X X века к творчеству Киплинга, не добавили к его харак
теристике практически ни одной существенной детали. Те из них 
( А . И . Куприн, И . А . Бунин, В . Г . Тан-Богораэ, З .А. Венгерова, 
В .В . Гофман, А . Пресс и д р . ) , кто сохранял политическое беспри
страстие и не выходил за рамки чисто литературной критики, 
настойчиво выявляли явно отвечавшие духу времени здоровое 
"варварство",9 "первобытную, дикую, мужественную, почти суро
вую силу", 1 0 "бодрость духа, жадное, живое стремление к ра
боте", 1 1 культ "гордого, простого героизма" 1 2 и фантастическую 
"свежесть воображения" ("он точно родился на заре м и р а " ) 1 3 

"английского народного гения", 1 4 британского Адама — провоз
вестника новых путей в европейской поэзии и прозе. Другие, 
подверженные влиянию сиюминутной политической конъюнктуры, 
сурово клеймили "солдафона и империалиста" от литературы, 1 5 

не раз предрекая ему скорое падение и полное забвение. 1 6 Приме
чательно, что наиболее ретивые русские обличители "барда британ
ского империализма" (начиная с И . И . Ясинского, С.Ф. Ольденбурга 
и В .Я . Ирецкого) сами грешили тем же пороком, только в его 
"русском варианте". Петербургских и московских шовинистов 
раздражал не столько джингоизм Киплинга, предъявлявшего к 
своим соотечественникам повышенные требования по сравнению 
с другими народами, 1 7 сколько стремление одного из властителей 
дум современной Европы опорочить русскую внешнюю политику 
на Востоке, ее вдохновителей и исполнителей. 1 8 Военный союз 
Англии с Россией в годы Первой мировой войны ненадолго прими
рил многих давних политических противников. Киплинг подобрел 
к России, русская критика подобрела к нему. 1 9 "Я не скрываю, — 
писал он в письме к сыну на фронт, — что не любил Россию 25 лет 
тому назад, когда она угрожала Индии. Но я любил и понимал 
русских офицеров. Русская мысль представлялась мне человеч
ною, терпимою, бесконечно богатою и разнообразной". 3 0 Залп 
"Авроры" навсегда разрушил эту непрочную идиллию, однако попу
лярность Киплинга у русских писателей, а также интенсивность 
издания его произведений в России не только не уменьшились, но, 
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наперекор всем зигзагам советской политики, неизменно возрастали 
вплоть до начала ждановской кампании по борьбе с "космополитиз
мом" в литературе (1948г.) . К этому были свои, как литературные, 
так и внелитературные, предпосылки, которые мы попытаемся 
подробно проанализировать. 

Исторически сложилось так, что пришедшим в России к власти 
большевикам достались в наследство от старого мира совсем не те 
поэты, которые могли бы достойно вдохновить на подвиг и труд 
строителей новой коммунистической Империи. Ни сухой Брюсов, 
ни угасающий Б л о к , ни эгоцентричный Маяковский, ни стая крик
ливых, но бесталанных поэтов -пролеткультовцев в силу разных 
причин так и не смогли создать поэтическую школу, которая в 
перспективе могла бы стать надежной базой для расцвета советской 
поэзии, бодрой, сильной, динамичной, именно такой, в какой остро 
нуждались новые хозяева "вишневого сада". По иронии судьбы, эту 
трудную миссию взяли на себя поэт-монархист, "певец русского 
империализма", 2 1 расстрелянный ЧК в 1921 году "за участие в 
контрреволюционном заговоре", — Николай Степанович Гумилев 
и его литературные сподвижники — акмеисты. 

Акмеизм возник в русской литературе в силу практически тех 
же самых причин, что и творчество Киплинга, хотя их роднит ско
рее общность идейных и эстетических позиций, чем близость или 
сходство литературного метода. Сохранив из наследия своих 
предшественников-символистов высоко поставленный ими идеал 
Мастера слова, основатели этой школы во главе с Н.С. Гумилевым 
торжественно провозгласили о своем возвращении из туманных 
эмпиреев мистики и психопатологии в "звучащий, красочный, 
имеющий формы, вес и время" реальный мир планеты Земля. 2 2 

Их идеалом стал Человек "с мужественно твердым и ясным взгля
дом на мир" 2 3 — родной брат киплинговских героев, почти ничего 
не знающий о своих далеких родственниках. Примечательно, что 
в ряду "гениев-предтеч" акмеизма Англия была представлена 
только одним Шекспиром, тогда как более близкий по времени 
и духу создателям имперского стиля в русской поэзии Киплинг 
так и остался вне поля их зрения. Дело заключалось, по-види
мому, в том, что Россия тогда еще совершенно не знала Киплинга-
поэта. Русскому читателю предстояло новое открытие этого замеча
тельного Мастера слова, однако оно хронологически совпало с 
безвременной гибелью мэтра акмеистической школы. 
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В первых же очерках о Киплинге русская пресса не обошла 
вниманием его "звучные, поэтические" стихи, пророчески предска
зав, что они "надолго останутся чуждыми русской публике по 
затруднительности их перевода"24 "благодаря своеобразному жар
гону и оригинальной форме, передать которую по-русски прямо 
невозможно".25 Пророчество сбылось, и почти за двадцать лет, 
прошедшие со времени публикации этих очерков, нашлось всего 
пятеро, большей частью второразрядных русских поэтов (О.Н. Чю-
мина, Е.М. Шерешевская, Е.М. Студенская, В.В. Князев и К.Д. 
Бальмонт), дерзнувших перевести, очень тяжеловесно и неудачно, 
знаменитую киплинговскую "Песню мертвых",26 поэму "Король 
и певец",27 стихотворения "В карцере" (из цикла "Казарменные 
баллады",2 8 "Любовь и смерть",29 "Будь я повешен над вышней 
горой" (К.Д. Бальмонт) и "Толстый Памбе",3 0 а также прозаиче
ские отрывки из гимна британскому солдату — "Томми Аткинсу*.31 

Этим и ограничилась русская поэтическая "киплингиана" к мо
менту, когда под гостеприимным кровом петроградского Дома 
искусств возникла переводческая студия Михаила Леонидовича 
Лозинского (1920-1922гг.) — школа будущих мастеров для горь-
ковского издательства "Всемирная литература". 

Обстоятельства сложились так, что именно Лозинскому было 
суждено стать тем человеком, кто первым перекинул мост между 
Киплингом и Гумилевым, остро ощутив органическую связь 
английского неоромантизма с русским акмеизмом. Малодарови
тый поэт-акмеист, бледная тень в пестрой литературной "свите" 
Гумилева, чья первая и последняя книга собственных стихотво
рений "Горный ключ" (1916г.) "не отличалась ни оригинальностью 
мысли, ни яркостью формы"/ 3 он за несколько лет работы во 
"Всемирной литературе" превратился в одного из ведущих масте
ров переводческого искусства. Наряду с высочайшими требова
ниями к художественным качествам перевода,34 Лозинский не 
менее строго подходил к отбору переводимых им и его учениками 
на русский язык иноязычных поэтических произведений, требуя 
тщательно взвешивать их ценность и актуальность для русской 
культуры, браться за работу над произведениями только тех авто
ров, чей духовный склад и умонастроения созвучны духовному 
складу и умонастроениям переводчика. Последовательность и 
принципиальность творческой позиции Лозинского позволяет 
нам смело утверждать, что его обращение на заре своей литера
турной славы к творчеству Киплинга-поэта не было случайным, 
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эпизодическим фактом, а имело под собой твердую идейную и 
эстетическую платформу. Примечательно, что выполненный им для 
издательства "Всемирная литература* блестящий перевод одного 
из программных киплинговских стихотворений "Заповедь" ( " I f - " ) 
появился на страницах журнала "Современный Запад"35 в одном и 
том же номере со скептической статьей критика Д.С. Мирского, 
пытавшегося доказать читателям в то ро степенность или даже "слу
жебную роль" киплинговской поэзии — "схолии на полях* про
заических произведений английского мастера.36 Литературная 
практика русских переводчиков тут же опровергла эту точку 
зрения, не оставив от нее камня на камне. 

Первоначальный импульс работе над переводами Киплинга -
поэта, данный Лозинским, успешно поддержали двое его талантли
вых учениц. Судя по сохранив шимся до наших дней документам, 
почти одновременно с "Заповедью* (июнь 1922г.) в издательство 
"Всемирная литература* поступили перевод другого его поэтиче
ского манифеста — "Баллады о Востоке и Западе", выполненный 
активной участницей гумилевского поэтического семинара при 
Доме искусств Елизаветой Григорьевной Полонской (1890-1969) , 3 7 

а вслед за ним — целая книжка киплинговских стихов (23 стихо
творения из 2-го, 3-го и 4-го поэтических сборников Киплинга) — 
плод многомесячных подвижнических трудов скромной петроград
ской служащей Ады Ивановны Оношкович-Яцьшы (1897-1935). 3 8 

Можно не сомневаться в том, что с высоты прошедших с тех пор 
лет суровому критику не требуется особого труда, чтобы найти 
немало недостатков в этом тоненьком поэтическом сборнике. 
С первого взгляда бросается в глаза отсутствие четких эстети
ческих и идейных критериев в отборе включенных сюда стихотво
рений и явная неравноценность качества отдельных переводов.39 

Все это так, однако для современников и потомков Оношкович-
Яцына была и остается подлинной первооткрывательницей русской 
поэтической "киттлингианы*,40 а ее лучшие переводы наиболее 
эстетически ценных и социально значимых стихотворений Киплинга 

- "Томлинсон", "Мэри Глостер", "Дэни Дивер", "Пыль" ("Boots") 4 1 

— навсегда вошли в золотой фонд классических образцов русского 
переводческого мастерства. 

Из мемуаров Н.С. Тихонова, опубликованных после его смерти, 
впервые стало известно о том, что А.И. Оношкович-Яцына за свои 
переводы вместе с ними М.М. Шкапской (трое из 100 кандидатов) 
весной 1921г., по рекомендации Н.С. Гумилева, была единогласно 
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принята в первый Петроградский союз поэтов.42 Думается, что 
этот единственный достоверно известный нам факт, протянувший 
живую нить между Киплингом и Гумилевым, далеко не случаен. 
Близость Гумилева с другими переводчиками Киплинга-поэта — 
Лозинским и Полонской, а также повышенный интерес к англий
ской романтической поэзии "старшего" акмеиста Г.В. Иванова 
и восходящих звезд гумилевского поэтического окружения — 
И.В. Одоевцевой, C A . Колбасьева, Н.С. Тихонова значительно 
расширяют круг будущих поисков новых подтверждений духов
ного тяготения русского акмеизма к имперскому стилю послед
него великого певца "Владычицы морей*. Гумилев погиб вместе 
с империей Романовых, однако его друзьям и ученикам довелось 
жить и работать на заре новой Советской России с ее глобальными 
идейными и политическими устремлениями. 

Самым активным поклонником и пропагандистом творчества 
Киплинга в первые годы советской власти был его явный эпигон, 
храбрый морской офицер и не бесталанный поэт-романтик Сергей 
Адамович Колбасьев (1898-1942).43 Идейный "попутчик" больше
виков, тесно связанный с ЧК, он вскоре сменил перо поэта на 
должность советского дипломатического эмиссара в Кабуле, сулив
шую ему новые острые приключения. Совершенно иную судьбу 
избрали для себя Г.В. Иванов и И.В. Одоевцева, с проклятьями на 
устах навсегда покинувшие враждебную им Советскую Россию. 
Время от времени с берегов далекой Темзы до "Петрополя" доле
тали их приглушенные расстоянием голоса, тюка в жестокую эпоху 
сталинского террора воды Леты надолго не сомкнулись над ними 
вместе с впавшим в немилость у своих бывших друзей писателем-
дипломатом Колбасьевым. 

Из молодых поэтов гумилевского окружения с первых до 
последних дней своей долгой творческой жизни "на плаву" неиз
менно оставался только один Николай Семенович Тихонов (1896-
1979), гибкий, циничный, но вместе с тем по-своему принципиаль
ный и последовательный бард Кремля, успешно преодолевший 
коварные осыпи и опасные ледники на пути к вершинам совет
ского литературного Парнаса и прочно утвердившийся на них. 
Начав с воспевания Белой Руси, Третьего Рима, осененного мес
сианским крестом (см. его первые публикации 1916- 1917гг. в 
журнале "Нива"), он в годы Гражданской войны так же, как груп
па "старых" акмеистов ( С М . Городецкий, М.А. Зенкевич, В.И. Нар-
бут) и примыкавших к ним "крестьянских* поэтов (H.A. Клюев, 
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С.А. Есенин), сменил крест на пятиконечную звезду, а белый цвет 
на красный. В отличие от многих собратьев по перу, этот процесс 
прошел у юного Тихонова более органично, без больших душевных 
надломов и срывов, и не оставил на нем того налета искусствен
ности и фальши, того отпечатка явного ренегатства, который 
навсегда подрезал крылья матерому карьеристу от литературы 
Сергею Городецкому.44 Новая Россия широко распахнула перед 
Тихоновым двери к литературной славе, и он служил ей верой 
и правдой, раз и навсегда приняв на вооружение знаменитый кип-
линговский тезис: "Права она или нет — но это моя страна".45 

Крушение марксистской идеи "перманентной" революции и 
переход к ленинскому плану "строительства социализма в отдель
ной стране" поставил перед большевиками после окончания Граж
данской войны нелегкую задачу воспитания всех народов бывшей 
Российской империи в духе нового "советского патриотизма", 
регионального (в рамках государственных границ СССР) в силу 
реальных исторических обстоятельств, глобального ("интерна
ционального") по его внутренним тенденциям. "Новое, рабочее 
государство, — открыто заявлял один из активнейших проводни
ков политики коммунистической партии в литературе Д. А. Фурма
нов, — выводит на широкий и светлый путь не только Россию, но 
человечество. Решаются мировые исторические вопросы".46 Про
возглашая подобного рода геополитическую, "мессианскую" 
концепцию, страна, взявшая на себя грандиозную миссию "светоча 
всего прогрессивного человечества", долгое время, вплоть до окон
чания Второй мировой войны, оставалась одиноким "бастионом 
социализма" в "тесном кольце империалистического окружения", 
постоянно балансировала на грани вооруженного конфликта со 
своими соседями. Характерно, что разочарование руководителей 
этого "светоча-бастиона" в "прогнившем" Западе, не поддержав
шем русскую революцию, побуждало их все чаще обращать свои 
"мессианские" взоры на "алеющий" Восток, в Индию и Китай, где 
с каждым годом ярче разгорались искры нового "революционного 
пожара". Время требовало от Советской России стойких бойцов 
и отважных героев, и ее литература живо откликнулась на "со
циальный заказ" эпохи мощной волной "революционного роман
тизма", геоцентричного (Москва — Второй Иерусалим), с легко 
заметной "ориентальной* окраской. 

Всякое литературное направление, особенно в момент его 
зарождения, активно ищет свои исторические корни. Именно эту 
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задачу первым решил ведущий поэт-романтик 1920-х г. Н.С. Тихо
нов, прямо призвавший творческую молодежь учиться у Киплинга 
и Гумилева "пафосу 9 прославления человеческого "мужества" 
с естественной поправкой на "чуждость" их политических, а отчасти 
и эстетических позиций новой "социалистической" эпохе. 4 7 Призыв 
Тихонова,' подкрепленный его собственной (довольно успешной) 
поэтической практикой (тяготение к жанру баллады, образный 
строй языка, "ориентальная" тематика) встретил горячий отклик 
у многих современников ленинградского поэта. Примечательно, 
что самых активных союзников он нашел на "левом" фланге моло
дой советской литературы, в лице одесситов Эдуарда Багрицкого 4 9 

и Исаака Бабеля , 5 0 а также среди суровых рапповских критиков, 
воинственно непримиримых гонителей любой "буржуазности" 
в искусстве. 5 1 

До середины 1930-х гг. Киплинг и Гумилев "плечом к плечу" 
шагали по страницам советской печати, стойко выдерживая натиск 
вульгарно-социологической критики, 5 3 дотошно перемывавшей 
кости этим чудовищным и вместе с тем неодолимо привлекатель
ным образцовым "классовым врагам". "Военное творчество Гуми
лева, — писал в эти дни начинающий "литпроработник", в будущем 
один из активнейших участников кампании по борьбе с "космопо
литизмом" в литературе A.A. Волков, — имеет глубокое внутреннее 
родство с творчеством Киплинга. Тот же твердолобый консерва
тизм, та же расовая гордость, тот же воинственный патриотизм. 
"Казарменные баллады" Киплинга, этого певца фельдфебельской 
музы, не только по идейной направленности, но и по художест
венному методу близки Гумилеву*. 5 3 Примечательно, что уже 
тогда книги гумилевских стихов, не переиздававшихся с 1923 г., 
начали превращаться в библиографические раритеты, в то время 
как поэтическое наследие "барда британского (может быть, более 
далекого, а потому и более безопасного?!) империализма" активно 
переводилось на русский язык самыми "идейными", близкими 
к чекистским 5 4 и военным кругам поэтами-переводчиками и 
регулярно публиковались в массовых советских журналах, ориен
тированных на рабочую и красноармейскую аудиторию. Горе-
переводчикам типа Геннадия Семеновича Фиша (1903-1971) 5 5 

прощали плохое знание английского языка, "суконный" стиль и 
вопиющую версификанионную "глухоту", если они умели убеди
тельно передать воинственный "темперамент* подлинника — в укор 
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"агрессивному" британскому империализму и в назидание поэтам -
соотечественникам — певцам нового "советского* патриотизма. 5 6 

В эпоху жестоких сталинских чисток киплинговская "грубая, 
но здоровая* воинственность, его "казарменный демократизм" 
надолго списали в архив столь же "воинственного", но отмеченного 
печатью интеллигентской рефлексии "аристократа духа" Гумилева, 
соединившего в себе три самые ужасные для советских читателей 
"ипостаси": мистика, эстета и контрреволюционера. Уцепившись за 
это, прагматичные теоретики казенного "соцреализма", пришедшие 
на смену романтикам "всемирной пролетарской революции" — рап-
повцам, напрочь отказали Гумилеву в праве на существование даже 
в качестве образцового "классового врага". 5 7 "В русской поэзии, 
— писал летом 1935 г. большой знаток современной английской 
литературы, критик, литературовед и переводчик Михаил Наумо
вич Гутнер (1912-1942), — был свой Киплинг — Н. Гумилев.. . 
Гумилев действительно близок английскому барду интонацией 
своих стихов, империалистическим экзотизмом и мажорной пате
тикой. Однако, несмотря на то, что творчество этих двух поэтов во 
многом выполняло одинаковую функцию, по стихам Гумилева 
нельзя составить даже приблизительного представления о реалисти
ческом мастерстве Киплинга*. 5 8 

После окончательного изгнания печальной тени "русского 
Шенье" со страниц советской печати "соцреалистическая" критика 
ударила изо всех пушек по последнему "козлу отпущения" — 
"певцу британского империализма". Словно соревнуясь друг с 
другом, солидные литературоведы, не лишенные, казалось бы, вку
са и трезвого взгляда на мир, изощрялись в изобретении "уничто-
жительных" эпитетов по адресу "поэта бойскаутов", воспитателя 
"верных собак капитализма", апостола политического "цинизма", 
империалистического "грабежа, убийства, насилия и зверства". 5 9 

"Киплинг, — писала с оглядкой на политическую конъюнктуру 
эпохи наивысшего накала ежовского террора умнейшая и тактич
нейшая германистка Н.Я. Рыкова в рецензии на книгу его "Избран
ных стихов" (Л., 1936), — решительно и уверенно воспевает , пре
возносит, славословит все то, против чего трудящиеся всего мира 
выходят на последний решительный бой*. 6 0 Менее щепетильные 
коллеги Рыковой шли еще дальше, зачисляя Киплинга в духовные 
предтечи "английского фашизма*. 6 1 В верноподданническом 
угаре те, кто еще вчера превозносил общепризнанные эстетические 
достоинства и смелое новаторство великого реформатора англий-
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ской поэзии, ставили под сомнение его "мнимый реализм", издева
лись над "обезьяньим я з ы к о м " вульгарной киплинговской музы, 
облекавшей "реакционную политическую мысль в реакционные 
архаичные ф о р м ы " . 6 2 

Даже кончина этого "сильного и смелого художника" слова 
в январе 1936г. не только не приостановила, но, наоборот, усилила 
поток филиппик против него . 6 3 Среди советских литературных 
критиков той поры нашелся лишь один смельчак — близкий к воен
н ы м кругам писатель Лев Владимирович Рубинштейн, дерзнувший, 
пойдя против течения, сказать доброе слово о Киплинге и развеять 
ядовитый туман вокруг его противоречивой, социально неодно
значной ф и г у р ы . 6 4 Смелое выступление Рубинштейна не прошло 
незамеченным, вызвав суровую отповедь анонимного ( ! ) коррес
пондента журнала "Интернациональная литература". С места в карьер 
назвав Киплинга — "одной из самых грязных фигур в новейшей 
буржуазной литературе", бесноватый литпроработчик поставил 
своеобразный рекорд в навешивании на него самых отвратитель
ных ярлыков ("бульдога британского империализма", проповед
ника "обскурантизма" и "черносотенства" и т.п.) .** Примечательно, 
что злобный антикиплинговский пасквиль был напечатан в том же 
номере "Интернациональной литературы", где читатели могли 
познакомиться с печально знаменитым докладом В.М. Молотова 
"О ратификации советско-германского договора о ненападении" 
от 31 августа 1939 г. Кризис в отношениях СССР с Англией и ее 
союзниками по антигитлеровской коалиции вызвал резкую пере
акцентировку во всей идеологической сфере советской жизни, 
краем задев одного из духовных вождей британской нации. Только 
в таких специфических условиях мог прозвучать погромный при
зыв анонимного мракобеса, требовавшего категорически запретить 
перевод киплинговских стихов на русский я зык из соображений 
"нормальной советской брезгливости" к автору "черносотенной 
дребедени". 6 6 

Логика жизни прочно похоронила этот призыв в мрачных 
анналах предвоенной советской истории. Наперекор всем своим 
обличителям и клеветникам, Киплинг "пришелся к о двору* строи
телям "нового социалистического мира", заняв одно из заметных 
мест во главе их многомиллионных штурмовых колони. Критики 
дружно клеймили "певца британского империализма" за его дейст
вительные и выдуманные "грехи", а советские переводчики беспре-

пятственно переводили и публиковали киплинговские стихи в жур
нальных подборках и отдельных сборниках. Только за четыре 
года (1936-1939) , прошедшие со дня смерти Киплинга, советские 
читатели смогли познакомиться с его поэтическим наследием на 
страницах журналов "Литературный современник" (1936, №2) и 
"Молодая гвардия" (1939, № 5 ) , в "Антологии новой английской 
поэзии" под редакцией М.Н. Гутнера (Л. , 1937) и в "персональном" 
киплинговском сборнике "Избранные стихи" (Л., 1936) , подго
товленном к печати известным поэтом и переводчиком Валентином 
Осиповичем Стеничем (1898-1939) незадолго до своей трагической 
гибели в ежовских застенках. Именно тогда в ряды пропагандистов 
поэтической "киплингианы" в СССР влились три блестящих пере
водчика: М.Н. Гутнер, 6 7 Михаил Александрович Фроман (1891-
1940) 6 8 и Самуил Яковлевич Маршак (1887-1964) . 6 9 К сожале
нию, Фромана вскоре не стало, однако даже то немногое, что он 
успел сделать за свою недолгую творческую жизнь, осталось замет
ной вехой в истории знакомства русских читателей с подлинным, 
"неокарикатуренным" Киплингом. Постоянно обвиняя Киплинга 
в грубости, жестокости и агрессивности, его русские критики за 
четыре десятилетия мало что сделали для того, чтобы представить 
своим соотечественникам другие "ипостаси* этого многогранного 
художника слова, автора великолепных лирических стихов и воз
вышенных философских откровений, таких, как не переведенный 
до сих пор на русский я з ы к величественный масонский гимн сво
бодному труду "When earth's last picture is painted" . 7 0 M. А. Фроман, 
напечатавший в разгар антисемитского террора гитлеровцев кип-
линтовское стихотворение "Сион*, 7 1 С.Я. Маршак, а затем присое
динившийся к ним молодой поэт- романтик, питомец Литературного 
института им. М. Горького Константин Михайлович С и м о н о в 7 2 

первыми попытались разглядеть за Киплингом-"милитаристом* 
Киплинга-человека, Киплинга - философа. Общеизвестен острый 
интерес к певцам двух Империй "маршала* советской литературы, 
признанного корифея "военно-патриотической* тематики Констан
тина Симонова, всю жизнь незримо равнявшегося в своем твор
честве на их изорванные шрапнелью тенденциозной критики боевые 
знамена. "Гумилева мне заслонил Киплинг, — доверительно писал 
он близкому другу В. Я. Виленкину в дни, когда само имя рус
ского "Шенье" еще оставалось под запретом. — Но некоторые стихи 
Гумилева производили на меня сильное впечатление и тогда и 
теперь, ну, скажем, чтоб далеко не ходить, его "Заблудившийся 
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трамвай".73 Важное само по себе, это признание тем примечатель
нее, что и Киплинг и Гумилев привлекали молодого советского 
поэта не внешней "бравурной" тематикой, а глубоко потаенным 
тонким знанием человеческой природы, суровой трезвостью мысли, 
вдохновенной провиденциальностью. 

К сожалению, Симонов был одинокой "белой" вороной в стае 
горластых, но недалеких певцов "поколения победителей". Это 
прекрасно видно на примере его друзей, сверстников, однокашни
ков и боевых соратников Евгения Ароновича Долматовского 7 4 и 
Михаила Львовича Матусовского.7 5 Ни один из этих "комсомоль
ских" (не по возрасту, а по эмоциональной тональности) поэтов 
так и не поднялся над уровнем "партийных заданий" сегодняшнего 
дня, не перешагнул черту, отделяющую сиюминутное, преходящее 
от вечного, вневременного. Подобного рода гражданская и эстети
ческая позиция определила их примитивное, чисто "утилитарное" 
отношение к Киплингу, вызывавшемуся ими из небытия лишь для 
прославления "силового" направления в советской поэзии, либо 
для набивших оскомину читателям филиппик против "британского 
империализма". Внимательное чтение программной для советских 
литературоведов ленинской статьи "Лев Толстой как зеркало 
русской революции" помогло Долматовскому в более зрелые годы 
разрешить для себя долго мучавший его вопрос о двойственности 
киплинговской поэзии: поэзии "мужества" и поэзии "империали
стического разбоя". Подставив имя Киплинга на место Толстого, 
критик-марксист свел многогранное творчество великого англий
ского поэта к "яркой демонстрации" того печального "фиаско", 
которое "подстерегает храбрецов, отдавших свою судьбу непра
вому делу". 7 6 Думал ли Долматовский, публикуя эти строки, 
что они, подобно бумерангу, могут больно ударить не только его 
самого, но и других, гораздо более талантливых чем он панегири
стов "великого зодчего коммунизма" — Сталина, низринутого по 
приказу новых советских вождей былыми панегиристами с высоко 
вознесенного ими над всей советской страной поэтического пье
дестала. Не менее примечателен "антипровиденциальный" ком
ментарий Долматовского к переведенному им на русский язык 
киплинговскому стихотворению об афганском походе британской 
армии "Брод на реке Кабул". "Дурная слава Кабула, - писал он в 
1979г., не ведая грядущего, - это дурная слава его завоевателей". 
Прошло несколько лет, и ни одно советское издательство не про
пустило бы в печать двусмысленных рассуждений о "горькой цене 
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захвата новых краев и земель" в тесной связи с названием малень
кой непокорной страны у южных границ Советского Союза.77 

Успешная литературная карьера при жизни, высокие гонорары, 
государственные премии и ... посмертное забвение - такова цена, 
заплаченная в той или иной мере многими советскими поэтами, 
взявшими себе за образец Киплинга "внешнего" и проглядевшими 
Киплинга "внутреннего". Как ни парадоксально, в довоенной 
советской литературе самые бойкие исполнители сталинских 
"социальных заказов" наиболее широко использовали киплингов-
ское поэтическое наследие, его "грубый, но здоровый", агрессив
но-напористый романтизм. Ради такого поистине бесценного для 
них художественного метода они, скрепя сердце, шли на выучку 
к "певцу британского империализма". Усиленная разработка 
"военно-патриотической" тематики в предгрозовой атмосфере 
1930-х гг. привела в число адептов киплинговской школы практи
чески всех ведущих советских поэтов-романтиков от Эдуарда 
Багрицкого и Николая Тихонова до Всеволода Азарова, Джека 
Алтаузена, Павла Антокольского, Владимира Луговского, Павла 
Лукницкого, Александра Прокофьева, Виссариона Саянова, Алек
сея Суркова и др. 7 8 Характерно, что повсюду в советской литера
турной среде (но не в печати!) тех лет, где заходила речь о Киплин
ге, тут же за его спиной вставала незримая тень Гумилева.7 9 Гуми-
левские стихи звучали в стенах редакции журнала "Новый мир", 
где у него были свои горячие поклонники - поэты Семен Кирсанов 
и Давид Бродский; 8 0 их переписывали по ночам в свою заветную 
тетрадь юный комсомольский поэт Михаил Валентинович Куль
чицкий (1919-1943), сын офицера царской армии, героически 
погибший в фашистском застенке. "Лучшие стихи сравнивать с 
кораблями, - верно подметил он 1 апреля 1937г. - Бриг Киплинга, 
галера Гумилева".8 1 

Киплинговский бриг и гумилевская галера нередко превраща
лись под пером советских поэтов "сталинской поры" в мрачную 
ладью Харона, в корабль мертвецов, вспарывающий форштевнем 
кровавые валы. Даже "певцу насилия" — Киплингу не могло при
сниться в самом кошмарном сне, что в далекой России его "после
дователь" — советский поэт Александр Прокофьев сложит балладу, 
воспевающую раешным, ерническим стихом с грубыми площад
ными шутками расстрел детей — сына и дочерей Николая I I . 8 2 

Достаточно пролистать два-три коллективных сборника стихов 
друзей и единомышленников Прокофьева, чтобы ощутить "аромат 
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эпохи", для которой расхожими, не режущими слух словами стали 
"бомбы" и "свинец", "кровь" и "террор" . 8 3 Жестокое время поро
дило беспощадно жестокую поэзию, и она, будучи глубоко негатив
ной, антигуманной по своей внутренней сути, сыграла определен
ную позитивную роль (таковы парадоксы истории!) в трудные 
дни смертельной схватки с нацизмом, выпавшие на долю много
страдального русского народа. "К рубежу войны советский народ, 
— пытался впоследствии объяснить подобного рода феномен K.M. 
Симонов, кстати, оправдывая тем самым и самого себя за эгоисти
ческое равнодушие к царившей вокруг него жестокости, — подо
шел более подготовленным к ее испытаниям, чем, скажем, немцы, 
не говоря уже о французах, англичанах и американцах. Пришел 
подготовленным потому, что народ был воспитан на коллективных 
героических усилиях для достижения общей цели, на коллектив
ных жертвах во имя будущего"?* Следуя логике Симонова, 
следует признать, что колючий колымский снег погасил печи 
крематориев Освенцима, однако даже такое признание не снимает 
вопроса о допустимости (и , кощунственно скажем: эффективно
сти!) зверски жестоких средств для борьбы с еще более зверской 
жестокостью. 

Мы вправе ставить такой вопрос сегодня, глядя на "сталинскую 
эпоху" с высоты исторических прозрений, и все-таки, ставя его, не 
должны забывать о том, что в жарком июне 1941 г. суровый Кип
линг и суровый Симонов заняли место в едином строю тех, к т о 
преградил дорогу нацистскому напору. Пять лет гремели пушки 
на полях Европы, и пять лет патриотические стихи Киплинга в заме
чательных переводах С Л . Маршака публиковались на страницах 
советской печати, 8 5 а также в официальной газете английского 
правительства для русских читателей "Британский союзник* р я д о м 
с боевыми сводками о победах союзнических армий над гитлеров
скими ордами. Нацизм был разгромлен, ио в истории Советского 
Союза началась новая черная полоса. Фултонская речь Черчилля, 
положившая начало "холодной войне", и ответная реакция сталин
ского режима, вылившаяся в кровавую кампанию по борьбе с 
"космополитизмом", чуть ли не на двадцать лет превратили Кип
линга на территории СССР в persona non grata. 

Только на закате хрущевской "оттепели", в 1966г., после 

оживленной дискуссии английских коммунистов о месте Киплин

гов ского наследия в истории британской культуры литературоведы -

марксисты Англии и СССР снова решили не отдавать на безраздель

н о 

ный откуп буржуазной идеологии "певца гражданской стойкости 
и мужества". 8 6 Этот призыв, поддержанный авторитетом К.Г . Пау
с т о в с к о г о 8 7 и М.В. Урнова, 8 8 вызвал к жизни поток популярных 
статей, научных исследовании и диссертации о творчестве 
Киплинга, ценных скорее стремлением их авторов заново открыть 
для советских читателей полузабытого классика современной 
английской литературы, чем новыми, оригинальными концеп
циями или особым, глубинным видением сложного, "многослой
ного" художника слова. Только на рубеже 1980-х гг. в работах 
Н.М. Дьяконовой, A.A. Долинина, Л.М. Аринтптейна и В.А. Скоро-
денко обозначилась ясная, недвусмысленная тенденция к радикаль
ному пересмотру традиционных вульгарно- социологических оценок 
его творческого наследия. 9 1 Потребовалось больше ста лет, чтобы 
перед русским читателем со страниц этих работ впервые предстал 
подлинный, "не упрощенный", "не окарикатуренный" Киплинг, пла
менный патриот Британской империи, объединившей под своей 
короной пол земного шара, и убежденный, деятельный масон — 
провозвестник грядущего общечеловеческого братства, мужествен
ный воин и тонкий знаток потаенных изгибов человеческой души, 
смелый разведчик, первооткрыватель непроторенных путей в 
искусстве для более сильных, мудрых и одаренных, чем он, худож
ников . К сожалению, новые теоретические концепции советских 
литературоведов пока еще очень слабо подкрепляются их колле
гами, поэтами-переводчиками, почти не выходящими за пределы 
традиционной обоймы киплинговских "силовых" стихов в иные, 
философские и лирические сферы его творчества. Остается наде
яться на то, что со временем и эта диспропорция будет устранена. 

Новое возвращение Киплинга к советскому читателю особенно 
я р к о высветило чудовищный анахронизм посмертных гонений на 
поэтическое наследие и само и м я русского соратника по перу 
Н.С. Гумилева, мстительно-кретинический характер того заговора 
молчания, который, вопреки всем здравым доводам рассудка, 
существовал вокруг него в советской печати более пятидесяти 
л е т 9 2 и был феерически взорван лишь в последние несколько 
месяцев юбилейного 1986г. серией "программных" статей и публи
каций влиятельнейших советских поэтов и литературоведов. 
Можно было бы только порадоваться "посмертному помилованию" 
(странный термин, изобретенный советским писателем В.В. Кар
повым) , если бы эта запоздалая реабилитация не проходила под 
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перезвон "патриотических" гуслей, под грохот милитаристских 
барабанов. 9 3 Советская печать возвращает России пока еще очень 
примитивного, искусственного патриарха "военно-патриотической" 
тематики, певца "волевого напора" и "солдатского мужества", 
а не поэта-философа, поэта-христианина и поэта-масона, сумев
шего накануне своей мученической кончины провидчески разгля
деть за золотыми куполами "Второго Вавилона" и кровавым 
кумачом знамен "строителей нового мира" зыбкие контуры буду
щей Преображенной Земли, Земли Добрых Людей, напоминающих 
ангелов с фресок Фра Беато и икон Андрея Рублева. Этот Гумилев, 
духовный брат Киплинга, рядовой незримой армии "прогрессоров* 
человеческой истории, ждет еще своих подлинных первооткрывате
л е й , 9 4 и они несомненно придут на смену бойким конъюнктурщи
кам и недалеким ура-патриотам . 

Ленинград, 1987. 
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Леонид ГЕЛЛЕР 

К ИСТОРИИ НЕЗАВИСИМОЙ ПЕЧАТИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 
Неизвестный текст Евг. Замятина 

Предлагаемая читателю статья была помещена в "Русском 
современнике", одном из важнейших литературно-художественных 
журналов послереволюционных лет. 

"Русский современник" начал выходить и окончил свое сущест
вование в 1924г., на четырех выпусках. В последнем из них и поя
вилось послание "Перегудам", ответ на разгромную кампанию, 
развязанную против журнала благонамеренной советской печатью 
и завершившуюся его закрытием. 

Статья эта никогда не перепечатывалась и до сих пор не привле
кала внимания исследователей. Она заслуживает, однако, самого 
пристального интереса со стороны всех, кого занимают судьбы 
русской культуры в советскую эпоху. 

"Перегуды" включались в библиографические указатели,1 но 
вопрос о том, кто мог быть автором статьи, никогда не ставился. 

Внимательное прочтение текста немедленно заставляет предпо
ложить авторство одного из главных редакторов "Русского совре
менника" Евгения Замятина. 

Ритм, синтаксис и интонация фразы (в частности, постоянное 
употребление двоеточий, многоточий, тире, усиливающее ее дина
мику) , контрасты между литературным и разговорным регистром, 
внезапные переходы от авторской к несобственно-прямой речи 
("Ясно: она и есть!"), семантическая насыщенность и сюжетно-
логическая мотивировка каждой детали, многократно повторен
ный и развитый в разных ракурсах "проходной образ" — все это 
характерные черты публицистического стиля Замятина. Они не
сколько смягчены по сравнению с другими его статьями — в пол
ном соответствии с жанровой функцией текста: статья "от редакции" 

* ) Пользуюсь случаем выразить благодарность Наталье Борисовне и 
Андрею Владимировичу Сологубам, любезно предоставившим мне доступ 
к замятинскому архиву. 
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должна быть несколько вне-индивидуальна; тем не менее они 
сразу же узнаются. Самое же важное — текст строится на приеме, 
в применении которого у Замятина, пожалуй, не было равных 
среди русских писателей: статья проникнута холодной и беспощад
ной иронией. 

Гипотеза об авторстве Замятина, основанная на стилистических 
особенностях статьи, недавно нашла документальное подтверж
дение. В архиве Замятина, находящемся на хранении в Париже у 
Н.Б. и A.B. Сологубов, нам посчастливилось обнаружить не отме
ченные в описи архива2 варианты содержания пятого тома сочине
ний Замятина, который должен был выйти в издательстве "Федера
ция" (четыре тома вышли в 1929 г., затем издание было останов
лено в связи со знаменитым "делом Замятина и Пильняка") . 

Пятый том должен был называться "Лица"3 и состоять из 
статей и эссе. Сравнение вариантов, анализ того, что включено и 
что опущено в проектах сборника из критико-публицистического 
наследия писателя, — задача для "замятиноведов"; здесь ограни
чимся изложением главного. 

Всего вариантов содержания три: два рукописных, на блок
нотных листках, и один отпечатанный на машинке, с печатью изда
тельства "Федерация", под номером "вход. №530" и датированный 
30 июля 1928 г. Можно полагать, что варианты относятся к раз
ному времени. Первым, по-видимому, следует считать рукописный 
листок, озаглавленный "Библиография к T . V — "Лица". В нем дан 
следующий список: "А. Блок. Morbus rossica.4 Зонтик. Чехов и 
мы. О сегодняшнем и о современном. Перегуды. О литературе, 
революции и энтропии. О синтетизме. А. Франс. О . Генри. Г. Уэллс". 

Этот список дополнен в документе "Федерации": "Том V. 
Лица. Ал. Блок. Встречи с Б.М. Кустодиевым. Morbus rossica. Чехов 
(зачеркнуто: и мы). Зонтик (Л. Андреев). Новая русская проза. 
О сегодняшнем и о современном. Перегуды. О литературе, рево
люции, энтропии (зачеркнуто). Синтетизм. А. Франк. О . Генри. 
Г. Уэллс". 5 

Наконец, на последнем листке характер сборника меняется, в 
его состав входят только портреты современников и биографии: 
"Блок. Андреев. Сологуб. Чехов. Уэллс. Шеридан. Франс. О . Генри. 
О синтетизме.6 Кустодиев. Роб. Майер". О том, что этот список 
более поздний, составленный, вероятно, уже в эмиграции, говорит 
включение в него эссе о Шеридане: этот текст, последний замятин-
ский текст, изданный в Советском Союзе, вошел в качестве преди-
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словия в "Школу злословия", вышедшую в издательстве "Academia", 
в 1931г.7 

Для нас важно, что в первом проекте и в списке, по всей види
мости, принятом "Федерацией", обозначено послание "Перегудам". 
Таким образом, сомнений не остается, что автор статьи — Замятин. 
Более того, очевидно, что писатель придавал большое значение этой 
статье, если поставил ее в ряд своих программных вещей. 

Стоит подчеркнуть бескомпромиссность Замятина: подвергаю
щийся непрерывной травле, он не побоялся представить для публи
кации необычайно резкий текст, направленный против идеологи
ческой критики, — и это в 1928 году, когда шло настоящее избие
ние "инакомыслящих". Замятин, в который раз, бросает вызов 
чиновникам от искусства, — вспомним, что примерно тогда же, 
в первый том своих сочинений для "Федерации", он дает автобио
графию, где открыто говорит о своем романе "Мы", уже заклей
менном критикой как антисоветский памфлет. 

То, что именно Замятину выпало говорить от имени редакции 
"Русского современника", недвусмысленно указывает на ведущую 
роль, какую он играл в журнале. Это подтверждается рядом других 
фактов. Замятин дает материал в каждый выпуск "Русского совре
менника" — здесь и "Рассказ о самом главном", одна из лучших 
экспериментальных вещей писателя, вызвавшая у критики приступ 
бешенства, и "нечестивый рассказ" об иноке Еразме, и воспомина
ния о Блоке, и полемическая статья "О сегодняшнем и современ
ном". Не считая А. Тихонова, как обычно выполнявшего издатель
ские и административные функции,8 в редакции "Русского совре
менника" числились Горький, К. Чуковский, А. Эфрос. Но они 
гораздо меньше заметны на страницах журнала. Облик последнего 
связывался для современников именно с Замятиным. 

Влияние Замятина ощущалось очень сильно, и не только в 
"Русском современнике". Не случайно один из его главных гони
телей — упоминаемый в "Перегудах" Г. Лелевич — критиковал 
"буржуазных и находящихся под их влиянием писателей" за то, что, 
"бросаясь в омут фантастики", они пользуются методом Гофмана, 
который "так показывал факты реальной действительности, что 
они теряли свою реальность, приобретали бредовый, фантасти
ческий характер"; 9 достаточно взглянуть на статьи Замятина, где 
он излагает свои взгляды на литературу,1 0 чтобы увидеть, что 
Лелевич дает перифразу знаменитой замятинской формулы синте-

1 9 2 

тизма "фантастика и быт". И не случайно другой критик - "умерен
ный" А. Лежнев, — сопоставляя два журнала, "Россия" и "Русский 
современник", стоявшие "на правом фланге" тогдашней литера
туры, писал: "В "России" любят поговорить, показать себя / . . . / : 
слов там много и слова легкие. В "Русском современнике" знают 
цену молчанию, умеют молчать, высказываются скупо и осторожно, 
но зато когда высказываются, то в каждом слове — сосредоточен
ный, концентрированный яд". 1 1 Читателю журнала совершенно 
ясно, что в первую очередь Замятина имеет в виду критик, точно 
характеризуя его публицистическую манеру. 

"Перегуды" интересны не только тем, что дают новый материал 
для творческой и жизненной биографии Замятина, для оценки его 
роли в "Русском современнике" и его места в литературе середины 
20-х годов, — статья важна потому, что отражает один из ключевых 
моментов в процессе закабаления русской литературы. Изучение 
"Русского современника" и кампании против журнала приводит 
к пересмотру обычных представлений о литературных спорах того 
времени, 

"Русский современник" был независимым журналом, принци
пиально отвергающим навязываемую всей литературе политиче
скую и идеологическую установку, — на его страницах печатались 
и футуристы, и имажинисты, и крестьянские, и пролетарские 
писатели, коммунисты и эмигрантские поэты. Художественный 
критерий был решающим. Отсюда богатство и качество содер
жания. 

Журнал был одной из попыток противостоять советской изда
тельской политике. История этих попыток еще не написана: ни 
"Русский современник", ни другие журналы этого типа, ни много
численные независимые литературно-художественные альманахи, 
сборники, непериодические издания еще серьезно не изучались -
в этом можно видеть одну из главных задач для исследователей 
русской литературы советской эпохи. Ведь именно эти издания 
определяли легендарное разнообразие и богатство 20-х годов. 
Одно из общих мест советской и западной историографии гласит, 
например, что первым "толстым журналом" после революции была 
"Красная новь" Воронского; но не мешало бы помнить, что "Дом 
искусств" — настоящий "толстый журнал", с отделами, посвящен
ными искусству, прозе, поэзии, с критикой, рецензиями, хроникой 
культурных событий, библиографией, с иллюстрациями, - что этот 
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журнал начал выходить до "Красной нови", но был почти сразу же 
закрыт; его пыталось продолжить "Русское искусство", имевшее 
три выпуска в 1923 г. и также закрытое. 

Заметим в скобках, что в этих независимых изданиях Замятин 
участвовал необычайно активно, и как редактор, и как писатель: 
в "Доме искусств", в "Записках мечтателей", в "Литературных 
записках"; в "Русском искусстве", в "России", во многих альма
нахах. 

Постоянная борьба с такими изданиями начинается с первых 
дней после Октябрьского переворота и не прекращается до полной 
их ликвидации. 

Вина за погром обычно сваливается на "неистовых ревнителей" 
— рапповцев. Это еще одно расхожее представление об этой эпохе. 
Стереотип этот — как всякий стереотип — не лишен оснований. 
Как известно, именно в 1924г. группа 34-х писателей обратилась 
с письмом в ЦК партии с просьбой укротить разбушевавшихся 
рапповцев. Но гонения на независимую прессу начались задолго до 
организации РАППа. Участь "Русского современника" заставляет 
иначе поставить проблему и относительно середины 20-х годов. 

В "Перегудах" Замятин указывает на врагов журнала - раппов
цев Лелевича, Родова, но и на рецензента "Правды" Розенталя, 
который выражал, конечно, не "фракционную" точку зрения. 
В кампанию против "Русского современника" включились не толь
ко другие рапповцы (Авербах, Горбачев, которым Замятин даст 
язвительнейшую характеристику в другой своей статье), 1 2 не 
только "радикальные" журналы "Октябрь", "Звезда", "Молодая 
гвардия", не только пролеткультовцы и "левые", но и боровшиеся 
против них и имеющие репутацию "умеренных" и "либеральных" 
"Красная новь" и "Печать и революция". Подчеркнем, кстати, что 
рецензентами в либеральнейшей "Красной нови" в то самое время, 
когда она вела полемику с РАППом, были те же неистовые Леле-
вич, Родов, Машбиц-Веров, и что тот же Лелевич писал доносные 
статьи в официальном "Большевике". Так что противопоставление 
"либералов" "радикалам" в контексте эпохи нуждается в очень 
многих уточнениях. 

Особо нужно упомянуть Горького, значившегося одним из 
главных редакторов "Русского современника", но очень отрица
тельно отнесшегося к журналу, в особенности к тому, что писал 
в нем Замятин, и не поддержавшего его в критический момент. 1 3 
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Общий хор гласил: для "Русского современника", обращенного 
к прошлому и отказывающегося строить новую действительность, 
нет места в советской литературе. В этом гуманисты Луначарский, 
Воронский, Горький вполне согласны с "бешеными" рапповцами. 
И сообща они привели к закрытию независимых журналов, к исчез
новению независимых альманахов. В этом отношении 1924 год — 
год разгрома "Русского современника" — роковой для русской 
культуры. 

Отповедь, которую Замятин дал новым "перегудам", написана 
так откровенно, адресаты указаны с такой точностью, что текст 
вряд ли нуждается в комментариях. 

Напомним, что обращение к Лескову закономерно и для того 
времени (Лескова ввела в моду еще до революции ремизовская 
школа: к ней принадлежал и Замятин), и для самого Замятина, 
который именно тогда работал над "Блохой", пьесой по мотивам 
лесковского сказа о Левше; к тому же "Заячий ремиз" как раз 
в 1924 г. был напечатан в издательстве "Круг" (где публиковался 
и Замятин). 

Пояснения требует, быть может, упоминание в статье об атаке 
на Эфроса. Один из редакторов "Русского современника", Абрам 
Маркович Эфрос (1888-1954) был литературоведом, театроведом, 
искусствоведом, с 1911г. - одним из известнейших художествен
ных критиков, а в начале 20-х годов — активнейшим участником 
движения независимой печати. Одно время он был теоретиком 
группы "классиков".1 4 Безжалостный разоблачитель авангардист
ских и пролетарских утопий в искусстве,1 5 Эфрос был излюблен
ной мишенью для нападок рапповцев - и ненависть к нему стала 
притчей во языцех.1 6 

Вне связи с контекстом эпохи обратим внимание на любопыт
ную аналогию. Вторая часть "Перегудов" - пародия на ортодок
сальную критику, истолкование "в духе времени" пушкинского 
стихотворения. Точно такой же прием осмеяния коммунистической 
критики почти сорок лет спустя применит А. Солженицын — в 
'Круге первом", в той главе, где обитатели шарашки перетолко
вывают "по-марксистски" "Слово о полку Игореве" и на основа
нии обнаруженных улик осуждают предателя князя Игоря. Извест
но, что А. Солженицын считает Замятина одним из своих учителей 
в прозе. Но знал ли он "Перегудов"? Можно спросить: знал он 
статьи Замятина, печатавшиеся в 1918г. в газете "Дело народа"? 
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В "Архипелаге ГУЛаг", в некоторых описаниях народного протеста 
против большевистской власти, есть почти буквальные совпадения 
с текстами замятинских статей, посвященных тем же волнениям,1 7 

Аналогии, разумеется, не совпадения и не заимствования, — они 
показывают, что кроме внешнего, "технического" сходства, нечто 
более глубокое — схожее видение мира, схожее понимание отноше
ний между художником и обществом - роднит двух гигантов 
русской литературы XX века. 

Отчаянная попытка защитить "Русский современник", пред
принятая Замятиным, была обречена на провал. Одна из погром
ных статей называлась "Гиппократово лицо" — по медицинскому 
названию маски, появляющейся на лице незадолго до смерти; 
признаки близкой смерти критик распознал на лице Замятина, 
Ахматовой, Мандельштама, "буржуазных и находящихся под их 
влиянием писателей".18 Время показало, что последняя победа за 
теми, кто сопротивляется, и что мнимая смерть может предвещать 
возрождение к истинной жизни. 
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зиума. 

18. Г. Лелевич, цит. статья. Много данных о полемике против Замятина и 
спорах вокруг "Русского современника" находится в замечательной 
библиографии, составленной А. Шейном: A. Shane. The Life and works of 
Evgeni; Zamjatin, Berkeley, 1968. 
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П Е Р Е Г У Д А М 

от редакции 
"Русского современника" 

Знакомы ли вы с Оноприем Опанасовичем Перегудом? Ко
нечно, знакомы - только вы не узнаете его, потому что он постриг
ся, переменил костюм. И чтобы при следующей встрече вы не 
забыли раскланяться с ним, мы напомним вам о самом замеча
тельном происшествии в жизни Оноприя Опанасовича. 

Оноприй Опанасович жил тихо и мирно, в животном благово
лении. Но однажды его обуяла жажда славы, и слава его была в 
том, чтобы непременно отыскать и предоставить по начальству 
"потрясователя основ". На счастье к соседу приехала учительница 
— стриженая и в очках. Ясно: она и есть! И когда она обмолвилась 
при нашем герое подозрительными изречениями насчет богатых 
и бедных, счастливец полетел к начальству, прихватив с собой 
листок с напечатленными там "выражениями фраз ее руки". Оно
прий Опанасович уже ощущал ниспадающие на его грудь звезды, 
но тут-то и вышел невероятный конфуз: начальство обнаружило, 
что записанные на листке страшные "выражения" не больше и не 
меньше, как ... евангельские тексты. 

Н.С. Лесков в своем "Заячьем Ремизе" уверяет нас, что это 
было началом гибели Оноприя Опанасовича, и описывает даже 
романтическую его кончину. Но туг Лескова несомненно кто-то 
ввел в заблуждение: Оноприй Перегуд не только не погиб, не 
только здравствует и посейчас, а напротив того — как бы даже 
размножился; причем, дабы не напоминать о происшедшем не
когда конфузе, свое громкое литературное имя — Перегуд — он 
заменяет подписями скромными и мало кому известными, как то: 
Розенталь, Лелевич, Родов - и так далее. 

Оноприй Опанасович снова переживает минуту незабвенного 
восторга: найден, найден "потрясователь основ"! Этот потрясо-
ватель - конечно же "Русский современник". И так же, как это 
было в первый раз, в руках у Оноприя Опанасовича - листок 
"с выражениями фраз руки" — доказательства неопровержимые, 
смотрите сами: 
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" Д е н ь м и н у в ш и й в е ч н о жив . 
Д у ш а , к а к п т и ц а , мчится м и м о . . . 

Т а м расцветает та же р о з а 
П о д т о ю ж свежею р о с о й " . 

Вы думаете, что это — просто лирические стихи Сологуба, и что 
роза - так она и есть роза? О, молодость! О, неопытность! Вот 
Оноприй Розенталь сразу же разгадал, что в этих строчках сокрыты 
мечты о "лучшем будущем, когда не будет налогов, уплотнения, 
Г.П.У., когда, одним словом, будет так же, как вчера". Вот что 
такое "роза"! 

Или возьмите вы, например, две строчки, подслушанные 
Оноприем Розенталем из четырех стихотворений Пастернака, кото
рые были напечатаны в "Русском современнике" №2: 

"Ты распугал моих товарок, 
Октябрь, ты страху задал им". 

Пусть себе хитрый Пастернак пишет дальше и о сентябре, и об 
астрах, и о снеге, пусть заглавие стихотворению дает "Осень", -
великого Оноприя этим не проведешь: перед ним "опять выплы
вает картина: Ильинка, облава и распуганные Октябрем товарки". 

И то, что вам, наивные читатели, было, может быть, неясно, -
не укроется от хитроумного ловца человеков: 

"Какой свободы хочется "Русскому современнику"? Очевидно, 
буржуазной... Но ее нет и нет никакой надежды на ее возврат, и 
вот "Русский современник" пишет . . . " 

А вот угадайте: что дальше процитирует Оноприй Розенталь, 
чтобы окончательно уложить "Русский современник"? Можно 
держать любое пари, что не угадает никто, ибо Оноприям законы 
(логики) не писаны. И Оноприй кончает: 

"и вот "Русский современник" пишет: " . . . Я тщательно ста
рался в этом отрывке не сводить концы с концами" (из цитаты 
Шкловского). 

Вы, пожалуй, вспомните, что в этой цитате Шкловский говорит 
ни о чем другом, как о своей обычной растрепанной манере письма, 
и будете ломать себе голову: какой же мостик от этой цитаты -
к "буржуазной свободе"? Не трудитесь напрасно: этой загадки так 
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же не разгадать, как загадки в армянском анекдоте. Оноприй 
Перегуд, как известно, наукам обучался в архиерейском хоре; 
для Оноприя Розенталя, несомненно, учебником логики был сбор
ник армянских анекдотов. Только и всего. Но как же случилось, 
что его армянский анекдот напечатан в отделе "Библиография" 
московской "Правды" в № от 5.11? 

Под фамилией "Лелевич" ("Большевик", № 5-6) Оноприй 
Перегуд все так же верен себе: снова найден потрясователь, снова — 
стихи Сологуба, все те же самые, и на основе этих стихов - все тот 
же армянский силлогизм. На стихах Ахматовой приключение 
Оноприя Перегуда повторяется почти буквально — с тою только 
разницей, что Оноприй Перегуд прискакал с листком, где был 
записан библейский текст, а Оноприй Лелевич прискакал с лист
ком, где записано стихотворение на библейский текст. 

В стихотворении Ахматовой рассказывается, как жена Лота 
превратилась в соляной столб, после того как оглянулась на гибну
щий Содом. "Ara: оглянулась! - вы видели?" - Лелевич торжест
вует.. . 

Дорогие читатели, если сзади вас гудит грузовик, гибнет Содом, 
свистит милиционер, — не оглядывайтесь назад, иначе Лелевич 
тотчас же запишет в свой листок то же самое, что записал он о 
бедной жене Лота: "Жена Лота, как известно, жестоко поплатилась 
за эту привязанность к прогнившему миру". А затем процитирует 
четыре строчки Ахматовой: 

" К т о ж е н щ и н у э т у о п л а к и в а т ь будет? 
Н е м е н ь ш е й ли м н и т с я о та из у трат? 
Л и ш ь сердце м о е н и к о г д а не забудет 
О т д а в ш у ю жизнь за единственный в з г л я д " . 

— и из этих строк, в полном согласии с Положением об усиленной 
армянской логике, сделает вывод: "Можно ли желать еще более 
отчетливого доказательства глубочайшей нутряной антиреволю
ционности Ахматовой?" 

Так, размножаясь все более, Оноприй Перегуд, под разными 
именами и литерами, мелькает в "Октябре" (№2), в Киевской 
"Правде" (№ от 22.6), в "Батуме" (№ от 17.8), в "Советской Си
бири" (№ от 3.6) и т. д. — пока, наконец, его не настигает судьба 
лесковского Перегуда: страшный "потрясователь основ, в шляпе 
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земли греческой" принимает формы все более чудовищные и фан
тастические, у Перегуда мутится в голове... 

В этот период бедный Оноприй Опанасович носит имя "С. Ро
дов" и выступает с речью на известном летнем Литературном 
Совещании (см. "К вопросу о политике РКП в худож. литературе", 
изд. "Красная Новь") . Мы не видели его, когда он произнес там эту 
свою историческую фразу: 

— "За "Русским современником" стоят Эфрос и заграничный 
капитал", — 

и все же сейчас мы ясно видим, как он бледнеет и как у него 
широко раскрываются глаза, когда он произносит это страшное 
слово: 

— Эфрос!! 
Совершенно очевидно, что для Родова Эфрос - это название 

какого-то международного тайного общества, название, которое 
расшифровывается, скажем, так: "Эзотерическое Франко-Русское 
Общество Смерти" - Э. Ф. Р. О. С. 

Да, когда этакое общество и акулы заграничного капитала 
объединяются, чтобы издавать "Русский современник", - конечно 
жутко! 

2. 

От Лескова мы узнаем, что в самую трудную минуту, когда у 
Оноприя Опанасовича голова шла кругом, ему была ниспослана 
помощь свыше: явился некий человек, родом из Орловской губер
нии, а по прозвищу Дарвалдай, - явился и помог растерявшемуся 
Перегуду "все знать и видеть и людей ловить". Чтобы исполнилось 
все предсказанное о Перегуде Лесковым, мы готовы на минуту 
стать Дарвалдаем, мы готовы помочь Оноприю Розенталю, Оно-
прию Лелевичу и другим Перегудам. Мы печатаем здесь еще одно 
стихотворение, — держите это крепче, дорогой Оноприй Опанасо
вич, для вас это клад, не упускайте ни одного слова: 

Я п о м н ю чудное м г н о в е н ь е : 
П е р е д о м н о й явилась ты , 
К а к м и м о л е т н о е виденье, 
К а к гений чистой к р а с о т ы . . . 

2 0 1 



"Ara, брат! Так ты еще помнишь? знаем мы, что ты по
мнишь..." Рука у Оноприя Опанасовича дрожит от волнения, он 
пишет торопливо: 

"Ныне перед нами выступление буржуазной литературы уже 
в открытом виде, без забрала... Покупает и продает фунты "делец" 
с Ильинки, но где-то там, в глубине души, все еще не погасло, 
тлеет воспоминание о "чудном мгновеньи". Всякому ясно, что 
для нэпмана этим — увы! — мгновеньем были те дни, когда власть 
была в руках Милюкова, которого автор стихов называет, конечно, 
"гением чистой красоты" ! 

Но все это было только "мимолетным виденьем", потому что 

Ш л и г о д ы . Б у р ь п о р ы в м я т е ж н ы й 
Р а с с е я л п р е ж н и е мечты 
И я забыл т в о й г о л о с н е ж н ы й , 
Т в о и небесные черты . 

"Бурь порыв мятежный" — это, конечно, Октябрь, рассеявший 
все прежние мечты нэпмана. Ясно, какие мечты: мечты о буржуаз
ной свободе, а также — о Дарданеллах. Безнадежность, безвыход
ность охватывает все существо нэпмана, и он пишет: 

В г л у ш и , в о м р а к е заточенья 
Т я н у л и с ь т и х о дни м о и . . . 

Для уплотненного нэпмана, кандидата в Нарым, сегодняшнее, 
конечно, только "мрак заточенья", нэпман еще надеется на лучшее 
будущее, когда не будет налогов, уплотнения, Г.П.У., и все это на 
фоне прикрытой клеветы и тонко выдержанного пасквиля — см. 
дальнейшие строки стихов: 

Б е з б о ж е с т в а , без в д о х н о в е н ь я , 
Б е з слез, без ж и з н и , без л ю б в и ... 

Еще бы! Размагниченному интеллигенту антирелигиозная 
борьба, конечно, стала поперек глотки, — он не может жить "без 
божества". И не может жить "без вдохновенья" — без упадочной 
интеллигентской литературы, без всех этих Пильняков и Соло
губов. 

Можно ли желать более откровенного и недвусмысленного 
признания в органической связанности с погибшим старым миром? 
Можно ли желать более отчетливого доказательства глубочайшей 
нутряной антиреволюционносги?" 
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Мы не хотим заподозрить Оноприя Опанасовича в близком 
знакомстве с упадочной литературой: мы откроем ему, что так 
убедительно прокомментированные стихи - известное послание 
Пушкина к Анне Петровне Керн. И мы не скроем от читателя, что 
это только гипотетическая рецензия Оноприя Перегуда, и что напи
сали ее мы, во исполнение обязанностей Дарвалдая. Но кто же 
может поручиться, что эта гипотеза не станет реальным фактом? 
Кто может гарантировать, что завтра Перегуд под какой-нибудь 
фамилией действительно не напечатает такой рецензии о любов
ных стихах Пушкина? 

Y M C A - P R E S S 
1 1 , r u e d e la M o n t a g n e S a i n t e - G e n e v i è v e , 7 5 0 0 5 P a r i s . 

АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН 
1 д е к а б р я 1987 г. в ы ш е л в с в е т т р е т и й т о м 

I I I у з л а 

К р а с н о г о К о л е с а 
«МАРТ СЕМНАДЦАТОГО» 

3—9 ыарта • 752 стр. 

В мягкой обложке-. 160 - фр. 
Малый формат в переплете: 180.- фр. 

Большой срорыат в переплете, только по подписке: 
« М А Р Т С Е М Н А Д Ц А Т О Г О » - все четыре точа 760.- фр . 

Н а п р а в л я т ь з а к а з ы в м а г а з и н 
« L e s Editeurs Réunis» 

11, nie de la M o n t a g n e Sainte-Geneviève, 75005 Paris. 
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Прот. Кирилл ФОТИЕВ 

ч ЧЕТВЕРТЫЙ ТОМ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА * 

"Служены? муз не терпит суеты / Прекрасное должно быть 
величаво*. Верность этому пушкинскому завету Вяч. Иванов 
пронес через всю свою творческую жизнь, укорененную в верности 
евангельскому Откровению и выросшей из него европейской 
культуре. Как художник Вяч. Иванов — строг и взыскателен, и уже 
поэтому круг его истинных почитателей всегда будет узким, и 
лишь для них выход в свет IV тома Собрания сочинений поэта 
и мыслителя будет подлинным праздником. Едва ли он станет 
"властителем дум" того молодого литературного поколения, 
которое — столь страстно и со все нарастающей силой — ищет 
в России восстановления исторической памяти и раскрепощения 
от длившегося десятилетиями идеологического "вавилонского 
пленения". Но те, кто смогут отрешиться от сложившихся пред
рассудков о творчестве Вяч. Иванова ("трудный, эзотерический 
поэт, многомудрые, но головные стихи"), найдут в нем высокого 
вожатого на пути возвращения в культурную семью европейских 
народов и будут благодарны ему за это. 

Великие понятия совести, свободы» "единого на потребу", 
просиявшие немеркнущим светом в "святой", по словам Томаса 
Манна, русской литературе XIX века, не равнозначны прихотли
вому, даже ловко выраженному субъективизму, который только в 
редчайших случаях и при очень значительном таланте (Цветаева, да 
и то лишь в лучших ее стихах) может привести к подлинной лите
ратурной удаче. Но то, что удается в исключительных случаях, не 
может быть возведено в общее правило. В.Ф.Ходасевич не случайно 
напоминал молодым эмигрантским поэтам 30-х годов о поэти
ческой грамотности, о необходимости "учиться у Пушкина". А уже 
в послевоенные годы Альбер Камю нашел для выражения того, что 

* ) Вячеслав Иванов, Собрание сочинения, том ГУ, Брюссель 1987 г.. 
Издание Foyer Oriental Chretien, под ред. Д. В. Иванова и 1 О, Дешарт; том 
IV при участии А . Б . Шишкина. (800 стр.) 

я хочу сказать, удивительные, немеркнущие слова: "Ценой смире
ния и мастерства найти путь к общечеловеческому искусству". А в 
смысле еще более глубоком, метафизически-религиозном, сьпш 
вьям, в отличие от блудного сына евангельской притчи не добро
вольно покинувшим отчий дом, а угнанным в пустыню злыми 
бурями века, следует задуматься о возвращении к родному порогу. 
Не докучливым ментором ("возвращайтесь, безотцовщина!"), а 
верным спутником на этом пути не только может, но и призван 
стать Вяч. Иванов. Это езде при жизни поэта почувствовала столь 
противоположная Вяч. Иванову, всю жизнь проведшая "в волне
ньях новых и мятежных", но и искавшая ученичества и его воспев
шая Марина Цветаева. Стихотворение "Исповедь земле", написанное 
в Москве в 1915г., Вяч. Иванов посвятил Марине Цветаевой и 
передал ей эти стихи при личной встрече. Несколько лет спустя, еще 
до отъезда из России, Марина Цветаева написала стихотворение, 
озаглавленное "Вячеславу Иванову". Образы здесь заимствованы, 
конечно, из отрывка о "женщине, взятой в прелюбодеянии", из 
Евангелия от Иоанна (8 , 3-11) — называя Вяч. Иванова "равви", 
себя Марина Цветаева сравнивает с женщиной, которую будут 
побивать камнями. Можно отметить, что этот отрывок, очевидно, 
позднейшая интерполяция: его нет в наиболее древних из дошедших 
до нас списков и этот отрывок был неизвестен первым толкова
телям четвертого Евангелия. Этих стихов нет в "Избранных произ
ведениях" Цветаевой (Ленинград, 1965), поэтому я привожу их 
здесь полностью : 

Вячеславу Иванову 

Ты пишешь перстом на песке, 
А я подошла и читаю. 
Уже седина на виске. 
Моя голова — золотая. 

Как будто в песчаный сугроб 
Глаза мне зарыли живые, 
Так дети сияющий лоб 
Над Библией клонят впервые. 
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У ж л у ч ш е м н е к а м е н ь т о л о ч ь ! 
Н е т , г о р л и н к о й к в о р о н а м в стаю ! 
Н а д к а ж д о й п е с ч и н к о ю — ночь. 
А я все с т о ю и читаю. 

Т ы п и ш е ш ь п е р с т о м н а п е с к е , 
А я т в о я г о р л и н к а , Р а в в и ! 
Я п е р в е н е ц т в о й н а л и с т к е 
Т в о и х п о н и м а н и й и здравий . 

З в е н ю п о б р я к у ш к а м и б у с , 
Ч т о б ты о г л я н у л с я — не с л ы ш и ш ь . 
О Р а в в и , о Р а в в и , боюсь — 
Ч и т а ю не т о , ч то ты п и ш е ш ь ! 

А с у м р а к к р а д е т с я , к а к тать , 
К а к черная рать р о к о в а я . . . 
Т ы знаешь — ч т о б л у ч ш е читать — 
О Р а в в и ! — глаза з а к р ы в а ю . . . 

Т ы п и ш е ш ь п е р с т о м на п е с к е . . . 

В IV томе Собрания сочинений лишь сто страниц посвящены 
поэтическому наследию Вяч. Иванова. Это — стихи, написанные 
между 1913 и 1932гг., не включенные поэтом ни в дореволюцион
ные сборники, ни в составленную им еще при жизни книгу "Свет 
вечерний", выпущенную издательством Оксфордского универси
тета в 1962г., через тринадцать лет после смерти Вячеслава Иванова. 
Некоторые из помещенных в IV томе стихотворений печатаются 
впервые, они взяты из римского архива поэта. Другие были напеча
таны в различных периодических изданиях еще в России, или - что 
значительно реже - в эмигрантских журналах, главным образом 
в парижских "Современных Записках". 

С годами Вяч. Иванов все больше тяготел к высокой простоте, 
торжественный настрой становился проще и лаконичнее. Своего 
высшего развития эта нарочитая скупость поэтических средств, 
отказ от прежнего витийсгвенного цветения достигли, конечно, 
в последнем стихотворном цикле поэта - в "Римском дневнике 
1944г.". Но вот стихи, написанные в тревожные годы Первой 
мировой войны и в дни "Февраля" и "Октября". Читая эти строки 
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Вяч. Иванова, хочется внести поправку в утверждение покойной 
O.A. Шор (Ольги Дешарт) — верной хранительницы архива поэта 
и тонкого комментатора его творчества: согласно ее мнению, 
Вяч. Иванов лишь много позднее откликался в своих стихах на 
грозные события своего времени. Уже в ноябре 1914г. поэт пишет 
стихотворение "Суд" — о страшной братоубийственной войне, 
грозящей Руанскому собору разрушением, а "Граду" — то есть 
Парижу — захватом неприятелем. Весной 1915г. поэт торжественно 
воспевает взятие русскими войсками Перемышля и мечтает, что 
в "богозданном храме" константинопольской св. Софии вновь 
возвысится Потир христианской Литургии : 

Р а с с т у п и л и с ь древле ч у д о м стены 
В б о г о з д а н н о м х р а м е В и з а н т и и ; 
С Ч а ш е ю с в я щ е н н и к и с Д а р а м и 
В н и х в о ш е л и с к р ы л с я о т н е в е р н ы х . 
О т п у с т а с т а р и н н о й л и т у р г и и 
Ж д у т , сменяясь , п р а в о с л а в н ы х р о д ы . 

Расступитесь , к а м е н н ы е п л е н ы ! 
Т ы земле явись , П о т и р С о ф и и ! 
З а м о р е м светает, за г о р а м и : 
С х и м н и к и встают из недр п е щ е р н ы х 
С о л н ц е м ночи в д е б р я х К и м м е р и и , 
К р е с т о н о с н ы х ратей в о е в о д ы . 

В этих стихах (политические мотивы, в них содержащиеся, 
преходящи) Вяч. Иванов предстает перед нами не как мэтр, добро
вольно замкнувшийся в своей "башне", под которого его часто 
пытаются стилизовать, а как живой свидетель страшных событий 
своего века, живо участвующий в судьбе своего народа. 

Вернувшись в Россию из Рима в 1913г., Вяч. Иванов провел 
лето этого года в имении В.В. и М.А. Бородаевских - Петропав
ловке Курской губернии. Здесь, в сельской тиши, среди неярких, 
но столь милых сердцу поэта красот средней России, был написан 
Цикл стихотворений "Деревенские гостины", посвященный Вяч. 
Ивановым его гостеприимным хозяевам — поэту Валериану Боро-
даевскому и его жене. Начало тихой деревенской осени — послед
ней перед войной — поэт воспел в стихотворении, написанном в 
форме итальянского сонета. Хвала деревенскому быту, еще не 
разоренному, перекликается с улыбкой, посылаемой ампирным 
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колонкам скромного барского дома "за двором зеленым". Поэт 
как бы предчувствует его скорое разрушение, и улыбка эта — 
прощальная : 

Я п о л ю б и л оазис в а ш д у б о в ы й , 
В к о л ь ц е л у г о в , средь п а ш н и ч е р н о з е м н о й , 
С у с а д ь б о ю в т и ш и е г о у к р о м н о й , 
Г д е в в е ч е р у п у с т ы н н о к л и ч у т с о в ы . 

И м н и л о с ь м н е : к о г д а , к а к щ и т б а г р о в ы й , 
Н а д п о ж н и в о м р у д ы м л у н ы о г р о м н о й 
П о в и с н е т медь — б о г о в д у б р а в о й т е м н о й 
О н к р у г о з о р п е р е г р а ж д а л л и л о в ы й . 

Я п о л ю б и л с к и р д ы , о в и н и г у м н а , 
К о г д а зари в мерцайьи у с ы п л е н н о м 
Д у б ы черней и р о з о в а с о л о м а ; 

И семьи ж н и ц с к о л ь з я т в тени б е с ш у м н о , 
М е л ь к н у л т а б у н , а за д в о р о м зеленым 
Б е л е ю т с я в о м г л е к о л о н к и д о м а . 

Основную часть — почти 700 страниц — четвертого тома зани
мают литературоведческие и критические статьи, написанные почти 
за полвека: немецкого романтического поэта Новалиса (Фридрих 
фон Харденберг, 1772-1801) Вяч. Иванов начал переводить еще 
в 1909г., а статья о Лермонтове, написанная по-итальянски и поме
щенная в IV томе как в оригинале, так и в русском переводе, 
написана в 1947г., за два года до смерти Вяч. Иванова. По-немецки, 
со следующим за оригиналом переводом на русский язык, напеча
тана и статья "Два русских стихотворения на смерть Гете". Эти 
стихи — Е.А. Боратынского и Ф.И. Тютчева — Вяч. Иванов, с ред
костным совершенством и знанием законов германского стихосло
жения, перевел на немецкий язык. 

Литературоведческие работы Вяч. Иванова, вошедшие в IV 
том, можно разделить на две части: статьи, посвященные творче
ству великих писателей и поэтов Запада (Шекспира, Сервантеса, 
Гете, Новалиса, Байрона) и работы о русских авторах (Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь, Достоевский, Лев Толстой, Андрей Белый). 
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"Избирательное сродство душ" Вяч. Иванова по отношению к 
великим европейским поэтам представляется естественным — 
покойный эстонский поэт А.К. Раннит, встречавший Вяч. Иванова 
в Риме после войны, не раз говорил мне, что Вяч. Иванов — единст
венный из встреченных им в жизни людей, который мог бы гово
рить с Гете как равный. Вяч. Иванов был младшим современником 
Льва Толстого, а с Андреем Белым был связан близкой, хотя и 
неровной и подверженной острым конфликтам дружбой. Но Досто
евский? "Тайновидец духа", как назвал его Мережковский, сродни 
Вяч. Иванову по трагичности его христианского мировоззрения, но 
столь далекий, казалось бы, даже стилистически, от той высокой 
гармонии, которую всю жизнь искал и находил Вяч. Иванов! Но 
исследователь пошел на подвиг — прорваться в сокровенный мир 
великого писателя через нагромождения мучительных, подчас 
неловких слов, через "говорок" Достоевского, "мучительный, 
единственный, нестерпимый", как отозвался о нем Г.В. Адамович. 
Достоевскому Вяч. Иванов посвятил несколько статей еще до 
революции, а в эмиграции восполнил их для монографии, вышед
шей по-немецки в начале 30-х годов и включенной в IV том в 
русском переводе. 

О художественных изъянах в прозе Достоевского Вяч. Иванов 
пишет без умолчаний : 

" . . . если к а т а с т р о ф и ч н о целое , т о и каждый узел к а т а с т р о ф и 
чен в м а л о м . О т с ю д а т о т своеобразный з а к о н э п и ч е с к о г о р и т м а 
у Д о с т о е в с к о г о , к о т о р ы й о б р а щ а е т е г о создания в систему н а п р я 
ж е н н ы х м ы ш ц и н а т я н у т ы х н е р в о в , ч то делает и х столь у т о м и т е л ь 
н ы м и и в м е с т е столь в л а с т н ы м и над нашею д у ш о й . О т с ю д а выте
к а ю т и н е с о м н е н н ы е недостатки этих произведений к а к т в о р е н и й 
и с к у с с т в а : " ж е с т о к и й талант запрещает нам радость и наслажде
н и е ; м ы д о л ж н ы и с х о д и т ь до к о н ц а весь inferno, прежде чем до
с т и г н е м отрады и света в " т р а г и ч е с к о м о ч и щ е н и и " . 

И сразу же после приведенного отрывка мы читаем размы
шления Вяч. Иванова о том, что древние греки лишь искали очище
ния через приобщение к Дионису - богу страдающему. Но лишь 
" ... жестокая — ибо до последнего острия трагическая — муза 
Достоевского . . . к очищению приводит нас всегда". Таково для 
Вяч. Иванова значение Достоевского, "оставшегося неразгаданным, 
но нас разгадавшего". 
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Поздняя статья Вяч. Иванова о Лермонтове представляется 
мне одной из вершин критической прозы мыслителя и поэта. В 
свои размышления о Лермонтове Вяч. Иванов включает плод своих 
всежизненных раздумий о природе творчества, о таинственном 
превращении первичного озарения, еще "непостижного уму", в 
законченное произведение искусства : 

" К а к н е к о т о р ы е ф и л о с о ф с к и е ш к о л ы с т р о г о различали п о н я 
т и я natura naturans и natura naturata, п о д о б н о т о м у и м ы в и с к у с 
стве о т л и ч а е м ф о р м у со з и ж д е н н у ю , т о есть само з а к о н ч е н н о е 
х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е д е н и е — forma formata и ф о р м у з и ж д у щ у ю , 
с у щ е с т в у ю щ у ю до в е щ и , к а к действенный п р о о б р а з т в о р е н и я и 
м ы с л и т в о р ц а , к а к к а н о н или э ф и р н а я модель , eiBœXov, к о т о р у ю 
м о ж н о назвать forma formons, п о т о м у ч то о н а , ф о р м а эта, и есть 
с о з и д а ю щ а я идея ц е л о г о и в с е х е г о о т д е л ь н ы х частей. " Е д и н а я 
г л ы б а м р а м о р а " , о к о т о р о й г о в о р и т М и к е л ь - А н д ж е л о в с в о е м 
з н а м е н и т о м сонете , есть forma formata, к о т о р а я " п о в е р х н о с т ь ю 
своей передает идею ( т о есть зиждительную ф о р м у ) в е л и к о г о 
м а с т е р а " . Ч е м б л и ж е forma formata к идее, ее п р е д в а р я в ш е й , т е м 
с о в е р ш е н н е е произведение и с к у с с т в а . И нет в произведении э т о м 
н и к а к о г о д р у г о г о " с о д е р ж а н и я " , к р о м е т о й идеи, е г о зиждущей 
ф о р м ы , forma formons, к о т о р а я , прежде чем о б н а р у ж и т ь с я в слове 
и л и в м р а м о р е , в з в у к а х и л и к р а с к а х , у ж е д у х о в н о определяла в с ю 
п о л н о т у и ц е л о с т н о с т ь т в о р я щ е й х у д о ж е с т в е н н о й и н т у и ц и и " . 
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Судьбы России 

Русская Церковь в СССР 

П о поводу Послания патриарха Пимена и Синода 

в связи с 70-летнем О к т я б р ь с к о й р е в о л ю ц и и . . . 

ПИСЬМО ГРУППЫ СВЯЩЕННИКОВ И МИРЯН 
святейшему патриарху Московскому и всея Руси Пимену 

и священному Синоду Русской Православной Церкви * 

Ваше Святейшество, 
Ваши Высокопреосвященства, 

С болью и надеждой мы обращаемся к Вам сегодня, чтобы 
говорить о нашей Церкви, которая стоит на пороге великого юби
лея 1000-летия существования на российской земле. 

Его канун совпал с началом процесса демократизации и соци
ально-политического обновления в нашей стране. Мы уверены в 
том, что все здоровые силы нашего общества должны всячески 
способствовать преодолению негативных явлений прошлого и на
стоящего, нравственному очищению нашей родины. Но для дейст
венной борьбы за оздоровление общества необходимо признание 
совершенных ошибок, их выявление и критическое осмысление, 
необходима правда. Правда о трудностях и трагических страницах 
в истории нашей Церкви, о сложных и всем хорошо известных 
отношениях с государством, замалчиваемых на протяжении десяти
летий. 

Несмотря на заблуждения, грехи и даже преступления христиан, 
совершавшиеся в разные периоды истории, на земле нет и не было, 
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по нашему убеждению, более здоровой нравственной и обществен
ной силы, чем Церковь Христова. Поэтому сегодня, сознавая 
высочайшую ответственность, возложенную на каждого христиа
нина, мы, дети Русской Православной Церкви, не можем молчать, 
но "кричим от терзания сердец наших" (Пс. 37, 9 ) . 

Чувство недоумения и горечи вызвало у многих верующих 
послание Святейшего Патриарха Пимена и Священного Синода по 
случаю 70-летия Октябрьской революции. Положение Церкви в 
нашей стране и история отношений между Церковью и государст
вом рисуется в нем в виде идеальной симфонии, как если бы этот 
текст был написан в сталинскую эпоху. Духом политического 
анахронизма веет от их послания. И это сейчас, когда сами руково
дители нашего государства говорят об "окончательном преодоле
нии попыток лукавить с историей" (М.С. Горбачев, "Правда", 
5.11.87) и о том, что "суровая, но правда, в любом случае лучше, 
чем ласкающие умолчания, фантазии и эмоции. Очернить историю 
можно только ложью — правда ее возвышает" (Яковлев — зав. ЦК 
по пропаганде — "Известия" 4.11.87). 

Не странно ли: председатель Совета по делам религий открыто 
заявляет, что со стороны государства было допущено много оши
бок по отношению к верующим, а наше церковное руководство 
продолжает скрывать правду о трагической истории Церкви послед
них десятилетий? Упоминая о положительных сторонах Декрета 
18-го года об отделении Церкви от государства, синодальное посла
ние обходит молчанием тот факт, что этим самым Декретом цер
ковная община была лишена прав юридического лица, права на 
владение собственностью, права обучения детей основам вероуче
ния. И даже этот Декрет был в 29-м году перекрыт дискримина
ционным и антицерковным сталинским постановлением о рели
гиозных объединениях. 

Следует помнить: несмотря на лояльность Русской Православ
ной Церкви, несмотря на ее патриотическую деятельность во время 
Великой Отечественной войны, несмотря на осуждение культа 
личности нашим обществом, дискриминационное законодательство 
29-го года до сих пор не отменено. 

Послание пронизано ложным пафосом благополучия церковно-
государственных отношений, хотя ныне всему миру известно, что 
период 20-х-ЗО-х годов был ознаменован особенно яростными, 
беспрецедентными в истории гонениями на Церковь. 
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Убиенные митрополиты Владимир и Вениамин, умершие в 
тюрьмах или в далеких ссылках митрополиты Петр, Агафангел, 
Кирилл и Иосиф, архиепископ Серафим Звездинский, архиепи
скоп Илларион Троицкий, епископ Феодор Поздеевский, священ
ники Павел Флоренский и Сергей Мечев, миряне Новоселов, Сама
рин и Карсавин и многие другие, тысячи и тысячи убитых, заму
ченных, погибших в ссылках и лагерях епископов, священников, 
монахов, мирян подверглись небывалым репрессиям со стороны 
сталинской власти, репрессиям, несправедливость которых ныне 
официально признана. 

В стране во всеуслышание говорится о преступлениях Сталина, 
о невинных жертвах произвола, о недопустимости предательства их 
памяти. Сейчас даже пропагандисты-антирелигиозники прямо гово
рят о "проявлениях беззакония, репрессиях 30-х годов, больно 
ударивших и по части верующих и духовенства" ("Наукаи религия", 
1987, №11, стр. 19). 

Между тем церковное руководство продолжает делать вид, 
будто ничего особенного не произошло. Не означает ли это пренеб
режение к памяти миллионов невинных жертв, мучеников и испо
ведников, которыми гордится не только Русская Церковь, но и все 
мировое христианство? Наша Церковь имеет силы и великодушие 
простить своих гонителей, но в таком случае это прощение необхо
димо произнести вслух, воздавая долг блаженной памяти всех 
невинно пострадавших во имя Христово. 

До сих пор мы отмечаем Дмитриевскую субботу, день памяти 
павших на Куликовом поле в 1380 году. Не пора ли церковно 
прославить мученичество исповедников XX века? 

Мы приветствуем широкую реабилитацию невинно репрессиро
ванных, предпринятую Хрущевым, но не можем забыть и того, что 
этот период был временем грубого нажима на Русскую Церковь, 
временем постепенного ее удушения. От 10 до 15 тысяч храмов 
было закрыто в тот период, зачастую при прямом участии еписко
пата и духовенства. В результате такого же давления, Русской 
Православной Церкви был навязан Архиерейский Собор 1971 года, 
утвердивший неканоническое постановление Синода об управлении 
приходами, устраняющее церковное чиноначачие от участия в адми
нистративно-хозяйственной жизни церковных общин и тем самым 
нарушающее экклезиологические структуры. 

Известно, что в последнее время предприняты некоторые шаги 
к улучшению положения Церкви, но лишь широкое общецерковное 
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обсуждение всех наболевших вопросов, вместе с каноническим их 
уяснением, позволит правильно и свободно решить все проблемы 
нашей церковной жизни. 

То, о чем молчит синодальное послание, засвидетельство
вано митрополитом Ленинградским и Новгородским Алексием: 
"Печально, когда порой, в явном противоречии с основами нашего 
общенародного социалистического государства, к верующим 
относятся как к людям "второго сорта", когда атеистические 
статьи и книги пишутся в недоброжелательном по отношению к 
верующим тоне, дают недостоверную информацию. Это не способ
ствует созданию здоровой атмосферы диалога" ("Московские 
новости", 1987, №38, стр. 13). Жаль, что эта инициатива не была 
поддержана Священным Синодом и другими архипастырями. 

Руководство страны ищет сейчас широкой поддержки своих 
начинаний — а руководство Церкви призывает верующих лишь... 
усилить традиционные молитвы. Молитвы всегда должны возно
ситься усиленно, мы это знаем и помним. Но одно дело, когда 
к этому призывается весь "священнический и монашеский чин и 
причт церковный", другое дело, когда этим призывом ограничи
вается обращение к миллионам мирян. Неужели верующие рабо
чие, крестьяне и интеллигенты смогут способствовать обновлению 
нашего общества, очищению его нравственной атмосферы только 
"традиционными молитвами о руководителях нашей страны", 
одинаково усиленно возносившимися при Ежове и Берии, Хру
щеве и Брежневе? Сегодня идет речь о строительстве общества 
реального гуманизма, о необходимости оздоровить атмосферу 
в нашей стране, поднять нравственный уровень народа. Кому как 
не Русской Православной Церкви принять участие в процессе 
общественного обновления и демократизации, не теряя своего 
лица, но активно утверждая христианские ценности? 

Уже дважды церковное руководство упускало благоприятные 
возможности выступить за возвращение Церкви ее достойного и 
свободного существования: во время патриотического подъема 
Великой Отечественной войны и после отстранения Хрущева. 
Мы опасаемся, что тяжкие уроки истории не будут усвоены и 
ныне, что и сейчас церковное руководство не использует истори
ческие условия для улучшения положения Церкви и сведет празд
нование великого юбилея 1000-летия Крещения Руси к формаль
но-помпезным мероприятиям, упустив возможность ознаменовать 
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эту великую дату началом подлинного церковного возрожде
ния. 

Исторический момент, который переживает наша страна, 
уникален. Чрезвычайную ответственность он налагает на нас, на 
всю Русскую Православную Церковь> "ибо время начаться суду 
с дома Божия" (1 Петра 4, 17). 

С в я щ . Глеб Я К У Н И Н ( М о с к в а ) 
С в я щ . Николай Г А Й Н О В (Москва) 
Виктор А Н Т О Н О В (Ленинград) 
Николай Б А Л А Ш О В ( М о с к в а ) 
Андрей Б Е С С М Е Р Т Н Ы Й ( М о с к в а ) 
Валерий Б О Р Щ О В ( М о с к в а ) 
Александр О Г О Р О Д Н И К О В (Москва) 
Евгений П А З У Х И Н (Ленинград) 
В и к т о р П О П К О В ( М о с к в а ) 
Владимир П О Р Е Ш (Ленинград) 
Лев Т И М О Ф Е Е В ( М о с к в а ) 

18 ноября 1987 

*) Текст письма напечатан в "Русской Мысли" (4 дек. 1987) по копии, 
полученной из Кестон-Колледж. Послание патриарха Пимена опубликовано 
в №11 "Журнала Московской Патриархии" за 1987 год. В указанном номере 
"Русской Мысли" текст его также воспроизведен. 
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П А М Я Т Н И К ПРЕПОДОБНОМУ СЕРГИЮ 

20-го сентября 1987г. было намечено в Загорске (Сергиев 
Посад) установление памятника св. Сергию Радонежскому, санк
ционированное председателем загорского горисполкома Поповым, 
о чем было сообщено в афишах, расклеенных по городу. На тор
жестве должны были присутствовать митр. Питирим, Вл. Солоухин, 
братья Лавры и Даниловского монастыря. Но 18 сентября в про
грамме "Время" по центральному телевидению попытка установить 
памятник была названа провокацией и связана с деятельностью 
общества "Память". Очевидцы рассказали западным туристам, что 
ГБ бросило отборные силы, спецчасти перекрыли все дороги 
вокруг Радонежа. Памятник арестовали во время перевозки с 
квартиры художника, остановили подъемный кран (специальная 
машина шла из Данилова монастыря). Несмотря на шлагбаумы, 
лесом и полем прошли сотни людей, в том числе и активисты 
общества "Память". Накануне ночью варварски был разрыт фунда
мент памятника, разрушен цоколь; зияла яма, присыпанная землей. 
Это место почитатели преп. Сергия завалили цветами... Активисты 
преклонили красные знамена и стали на колени, торжественно 
клянясь, что на этом месте все равно будет памятник преподоб
ному. Приехал Попов, пытался успокоить, сказал, что проект 
памятника надо сначала поставить на обсуждение. Было пасмурно, 
дождливо. Внезапно прояснилось — и над Радонежем повисла 
огромная, яркая радуга... 
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Он вовек не поколеблется; 
в вечной памяти будет праведник 

Пс. 112, 6 

Забвенье — смерть, а смерть жестока; 
Как жалок грешный человек! 
Но тот, кто в памяти у Бога, 
Он свят и не умрет вовек! 

Зачем же памятник святому, 
Чей дивный лик на образах, 
Чей дух у Божьего престола 
И кто прославлен в Небесах? 

Тебе не нужен, авва Сергий, 
Ни памятник, ни пьедестал! 
Но Радонеж, родной и древний, 
Нам радугой отныне стал! 

И этот памятник нам нужен, 
Как зримый о незримом знак, 
Как луч звезды, надежду льющий, 
В свет претворяя полумрак... 

Россия, Русь! в слезах и с болью, 
Но веру отчую храни! 
Христовой спасена любовью, 
Твой каждый храм — Спас на крови!.. 

Твои колокола веками 
Мечту вселенскую поют... 
Ты воплотила ее в камне, 
И эти камни вопиют! 

Мы все за прошлое в ответе, 
Не надо громогласных слов! 
Да, память - знание о смерти, 
Но и к бессмертию любовь! 
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Бог — в таитяне, в молитве строгой, 
В сознаньи собственной вины... 
Витии, вспомнили ли Бога? 
Тогда о чем шумите вы ?.. 

19.9.1987 
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Материалы к истории русской Церкви за рубежом 

У ИСТОКОВ ЗАРУБЕЖНОГО РАСКОЛА 

Публикуемые ниже письма относятся к важнейшему моменту 
в истории Русской Церкви послереволюционного периода. В день 
Благовещенья (25 марта / 7 апреля 1925 г.) скончался в москов
ском Донском монастыре бесспорный глава Церкви и исповедник 
веры святейший патриарх Тихон. Как известно, созыв Собора для 
избрания преемника не был разрешен властями. Церковь возглавил 
в качестве местоблюстителя Крутицкий митрополит Петр (Полян
ский) , согласно завещанию покойного патриарха. Такое завещание 
само по себе не имело бы канонической силы, но его содержание 
было утверждено подписями шестидесяти епископов (12 апреля 
1925г.), принявшими во внимание то, что Собор 1917-1918гг. в 
конфиденциальной резолюции дал патриарху право, ввиду обстоя
тельств, назначать вместо себя временных местоблюстителей. 

Печатаемые ниже письма двух известных иерархов, оказавших
ся за границей после окончания гражданской войны, показывают, 
насколько противоречивы, но весьма характерны для своего 
времени были реакции т. наз. "карловчан" на события в России. 
Письма обращены к князю Григорию Николаевичу Трубецкому 
(1873-1929), жившему тогда в Кламаре около Парижа или в 
Баден-Бадене в Германии, бывшему дипломату, братья которого, 
Сергей и Евгений, были известными профессорами Московского 
университета. Сам Григорий Николаевич был членом Собора 
1917-18 и хорошо знал внутреннюю жизнь Церкви. Письма печа
таются в хронологическом порядке. 

Первые четыре написаны архиепископом Кишиневским и 
Хотинским Анастасием (Грибановским) (1873-1965). Территория 
его Бессарабской епархии была присоединена к Румынии в 1918г., 
но архиепископ не нашел для себя возможным покинуть юрисдик
цию Русской Церкви (хотя Румынская Православная Церковь пред
лагала ему остаться с паствой — см. митр. Евпотй,Путь моей жизни, 
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стр. 342) . Вплоть до второй мировой войны он все же пользовался 
титулом "Кишиневский". В 1923 г., когда было написано первое его 
письмо Трубецкому, архиепископ Анастасий жил в Константино
поле и управлял русскими приходами в Турции, откуда не все 
русские люди, эвакуированные из Крыма, еще успели выехать. Его 
управление беженцами получило санкцию (со значительными огра
ничениями) от местной Вселенской Патриархии еще в 1920г., 
когда выехавшее "Высшее церковное управление на Юге России", 
возглавляемое митрополитом Антонием, находилось в Константи
нополе. Впоследствии архиепископ Анастасий долго жил в Иеруса
лиме, возглавляя там Русскую миссию, оттуда он пишет Г.Н. Тру
бецкому остальные письма. После смерти митрополита Антония он 
занял место председателя "Заграничного Синода" в Сремских 
Карловцах (1936) в сане митрополита, в который был возведен, 
кажется, патриархом сербским Варнавой, считавшим (справед
ливо), что "зарубежные" русские иерархи находились у него "в 
гостях". В течение войны, оказавшись в Германии в качестве 
единственного оставшегося члена бывшего Карловацкого Синода 
(большинство других членов присоединилось к Московской Па
триархии) , восстановил Синод вместе с другими архиереями, 
выехавшими из оккупированных областей Советского Союза. До 
конца жизни (он скончался в Нью-Йорке в 1965г.) и несмотря на 
узко карловацкие взгляды, господствовавшие в его окружении, 
митрополит Анастасий сохранял умеренность и свободу духа, 
которые выражаются уже и в его письмах Г.Н. Трубецкому. Чувст
во единства Церкви "на глубине" никогда его не оставляло, хотя 
официальная позиция "Зарубежной Церкви" фактически станови
лась уже при нем все более нетерпимой и изоляция ее от общения 
не только с другими юрисдикциями, но и с православным миром 
стала совершившимся фактом. Например, владыка Анастасий до 
конца успешно сопротивлялся совершению "канонизации" святых 
одной лишь своей "юрисдикцией" и считал, что законное прослав
ление святых и мучеников может быть осуществлено только всей 
объединенной и свободной Русской Церковью. 

Пятое публикуемое ниже письмо исходит из-под пера митро
полита Киевского и Галицкого Антония (Храповицкого) (1863 -
1936). Тон и содержание письма показывают, что "крайние" те
чения у "карловчан" могут — увы, законно — ссылаться на его 
авторитет. В печатаемом ниже письме эта "крайность" доходит 
до обвинения даже покойного священномученика митрополита 
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Петроградского Вениамина (Казанского) , расстрелянного в 1922г., 
в симпатии к большевизму, а митрополита Евлогия — в получении 
жалованья "от евреев". Правда, митрополит Антоний далеко не был 
последовательным во всем, как можно видеть и из множества его 
всегда импульсивных и часто блестящих высказываний по многим 
вопросам, а также из его личного примирения со своим учеником 
и близким другом митрополитом Евлогием в 1936г., за несколько 
месяцев до смерти. 

Митрополит Антоний был одним из немногих представителей 
дореволюционного русского епископата, выходцев не из "духов
ной", а из дворянской среды. (Другими примерами епископов из 
дворян были патриарх Алексий Симанский и митрополит Ленин
градский Серафим Чичагов). При выборах патриарха на Соборе 
1917-18 гг. он получил наибольшее число голосов, хотя выбран
ным оказался — по жребию, то есть прямо благодатию Божией — 
митрополит Московский Тихон. Ставши ректором Академии в 
возрасте 27 лет, а затем епископом (1897), владыка Антоний 
быстро приобрел передовое и влиятельное место в Русской Церкви 
своими учеными трудами, проповедью и, особенно, талантливым 
и обаятельным отношением к церковной молодежи, из которой, 
под его влиянием, вышло множество т. наз. "ученых" монахов -
кандидатов в епископы. В общественных вопросах Антоний при
держивался очень "правых" взглядов, защищая самодержавие, но 
и тут его позиция была особенной: он стояч за независимость 
Церкви и восстановление патриаршества, что, конечно, мало соот
ветствовало официальной линии обер-прокурора К.П. Победонос
цева. Но "правизна" вл. Антония не распространялась на его бого
словские взгляды. Его известное эмоционально-психологическое 
истолкование догмата Искупления, восходящее скорее к протес
тантскому пиэтизму, чем к православной патристике, подвергалось 
церковной критике. 

Основной вопрос, стоящий перед церковным сознанием Рус
ской Церкви послереволюционных лет, был следующим: как 
сохранить Церковь именно как Церковь"! 

В православии мистическое существо и полнота Церкви явля
ется в ее таинственной жизни, особенно в Евхаристии, этом Таин
стве Царства и Таинстве нового единства народа Божия во Христе. 
Это Таинство совершается в Церкви, возглавляемой епископом, 
который объединяет народ Божий и сам, обязательно, находится 
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в единстве с епископатом всей вселенской Церкви. Для конкрет
ного обеспечения этого местного и вселенского единства, необхо
димого для "правильной" Евхаристии, каноническое предание 
установило церковные области, в которых все епископы объеди
нены вокруг "первого" из них, ничего не совершают без его ведома 
(так же, как и он не действует вопреки их соборной воле). Еписко
пы возносят его имя за богослужением, а он возносит имена всех 
других предстоятелей местных церквей. На практике в Правосла
вии такие "области" называются "автокефальными" церквами. 
Одна из них — национальная Русская Церковь, возглавлявшаяся, до 
его кончины в 1925 г., патриархом Тихоном. 

Как было сохранить эту Церковь, активно преследуемую 
тоталитарной атеистической властью в России, среди гражданской 
войны, политической борьбы партий и сторон? Уже в 1919г. своим 
посланием от 25 сентября патриарх Тихон занял позицию "аполи
тичности", призывая верующих признавать настоящие власти — 
при наличии разделения Церкви и государства, — повинуясь им во 
всем том, что не противилось христианской совести. 

Скоро после этого, поскольку общение с церковным центром 
в Москве стало невозможным для епархий, находящихся в занятых 
белыми областях, патриарх издал указ (20 ноября 1920г.), разре
шающий епархиальным архиереям областей, отделенных от центра 
фронтом, создавать временные Управления для решения местных 
дел и хиротоний новых епископов. Все решения этих управлений 
Указ рассматривал как "временные", требующие подтверждения 
патриархом и его Синодом при восстановлении связей с Москвой. 
На основании этого указа было создано в Новороссийске Высшее 
Церковное Управление на юге России, переехавшее скоро в Кон
стантинополь, где оно получило новый статут решением Вселен
ского патриарха, а затем выехавшее в Сремские Карловцы (1921) 
и переименовавшееся в "Высшее Церковное Управление за грани
цей". Поскольку составлявшие его епископы покинули свои епар
хии, буква патриаршего указа на них уже, формально, не распро
странялась. Тем не менее Управление, находившееся сперва в 
Константинополе, а потом в гостях у Сербской Церкви, de facto 
признавалось и патриархом Тихоном, как только по окончании 
гражданской войны наладилась связь с Москвой. Так, Управление, 
еще будучи в Константинополе, назначило архиепископа Волын
ского Евлогия (Георгиевского) управляющим русскими церквами 
в Западной Европе. Указом №423 от 8 апреля 1921г. назначение 
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было формально подтверждено патриаршим Синодом в Москве. 
Заграничное Управление ясно признавало себя подответственным 
патриарху. Патриаршим указом от 17 / 30 января 1922г. — без 
всякого сношения с Заграничным Управлением — архиепископ 
Евлогий получил сан митрополита. 

События, прямо относящиеся к содержанию публикуемых 
писем, следующие: 

1. В ноябре 1921 г. Карловацкое Управление созвало "Всезагра-
ничный Церковный Собор". Представительство на Соборе было не 
только представительством епархий или приходов, но и полити
ческих организаций, включая тридцать голосов членов т. наз. 
"Высшего Монархического Совета". Собрание проголосовало — 
при личной поддержке митрополита Антония (о чем он говорит в 
письме к Трубецкому) — резолюцию о восстановлении в России 
самодержавной власти Дома Романовых. От голосования резолю
ции как архиепископ Евлогий, так и архиепископ Анастасий воз
держались. Как видно из его писем, архиепископ Анастасий считал 
(и продолжал считать в 1925 г., в отличие от митрополита Антония), 
что резолюция принесла большой вред Церкви в России, отождест
вляя Православие с самодержавием и давая удобный предлог влас
тям для осуществления и так проектируемой ликвидации Патриар
хии. 

2. Постановлением Священного Синода и Высшего Церковного 
Совета, по представлению патриарха Тихона, Высшее Церковное 
Управление за границей было закрыто (указ №349, 22 / 5 мая 1922), 
и каноническое управление всеми заграничными церквами было 
передано лично митрополиту Евлогию. Карловацкие иерархи указ 
признали, и митрополит Антоний даже решил уйти на Афон. Но сам 
митрополит Евлогий испугался своих новых полномочий и написал 
митрополиту Антонию, что, по его мнению, указ был издан "несо
мненно под давлением большевиков". Свою нерешительность -
много способствовавшую всей эмигрантской смуте — он в своих 
"Воспоминаниях" признал большой ошибкой. Между митрополи
том Евлогием и "карловчанами" был достигнут компромисс. 
"Высшее Церковное Управление за границей" было упразднено, со
гласно патриаршему указу, но полное единоличное руководство 
приходами митрополит Евлогий на себя не взял, а сохранил за 
собой непосредственно только главную их часть (согласно прежнему 
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своему назначению патриархом) - Западную Европу, где сосредо
точились тогда (особенно в Париже, Праге и Берлине) основные 
массы эмигрантов. Координация же управления всеми зарубеж
ными церквами должна была осуществляться "соборно" через 
вновь установленный Архиерейский Синод. На первом заседании 
председательствовал митрополит Евлогий, но сразу же передал 
председательство "старшему" митрополиту Антонию. При создании 
Синода было все же оговорено, что заседания действительны лишь 
в присутствии митрополита Евлогия как единственного (вместе 
с митрополитом Платоном Американским, также назначенным 
непосредственно патриархом) вполне уполномоченного патриар
хом канонического епархиального архиерея. 

В своих письмах Г.Н. Трубецкому архиепископ Анастасий 
вполне признает и полномочия митрополита Евлогия, и его умерен
ность в практическом применении тяжелого для карловчан па
триаршего указа 1922 г. 

3. Как известно, в связи со своим арестом (6 мая 1922г.) и 
возникновением обновленчества, патриарх Тихон в течение послед
них трех лет своей жизни сделал несколько решительных шагов с 
надеждой установить modus vivendi с советским правительством, 
о скором крушении которого уже не приходилось думать. По осво
бождении от ареста он выразил сожаление о своих прежних антисо
ветских выступлениях (послание 18 июня 1923 г . ) , а перед самой 
его смертью было опубликовано его Завещание, где патриарх 
призывал к прекращению "антиправительственной деятельности", 
к "искренности" в отношении к советской власти, а также осуждал 
и Карловацкий собор, и всякие проявления "монархизма". 

Как за границей, так и в России было высказано сомнение в 
подлинности завещания. Но подлинность была подтверждена место
блюстителем Петром, который, по имеющимся сведениям, прини
мал активное участие в самом составлении текста завещания. В 
своих письмах к Г.Н. Трубецкому архиепископ Анастасий не 
только знает о подлинности завещания, но высказывает мнение, 
что оно соответствует настроению и самого патриарха, и окружаю
щих его лиц. Действительно, за эту "податливость" (или реалисти
ческую мудрость?) патриарха его критиковали еще при его жизни 
- не только правая эмигрантская пресса, но и группы в России 
(т. наз. "даниловцы", т. е. группа архиереев, живших тогда в мо
сковском Даниловском монастыре, — ср. Л. Регельсон, Трагедия 
Русской Церкви, стр. 340). Дело шло уже тогда к разделениям, 
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которые возникнут в связи с декларацией о "лояльности" митро
полита Сергия в 1927г., содержание которой - по существу - мало 
чем отличалось от высказываний, в последние месяцы жизни, 
самого патриарха. 

4. Хотя карловацкие круги признали митрополита Петра 
патриаршим местоблюстителем (в ноябре 1925 г., за месяц до 
ареста митрополита), Карловацкий Синод начал решительно дейст
вовать как самостоятельный орган высшей церковной власти. 
Была сделана попытка провозгласить митрополита Антония заме
стителем патриарха для всей Русской Церкви, а митрополитам 
Евлогию и Платону выдавались указы об управлении и границах 
их епархий. Оба митрополита приехали в Карловцы на архиерей
ский собор в июне-июле 1926г. Оба были готовы сотрудничать 
с карловацким центром как центром координации и соборности. 
Но вскоре оба покинули заседания, отвергнув претензии Синода 
на власть над собой. Вопрос был принципиальный: где законный 
центр церковного единства - в Карловцах или в Патриархии. 

Огромное большинство русских заграничных приходов состоя
ли в 1926г. в областях митрополитов Евлогия и Платона. Карло
вацкий Собор прибег к вполне незаконным прещениям (без суда) 
над обоими митрополитами и их клиром; прервал с ними молит
венное общение и начал кампанию против якобы "жидо-масонских" 
пособий митрополиту Евлогию и "еретических" взглядов профес
соров Богословского Института - единственного высшего бого
словского учреждения русского зарубежья, открытого митропо
литом Евлогием в Париже. 

Тон и содержание письма митрополита Антония к Г.Н. Тру
бецкому отражает это карловацкое настроение и составляет ра
зительный контраст с письмами архиепископа Анастасия, где, 
особенно в отношении личности о. Сергия Булгакова (в 1923г.) 
и Сергиевской Академии (в 1925 г . ) , проявляется в высшей сте
пени положительный взгляд. 

Основной трагедией зарубежного раскола 1926г. было само 
разделение, и вина за это, несомненно, лежит на тех, кто так легко 
поддался самому духу разделения. Несомненно то, что на эмигран
тах лежала духовная ответственность сохранять внутреннюю свобо
ду Церкви, которая все более ограничивалась в советских условиях. 
Сами митрополиты Евлогий и Платон, так энергично боровшиеся 
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за единство с Матерью-Церковью в течение двадцатых годов, 
принуждены будут отделиться от Москвы в 1931г., когда оттуда 
поступит абсурдное требование от всего духовенства письменных 
заявлений о лояльности советской власти. (Такие заявления были 
немыслимы для политических эмигрантов и юридически невоз
можны для граждан западных стран). 

Какое-то "размежевание" становилось все более необходимым 
уже в двадцатых годах. Но все дело было в вопросе: как осущест
вить это размежевание церковно, без раскола, без нарушения 
молитвенного общения, без откола от Вселенского Православия? 
Дальнейшая история показала, что такой путь был хотя и трудным, 
но возможным. Думаю, что этот путь не только был верен в двадца
тых и тридцатых годах, но остается верным путем и для будущего. 

Оригиналы печатаемых ниже писем архиепископа Анастасия 
и митрополита Антония находятся в личном архиве С.Г. Трубец
кого, а в будущем будут храниться в Архиве Автокефальной Пра
вославной Церкви в Америке. 

Подстрочные примечания составлены редакцией. 

Прот. Иоанн Мейендорф 
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П И С Ь М А М И Т Р . А Н А С Т А С И Я К Г . Н . Т Р У Б Е Ц К О М У 

10/23 апр., Келия 

Глубокочтимый князь Григорий Николаевич! 
Христос Воскресе! 

Вы, конечно, очень удивитесь, если узнаете, что послал Вам 
свое пасхальное приветствие из-под Чанака-Кале, вокруг которого 
так недавно еще вращались вопросы войны и мира: здесь тоже есть 
часть моей паствы в мире рабочих дружин, служащих у англичан 
в этом укрепленном ими и до сих пор зорко охраняемом районе. 

Я приехал навестить своих рассеянных овец и помочь им 
устроить свою церковную жизнь. 

О. С.Н. Булгаков сегодня должен был выехать из Константи
нополя, напрасно прождавши здесь своего сына. Впрочем, и жена 
его едва успела оправиться от болезни ноги, которая тоже препят
ствовала им выехать ранее. Мы долго говорили с ним о будущем 
издании. Будучи согласны издавна (не только в этом пункте) почти 
зо всем, мы расходимся только во взгляде на католический во
прос.1 Я нахожу, что сейчас трактовать о соединении церквей 
в смысле и направлении B.C. Соловьева крайне опасно (я беру 
только фактическую сторону вопроса и не касаюсь принципиаль
ной, которая также требует самого серьезного внимания к себе): 
это значит сразу восстановить против себя всю зарубежную и 
коренную Русь, совершенно единодушную в отношении к католи
честву, как известной системе отношений ко всему остальному 
христианскому и особенно к нашему православному миру. Сергей 
Николаевич подходит к этому большому вопросу с академической 
точки зрения, но теперь не такое время и не такая обстановка, 
чтобы мы могли обсуждать этот предмет с отвлеченных научных 
высот: слишком близко он соприкасается с жизненными интере
сами момента; и простое благоразумие требует или совсем не 
касаться его, или подходить к нему прежде всего с реальной сторо
ны. Я не думаю, однако, чтобы затруднения в этом пункте могли 
бы удерживать нас от осуществления самой идеи, столь давно 
лелеемой нами. Какое неисчерпаемое богатство другого материала, 

227 



самого живого и жизненного и чрезвычайно важного и глубокого 
по содержанию! Мы живем среди такой напряженной борьбы идей и 
культурных течений, что только отмечать их значит уже оказывать 
большую услугу не только для теперешних, но и грядущих поколе
ний. Именно находясь в рассеянии и соприкасаясь почти со всем 
столь глубоко потрясенным миром, мы можем быть эклектиками 
в лучшем смысле этого слова и подняться на вершину того вселен
ского православия и истинного всечеловечества, которые предре
кал для России Достоевский. Современники, как известно, не 
ценят величия событий, в которых они участвуют. Обратите внима
ние хотя бы на последнее воззвание архиеп. Кентерберийского, 
подписанное и католическим архиепископом в Англии и даже 
великим раввином! Разве это не есть новое историческое значение 
нашего страшного и вместе чрезвычайно интересного времени — 
времени глубоких потрясений и великих свершений. 

Было бы грешно и стыдно проходить безмолвно мимо таких 
явлений, не осветив их и не введя их в сознание русских людей, 
слишком подавленных сменой впечатлений и потому часто не в 
меру равнодушных к ним. Предстоящее наше совещание в Кар-
ловцах, на котором надеюсь встретиться с Вами, облегчит нам, 
конечно, разрешение этой задачи. 

Очень грустно только одно, что Карловцы получили роковое 
значение и приобретут себе навсегда негативную память в истории 
после суда над св. Патриархом. 

Засим простите и да хранит Вас Воскресший Господь! Не 
поставьте мне в вину, что так поздно отвечаю Вам; на будущее 
время надеюсь иметь больше досугов и потому быть исправнее 
в переписке. 

С глубоким уважением. 
Ваш усердный слуга 

Арх. Анастасий 

Завтра надеюсь возвратиться в Царьград. 
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2. 

24 мая 1925, Иерусалим 

Глубокочтимый князь Григорий Николаевич! 

Приближающийся день Пятидесятницы невольно возвращает 
мою мысль в Кламар, в Вашу "скитскую" церковку, приютившую
ся под сению векового парка. Там снова соберется в этот праздник 
Ваш приход, рассеянный в окрестностях Парижа, и Церковь будет 
призывать на молящихся "языкоогнеобразную" — Духа благодать, 
как мы призывали ее в нашей соборной молитве в минувшем году. 

После нового великого испытания, потрясшего сердца 
верующих, мы особенно нуждаемся в благодатной помощи Духа, 
чтобы не уподобиться овцам рассеянным после поражения их 
Пастыря.3 Уже теперь мы видим грозные признаки приближаю
щейся новой опасности. 

Местоблюститель Патриаршего Престола — человек близко 
известный нам по своему прошлому — не имеет и малой доли того 
авторитета и тем менее ореола исповедничества, каким обладал 
наш почивший святейший Отец. Тем не менее мы готовы оказать 
ему полное послушание, если он не потребует от нас чего-либо 
противного канонам и нашей архиерейской совести. К сожалению, 
я не уверен в этом, ибо он слишком спешит протянуть руку обще
ния и дружбы Советской власти. Своего участия в опубликовании 
"завещания" патриарха Тихона он не только не отрицает, но даже 
ставит себе этот акт едва ли не в заслугу. Этот столь пререкаемый 
ныне документ служит для нас новым источником тяжелых иску
шений. 

Я только недавно прочитал его в полном виде и, увы! при
шел к заключению, которого не хочу скрывать от Вас: он, несо
мненно, подлинник, как бы мало мы не хотели признать его тако
вым. 

Отсюда начинается для нас новая духовная трагедия; созна
ние, что Святый Патриарх ушел от нас, осудив наши взгляды и 
нашу церковную работу, конечно, не может не действовать на нас 
угнетающе. 

Вы спросите, быть может, на чем основана моя уверенность 
в подлинности "завещания" или точнее "послания" Патриарха? 
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На внутренней его логике, вполне отвечающей направлению мысли 
и действий Св. Патриарха в последние годы. 

Схема послания ясна и последовательна: никаких уступок 
в области веры и канонов, но подчинение не за страх, а за совесть 
Советской власти, как попущенной волей Божией - и естественно 
вытекающее отсюда осуждение всей контр-революции. То, что 
прежде давалось в виде разъяснений или распоряжений по отдель
ным конкретным случаям, теперь определилось в систему постоян
ных церковно-государственных отношений. 

Цель новой политики, указанная в самом послании, состоит 
в том, чтобы приобрести некоторые льготы для Церкви (открытие 
богословских школ, миссионерских журналов и проч.) и через это 
увеличить ее силы и средства в борьбе с церковными отщепенцами. 
Все послание проникнуто искренним желанием блага Церкви — и 
потому, конечно, оно не могло выйти от большевиков. 

Выражение, что патриаршее слово и совесть не могут быть 
связаны никакою властью на земле - придает ему даже оттенок 
некоторого величия, напоминающего язык достойнейших пред
ставителей Церкви. Я не знаю, как принято послание церковными 
кругами в России: быть может, там оно отражает общее настроение, 
определить которое отсюда очень трудно. Но нам усвоить эту 
точку зрения не только трудно, но даже пока невозможно, ибо это 
было бы равносильно нашему самоотрицанию и осуждению всего, 
что мы делали и к чему мы стремились до сих пор. Кроме того, 
столь решительная перемена взглядов на большевистскую власть 
создала бы для нас ложное положение пред лицом других церквей 
и государств, приютивших нас именно как неприемлющих крова
вого и безбожного коммунизма. Теперь, когда последний обнажил 
лицо свое пред всем миром и за это подвергается повсюду справед
ливым преследованиям, эта перемена ориентации была бы почти 
безумием, ибо это явно было бы во вред не только беженцам, но 
прежде всего России — той национальной России, остатки которой 
многие еще склонны видеть в нас и наших единомышленниках, 
оставшихся на Родине. Я боюсь, что если во главе Русской Церкви 
останется митрополит Крутицкий Петр, то временный разрыв 
заграничной Русской Церкви с нашим Церковным Управлением в 
России станет тяжелой неизбежностью. Между тем мы, к прискор
бию, остаемся недостаточно еще согласованными между собой; 
напротив, потеряв "Удерживающего", мы можем распасться на 
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несколько "автокефалий", что будет новым соблазном для верую
щих и источником новых бедствий для Церкви. 

Правда, история Церкви свидетельствует, что Православие 
оставалось нерушимым и тогда, когда, повидимому, совершенно 
распадалась церковно-административная организация Церкви, но 
надо думать не только о крепких, но и о слабых духом, которые 
могут не выдержать этого нового испытания. 

Так опасно положение обезглавленной Церкви, не напрасно 
оно называется ее "вдовством". Пастырско-исповеднический авто
ритет почившего Патриарха остается для всей его паствы непрере
каемым: никто из нас не вправе судить его, хотя он с нашей точки 
зрения и мог впадать в ошибки в области церковной политики, т. е. 
в сфере внешних отношений Церкви, где не затрагиваются прямо 
вопросы веры и церковной дисциплины. 

Теперь у нас нет этого живого символа единства Русской 
Церкви, и нам остается возложить все свое упование на Небесного 
Пастыреначальника, Который не оставит нас "сир". 

Само собой понятно, что отсутствие полномочного канони
ческого Представителя Русской Церкви колеблет наше положение 
и здесь, в Палестине, где английские власти взяли наше имущество 
под свое "управление". Я не имею права пока жаловаться и сето
вать на нашего "администратора", который искренне заботится о 
наших приходах, но сегодняшний день не всегда ручается за зав
трашний. 

На днях мы имели большое духовное утешение - дождаться 
наконец освящения нашей Хевронской (у Дуба Мамврийского) 
церкви, совершенного патриархом Дамианом. Присутствовали пред
ставители всех находящихся здесь церквей, кроме католиков. 

Как процветает Ваш новый приход и Академия, где, повиди
мому, принимает столь ценнейшее участие владыка Вениамин? 
Мои усердные приветствия графу, княгине и всей Вашей семье, 
а также С.Н. Глебовой, В.Н. Лермонтовой и Осоргину. Божие 
благословение да будет над Вами. 

Душевно преданный 
Арх. Анастасий 

Р. 5. Верховный комиссар Палестины сэр Г. Самуэль окон
чил свой пятилетний (по контракту) срок: его заменяетФ. Плюмер, 
на которого все возлагают большие надежды. 
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РР. 5. На пути из Лондона и Парижа в Иерусалим я посетил 
Рим. Д'Эрбини 4 тщательно следил везде — особенно в Риме — 
за мною и посвятил в одном из Ватиканских журналов специаль
ную статью о моей поездке в Англию, направленную против англи
чан, и поразившую меня своею осведомленностью. 

Он не только знает все, что я говорил или делал, но почти 
читает мои мысли. Если каждый иезуит может развивать такую же 
энергию, то что же могут сделать они все в совокупности! Сами 
папы бессильны были упразднить этот орден, тогда как последний 
неоднократно устранял неугодных ему Первосвященников. 

Замечательно, что Д'Эрбини сам прислал мне свою статью, 
на которую я готовлю ответ. 

Арх. Анастасий 

3. 

28.6/11.7 1925, Иерусалим 

Досточтимый князь Григорий Николаевич! 

Вопрос, затронутый Вами в связи с моим письмом, так 
деликатен, что его можно обсуждать только в доверительной 
обстановке. Есть в нем такие стороны, которые нельзя доверять 
даже письму, и я мог высказаться пред Вами с полной откровен
ностью только в устной беседе. 

Возвращаясь к "завещанию", я должен сказать, что оно только 
по недоразумению называется этим именем: это "послание" к пас
тве, рассчитанное на полное выздоровление и возвращение к испол
нению своих обычных обязанностей святейшего Патриарха. 

У меня есть целый ряд достоверных сведений из Москвы, 
свидетельствующих о том, что курс церковной политики в послед
ние годы вполне совпадает с точкой зрения, изложенной в посла
нии. Те тяжкие недоумения, которые возникают при этом, и кото
рые Вы так хорошо сформулировали в Вашем письме, доказывают 
только существование глубокого психологического разделения 
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между нами, доходящее до того, что мы перестаем понимать друг 
друга. 

Кажущаяся безысходность положения ввиду укрепления 
большевизма по необходимости заставила их приспособляться к 
обстановке: стоит сделать только один шаг в этом направлении, 
чтобы за ним незаметно последовал другой и третий, а за практи
кой следует и теория, ее оправдывающая. Внутренние противоре
чия последней видны нам, но не тем, кто создали ее для успокое
ния своей совести. 

Я не смею никого осуждать, ибо не уверен, что не поступил 
бы хуже, если бы оказался в таком горниле испытаний, но, ко
нечно, не могу считать для себя и нравственно обязательным то, что 
не мирится с моею совестью. Очень опасаюсь, что преемники Св. 
Отца пойдут дальше, чем хотел он, и разрыв будет объявлен прежде 
всего с их, а не с нашей стороны. Что касается нас, то мы должны, 
конечно, исчерпать все средства и все свое долготерпение, чтобы 
сохранить нерушимым наше единение с канонической Церковью 
в России, но Вы сами изволите знать, что бывает такое положение, 
когда мы обязаны сказать поп роззитш и по необходимости начать 
самостоятельно устраивать свою церковную жизнь. Наконец, в 
России просто может начаться церковная анархия. В предвидении 
такого исхода дел мы и должны серьезно подумать об организации 
нашего церковного строя за границей. 

Все попытки ввести наши внутренние церковные отношения 
за границей в определенную систему и придать им более или менее 
стройный и законченный вид до сих пор не увенчались, к сожале
нию, успехом. Порядок, который предносится Вами, как лучший из 
возможных, т. е. чтобы каждая епархия жила за границей самостоя
тельной жизнью, не представляется для меня таковым. 1) Это 
разделение не пройдет безболезненно и расколет на части не только 
заграничную иерархию, но и паству: отчасти это наблюдается уже в 
настоящее время, когда у нас образовалась своя "восточная" и 
своя "западная" Церковь. 2) Разъединение создаст известную 
деморализацию в наших рядах и ослабит нас одинаково и пред 
лицом Православной России, и пред другими православными и 
христианскими церквами, пред которыми мы должны иметь 
единство представительства. Моя поездка по Востоку и Западу 
(особенно в Англии) убедила меня, как чутко там относятся к 
нашим внутренним разногласиям - особенно в церковных вопро
сах. До сих пор у нас был, по крайней мере, видимый символ 
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нашего православного единства — это Святейший Патриарх: в нем 
мы все сходились, как лучи в центре, хотя бы на перифериях мы 
и расходились между собой. 

С уходом его — мы можем превратиться в саморазделив
шееся царство, которое не устоит пред натиском врагов. Я не 
сторонник той крайней и опасной меры, которую Вы так остро
умно называете "церковной кирилловщиной". Мы не можем ни
кому в России вменить в обязанность повиноваться избранному 
нами заместителю Патриарха:5 этот вопрос обсуждался уже на про
шлогоднем епископском соборе и единогласно решен в отрицатель
ном смысле. Но отсюда, однако, не следует, что мы не должны 
стремиться создать единую церковную организацию для заграницы, 
дабы сплотить церковные ряды и предупредить опасность борьбы 
за власть, что бывает всегда, когда усиливается центробежное 
"автокефалистическое" течение. Вот мысли, которыми я хотел бы 
поделиться с Вами теперь; если Бог судит нам свидеться в скором 
времени, я дополнил бы их более конкретными доказательствами, 
от которых я должен воздержаться в письме. Вероятно, этого 
большого вопроса коснется и Ваше епархиальное собрание, и от 
того направления, какое оно даст церковной жизни в Западном 
округе, будет в значительной степени зависеть последующее тече
ние нашей заграничной церковной жизни вообще. 

Кажется, в Париже будет созван, наконец, давно уже пред-
намеченный и столь благовременный теперь патриотический съезд, 
который также должен будет затронуть наш церковный вопрос, 
ибо последний стоит теперь в центре всей жизни. Дай Бог, чтобы 
это было во благо Церкви. Мой усердный привет всей Вашей семье. 
Господь да благословит Вас. 

Душевно преданный Вам 

А р х . Анастасий 
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4. 

4/Павг. 1925 

Досточтимый и дорогой князь Григорий Николаевич! 

Простите за замедление в ответе на Ваше последнее письмо: 
время от времени мне приходится выезжать из Иерусалима для 
посещения наших миссийских владений, рассеянных по всей Палес
тине, и тогда за мною невольно накопляются неуплаченные долги 
по переписке. Мои поездки почти всегда приурочены к местным 
праздникам, и тогда они получают двойной интерес и смысл. 

Так, день прор. Илии — 20 июля мы праздновали в нашей 
церкви на горе Кармил, где в этот день бывает большой народный 
праздник со всеми характерными для востока особенностями. 
Завтра — накануне Преображения Господня выезжаю на Фавор, 
чтобы оттуда посетить наше чудное место в Магдале на берегу 
Тивериадского моря. 

Каждый раз скорблю о том, что здесь так мало русских 
паломников — особенно из учащейся молодежи, для которой 
палестинские впечатления остались бы неизгладимыми на всю 
жизнь. Возвращаюсь, однако, к предмету нашей прежней беседы. 
Кажется, Вы не вполне уяснили себе мою мысль о необходимости 
удержать не только внутреннюю нравственную связь, но выражен
ное во внешних формах каноническое единство заграничных рус
ских церквей; я не предлагаю ничего нового под этой формулой, 
но хотел бы сохранить уже существующий порядок наших иерар
хических отношений, установленных на последних двух епископ
ских соборах в Карловцах. 

Самое дорогое для меня в этом строе — это соборное начало, 
на котором он утверждается в своей последней основе. 

Вопрос о единстве представительства также имеет очень 
важное значение, особенно для сношений с Православным Восто
ком, на который теперь обращен взор всей верующей России и 
даже самих живоцерковников. Здесь я должен сказать с полным 
беспристрастием, что имя владыки Антония есть единственный 
авторитет, с которым здесь серьезно считаются. 

Читали ли Вы его последнее "скорбное" послание к Констан
тину VI? 6 Кто из нас решился бы выступить против Вселенского 
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Престола с такой силой дерзновения? При обострившейся теперь 
вновь борьбе с "живцами" нам придется постоянно апеллировать 
к древним апостольским кафедрам, а для них после кончины Свят. 
Патриарха нет такого органа Русской Церкви, которому они могли 
бы доверять безусловно, ибо митрополита Петра здесь никто не 
знает и самые его канонические полномочия нельзя еще назвать 
вполне признанными со стороны других Патриархов. Кто же будет 
осведомлять их о положении Православия в России и предстатель
ствовать пред ними за страждущую Русскую Церковь? Конечно, 
для этого не нужно облекать митрополита Антония какими-либо 
новыми полномочиями: достаточно тех, какие он имеет уже теперь, 
как председатель Синода и как старейший и авторитетнейший ие
рарх из всех, находящихся за границей. 

Ваши опасения, связаться с его принадлежностью к монар
хистам, имеют больше значения для нас, русских, чем для Право
славного Востока, ибо здесь все видят в восстановлении царской 
власти единственный залог возрождения России. 

Конечно, ни в каком случае нельзя догматизировать от 
имени Церкви ту или другую форму правления, но владыка Анто
ний едва ли дойдет при всех своих симпатиях к монархизму до 
таких крайностей, особенно после уроков Карловацкого Собора. 
Во всяком случае, он не решится утверждать это как учение Церк
ви; 7 если же паче чаяния случилось бы что-нибудь подобное, 
то соборный голос всех епископов снова восстановит истину. 
Опыт наших предыдущих собраний уже показал, что наш предсе
датель подчинялся соборным решениям даже тогда, когда внутрен
не не был вполне согласен с ними. 

Усиливаться же провести полную аполитичность иерархов 
там, где они не выступают как официальные представители Церкви, 
едва ли необходимо и даже едва ли целесообразно в наше время, 
ибо это, с одной стороны, противоречит заветам нашей истории, 
а с другой - незаметно может привести их к тому, к чему путем 
недолгой эволюции пришли "живоцерковники", т. е. к полному 
примирению и даже к союзу с советской властью. Известно, что они 
также начали с защиты принципа "аполитичности Церкви и духо
венства". 

Чистый аполитизм возможен только в аспекте вечности. 
В условиях реальной земной жизни он почти недостижим. 

Что касается канонических полномочий, полученных влады
кой Евлогием от Святейшего Патриарха, то они ясны только и 
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даже несомненны относительно западно-европейских церквей. 
Попытка толковать их расширительно встречает очень серьезные 
возражения со стороны остальных епископов, и владыка Евлогий 
проявил не только бескорыстие, но и большую мудрость в том, что 
не стал распространять своих претензий на единоличное управление 
всей Зарубежной Церковью. 

Вот мысли, которыми я хотел на этот раз поделиться с Вами 
в ответ на высказанные Вами положения. 

Да благословит Господь Вас и всю Вашу семью, которую 
душевно приветствую. 

Глубокопочитающий Вас и преданный 

Арх. Анастасий 

П И С Ь М О М И Т Р . А Н Т О Н И Я К К Н . Г . Н . Т Р У Б Е Ц К О М У 

8.11.1926 

Глубокоуважаемый Князь Григорий Николаевич! 

Свой ответ я начну с уверения [неразб.] что я не сомнева
юсь в бескорыстии и благородстве руководящих Вашими строками 
убеждений, но и в совершенной их ошибочности. Вы ссылаетесь, 
не называя лиц, на заявления в моек, тюрьмах Вл. Кирилла, Вл. 
Феодора.8 Но разве действительность не оправдала их опасения, 
высказанные еще в 1922 г.? Патр. Тихона не смели трогать, пока он 
смело противостоял большевикам, а когда он "несомненно под 
давлением большевиков" (слова из письма ко мне вл, Евлогия 
в ноябре 1922г.) закрыл в угоду им Высшее Церк. Управление за 
границей, они посадили его под арест, от коего он был освобожден 
по моему настоянию к Английскому Примасу, о чем последний 
писал мне. 9 Точно также не смели трогать митр. Петра, пока он не 
разослал послания с призывом (как и |патр. Тихон) повиноваться 
сов. власти: "Петр исполнил свою работу" и т. д. Слава Богу! 
Новые живоцерковцы, угодные Советам, оградили себя от всяких 
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обвинений в (заведомо ложных) обвинений законной иерархии 
в сношениях с эмигрантской церковью, в чем (кстати сказать) 
были виновны отнюдь не Карловцы, а всецело Париж, настаивав
ший пред патр. Тихоном и митр. Петром об упразднении загранич
ного Синода и т. д. Слава Богу, из Москвы им не отвечали на 
бумаге, а словесно выражали сетования на такие претензии, в коих 
я конечно не виню митр. Евлогия, а тех, под властью коих он 
состоит, получая от них жалование, тогда как они по тем же усло
виям состояли под властью евреев, о чем пришла в Синод коллек
тивная жалоба из Парижа со многими подписями в. авторитетных 
людей, каковые подписи удивляли своею неожиданностью откли
ков [ ? ] 

Когда я их добром просил на Карлов. Соборе 1921г. отве
тить на мое возражение о невмешательстве в политику, убеждая 
слушателей в том, что призыв народа к восстановлению династии 
есть не политика, а церковность, ибо всякий другой проект устрой
ства государства будет противоцерковный, как и политика Времен
ного Правительства 1917г., с ярко враждебным отношением к 
Церкви, то никто ни слова мне не ответил, а еще более настойчивый 
мой вызов в газете и в книжке "Деяния Всезар. Церк. Собора 
1921г.". Этот ответ, всем тогда известный, не вызвал никакого 
возражения. Сказано в Библии: "пес не пошевелил на тебя языком 
своим". 1 0 Ответ этот замолчали и забаллотировали, как и боль
шую часть всего, что я писывал с 1904г.: ответить было нечего. 
Таков обычный прием наших кадетов и вообще всех русских ниги
листов и их пособников. 

Утверждаю, что большевики, невзирая ни на что, будут ис
толковывать мое участие в Заруб. Съезде 1 1 как вмешательство 
Церкви в политику, и поэтому воздерживаться от участия значит 
постыдно пасовать там, где это совершенно бесполезно, ибо они 
обвиняли в политике и присуждали к смертной казни +миТр. Ве
ниамина, который открыто выражал свою симпатию большевикам 
еще на моек, соборе. 

До получения Вашего письма я колебался ехать на съезд в 
Париж, о чем говорил вслух. Но узнав, что единственным русским 
иерархом там окажется раскольничий епископ Иннокентий (правда, 
мой уважаемый приятель), значило бы отдавать на посмеяние нашу 
Св. Церковь, главное — ее заграничную иерархию. Не монархи
ческого направления иерархи, а "кадеты" и "народные монархисты" 
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в дух. сане, вот кто определяет свои отношения к религии, к 
Церкви с чисто политической, партийной точки зрения, и свали
вают вину с больной головы на здоровую. Судить о них строго 
не буду, ибо 1 ) "чей хлеб кушаешь, того и слушаешь", и 2) из-
за их спины легко рассмотреть их руководителей, типа карама-
зовского Ракитина. 

Я не требую и не прошу, чтобы письмо это Вы хранили в 
безусловном секрете, но надеюсь, что, со свойственным Вашему 
воспитанию тактом, Вы не скажете никому ничего такого, что 
еще более расстроит давно испорченные отношения в этой жизни 
с этими иерархами, а мне поверьте, что лично для себя я ничего 
не ищу, ни прежде, ни теперь, когда мне 63 года, а до 70 я и до
жить не надеюсь, а возможно, что умру в этом или в след. году, 
что и препятствовало мне собираться за границу, в опасении там 
умереть без должного покаяния, во время съезда или вскоре 
после него. 

Вы наверное читали мое слово 20 фев. 1905 в Исаакиевском 
соборе. 1 2 Что же? Разве не исполнились с буквальной точностью 
все мои предсказания, которые я высказал не с мистическим 
самообольщающим [ неразб. ] , но по внушению благоразумия. 
Я верю в то, что Вы о себе писали мне сюда. Поверьте и мне в 
том же: я убежден, что все положения Карлов, собора 1922г. 
имеют чисто церковную почву, и воздержаться от них было бы 
постыдным компромиссом. Помню, Вы же сами назвали мне 
одного иерарха из моих учеников: "преосвящ. Компромисс". 

Пишу Вам из Хопова, куда прибыл вчера для пострижения 
вероятной преемницы м. Екатерины, быв. послушницы Зинаиды, 
а с сегодняшнего дня монахини Павлы (Клюевой, вдовы генерала). 
М. Нина уже 5 месяцев лежит в Панчевском госпитале и не встанет, 
хотя доктора говорят, что жизнь ее можно еще протянуть. 

Писал я статью в защиту Евразийства, которую "Новое 
Время" не пожелало печатать, боясь раздразнить гусей, а от Н. 
С-ча 1 3 так и не получил ни строчки, хотя посылал ему № "Воен
ного Вестника": я к нему всей душой, а он ко мне "всем тем" 
местом, откуда выходит то, что определил один ростовский член 
Купеческой Управы братушек, как Вы нам так типично рассказы
вали в вагоне железной дороги. Впрочем, я нисколько не сомне
ваюсь, что он остался таким же [неразб.] как и прежде. Что 
касается съезда, то я тоже мало доброго от него ожидаю, ибо более 
активные его [ неразб.] заинтересованы не благом России, а тем, 
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что их самих ожидает в случае восстановления монархии: они не 
надеются, при таком условии, войти в Керенско-Львовское Мини
стерство и потому борятся против монархии, а следов, и против 
России. Вы не принадлежите к их числу, но вокруг Вас бывшие 
Львенки и Керенские, а к Вам, князь, я отношусь с искренней 
симпатией, как благочестивому христианину, что для меня самое 
важное. 

Преданный душевно, 
Митрополит Антоний 

Р. 5. Завтра пошлю Вам названную книжку, см. стр. 124-137. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1. О. Сергий Булгаков, действительно, в Крыму еще и будучи в Констан
тинополе, увлекался идеей церковного единства с католичеством, 
(см. его Автобиографические записки, а также "Из дневника", Вестник 
РХД, №129 и 130). 

2. Имеется в виду постановление Карловацкого собора ноября 1922г. 
о восстановлении в России самодержавной монархии Дома Романовых. 
Это постановление, сделанное как бы от лица всей Русской Церкви, 
послужило обвинением против патриарха. Ср. ниже совсем другое 
отношение к этому постановлению со стороны митрополита Антония 
(Храповицкого). 

3. Имеется в виду кончина патриарха Тихона 25 марта/7 апреля 1925г. 

4. Епископ М. а" Непалу - известный иезуит, автор нескольких книг 
о русской церкви революционного периода. Сам сГНегс^пу ездил в 
Россию и общался там с церковными кругами, включая обновленцев. 
В начале двадцатых годов он был вдохновителем политики Ватикана 
в отношении России и основателем Понтификального Восточного Ин
ститута в Риме. 

5. В 1925 г. в Карловцах обсуждался вопрос о провозглашении митропо
лита Антония "заместителем патриарха". 

6. Послание касалось признания обновленческого Синода Константино
польской Патриархией. 

7 . Увы, именно такое утверждение митрополит Антоний и высказывает 
в письме Г.Н. Трубецкому! 
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8. Митрополит Казанский Кирилл (Смирнов, 1863-1941?) и архиепископ 
Феодор (Поздеевский, 1876-ок. 1949?) выражали несогласие с попыт
ками патр. Тихона добиться modus vivendi с новым строем, в частности с 
его решением - скоро отмененным - включить главаря обновленцев, 
прот. В. Красницкого, в Высший Церковный Совет. (См. Л. Регельсон, 
Трагедия Русской Церкви, стр. 359-61). Митрополит Кирилл был пер
вым кандидатом в местоблюстители, согласно тогда еще тайному назна
чению патриарха. Архиепископ Феодор, последний ректор Московской 
Духовной Академии, был настоятелем Даниловского монастыря в 
Москве. Как митрополит Кирилл, так и архиепископ Феодор стали в 
оппозицию митрополиту Сергию после "Декларации" 1927г. Оба скон
чались уже в 40-х годах. По имеющимся сведениям, оба находились 
перед смертью в общении с патриархией, но не занимали официального 
положения в Церкви, находясь, вероятно, в ссылке. 

9. Патриарх Тихон был освобожден от домашнего ареста в 1923г. под 
влиянием общего возмущения международного общественного мнения 
и протестов западных правительств. Этому возмущению, несомненно, 
содействовала и переписка митр. Антония с архиеп. Кентерберийским, 
хотя вряд ли была главной причиной освобождения патриарха. 

10. Исх. 11, 7. 

11. Имеется в виду т. наз. Зарубежный Съезд, созванный в Париже в 1926г., 
в отеле Majestic, под председательством П.Б. Струве. Митр. Евлогий, 
как местный архиерей, ограничился служением молебна при открытии, 
несмотря на уговоры митр. Антония участвовать в самих заседаниях. 
(Митр. Евлогий, Путь моей жизни, стр. 610). 

12. См. Антоний, архиеп., Полное собрание сочинений, т. 1. СПб, 1911, 
стр. 135-143. В "Слове" архиеп. Антоний призывал к преданности 
самодержавной власти. "В случае ее колебания, - пророчествовал он, -
[ русский народ] будет несчастнейшим из народов, порабощенный уже 
не прежним суровым помещикам, но врагам всех священных ему и 
дорогих ему устоев его тысячелетней жизни..., которые отнимут у него 
возможность изучать в школах Закон Божий, а кончат тем, что будут 
разрушать святые храмы и извергать мощи Угодников Божиих, собирая 
их в анатомические театры" (стр. 143). 

13. Князь Николай Сергеевич Трубецкой, племянник Григория Николае
вича и участник группы евразийцев, впоследствии знаменитый ученый 
лингвист. 
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В порядке дискуссии 

О С У Д Ь Б А Х "ЗАРУБЕЖНОЙ ЦЕРКВИ" 
(письмо в редакцию) 

Многоуважаемая редакция, 

Мне кажется, что Ваш журнал должен был бы отметить значи
тельные перемены в Русской Православной Церкви за границей, 
так как эти перемены, возможно, затронут духовную суть русско
го православного зарубежья и потенциально могут изменить весь 
его экклезиологический курс. В частности, стали слышны первые 
осторожные разговоры и о нормализации отношений синодальной 
юрисдикции с другими поместными православными Церквями, 
и о конкретном включении ее в процесс духовного возрождения 
на Руси, 

С первого взгляда эти перемены могут показаться всего лишь 
неприятной политически-административной чисткой, вызванной 
внезапным разоблачением безнравственного поведения среди ее 
видных деятелей. Но если всмотреться поглубже, то можно увидеть 
возможность переоценки целого ряда ключевых экклезиологиче-
ских положений, которые раньше почти целиком формулировались 
как раз теми людьми, от которых Русская Православная Церковь 
за границей освободилась в результате этой чистки. Речь идет, 
разумеется, и о падении династии Граббе, и об уходе из синодаль
ной юрисдикции грека архимандрита Пантелеймона бостонского 
и его окружения. 

Не входя во все неприятные детали, припомним, что влияние 
Граббе в Синодальной Церкви началось еще в Германии во время 
войны, когда царили хаос и смятение в русской эмиграции, а в 
Синоде председательствовал тогда уже престарелый митрополит 
Анастасий (Грибановский). По мере того, как митрополит слабел, 
Граббе укреплял свое влияние в Синоде — по сей день многие 
архиереи и протоиереи обязаны Граббе своим саном и положением. 
При митр. Филарете засилие Граббе достигло масштабов настоя-
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щего политического аппарата, которому могла бы позавидовать 
любая политическая партия. Протопресвитер, а потом епископ, 
Граббе, вместе со своей партией, фактически определял официаль
ную точку зрения и руководил всеми действиями Синода. Их 
установкой была, главным образом, мнимая зашита чистоты и 
каноничности мирового православия, крайние эсхатологические 
пророчества с утверждением об уже родившемся Антихристе и 
близком конце мира. Эти представления, столь заманчивые для 
примитивной религиозной ревности и столь свойственные закомп
лексованности русских, оторванных от Родины и Матери-Церкви, 
со временем стали девизами Синода зарубежной Церкви и постоян
ными темами их изданий. С каждым годом политика Граббе все 
глубже затягивала зарубежную юрисдикцию в скорлупу гордого 
осуждения и изоляции от всех, кто не поддерживал их линию. 

Любое узкое мировоззрение неизбежно вытесняет любовь 
и терпимость и не может существовать без врагов и интриг. Так 
получилось и гут - не обошлось без самой настоящей ненависти. 
Своими главными врагами Граббе считал Церковь в СССР и экуме
ническое движение. Уровень злобы и нечуткости доходил порой 
до трагических крайностей. Так, стало известно, что КГБ психоло
гически и душевно издевалось над несчастным о. Димитрием 
Дудко, давая ему читать статьи за подписью митрополита Филарета 
и епископа Григория Граббе, в которых авторы обвиняли в узах 
заточенного священника-исповедника в том, что он, мол, безбла
годатный, доверять ему нельзя и что они наперед отказываются 
общаться с ним - повидимому, чтобы не загрязнить чистоту право
славия своей юрисдикции. Тонкая душа о. Димитрия Дудко была 
готова к предательским ударам с советской стороны. Но снести 
слепоту, злобу и удар в спину со стороны тех, на кого, быть может, 
он полагался, и кто живет на свободе и выдает себя за свободный 
голос Русской Православной Церкви, оказалось ему не под силу. 
Батюшка сломился, но позор его публичного раскаяния камнем 
лежит не столько на его измученном сердце, сколько на совести 
мнимых блюстителей чистоты православия, которые, из-за своей 
гордыни и узости взглядов, с такой легкостью сыграли на руку 
КГБ. 

Лет двадцать назад Синодальная юрисдикция сделала огром
ную ошибку не только с экклезиологической точки зрения, но 
и с канонической. Некий грек архимандрит Пантелеймон впал 
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в несогласие со своим правящим архиереем в США и без всякого 
канонического отпуска, вместе со своим монастырем и поклон
никами попросился в Синодальную юрисдикцию. Граббе их так 
и принял под невероятным предлогом, что, мол, вся Греческая 
Православная Церковь впала в ересь, а от еретиков не требуется 
канонического отпуска. Войдя в состав Русской Зарубежной 
Церкви, архимандрит Пантелеймон завоевал доверие большинства 
архиереев Синода своим внешним благочестием, неутомимой 
защитой строгости и чистоты православия и постоянной лестью 
русскому Синоду. Он требовал от своих последователей, чтобы 
его называли по-гречески "эрунда", что по-русски значит "старец", 
в том же смысле, в каком оптинских духоносных наставников 
называют старцами. И вот этот синодальный эрзац-старец стал 
самым ревностным апологетом изоляции Зарубежной Русской 
Церкви и осуждения других поместных Церквей. В свое время он 
тоже объявил войну заключенным православным христианам 
в СССР, Падение о. Димитрия Дудко архимандрит Пантелеймон 
встретил ликованием, выдвигая это трагическое событие как дока
зательство обоснованности своей политики. Группы Граббе и ар-
хим. Пантелеймона быстро и естественно слились в одну синодаль
ную партию. 

Такова была печальная картина экклезиологии синодальной 
юрисдикции в течение последних многих лет. Были, разумеется, 
и исключения в ее пастырских рядах. Так, архиеп. Леонтий сослу
жил с другими поместными церквями у себя в Чили, архиеп. Иоанн 
Максимович, молитвенник и чудотворец, всегда посылал предста
вителей в англиканский собор в Сан Франциско участвовать в их 
ежегодном торжестве, архиеп. Аверкий предоставлял коптам 
пользоваться монастырским храмом в Джорданвилле. Пожалуй, 
большинство пастырей по сей день разделяет такой подход, но или 
боится это делать открыто, или затаилось, потеряв всякую надежду 
на возможность улучшения. А независимых лидеров становилось 
все меньше, и со временем многие из них отошли ко Господу. Из 
всей этой старой плеяды остался один маститый протопресвитер 
о. Митрофан Зноско-Боровский, как последний из могикан. 

Но в 1986 г. пришел неожиданный и молниеносный конец 
Граббе-пантелеимоновскому влиянию на экклезиологию Русской 
Православной Церкви за границей. Благодаря трудам известного 
протоиерея о. Виктора Потапова по сбору документов, а также 
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и большому количеству показаний самых разных лиц, еп, Граббе, 
членов его семьи, архим. Пантелеймона и его ближайших последо
вателей разоблачили в нравственных и финансовых нарушениях. 
Почти одновременно с этим скончался митрополит Филарет, кото
рый столько лет покрывал Граббе, не уступая требованиям некото
рых архиереев провести следствие. 

В результате еп. Граббе уволили на покой, с его сына, архим, 
Антония (начальника духовной миссии на Святой Земле), сняли 
сан, а архим. Пантелеймона и других запретили в служении до 
окончательного решения духовного суда. Но архим. Пантелеймон, 
взяв с собой около тридцати монахов и столько же духовных 
лиц, перебежал в одну из многих юрисдикции греческих старо-
стильников. То же сделал и бывший архим. Граббе. 

В попытке прикрыть подлинную причину своего ухода из 
состава Русской Зарубежной Церкви, пантелеимоновская группа 
широко опубликовала целый ряд обвинений против нее. Из всей 
этой неприятной истории обвинения пантелеимоновцев и заклю
чают в себе единственное, что может нас интересовать. 

Начнем с того, что Граббе и все пантелеимоновцы перешли 
в другие юрисдикции без канонического отпуска, чем крепко 
возмутили архиереев Зарубежной Церкви. Но эти архиереи поза
были, что в свое время они сами приняли пантелеимоновцев без 
всякого канонического отпуска и главным апологетом этого 
беззакония был сам Граббе. Таким образом, беззаконие породило 
беззаконие: что посеяли, то и пожали. Невольно думается, что 
причинив огромный ущерб своему духовно-административному 
авторитету, а также потеряв целый монастырь и около тридцати 
клириков, в дальнейшем Синод не будет так безответственно 
допускать в свои ряды клириков из других поместных Церквей 
без предварительного законного процесса получения каноничес
кого отпуска. И в таком случае устранится одна из главных пре
град нормализации межъюрисдикционных отношений. 

Пантелеимоновцы обвинили Русскую Зарубежную Церковь 
в том, что некоторые ее архиереи допускают евхаристическое 
общение с другими юрисдикциями. Следует отметить, что Русская 
Православная Церковь за границей никогда не порывала молитвен
ного общения с белградской Церковью, с Афоном, с иерусалим
ским патриархатом. Полной оторванности Зарубежной Церкви 
от остального православного мира формально не было. Все это 
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очень раздражало пантелеимоновцев, т. к. не было согласовано 
с их претензиями на монополию Благодати Святого Духа. 

Пантелеимоновцы также стали пророчествовать, что в порыве 
национального подъема в связи с предстоящим юбилеем крещения 
Руси Синодальная юрисдикция готовится влиться в московскую 
патриархию. В доказательство они выдвигают появление в сино
дальных изданиях выражения "Мать-Церковь" по отношению к 
Православной Церкви в России. 

Действительно, в рядах Русской Зарубежной Церкви ощущается 
новое отношение к России, к духовной силе русского православия 
и тяга ко всему духовно русскому. Началось это движение в эми
грации как реакция на духовное возрождение в России. Оно усили
лось благодаря подвигам архиеп. Гермогена, о. Димитрия Дудко, 
о. Глеба Якунина, о. Павла Адельгейма, о. Владимира Русака, Ого-
родникова, Огурцова и многих других исповедников, которые 
страхом Божиим перебороли страх перед советскими властями, но 
формально не порывали с московской патриархией. Их деятель
ность стала широко известна в эмиграции. Во многих храмах 
Зарубежной Церкви духовенство стало на ектениях поименно 
поминать современных исповедников русской Церкви — поминать, 
как своих братьев и сестер по духу, по вере, по Церкви. Надруга
тельства над этими русскими подвижниками со стороны греков -
пантелеимоновцев привели к отходу от них подавляющего боль
шинства русских, а также и многих новообращенных. Вынужденное 
раскаяние о. Димитрия Дудко не привело к новому порыву изоли
рованности и осуждения в рядах Зарубежной Церкви. Наоборот, 
оно вызвало глубокое сочувствие и соболезнование батюшке, 
которого так крепко полюбили. Одновременно оно вызвало силь
ное негодование против тех, кто, проживая на свободе, помогал его 
добивать. 

Неожиданно большую роль сыграл акт зарубежного прослав
ления русских новомучеников. Когда стало известно, что тексты 
служб новомученикам и их иконам в Советском Союзе на черном 
рынке ценятся на вес золота, то ощутилось новое, глубокое духов
ное единство русских за рубежом с русскими на Родине. Особенно 
молодые члены синодальной юрисдикции стали теперь хоть как-то 
следить за церковной жизнью в СССР, некоторые стали подписчи
ками Журнала Московской Патриархии и обсуждают его наиболее 
интересные статьи. Многие эмигранты теперь посещают свое отече
ство, где с огромным внутренним подъемом и удовлетворением 
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молятся и говеют за богослужениями, а по возвращении делятся 
впечатлениями о соприкосновении с духовной жизнью порабощен
ного русского народа. 

В свое время митр. Филарет и еп. Граббе старались приостано
вить это движение, особенно поездки своих пасомых в Советский 
Союз и их участие там в богослужебной жизни русского народа. 
Вместе с пантелеимоновцами они даже стали проповедовать, что 
Русская Православная Церковь, в отрыве от Зарубежной юрисдик
ции, безблагодатна и ее таинства недействительны. Но такая край
ность оказалась неприемлемой, и в результате рядовые члены 
Русской Православной Церкви за границей стали постепенно терять 
духовное доверие ко всем, кто, проживая на свободе, так холодно 
и черство мечет камни осуждения во всю плененную Русскую 
Церковь за грехи отдельных ее пастырей. Вместо того, чтобы 
любовью покрывать наготу погрешностей, которые вот уже семь
десят лет ежедневно прибиваются к ее и без того распятому Телу, 
эти эмигрантские архиереи, как ветхозаветный Хам, обнажают 
свою Мать-Церковь и отлучают ее. 

С раскрытием дела Граббе-пантелеимоновцев еще ниже опус
тился уровень духовного доверия к тем архиереям, которые сами 
никогда не были в своем отечестве и не хотят быть, которые не 
интересуются живой информацией о духовно-церковной жизни в 
СССР, в особенности, если эта информация положительного харак
тера, которые так зорко следят за малейшими погрешностями 
гонимых пастырей в Советском Союзе, а сами в свободной Амери
ке десятками лет сознательно допускали полный разгул и беззако
ние в собственных рядах. Негодование рядовых пастырей и духов
ных чад Зарубежной Церкви вылилось в нескрываемую радость 
при уходе из нашей юрисдикции лидеров узкой экклезиологии 
и ненавистников порабощенной Русской Церкви и ее исповед
ников. Это ясно из письма прот. Александра Лебедева архим. 
Пантелеймону, опубликованного в официальном органе Сино
дальной печати, которое насыщено такой издевкой, что становится 
ясно, что дверь возвращения в Зарубежную Церковь для пантелеи
моновцев накрепко закрыта. 

Итак, после всех этих событий в Русской Православной 
Церкви стало все чаще слышно выражение "Мать-Церковь" по 
отношению — не к официальной администрации московской па
триархии — а к соборной Церкви в гонимой России. 
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Можно ли надеяться, что эти новые сдвиги приведут к новым 
экклезиологическим тенденциям и что эти тенденции, в свою 
очередь, приведут к устранению вражды между юрисдикциями? 
Можно ли надеяться, что с удалением узкомыслящих последует 
преодоление обскурантизма и новонайденная любовь преодолеет 
раздробленность Церкви? 

Надо не упускать из виду, что хотя главные виновники уда
лены, но рана еще на зажила. Впечатление такое, что еще далеко не 
все архиереи преодолели дух запуганности и политиканства, что 
еще не все они умеют духовно-административно функционировать 
в этой непривычной для себя обстановке. Получается три шага 
вперед, два шага назад. Это вполне естественно. Но если другие 
православные Церкви тепло и деликатно отнесутся к этому до
брому начинанию, без злопамятства и иронии, то, быть может, 
такая поддержка и любовь помогут архиереям Русской Зарубеж
ной Церкви, в особенности более молодым, сделать и следующие 
необходимые шаги на пути к нормализации экклезиологии. 

Что сдвиги произошли — это несомненно, А что касается на
дежды, насколько она оправдана — это еще спорный вопрос. 

Дискуссию по этому вопросу, не в духе церковно -политической 
полемики, а в духе конструктивного и дружелюбного обмена 
идей и информации стоило бы провести на страницах Вашего 
журнала. 

С искренним уважением, 
Н . Х у д о ж н и к о в а 
( С Ш А ) 
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Михаил ОСОРГИН (1887-1950) 

ВОСПОМИНАНИЯ О ПРИОБРЕТЕНИИ 
СЕРГИЕВСКОГО ПОДВОРЬЯ 

Убояхся, еда смерть варит мя, а [ сие] забвению 
предано будет. И написах вкратце малая от мно
гих, да не велик труд прочитающим сотворих. Вы 
же отцы и братие не зазрите мне [ о сем] ... и не 
мните ложно сие ... Но весть Всевидящее Око 
Владыко Христос Бог наш, яко не лжу ... Богу 
нашему слава ныне и присно и во веки веков. 
Аминь. 

Многогрешный Калистрат 
пореклу Дружина Осорьин. 

Заключение 2-ой редакции 1-го варианта 
Повести об Улиании Осорьиной. 

5/18 июля 1949г. . . . Какой это знаменательный день для всех, 
близко стоящих к Сергиевскому Подворью и так или иначе связан
ных с ним. Волею Божьей, предстательством преп. Сергия, в этот 
день, около 4-х часов дня, столь дорогое и родное Сергиевское 
Подворье было куплено на публичных торгах. Торги происходили 
в Palais de Justice в Cité, согласно условию Версальского мирного 
договора о ликвидации немецких недвижимых имуществ. 

Чтобы последовательно описать, как Сергиевское Подворье 
было найдено и как дело дошло до возможности купить его на 
торгах, следует сделать некоторое отступление назад. 

До 1924 года я жил в Германии (сперва в Баден-Бадене, а за 
сим в Вюрцбурге). В Баден-Бадене я впервые познакомился и 
вскоре близко сошелся с митрополитом Евлогием (тогда архиепи
скопом) . Митрополит поручил мне очень сложное дело - получить 
в его распоряжение, от испанского консульства в Штутгарте, пра
вославный русский храм, построенный в 60-х годах великой кня
гиней Верой Константиновной, внучкой императора НиколаяГ 
С Божьей помощью мне удалось преодолеть самые невероятные 
трудности, связанные с этим делом, желание митрополита было 
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исполнено, был организован приход, приписанный к Баден-Баден-
скому приходу, и образовался таким образом новый центр рус
ского рассеяния. 

Вдохновленный этой удачей, митрополит в беседах со мною 
стал постоянно возвращаться к теме о русском рассеянии, и в этом 
порядке я узнал от него, что с 1923 г., непрерывной волной, рус
ская эмиграция, спасаясь от растущей безработицы и дороговизны 
в Германии, перекочевывает во Францию и, в частности, в Париж, 
где уже давно единственный русский храм на rue Daru не вмещает 
всех молящихся. Необходимо поэтому открыть второй приход, но 
до сих пор все попытки найти подходящее помещение оканчива
лись неудачей. 

Вот когда и запала мне в голову мысль постараться послужить 
в этом отношении делу Божию, и так запала, что к концу 1923 г. 
мой переезд с женой и старшим сыном в Париж был окончательно 
решен. 8/21 января 1924г. поселились мы в Кламаре, имея на 
жизнь небольшие деньги, заработанные в Германии, что давало мне 
возможность не сразу приниматься за какой-либо заработок. 
Немедленно по приезде явился я к митрополиту Евлогию, заявил 
ему, что мне удалось достать в его распоряжение некоторую сумму 
денег (примерно около 50.000 фр.), предназначенную для устрой
ства второго прихода, и предложил ему, если он меня благословит, 
посвятить себя всецело заботам о подыскании помещения для 
церкви. Митрополит хотя и скептически отнесся к возможности 
увенчания этого дела успехом, все же с величайшей готовностью 
меня на него благословил. При этом мы условились, что впредь 
я буду являться к нему только в случае каких-либо положитель
ных достижений, чтобы не отнимать у него времени напрасно. 

Со следующего же дня я принялся за поиски. Вначале было 
очень трудно ориентироваться в незнакомом городе, в необыч
ных и новых для меня официальных учреждениях. Но с Божьей 
помощью я постепенно втянулся. Тогда еще память о героической 
врангелевской эвакуации была у всех свежа. Поэтому, когда я, 
входя во все учреждения, рекомендовался как уполномоченный 
главы русской эмигрантской Церкви, официальные лица встречали 
меня повсюду весьма благожелательно, и многие сочувствовали 
и всячески старались помочь, если не делом, то советом. В моем 
архиве сохраняется черновик списка всех бесчисленных учрежде
ний, в которых я последовательно побывал. Упомяну лишь о 
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президенте Муниципального совета Hotel de Ville, которому я подал 
прошение о предоставлении русской эмиграции либо лишенной 
своего прямого назначения церкви, либо пустого гаража, большого 
зала, или, наконец, просто участка земли, на котором можно было 
бы построить барак. После целого ряда переговоров я подал анало
гичные прошения в министерства искусства и внутренних дел. 
Следует упомянуть, что с самого начала я держал в курсе своих 
начинаний, поисков и достижений лишь трех лиц: дядю моего, 
кн. Г.Н. Трубецкого, его тестя, гр. К.А. Хрептович-Бутенева, и 
С.Д. Сазонова, бывшего министра иностранных дел. Все трое с 
полным сочувствием относились к задуманному мною делу и ока
зывали мне содействие своими связями и знакомствами среди 
иностранцев. Так все вышеупомянутые прошения были подписаны 
нами четырьмя, в качестве прихожан на rue Daru. Президент Муни
ципального совета отнесся особо сочувственно к поданному проше
нию. В объединенном заседании городских голов города Парижа 
это прошение было рассмотрено. Единственное, что город Париж 
смог предложить инициаторам прошения, был пустой участок 
земли в 13-м arrondissement. расположенный в отдалении от всяких 
возможных сообщений, и притом за годовую арендную плату в 
6.000 фр. От этого предложения пришлось отказаться. Админи
страция des Beaux Arts ответила вежливым отказом. В министерстве 
внутренних дел ничего подходящего для нас не оказалось, но 
директор отдела культов, господин Виллар, отнесся к нашему делу 
с большим сочувствием и дал мне адрес одной немецкой церкви 
на rue Blanche, №25, которая стояла на очереди быть проданной 
с публичных торгов министерством юстиции. Отправившись по 
указанному адресу, я узнал, что дело касается бывшей немецкой 
посольской церкви домового характера, расположенной в нижнем 
этаже четырехэтажного дома с несколькими большими залами 
и четырьмя квартирами для служащих. Этот первый реальный 
результат, после почти полутора месяцев неудач, меня окрылил. 
Я занялся выяснением всех подробностей, касающихся приобре
тения этой церкви. Оказалось, что цена, с которой должен был 
начаться аукцион, была назначена в 320.000 фр. По частным сведе
ниям мне стало известно, что приобретением этой церкви интере
суются такие крупные покупатели, как Армия Спасения, магазин 
Galeries Lafayette и католическая церковь св. Троицы, что означало, 
что на торгах цена возрастет до совершенно недоступных для нас 
пределов, а потому следовало нам предпринять все возможные 

251 



шаги, чтобы не допустить церковь до торгов, но завладеть ею 
раньше. 

С этой целью нами было составлено прошение, на имя тогдаш
него министра юстиции г. Кольра, о передаче этой церкви, хотя бы 
временно, русской эмиграции совсем бесплатно или же на льгот
ных условиях, для организации второго прихода. Мне удалось 
подать это прошение в самой благоприятной обстановке: Кольра 
был хорошим знакомым Марии Алексеевны Маклаковой, которая 
устроила так, что он пригласил ее и меня к себе на завтрак, во 
время которого я изложил ему все дело и подал заготовленное 
прошение. Министр отнесся к делу очень доброжелательно, обещал 
свое полное содействие и попросил дать ему две недели сроку для 
подробного изучения дела. Чуть ли не накануне того дня, когда 
я должен был приехать к нему за ответом (в половине мая), 
кабинет Пуанкаре пал, и Кольра написал очень трогательную за
писку М.А. Маклаковой, что, к сожалению, пишет ей уже не ми
нистр, а простой гражданин, который больше не имеет никакой 
власти для помощи нам и может лишь пожелать нам успеха на 
торгах. 

От торгов мы вынуждены были отказаться по вышеуказанным 
причинам. От такого неуспеха я совсем расстроился и даже немного 
поколебался в том, стоит ли еще время терять понапрасну. Однако, 
решил отправиться в отдел секвестров, где, за двухнедельный срок 
наведения министром справок о нашем деле, я успел познакомить
ся с некоторыми чиновниками, с которыми и поделился на этот раз 
своим горем. Один из них, отлично понимавший, что мы не можем 
тягаться за посольскую немецкую церковь с такими крупными 
конкурентами, вдруг сказал мне, что может указать адрес более 
скромной немецкой церкви в 19-м arrondissement, которая тоже 
будет продаваться с торгов, и что назначена официальная цена в 
150.000 фр. Данный мне адрес был — 93 rue de Crimée. 

Немедленно отправившись туда, я оказался перед воротами, 
запертыми на цепь и за печатями секвестра. Наведя справки у 
соседей, я выяснил, что сторож секвестра, местный француз, живет 
поблизости. Я нашел его сразу, и мы сговорились, что, за угощение 
в кафе, он, не трогая печатей секвестра, сможет показать мне вла
дение. Когда я впервые очутился внутри участка, я совершенно 
обомлел от восторга! Представьте себе необитаемый в течение 
десяти лет большой участок земли, расположенный на холме и его 
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подножье, с домами, большими деревьями и стихийно разрос
шейся по всему двору травой, отгороженный от городских улиц 
задними стенами соседних домов. Своего рода — оазис, в котором 
трудно было вообразить, что находишься среди города; а десяти
летние заросли эти придавали всей усадьбе большой поэтический 
шарм. 

Бегло осмотрев церковь и все дома, я констатировал, что все 
здания требуют капитального ремонта. Под сильным впечатлением 
этой художественной запущенности, я , однако, ясно почувствовал, 
какое сокровище можно извлечь из этого участка для моей цели. 
Я настолько воспламенился мыслью, что это и есть именно то, чего 
я ищу, и что Господь не может не помочь мне обратить свою мечту 
в реальность, что ехал домой совсем преображенный и поспешил 
поделиться своей радостью с моими тремя дорогими сотрудни
ками. Как сейчас помню, приехал я на следующий день к митропо
литу Евлогию, которого не видел уже около двух с половиной 
месяцев. Не рассказывая ему пока ничего, я спросил его, может ли 
он и когда именно подарить мне два-три часа времени, чтобы 
осмотреть найденное мною владение. Митрополит, поняв важность 
дела, выразил желание ехать немедленно. Я попросил его надеть 
простую шляпу, чтобы не привлекать к себе внимания. Через 45 
минут мы выходили из метро Яоггага, и митрополит, глядя на 
незнакомое название станции, сказал: "Хорошее название - воца
рись, царь Борис". Я же ему ответил: "Скоро еще лучше увидите", 
— и повел его к будущему Подворью через парк Винез-Ошитот. 
Попав в этот чудный парк, владыка сказал: "Какое хорошее место, 
чтобы читать утреннее правило..." 

Предупрежденный мною сторож поджидал нас у ворот. Митро
полит был в полном восторге от всего виденного. Побывали мы с 
ним и в церкви, и во всех этажах всех домов. Никогда еше не видал 
я митрополита в таком хорошем настроении. "Не только второй 
приход, но и пастырские курсы можно здесь открыть", - сказал он 
с большим вдохновением. 

На обратном пути, когда прилив первого восторга улегся, 
митрополит начал меня убеждать, что это полное безумие - мечтать 
о покупке такого владения, что оно будет очень дорого стоить, что 
денег у нас нет и т. д. и т. д. Я же неуклонно ему твердил, что Бог 
нам поможет, что я в успехе не сомневаюсь и что нам надо только 
твердо верить в эту Божью помощь. При этом невольно вспоми
нается один умилительный факт семейного характера: мой старший 
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сын, тогда трехлетний, по собственной инициативе прибавлял к 
своей утренней и вечерней молитве: "Господи, сделай, чтобы папа 
удалось купить церковь и чтобы секвестры его не скушали". 

Расстались мы с митрополитом, условившись, что я приложу 
все старания, чтобы продвинуть это дело как можно скорее к тор
гам, пользуясь моими новыми знакомыми среди чиновников и 
стараясь обеспечить себе возможно более льготные условия распла
ты с правительством, в случае, если нам удастся приобрести это 
владение на торгах. 

Прощаясь с митрополитом, я сказал ему: "Имейте в виду, 
владыка, что теперь главный успех нашего дела зависит от того, 
чтобы никто до поры до времени о нем не знал. Убедительно прошу 
вас дать мне свое митрополичье слово, что никому ни слова о нем 
говорить не будете". Владыка мне такое слово дал. 

Тут еще следует упомянуть, что, продолжая неизменно уез
жать каждое утро из Кламара в Париж на целый день, я оставлял 
своей жене денег на дневное семейное продовольствие. Однажды 
я вдруг обнаружил, что размениваю последнюю стофранковую 
бумажку. А это означало, что вместо интенсивного занятия своим 
делом мне придется срочно искать себе заработок. Но и тут Гос
подь мне сразу же помог: обратившись в то же утро в Студенче
ский Комитет М.М. Федорова, я застал там только что полученное 
предложение заработка — путем раздачи по улицам и большим 
магазинам объявлений, рекламирующих безопасную бритву. 
Лучшего для себя я и придумать не мог, так как работа, не связы
вая меня ни с каким определенным местом, давала возможность 
раздавать эти объявления в районе интересующих меня учреж
дений. 

Недели две прошли в том, что я всячески старался продвинуть 
дело к назначению определенного дня торгов, выясняя одновре
менно и налаживая наиболее выгодные условия расплаты за иму
щество в случае его приобретения. Мне удалось устроить нижесле
дующее: для права участия в торгах необходимо было внести 10% 
с оценки имущества, т. е. 15.000 фр. При вступлении во владение, 
через пять недель после аукциона, следовало уплатить все пошлины 
в размере около 15,5% с покупной цены, и, наконец, — основной 
долг накладывался на имущество ипотекой на пять с половиной 
месяцев из 5% годовых. На залог и уплату пошлин при вступлении 
во владение деньги у меня имелись, как сказано выше. 
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Таким образом, при нашем безденежье срок в пять с полови
ной месяцев для сбора покупной цены владения был все-таки 
недостаточный. Принимая во внимание исключительность этого 
крупного церковного дела, лично я не сомневался в конечном 
успехе. Около 1-го июня (см. объявление о торгах в Matin от 
23 июня 1924г.) мои знакомые чиновники в Palais de Justice встре
тили меня новостью, что торги назначены на 18-е июля. Сейчас же 
сообразив, что это день памяти преп. Сергия (5-е июля по ст. ст.) , 
я увидал в этом Божье благословенье и тут же поехал объявить 
митрополиту радостную весть. В кабинете владыки я застал его 
секретаря Т.А. Аметистова, с некоторых пор уже посвященного 
в наш секрет и всей душой нам сочувствующего. Я так и восклик
нул: "Владыка, мы будем выступать на торгах в день памяти преп. 
Сергия, он нам поможет, и храм должен быть посвящен ему". 
Т.А. Аметистов прибавил: "А все владение должно называться 
Сергиевское Подворье". Митрополит проникновенно перекрестился 
со словами: "Предстательством преп. Сергия дал бы нам Бог 
успеха". 

В остающееся до торгов время я старался всячески увеличить 
имевшуюся в моих руках сумму денег, чтобы тем самым успо
коить митрополита, который все чаще и чаще впадал вдруг в тре
вогу за исход дела, боясь нашего безденежья. Для этой цели кн. 
Гр. Ник. Трубецкой познакомил меня с К.Е. Заменом, бывшим 
директором Особой Канцелярии по кредитной части. Посвященный 
в наше дело, он отнесся к нему с большим сочувствием, расхвалил 
его перед митрополитом и обещал ему поддержку в финансовых 
кругах, надеясь достать на это дело 25.000 - 50.000 фр. Но тут нас 
ожидало большое разочарование. В самый критический момент, 
когда мы на эту помощь особенно рассчитывали, оказалось, что 
К.Е. Замену ничего не удалось достать и он уехал в Виши. Лишь 
2-го августа получил я от него письмо: он считал, что дело наше на 
этот раз проиграно, но выражал надежду на то, что мои труды ради 
такого дела не могут не принести благого результата, только неиз
вестно - как и когда. Здесь я должен отметить и подчеркнуть, что 
если К.Е. Замену и не удалось, как он хотел, достать денег, все же 
он сыграл большую положительную роль в нашем деле тем, что 
был единственным человеком из финансовых кругов, который не 
только не предостерегал митрополита от покупки владения, а 
наоборот - горячо подбадривал его своим принципиальным поло
жительным отношением и искренним сочувствием. 
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Признаюсь откровенно, что постоянные колебания и сомнения 
митрополита, которые я должен был рассеивать, при перегружен
ности работой и усталости, доводили меня часто до полного изне
можения. Не раз бывало, что, вернувшись поздно вечером в С1атаП 
после целого дня хлопот, я заставал телеграмму от владыки, 
срочно меня вызывавшего, немедленно возвращался снова в 
Париж, сидел у владыки до поздней ночи, и только для того, чтобы 
разбить новую волну его очередных сомнений. Так, недели за 
полторы до торгов, владыка вызвал меня срочно телеграммой. 
Я явился к нему в 10-м часу вечера и вижу что-то совсем необыч
ное в его поведении. Не глядя на меня, он глухим голосом говорит, 
подперев голову двумя руками: "Я окончательно решил это дело 
бросить, денег у нас нет, никто их не даст... Я вас вызвал, чтобы 
вам об этом объявить". 

Меня как обухом по голове хватило. Но тут же сообразив, в 
чем дело, я совершенно непроизвольно воскликнул: "Владыка, вы 
посвятили в это дело Коковцова?" Митрополит вдруг испуганно 
посмотрел на меня исподчобья и почти шепотом произнес: "Гово
рил". А я ему: "Это так-то вы сдержали мне данное слово? Теперь 
мне все понятно". Тут же я решительно попросил его устроить мне 
свидание с Коковцовым, сейчас же, несмотря на поздний час. 
Митрополит с готовностью согласился, и через 15 минут я уже 
сидел у Коковцова. Здесь я обнаружил, что митрополит посвятил 
Коковцова во все подробности нашего дела, а он, не давая мне 
даже высказаться до конца и обещая, как он выразился, "быть 
кратким", произнес целую речь, как перед большим собранием, 
всячески стараясь меня окончательно разбить по пунктам. Закон
чил он свою речь словами: "Веры у вас хоть отбавляй, но недвижи
мое имущество покупается с бумагой и карандашом в руках и 
с деньгами в кармане. У вас ни того, ни другого, ни третьего нет". 
Мне стало совершенно ясно, что с таким человеком и спорить не 
стоит, ибо никаких доводов он не примет. Я встал, извинился за 
беспокойство в поздний час и пошел обратно к митрополиту. 

Митрополит так и набросился на меня с вопросами, но я, 
безнадежно махнув рукой, говорю ему: "Разве можно прошибить 
каменную стену?" И тут, к великому моему стыду, доведенный 
всем предыдущим до крайне нервного состояния, я не выдержал 
и вдруг неожиданно для самого себя так разрыдался, что долго не 
мог совладать с собой. Как ни странно, но именно это спасло 
положение, казавшееся безнадежным. Бедный владыка не на 
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шутку испугался, схватил стакан воды, начал меня отпаивать, 
обнимая и приговаривая: "Голубчик, простите, забудьте все, нико
го я больше слушать не буду, будем с вами участвовать в торгах, 
только успокойтесь ради Бога". После этого происшествия, вплоть 
до самых торгов, владыка был тверд и непоколебим. 

После этого моего свидания с гр. Коковцовым, когда, несмо
тря на все его сопротивление, Подворье все же было куплено, он 
года два дулся на меня, что, однако, не помешало нам быть потом 
в самых лучших отношениях, причем в других делах он не раз 
оказывал мне большие услуги. 

Вся эта упорная борьба с препятствиями, чувство своего пол
ного одиночества и смутное сознание того, что может быть и дейст
вительно не по плечу я взял себе задачу, сделали то, что в самые 
последние дни, предшествовавшие торгам, я впал в апатию и в 
чувство безнадежности. Помню, 14-го июля, глядя из окна своей 
квартиры в Кламаре на взвивающиеся над Парижем ракеты тради
ционного в этот день фейерверка, я думал, что все мои мечты о 
втором приходе так же безнадежно разлетятся и исчезнут, как эти 
ракеты. Однако на следующий день я поехал в последний раз перед 
торгами взглянуть на будущее Подворье, с целью тоже исполнить 
обещание — показать его двум младшим братьям Ковалевским, 
которых я посвятил в секрет. Одного вида Подворья, утопавшего 
в густой, сочной зелени деревьев, было достаточно, чтобы меня 
вновь окрылить. Очень подбодрили меня и восторги братьев Кова
левских, искренно уверенных в помощи преп. Сергия. 

Наконец наступил так долго мною жданный и один из самых 
значительных дней моей жизни - день преп. Сергия, 5/18 июля 
1924 года. 

Накануне, по желанию владыки, мы с ним условились, что 
на торгах предельной цифрой, выше которой я не пойду, будет 
300.000 фр. Я лично не придавал никакого значения какому бы то 
ни было "пределу", т. к. в сущности ни одной, ни двух, ни трех 
сотен тысяч у нас в кармане не было, поэтому на предложение 
владыки сразу согласился. В дальнейшем, как видно будет ниже, 
был момент, когда эта самая цифра поставила меня в положение 
почти трагическое. Затем владыка наметил такой порядок следую
щего дня: к половине первого приеду на те Dani, где он сам отслу
жит молебен и благословит меня иконой преп. Сергия, после чего 
я отправлюсь в Palais de Justice, где торги назначены были на два 
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часа дня. В то время у русских, живших во Франции, день преп. 
Сергия никак особенно не отмечался, и потому на те Dam в этот 
день служилась простая будничная литургия при очень малом 
количестве молящихся. Когда владыка заявил, что желает отслу
жить посреди храма молебен преп. Сергию, это произвело на всех 
впечатление чего-то необычного. Митрополит служил один, я стоял 
рядом с ним в качестве поющего, а молящимся был С.Д. Сазонов, 
именинник в этот день, знавший, кроме того, о цели молебна. 
В момент, когда митрополит благословлял меня иконой преп. 
Сергия, он к нам подошел и шепнул владыке: "На большое, хоро
шее дело он отправляется, уверен, что будет успех". 

Приехав заблаговременно в Palais de Justice, я сразу нашел 
своего поверенного, мэтра Клузо, которого мне очень рекомендо
вали как уже пожилого и очень ловкого человека, без услуг кото
рого я не мог бы обойтись, так как суд вел торги только при 
посредстве поверенных. Будучи совершенно неопытным в делах 
судебных аукционов, не имея понятия о том, можно ли быть 
вполне откровенным со своим поверенным, я передал ему 15.000 
фр. — необходимую плату за право участия в торгах. Но сказать 
ему, до какого предела я согласен торговаться, я все не решался, 
несмотря на многократные его вопросы об этом. Внесших залог 
для участия в торгах, кроме меня, было человек 16, которые 
каждый со своим поверенным гуляли в зале, примыкавшей к 
аукционному помещению. Среди них один был представитель 
Армии Спасения, и мой поверенный невольно еще увеличил мое 
волнение, сказав, что Армия Спасения - очень серьезный и опасный 
конкурент, т. к. обладает долларами и фунтами, которых у нас нет. 
Остальные конкуренты — не страшные, мелкие местные торговцы. 

Все эти наши переговоры были прерваны резким звонком, 
приглашавшим нас и наших поверенных занять места в аукционной 
полукруглой зале с длинными скамейками, расположенными 
амфитеатром. Примерно треть зала занимал большой стол, накры
тый зеленым сукном и окруженный креслами - для судей. Только 
теперь, сидя рядом со своим поверенным, и увидав, что он не 
может больше общаться ни с кем, кроме меня, я шепнул ему, что 
мой предельный максимум - 300.000 франков. Он выразил опасе
ние, что владение может подняться в цене гораздо выше, во всяком 
случае просил моего разрешения вести торги по своему усмотре
нию и, для начала, молчать и только слушать, что скажут против
ники; я согласился. Наши переговоры были прерваны входом 

259 



суда. Все судьи были в средневековых тогах с белыми жабо. По
следний нес в руках два подсвечника, один с горящей свечой, 
другой — с особым фитильком, который, когда его зажигают, 
горит всего секунд восемь. Каждый раз во время аукциона, когда 
какая-нибудь цифра повисала в воздухе, этот судья зажигал горя
щей свечой фитилек, торжественно объявляя: "Dernier feu". Если 
какой-нибудь поверенный во время горения фитилька назначал 
цифру выше предыдущей, судья тушил фитилек и торги продол
жались дальше. В случае же молчания противников до момента, 
когда фитилек погасал сам, судья произносил сакраментальное 
слово: "Eteint", и на этом торги кончались в пользу последнего 
поднявшего цену. 

Со входом суда воцарилось гробовое молчание. Председатель 
предложил судебному приставу огласить описание продаваемой 
недвижимости. Торги начались. На фоне установившейся тишины, 
то тут то там прерываемой вполголоса назначавшими со своих мест 
цену поверенными, вид судей и адвокатов в средневековых тогах, 
горящей свечи и то вспыхивающего, то погасающего фитилька 
создавал настроение большой торжественности. 

Сидя рядом со своим поверенным, я судорожно сжимал на 
пальце правой руки кольцо с частицей мощей преп. Сергия и был 
в совершенно невменяемом состоянии от волнения. Представитель 
Армии Спасения, сидевший наискось от нас, так же, как и мой 
поверенный, молчал. Торги начались с официальной цифры -
150.000 франков, и мелкие конкуренты начали прибавлять от 
500 до 1000 фр. Так постепенно цена поднялась до 180.000 фр., 
и на этой цифре зажгли фитилек. TJ 'T поверенный Армии Спасения, 
увидав, что мой мэтр Клузо продолжает упорно молчать, поднял 
цифру на 5000 фр. Тогда мой поверенный, глядя в пространство, 
кинул цифру - 10.000 фр. Первый прибавил еще 5000, мой -
10.000, и т. д. и т. д. При этом каждую цифру мой поверенный 
произносил с таким видом, что даже у меня, знавшего, что дальше 
300.000 он не пойдет, было чувство, что он способен бросать цифры 
вдвое больше противника до бесконечности... Не успел я огля
нуться, как цена, поднятая моим поверенным до 300.000 фр., 
повисла в воздухе, я же вдруг заметил, что представитель Армии 
Спасения замотал головой своему поверенному, отказываясь от 
дальнейшего участия в торгах. И нам зажгли последний огонь. 
Вдруг один из мелких конкурентов прибавил 1000 фр., и послед
ний огонь зажгли ему. Мой замолчавший поверенный начал шептать 
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мне на ухо, что этот конкурент совсем не страшный и вот-вот 
отпадет. Неужели мы откажемся от торгов в такой критический 
момент?! Этот страстный шепот адвоката вызвал во мне целый 
рой мучительных терзаний: слушаться ли владыку, не превышать 
300.000 фр., или послушаться поверенного и рискнуть еще немного 
поторговаться... Все это заняло меньше восьми секунд времени. 
Но что я за этот короткий срок пережил и перестрадал от мысли, 
что наше дело может сейчас рухнуть — не поддается описанию. 
В результате я шепнул поверенному, что согласен поднять цену до 
325.000 фр., и он, спокойно глядя в пространство, продолжал 
торги, изменив лишь масштаб своей тактики, применяясь к про
тивнику, т.е. на каждую ЮООфр. с его стороны прибавлял 2000фр. 
Надо думать, что у всех конкурентов сложилось впечатление, будто 
мой поверенный, задавшись целью приобрести владение во что бы 
то ни стало, за ценою не постоит, а двойную цену набавляет, лишь 
чтобы поиграть с противником, как кошка с мышкой. В результате 
на цифре 321.000 фр. с нашей стороны противник замолчал, и 
судья нам зажег "dernier feu"... Через восемь секунд, в гробовом 
молчании, раздалось сакраментальное слово: "Eteint". Клузо, сразу 
преобразившись, бросился пожимать мне руку, поздравляя с окон
чанием торгов в нашу пользу. 

Не теряя ни минуты, я помчался к митрополиту объявить ему 
о нашей радости. Застал его сидящим в кабинете. На мое воскли
цание: "Владыка, поздравляю вас с покупкой Сергиевского Подво
рья!" - он как-то полунедоверчиво-полуиспуганно на меня взгля
нул и говорит: "Бросьте шутить, говорите правду". - "Да ведь я 
сущую правду и говорю". - "За сколько вы купили?" - "За 
321.000 франков". - "Это вы так-то сдержали наше условие не 
превышать 300.000 фр.?.. Спасибо вам, что так меня подвели. 
Не ожидал". 

Я был до того ошеломлен этой совершенно неожиданной для 
меня реакцией владыки, что, не помня себя, почти на ходу вос
кликнул: "Хорошую благодарность я от вас за все получил", - и 
выбежал из кабинета не прощаясь. Приехав в Кламар.я был встре
чен совершенно иначе своими единомышленниками: старый граф 
Хрептович и кн. Григорий Николаевич Трубецкой горячо меня 
поздравляли, обнимали, всей душой радовались со мной и немало 
огорчились, узнав о встрече меня владыкой. 
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Тут же гр. Хрептович, старый, еще по России, знакомый митро
полита, составил владыке латинским шрифтом поздравительную 
телеграмму, чтобы успокоить и подбодрить его: "Поздравляю, 
горячо радуюсь приобретением на славу Божию. Хрептович". 

Со следующего дня начались новые хлопоты и осложнения. 
Прежде всего юридическая сторона дела. По положению этого 
судебного аукциона, покупка окончательно оформлялась лишь по 
утверждении, т. е. в день ввода во владение нового владельца, при 
условии уплаты им соответствующих пошлин и налогов. До этого 
дня всякий имел право явиться в суд и, внеся залог в размере 10% 
с последней покупной цены, хотя бы самым пустяшным увеличе
нием этой цифры расстроить состоявшийся торг, который в таком 
случае, через 6 месяцев, снова начинался с этой цифры. По закону, 
ввод во владение в данном случае был назначен на 18-е августа. 
Принимая во внимание настроение владыки, я тщательно скрывал 
от него эту возможность, тем более, что в первые же два дня после 
торгов результат их начал получать огласку в ближайшем окруже
нии владыки, вызывая отрицательное отношение к покупке у 
подавляющего большинства, что все больше и больше колебало 
владыку. Такой авторитет в глазах митрополита, как гр. Коков
цов, узнав, что торги состоялись в нашу пользу, убеждал владыку 
отказаться от внесенного залога в 15.000 фр., который он брался 
возместить, выражая при этом свое негодование на то, что владыка 
связался с "сумасшедшим мальчишкой" (это я) и что дело кон
чится большим скандалом. 

На все это вдруг я получаю письмо от поверенного представи
теля Армии Спасения, заверенное самим представителем, lieutenant-
commissaire Albin Peyron. В вежливой форме поверенный сообщал 
мне, что его клиент не захотел быть моим конкурентом только 
потому, что я представитель русского митрополита, по существу 
же, его чрезвычайно интересует нижнее помещение церкви, или 
в крайнем случае два дома (ныне причтовый и академический) для 
собраний Армии Спасения. Поэтому он спрашивает, можно ли ему 
рассчитывать заарендовать у нас это помещение. Такое письмо меня 
смутило. Показать его владыке — ясно, что он заставит меня не
медленно отказаться от покупки в пользу Армии Спасения. С дру
гой стороны, оставить письмо без ответа было чрезвычайно риско
ванно, ибо, как сказано выше, Армия Спасения вполне могла 
сорвать торги. Вдруг меня осенила счастливейшая интуиция: без 
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малейшего колебания я написал поверенному, что прошу передать 
мою глубокую благодарность его клиенту за благородный отказ 
от соревнований, что владыка в настоящее время отсутствует, но, 
как только он вернется, я ему обо всем доложу, и не сомневаюсь, 
что возможно будет найти какое-нибудь соглашение. 19-го авгу
ста, после ввода во владение, я написал поверенному, что владыка, 
выражая глубокую благодарность его клиенту, к великому сожале
нию, лишен возможности исполнить его желание, т. к. все помеще
ния крайне нужны нам самим. 

До ввода во владение следует отметить два события. За первую 
неделю после торгов разные деловые люди из финансовых и торго
во-промышленных кругов так вскружили голову бедному вла
дыке, доказывая безумие этой покупки, что я почувствовал необ
ходимость предпринять решительные меры, дабы рассеять его 
пессимизм. У меня явилась мысль предложить ему обратиться 
к тогдашнему председателю торгово-промышленников C H . Тре
тьякову, единственному среди всех своих коллег нейтрально отно
сящемуся к нашему делу, с просьбой отправить на место владения 
своего доверенного архитектора с поручением осмотреть владение, 
оценить его и дать свое заключение с чисто коммерческой точки 
зрения: выгодна ли наша покупка или нет? Одновременно мне 
удалось убедить владыку в том, что это заключение должно быть 
решающим фактором, от которого будет зависеть - следует ли нам 
отказаться от своей покупки или же нет. 

Довольно крупный французский архитектор, господин Левек, 
подробно осмотрев владение, представил заключение, что сущест
вующие здания жилых помещений и самой церкви, как не пред
ставляющие абсолютно никакой ценности, подлежат сносу, с тем, 
чтобы одновременно произвести полную нивелировку земли всего 
участка в 3092 м 2 . Полагая, что придется произвести выемку от 
18.000 до 20.000 кубических метров земли, и что все работы 
обойдутся примерно в 400.000 фр., к каковой сумме надо приба
вить стоимость самого владения, 321.000 фр., да 19% налога на 
покупку, 60.990 фр., что даст цифру расходов в 781.990 фр., он 
высчитал, что квадратный метр земли нивелированного участка, 
с двумя выходами на улицы Crimée и Meynadier, обойдется в 250-
260 фр. Принимая во внимание, что тогдашняя цена земли этой 
части Парижа была 400-500 фр., вывод архитектора был таков, 
что покупка наша выгодная и следует ее удержать, даже не считаясь 
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с тем, каково будет ее назначение. Такое заключение архитектора 
подействовало на владыку очень благоприятно, значительно его 
подбодрив. 

Второе событие заключалось в том, что, как сказано выше, 
в моем распоряжении имелась сумма примерно в 48.000 фр., к 
которой прибавилось 5.700 фр. пожертвований сочувствующих 
лиц, - всего 53.200 фр. Из них - 15.000 фр. были внесены мною 
за право участия в торгах. К 18-у августа, дню ввода во владение, 
необходимо было внести все пошлины и проценты по покупке, что, 
неожиданно для меня, оказалось выше предполагаемой мною 
суммы, ибо внесенные мною 15.000 фр. за право участия в торгах 
были предназначены к вычету при взносе правительству основного 
долга, но не включены в общую сумму налогов по вводу во владе
ние. В результате у меня не хватало 12.000 франков. 

Срок взноса приближался, я метался во все стороны, чтобы 
раздобыть 12.000 фр. И всюду, точно сговорившись, мне отказы
вали, ибо настроение большинства продолжало быть крайне отрица
тельным. В виде иллюстрации отмечу, что сам однажды слышал в 
церковном дворе на те Dam, как кто-то, говоря обо мне в связи 
с Сергиевским Подворьем, назвал меня автором "мертворожден
ного ребенка". 

Время шло, а денег все не было. Да простит мне ныне покой
ный гр. Хрептович-Бутенев, если, невзирая на его чрезвычайную 
природную скромность, я все же поведаю о том, какую невероятно 
чудесную и буквально спасительную услугу он оказал тогда Сер
гиевскому Подворью. Как я уже говорил, он особенно горячо 
переживал все наши успехи и затруднения. Он вместе со мной 
волновался о недостающих 12.000 фр., не имея возможности мне 
их дать, будучи сам в трудном финансовом положении в этот 
момент. В поисках возможности достать эти деньги, он, между 
прочим, обратился к одной своей богатой племяннице (гр. Е. Ш.), 
умоляя ее о помощи. Зараженная общим отрицательным отноше
нием к нашему делу, она наотрез отказала. Наконец, за 6 дней до 
срока, 12-го августа, в день своего рождения, я пришел утром в 
домовую церковь гр. Хрептовича в Кламаре. В саду меня неожи
данно поразил вид возбужденного старичка-графа, который нетер
пеливо махал мне издали какой-то бумажкой, повторяя: "Поздрав
ляю, поздравляю". Думая, что он поздравляет меня с рождением, 
я подхожу к нему и вдруг вижу, что он протягивает мне чек в 
12.000 фр. Что же я узнал?! Оказывается, выезжая из Австрии во 
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Францию, граф оставил тамошнему своему доверенному в делах 
какую-то акцию, не котировавшуюся тогда на бирже, с поруче
нием продать ее в случае, если бы она выгодно поднялась в цене. 
Вот этот поверенный и писал теперь графу, что акция сильно подня
лась и он ликвидировал ее, боясь ждать дальше. Результат ликви
дации - 12.000 фр. - он посылает графу. Ни минуты не задумы
ваясь и совершенно не считаясь со своими личными финансовыми 
затруднениями, граф отдал мне эти деньги на покрытие недостаю
щей суммы для ввода во владение. 

Итак, 18-го августа владыка был введен во владение. Теперь 
нам оставалось собрать 321.000 фр. до 30 января. 

Следует упомянуть, что 6-го и 7-го августа в покоях владыки 
состоялось два заседания: первое — совещательное, избравшее 
Деловой Комитет, второе - Делового Комитета, по учреждению 
в Париже, во вновь купленном владении, Духовной Академии. 
Как наиболее существенное из сказанного на этих заседаниях 
следует отметить заявление проф. В. В. Зеньковского о том, что 
др. И. Мотт предоставил в распоряжение владыки 5.000 долларов 
на покупку Подворья, - это был первый крупный взнос. На засе
дании 7-го августа, по моему предложению, единогласно был 
привлечен к активному участию по сбору денег кн. Б.А. Василь-
чиков, с которым я предварительно переговорил и заручился его 
согласием. Своим влиянием, связями и общительным характером 
князь оказал делу неоценимую услугу. К 14-му августа секретарем 
Епархиального управления Т.А. Аметистовым было выработано 
"Положение о Комитете по сооружению Сергиевского Подворья 
в Париже". Первоначальный состав этого комитета был таков: 
архим. Иоанн (Леончуков), прот. Георгий Спасский, кн. Г.Н. Тру
бецкой, Г.Г. Кульман (как представитель др. Мотта), A.B. Карта-
шев, кн. Б.А. Васильчиков, А.К. Бутенев, Л.Н. Липеровский и я. 
Комитет этот состоял из трех комиссий: строительной, финансовой 
и учебно-богословской. В ближайшее же время он был пополнен 
приглашением следующих лиц, также много содействовавших 
конечному успеху: П. А. Вахрушева, Н.Т. Каштанова, Н.И. Шидлов-
ского, прот. Сергия Булгакова и Е.П. Ковалевского. В день Пре
ображения Господня митрополит обратился к своей епархии с 
воззванием о сборе денег на Сергиевское Подворье. Это воззвание 
было прочитано во всех странах Европы, где имелись подчиненные 
митрополиту приходы. Во многих местах были организованы 

265 



местные комитеты по сбору денег, и постепенно работа закипела. 
Дружно и плодотворно работала наша финансовая комиссия, 
возглавляемая кн. Б.А. Васильчиковым и его помощником П.А. 
Вахрушевым. 

В период от 18-го августа до 7-го сентября, на первые посту
пившие гроши, были приведены в возможно приличный вид две 
комнаты нижнего дома консьержа, и 7-го сентября мы с женой и 
трехлетним старшим сыном туда переехали. Мы тогда ожидали 
появления на свет нашего второго сына, недели через две, но 
очевидно переезд и устройство на новом месте ускорили сроки, 
и он родился рано утром на следующий день нашего переезда. 

Первое время мы жили в очень примитивных условиях, из-за 
недостатка средств к произведению необходимых ремонтов. У нас 
не было ни газа, ни воды, ни света, крыша в кухне сгнила и прова
лилась. И только значительно позже, к концу сентября, когда нача
лись более серьезные ремонты во всех зданиях, мы оказались в 
более сносных условиях. Первая православная служба, совершен
ная 9/22 сентября в Сергиевском Подворье — это было таинство 
крещения нашего второго сына — Николая. Совершал его митро
форный протоиерей о. Иаков Смирнов, настоятель храма на rue 
Daru, в нижней комнате того же дома консьержа. В этой же ком
нате была отслужена и первая литургия на Сергиевском Подворье 
в день памяти нашей родовой святой - прав. Иулиании, 2/15 янва
ря 1925 года. Служил о. Георгий Спасский. 

По мере поступления пожертвований, наша строительная 
комиссия начала самые необходимые ремонты во всех зданиях, 
а также и работы водопроводные, канализационные, газовые и 
кровельные. По поручению строительной комиссии, я заведовал 
всеми работами. В день осеннего праздника преп. Сергия, 25 сент. 
/5 октября/, когда я по обычаю отворял ворота и впускал рабочих, 
я вдруг услышал сверху какие-то крики первых рабочих, подняв
шихся к церкви. Взглянув туда, я с ужасом увидел, что вся перед
няя колокольня церкви в огне. Оказалось, что кровельщики с 
вечера поставили на колокольне прикрытую затушенную жаровню 
для пайки. Ночью уголь жаровни раздуло ветром, и от упавшей 
искры деревянная колокольня загорелась. Общими усилиями 
удалось затушить пожар; слава Богу, что он не вспыхнул до при
хода рабочих! 
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Вечером того же дня Б .К. Зайцевым была прочитана первая 
лекция в пользу Сергиевского Подворья. Для более успешного 
сбора пожертвований кн. Васильчиков объединил представителей 
печати разных политических направлений. Насколько я помню, 
в Париже в то время существовали три газеты: "Последние Но
вости", "Вечернее Время" и "Русская Газета". Среди этих предста
вителей особенно горячо отнеслись к нашему делу И.П. Демидов 
и И.В. Никаноров. Не проходило дня, чтобы в одной из этих газет 
не появлялось то статьи, то какой-нибудь заметки о Подворье, то 
сведений о поступивших пожертвованиях с указанием суммы 
недостающих денег. В ноябре месяце 1924 года И.П. Демидов 
поместил в газете длинную статью гр. Хрептовича-Бутенева об 
истории пятидесятилетнего пребывания этого владения в немецких 
руках и об основателе и строителе его — пасторе Бодельшвинге. 
Эти сведения были заимствованы из немецкой юбилейной книжки, 
изданной в 1908г. (ко дню пятидесятилетнего юбилея), которую 
я нашел на одном из чердаков. 

Пожертвования поступали в большинстве случаев маленькими 
суммами. Наш казначей, мой большой друг Н.И. Шидловский, 
собирал одно время сведения о самых трогательных пожертвова
ниях, которым несть числа. Упомяну несколько подобных случаев, 
которых сам был свидетелем. Однажды поздно вечером, в ноябре 
месяце (было уже темно), постучалась в ворота какая-то бедная 
старушка; на мой окрик спрашивает: "Это здесь будет Сергиевское 
Подворье?" - "Здесь". - "Примите мое пожертвование", - и 
сует мне 10 фр. с просьбой помолиться о рабе Божией Марии. Или 
вот еще: возвращаемся мы однажды с о. Георгием Спасским из-за 
города в Париж. На вокзале St Lazare подходит к нам носильщик 
в форме и на ломаном русском языке спрашивает о. Георгия, 
русский ли он священник; на утвердительный ответ он сует ему 
25 фр. на Сергиевское Подворье от себя и двух товарищей. Это 
оказались "три русских калмыка", как он объяснил. Другой случай 
- получил я с острова Явы, "от одинокого русского", без адреса 
и без имени, в простом письме такую монету "на Сергиевское 
Подворье", что пришлось обойти три-четыре банка, пока наконец ее 
признали действительной и даже довольно дорогой и разменяли. 
Совершенно особо следует отметить один из ряда вон выходящий 
случай денежной помощи - от некрещеного русского еврея. Насту
пил ноябрь месяц, срок расплаты с французским правительством 
приближался, а в нашем Комитете недоставало еще 100.000 фран-
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ков. Хотя пожертвования и продолжали поступать, но очень нерегу
лярно. Было бы неблагоразумно рассчитывать на сбор всей суммы 
к сроку. Мы начали обсуждать вопрос о частном закладе недвижи
мости, или займе под недвижимость. Предложений мы получали 
много, но нас удерживали очень высокие проценты. По этому 
поводу мой знакомый Э.А. Крейслер выразил мне свое удивление, 
что мы до сих пор не догадались обратиться за помощью к рус
скому филантропу Моисею Акимовичу Гинзбургу — бывшему 
крупному угольному подрядчику нашей Тихоокеанской Эскадры 
и большому другу всех русских моряков, которым он постоянно 
помогал. Я решил сейчас же к нему поехать. С помощью Крейслера 
мне сразу было устроено свидание. С первых же слов разговора с 
М. А. я понял, что он охотно готов нам помочь, если митрополит его 
об этом попросит. Уверенный, что владыка на это согласится, я 
даже условно сговорился с Гинзбургом о дне и часе их свидания. 
Мои ожидания оправдались. В назначенный день и час мы с влады
кой были у Гинзбурга. Выслушав митрополита, М.А., глубокий 
старик (думаю, лет 80-и), сказал, что рад иметь возможность 
помочь крупному русскому делу, ему только надо точно знать, 
что именно нам нужно. Узнав, что мы просим 100.000 фр. взаймы, 
Гинзбург говорит (передаю дословно): "Владыка, конечно я вам 
эти 100.000 фр. сейчас же дам, и рад был бы вам их просто пожерт
вовать, но боюсь, что вас за это потом заклеймят, скажут, что жид 
(так он и сказал) купил церковь русскому митрополиту. Поэтому 
я предпочитаю дать вам эти 100.000 фр. взаймы, конечно, без 
всяких процентов и без каких-либо расписок, с тем, что если 
разбогатеете, вернете мне долг, а нет, можете и не возвращать, в 
претензии не буду". Мы с владыкой не знали, какими словами 
благодарить М.А., и уехали от него с чеком на 100.000 франков 
в английских фунтах. Наша финансовая комиссия сразу воспряла 
духом, а ее председатель, кн. Б. А. Васильчиков, выразил пожелание 
отнестись к этим деньгам, как к долгу чести, долженствующему 
быть отданным при первой же возможности и в первую голову. 
Благодаря помощи М.А., мы внесли свою задолженность француз
скому правительству в назначенный срок — 30 января 1925 года. 
Для исторической справки следует упомянуть, что согласно счету 
нашего поверенного, имеющемуся в моем архиве, покупка Под
ворья обошлась: 
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Право участия в торгах 15.000,00 фр. 
Проценты и пошлины при вводе во владение 49.853,40 
Основной долг правительству - 321.000 
За вычетом внесенных - 15.000 306.000,00 
Проценты по закладной за 6 месяцев . . . . 7.437,50 

Итого . . . . 378.290,90 фр. 

История помощи Гинзбурга быстро получила огласку, что 
дало повод малоосведомленным лицам среди противников митро
полита пустить версию, что Подворье куплено благодаря жидо
масонской помощи. Практически же эта огласка способствовала 
поступлениям крупной финансовой помощи со стороны русских 
банков и отдельных торгово-промышленников. В этом участвовал, 
между прочим, и банк гр. Коковцова, и даже М.Н. Гире, который 
был все время до этого решительным противником какой бы то 
ни было помощи. Изменив свой взгляд, он внес 50.000 фр. из 
русского дипломатического фонда, которым он распоряжался. 
Эти последние пожертвования способствовали осуществлению 
капитальных ремонтов, начатых в сентябре 1924г. и расширяв
шихся затем в зависимости от наличных денег в кассе. Большая 
часть ремонта всех зданий была закончена ко дню освящения 
храма - 1 марта 1925 года. Полностью же ремонты завершились 
в апреле месяце. Из представленного мною нашему Комитету 
счета выходит, что нами всего было истрачено на приведение в 
порядок пяти зданий, как снаружи так и внутри, - 91.525 фр. 
По категориям работ расходы распределены так: 

1. Столярные и плотничьи работы 16.190 фр. 
2. Малярные работы 25.193 
3. Кровельные работы 17.700 
4. Водопроводные, канализ. и газовые раб.. 15.415 
5. Слесарные работы 3.150 
6. Штукатурные и гипсовые работы 5.472 
7. Печные работы 4.910 
8. Стекла для церковных витражей 310 
9. Мелкие непредвиденные ремонты . . . . 3.185 

Итого . . . . 91.525 фр. 

269 



Благодаря все продолжавшим поступать пожертвованиям, мы 
довольно скоро могли бы заплатить большую часть своего долга 
Гинзбургу. Собственно, та сумма во франках, которую мы реали
зовали при продаже полученных от него фунтов, имелась у нас в 
кассе уже полностью. Но за это время франк на бирже упал и наша 
наличность стала недостаточной для покрытия всего долга. Наш 
казначей Н.И. Шидловский и я отправились к Гинзбургу, чтобы 
внести ему всю наличность во франках в счет нашего долга. М.А. 
похвалил нас за аккуратность, взял наши франки и, совершенно 
для нас неожиданно, заявил, что мы с ним в полном расчете. На 
наше возражение, что вследствие падения франка мы остаемся еще 
в некотором долгу, Гинзбург, с хитрой улыбкой, открыл ящик 
своего стола и показал нам бумагу, удостоверяющую, что в день 
выдачи нам фунтов он застраховал их от возможного падения. 
Горячо поблагодарив М.А., мы уже собрались уезжать, как вдруг 
он меня остановил и сказал, что хотел бы приехать на Подворье 
в какой-нибудь день, когда там будет мало народу, чтобы осмот
реть владение и подумать, чем еще он мог бы нам помочь (не со
мневаюсь, что у него была тайная мысль найти предлог вернуть нам 
отданный ему долг) . Выбрав однажды соответствующий день, я 
приехал за М.А., и мы отправились на Подворье, где нас ждали, 
предупрежденные мною, владыка и архимандрит Иоанн. Пока мы 
поднимались в гору, причем Гинзбург оглядывал все здания опыт
ным хозяйским глазом, вдруг, совершенно неожиданно, перед 
нами как из-под земли вырос NN, человек безусловно ненормаль
ный, который постоянно приходил на Подворье и слонялся там 
целыми днями. Он нагло подошел к М.А. и, глядя на него в упор, 
проговорил: "Жид пархатый... Тьфу, нечисть!" - и плюнул ему 
под ноги. Мы все бросились извиняться за эту ужасную выходку, 
обьясняя Гинзбургу, что этот человек сумасшедший, что не надо 
обращать на него внимания и пр. М.А. вежливо нас слушал и 
вежливо отвечал, но, осмотрев затем владение лишь поверхностно, 
отказался от предложенного ему чая и уехал, повидимому, оскорб
ленный в душе. После этого случая он, вероятно, решил не оказы
вать нам больше никакой помощи. Так этот благороднейший 
старик был вознагражден за свое доброе дело! 

С выкупом Подворья, когда оно стало уже подлинным рус
ским имуществом и памятником плодотворной работы и жертвен
ного подвига русской эмиграции, мои воспоминания о покупке 
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Сергиевского Подворья кончаются. Однако, позволю себе еще 
упомянуть вкратце о двух знаменательных днях его истории: 
16 февраля/1 марта 1925 г. — Прощеное Воскресенье — день освя
щения главного придела храма во имя преп. Сергия, и 18/31 мая 
1925 г., Неделя Святых 318 Отцов в Никеи — день торжественного 
акта по случаю открытия Богословского Института и начала учеб
ных занятий. Можно было бы написать еще длинную историю 
о росписи храма, длившейся с 1925 по 1927 год трудами известного 
художника-декоратора Д.С. Стелецкого, вложившего в это дело не 
только все свои знания, но и всю свою душу. Но все это имело 
место уже после освящения храма. За отсутствием средств, освяще
ние храма было организовано на самых скромных началах. Иконо
стас был временно поставлен матерчатый, работы художника 
Соломки; Д.С. Стелецкий лишь мимолетно появился на Подворье 
16/29 октября 1924г. и посоветовал мне, для начала, смыть всю 
старую масляную краску со внутренней поверхности стен церкви, 
а на полученном фоне росписью изобразить по трафаретам холсты 
с кругами (так, как они и сейчас у нас расписаны). Из Каннов, где 
он жил, Стелецкий прислал мне рисунки кругов и трафареты полос 
для холстов. В декабре и январе, окончательно замерзая в нетоп
леном помещении будущей церкви, я расписывал эти холсты с 
помощью будущего студента института Матвеева, который, к сожа
лению, стал впоследствии довольно видным баптистом. 

3/16 января 1925г. я получил от A.B. Карташева письмо, 
в котором он мне сообщал, что, по полученным им сведениям, 
15/28 января приезжает в Париж С.С. Безобразов, назначенный 
владыкой первым преподавателем, секретарем и черновым работ
ником по началу Богословской школы", и спрашивал меня, можно 
ли к его приезду получить пристанище на Подворье, "ибо ему 
указано, что жить он будет там, занимая одну комнату на положе
нии одинокого монаха". Я сейчас же ответил A.B., что комнату 
приготовлю. К назначенному дню С.С. Безобразов (впоследствии 
ректор института еп. Кассиан) приехал и поселился в нижнем 
этаже профессорского дома. К середине апреля на Подворье прие
хал из Сербии еп. Вениамин, назначенный на должность инспектора 
Института. В июле из Праги приехал протоиерей Сергий Булгаков 
с семьей. С открытием Института на Подворье начала налаживаться 
нормальная учебная жизнь монастырского характера. 

- о О о -
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(Рисунок сестры Иоанны Рейтлингер) 

И вот уже четверть века прошла с тех пор!.. Все бурные пере
живания, связанные с приобретением Подворья, созданием храма 
и Богословского Института, все обратилось в далекие воспомина
ния. Скольких лиц, близко связанных с историей создания Подво
рья, уже нет на этом свете. Нет дорогих моему сердцу трех верных 
единомышленников и вдохновителей - кн. Г.Н. Трубецкого, 
гр. К.А. Хрептович-Бутенева и С.Д. Сазонова. Нет моего друга 
кн. Б.А. Васильчикова. который так способствовал успеху финан-
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совой комиссии по сбору средств. Нет дорогого Н.И. Шидловского, 
с которым мы так сблизились в совместной работе. Наконец, нет 
самого владыки Евлогия, со смертью которого закрылась целая 
страница моей собственной жизни. Столько общих интересов и 
совместных переживаний нас с ним связывало в отношении Подво
рья. Бывало, я внутренне начинал негодовать на владыку за его 
нерешительность и колебания в моменты, когда надо было быть 
твердым и решительным. Но стоило мне вспомнить его добродуш
ную милую улыбку, с которой он сам постоянно направо и налево 
хвастался, как он, вместо того, чтобы благодарить, изругал меня за 
покупку Подворья, — как я все ему прощал. Особенно впослед
ствии, когда я почувствовал в нем ту же подлинную горячую 
любовь к Подворью, которую я сам испытывал. 

Сколько студентов, окончивших Богословский Институт и 
сделавшихся священниками, разошлись в разные страны света, 
духовно окормляя православную паству русского рассеяния по 
всему лицу земли. Кому из русской эмиграции, живущей в Париже, 
не знакомо Сергиевское Подворье и особая атмосфера, охватываю
щая всякого, вступающего в его пределы. 

При входе, против ворот, икона преп. Сергия, благословляю
щего входящих богомольцев, с постоянно горящей лампадой перед 
ней (сооружена икона гр. О.Б. Орловой-Денисовой ко дню освя
щения храма). Далее храм, в котором ежедневно совершается 
литургия и правится весь годовой круг церковных богослужений. 
Сколько воздыханий, горьких и радостных слез знают стены этого 
храма! И сколько раз Господь, предстательством нашего небесного 
покровителя преп. Сергия, чудесно охранял Подворье и помогал 
в трудные, порою почти безнадежные минуты. Мы все, живущие 
на Подворье, настолько привыкли к постоянным чудесам, что, к 
стыду нашему, часто и не замечаем их по своему нечувствию. 

Да будет же и впредь милость Божья над этим благословенным 
местом. 

29 июня/12 июля 1949 г., 
в день сев. Первоверховных апостолов Петра и Павла. 
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За второе полугодие 1987 русский Париж осиротел: каждый 
месяц приносил весть о кончине в преклонном возрасте к о г о -
нибудь из последних представителей первой эмиграции, из тех, 
кого иначе не назовешь к а к праведниками. Одни оставались сугубо 
частными людьми, другие были вовлечены в общественность. Но и 
те и другие праведностью своей, сами того не зная, прославили 
Бога , прославили и страну, что их породила и воспитала. Поистине, 
были они образом и незаметной славой уходящей, если не безвоз
вратно ушедшей России. 

везены в Москву. 

Частным человеком была Ирина Вла
димировна Зандрок (1898-1987) . Дочь 
известного земского деятеля 6.А. Обо
ленского, она прожила бы, вероятно, 
безмятежную жизнь, не будь революции с 
ее бедами. Во время гражданской войны 
семья Оболенских разделилась. Часть во 
главе с отцом эвакуировалась в Констан
тинополь; Ирина Владимировна с ма
терью оставалась в к р ы м с к о м имении. 
В 1922 г., в связи с попыткой друга 
семьи, Ю. Никольского, вызволить семью 
я з Совдепии, все были арестованы, пере-

Здесь, по личному вмешательству Ленина 
(которого В. А. Оболенский когда-то укрывал в своем псковском 
имении) , они были освобождены. .Но соединиться семье удалось 
лишь в 1925 г . 

В эмиграции Ирина Владимировна вышла замуж за искусство
веда Ю. Зандрока, оставшегося без работы по специальности. Тогда 
началось обычное суровое, предельно бедное эмигрантское бытие. 

*) Ю. Никольский, известный литературовед, умер по дороге, в харь-
ковской тюрьме, от гангрены. 
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Зандрок и поселились в горах, где то заводили пансион, то разво
дили к о з и пчел, а в самые трудные военные годы нанимались 
лакеями во французское буржуазное семейство. Но от Ирины 
Владимировны никогда не было слышно ни жалобы ни ропота. 
В беднейшем одеянии, в беднейшей обстановке, на кухне или в 
полях, она сохраняла не только достоинство, но нечто большее: 
поразительные цельность и лучезарность. В ней "не было ни лжи 
ни раздвоения". Естественная мудрость, простота, подлинность в 
чувствах и словах, всегда приправленных тонким юмором. . . Ничего 
светского, ни тени тщеславия, непосредственное приятие бытия к а к 
блага, несмотря на нищету, бесперспективность, одиночество. 

Религиозного воспитания в лево-либеральной кадетской семье 
Ирина Владимировна не получила. Но судьба прибивала ее к раз
ным проявлениям религиозности. Монахиней стала ее сестра, мать 
Бландина. От полной нищеты, когда пчелиный промысел уже не 
приносил доходов, спасли монахи - трапписты, пригласив Зандроков 
сторожами в их музей при монастыре. Да и последние годы жизни 
выпало провести в отдельном домике на территории бывшего право
славного монастыря, превращенного в старческий дом, при церкви. 

Ирина Владимировна до конца сохраняла и свежесть ума, и 
интерес к жизни, и активную доброту: чуть ли не старшая по воз
расту, она помогала другим, разносила еду больным, утешала, 
может быть, не столько словами, сколько своим неизменно свет
л ы м присутствием.. . 

Мысль невольно переносится в прошлое. Ветхий деревенский 
домик на повороте горной дороги. Бодро вышагивает по ней 
стройный бывший земский деятель, выгоняет с тростинкой в руках 
бывшая княжна худощавых к о з . . . Какая легкость бытия: ни денег, 
ни вещей, ни родины, ни общества, ни дела, и вместе с тем сколько 
неподдельной красоты в походках, в обращении, в улыбке, в рас-

Не менее частным человеком была Ольга Ивановна Слезкина, 
тихо угасшая на 96 году жизни. . . (разве что через дочь, истую и 
активную церковницу, зачерпнувшая толику общественности), 
а вместе с тем может служить примером, до какой духовной 
красоты (эллино-христианской "калокагафии" — соединения 
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к расоты й блага) можно достичь на 
путях именно частной жизни. Безукориз
ненная воспитанность, широкая культура, 
нравственная высота, интерес прежде 
всего к другим (никогда к себе!) , 
близость чему-то главному, о чем по 
скромности, по стыдливости громко не 
говорят, или что прикрывают юмором. 
Близость к Богу , которая, к а к было 
сказано на отпевании, обогащала всех, 
кто с Ольгой Ивановной соприкасался. 
Годы не имели власти над ней: благосло
венная старость (не без испытаний), при 

полной ясности ума, отзывчивости сердца. В крохотных комнатках 
утлого летнего домика в Вшву, близ Покровского монастыря, 
встречал вас человек ветхий днями, но молодой духом, подтруни
вающий над собой, со в зором , устремленным внутрь. И всякий раз, 
после посещения, легче верилось, по слову Баратынского, "и себе 
и небу*. 

Тамара Федоровна Клепинина (скон
чавшаяся на 89 году жизни) , и по мужу, 
священномученику о. Димитрию, и по 
своей природе, принадлежала обществен
ности. В эмиграции ее властно захватила 
движенческая стихия: идеями и идеала
ми Р.С.Х. Движения она была пропитана 
до мозга костей и осталась и м верна до 
конца. С поразительной стойкостью со
гласилась она на подвиг мужа, отдавшего 
свою жизнь за спасение евреев во время 

. >у немецкой оккупации, хотя и была тогда 
н И ш АШ^ЙШ^ЖШ - матерью двух малолетних детей. Общест
венной работе и воспитанию детей посвятила она свои долгие — 
более сорока лет — одинокие годы. Работала она в русской секции 
У.М.СА,\ позже, когда секция закрылась — в издательстве УМСА— 
РЯЕБЗ. Общение с Бердяевым оставило в ней неизгладимый след. 
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Она много трудилась над его архивом, составила библиографию его 
произведений, задумала расширить ее и на работы о нем. До конца 
дней в ней билась жилка христианской общественности, желание 
видеть христианство не только в умозрении, но претворенным 
и в социальной жизни. 

Движенцем изначально был и отец 
Сергий (Кирилл) Шевич, скончавшийся 
после долгой болезни на 83 году жизни. 
Более того: до 1931г. он не только 
участвовал в движенческих кружках, но 
и вел регулярно в "Вестнике РХД" хро
нику церковной жизни в СССР. Под 
эгидой Бердяева выступал он и с лек
циями о Достоевском, которого знал на
зубок . В 1931г., когда митр. Евлогий, 
запрещенный митр. Московским Сер
гием за участие в молениях о гонимой 
Церкви, должен был выйти из повинове

ния ему, о . Сергий остался в лоне Московской Церкви, где принял 
монашество, а затем и священство. 

Изучать положение Церкви в советской России он продолжал 
со страстностью: прочитывал все советские газеты и журналы, 
всю антирелигиозную литературу, выискивая между строк при
знаки выживания религиозного чувства. Но в печати уже не вы
ступал: принадлежность к Московской Патриархии обязывала к 
сугубой осторожности, если не к полному молчанию. Да по природе 
своей, о. Сергий хотя и увлекался Движением и младороссами 
(царь + советы), общественником не был, а скорее созерцателем и 
пастырем. 

Пастырству он отдавался целиком, неустанно посещал больных 
и одиноких. Ненадолго выезжал он в Святодуховский скит под 
Парижем, для отдыха и созерцания. (Там сопостником его был 
известный иконописец о. Григорий К р у г ) . В Париже жил он в 
совершенной бедности, о себе не заботясь, в темном и сыром поме
щении, заваленном журналами и книгами (только в последние 
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годы и церковь и квартирка о . Сергия были перенесены в более 
жилое помещение) . Когда в начале 60-х годов я писал книгу о хри
стианах в сов. России, то часто к нему приходил, подолгу сидел 
в его логовище, пользуясь его знаниями и материалами, пытался 
с ним спорить, я о всегда сдавался ... не его доводам, а его беззло
бию и светящемуся смирению. 

t | 

"От начала войны все трое старших сыновей Кривошеиных 
рвались, к а к бы боясь опоздать умереть за Россию".. . — так начи
нается в "Марте 17-ого" 193-ая глава, посвященная Солженицы
ным первому в жизни — однодневному — аресту тогда 17-летнего 

,1 -mrflfch, ; Игоря Александровича Кривошеина, в са
м о м начале февральской революции.. . 

Умереть за Россию так И. А . и не полу
чилось, зато пострадать за правду при
шлось немало. 

В эмиграции, инженер по профессии, 
Игорь Кривошеий увлекался, вместе с 
женой, младороссами, примкнул к ма
сонству, был близок к Православному 
Делу матери Марии. Во время войны 
участвовал в сопротивлении, был аресто
ван Гестапо, выстоял перед пытками, 
был депортирован в Бухенвальд. . . Вер

нувшись через несколько месяцев из лагеря, увлекся на свою беду 
советским патриотизмом, был выслан французскими властями в 
СССР, где вскоре советские власти его арестовали и отправили 
в концлагерь на целых пять лет . . . 

Уже много лет спустя, после ареста, затем освобождения и вы-

цию... 

" . . . Игорь не испытывал страха". . . В превратностях судьбы, 
сквозь ошибки и испытания, Игорь Александрович сохранял 
поразительную цельность, светлость и скромность: подлинно ры
царь духа! И, к а к выше поминаемые, отличался он легкостью быта 
и бытия, тем высоким юмором, без которого главное и существен
ное затемняется, если не вытесняется частным и преходящим. . . 

2 7 8 

1 

Второе полугодие 1987 было также отмечено кончиной 
гсателя В И К Т О Р А Н Е К Р А С О В А и иконописца и бого-
юва Л Е О Н И Д А У С П Е Н С К О Г О . Некрологи о них будут 

помещены в ближайшем номере "Вестника*. 
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Дмитрий Михайлович Панин (1912-
1987) не принадлежал к первой эмигра
ции, но по своему облику к ней примы
кал. Инженер-физик, он просидел 14 лет 
в советских лагерях и тюрьмах и, к а к 
известно, послужил прототипом Сол
женицыну в создании образа Сологдина 
"В Круге Первом". Рыцарское, дон-ки-
хотское начало в нем преобладало. Он 
жил страстью (побороть мировой ком
мунизм) , отвлеченной наукой и навязчи
вой идеей: соединить физику и метафи
зику, научную истину и богословскую, 

перестроить всю общественность на незыблемых началах. Рьяный 
противник коммунистической злой утопии, он сам заразился 
утопическими взглядами. Одно время увлекался католичеством, 
надеясь в нем найти надежного союзника в борьбе с большевизмом. 
Разочаровавшись, вернулся к православию. Еще из России Дмитрий 
Панин прислал статью для напечатания в "Вестнике РХД" (см. №98: 
"Слово новичков", под псевдонимом Денисов) - это было его 
первым выступлением в печати. И последнюю свою статью он 
непременно хотел напечатать в "Вестнике": увы, появляется она 
уже посмертно. . . 

Н. Струве 



ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

Получив №150 "ВЕСТНИКА", с интересом ознакомился с поме
щенными в нем материалами, и, в частности, с материалами рубрики 
"Крестный путь русской иерархии". Во втором публикуемом вами 
письме протопресвитера о. Василия Виноградова преосв. епископу 
Иоанну (Шаховскому) — автор, видимо, сам оставил свое письмо 
без даты — есть такое место: 

" . . . ч т о б ы у б е д и т ь с я , ч то п о л и т и к а п а т р . С е р г и я была п р о 
д о л ж е н и е м п о л и т и к и п а т р . Т и х о н а , д о с т а т о ч н о в с п о м н и т ь два 
д о к у м е н т а : 

1 ) О б р а щ е н и е п а т р . Т и х о н а к В е р х о в н о м у С у д у , ц е н о ю к о т о 
р о г о о н п о л у ч и л о с в о б о ж д е н и е из з а к л ю ч е н и я ; 

2 ) Т а к н а з ы в а е м о е завещательное послание п а т р . Т и х о н а , 
о п у б л и к о в а н н о е п о с л е е г о с м е р т и . 

П о р и ц а т е л я м ц е р к о в н о й п о л и т и к и п а т р . С е р г и я н а с т о л ь к о не 
н р а в и т с я э т о п о с л а н и е , ч то о н и о б о з в а л и е г о п о д л о ж н ы м . 

Н о смею у в е р и т ь , что о н о б ы л о п о д п и с а н о п а т р . Т и х о н о м за 
н е с к о л ь к о часов до е г о с м е р т и , и мне х о р о ш о известно , к а к о н о 
п р о и з о ш л о и п р и к а к и х о б с т о я т е л ь с т в а х о н о п о д п и с а н о . . . 

Я все с о б и р а ю с ь , н о н и к а к не м о г у собраться написать о б о 
в с е м э т о м с в о и в о с п о м и н а н и я " . 

Редакция сделала сноску: (воспоминания) "изданы в 1959г. 
под заглавием "О некоторых важнейших моментах последнего 
периода жизни и деятельности св. патриарха Тихона". Однако, эта 
работа протопресвитера проф. Виноградова, содержащая, в част
ности, наиболее полный из всех известных нам анализ вопроса 
о подлинности так называемого "Завещательного послания патр. 
Тихона", почти неизвестна не только современному читателю, но 
и авторам исследований по истории Русской Церкви советского 
периода, которые на нее даже не ссылаются в приводимой ими 
библиографии. 

Опубликованное в "ВЕСТНИКЕ" письмо о. Василия Виногра
дова преосв. владыке Иоанну не может не создать у читателя 
впечатления, что о. Василий, непосредственный участник событий, 
твердо отстаивал подлинность "Завещательного послания патриар
ха Тихона". Между тем, в своей работе "О некоторых важнейших 
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моментах последнего периода жизни и деятельности св. патриарха 
Тихона", изданной в Мюнхене в 1959г., то есть лет двенадцать 
спустя, о. Василий Виноградов приходит к диаметрально противо
положному заключению. Вопросу о "Завещательном послании" 
о. Василий посвящает заключительную главу своей работы, семнад
цать страниц убористого шрифта. Вероятно, стоило бы ее полно
стью воспроизвести в "ВЕСТНИКЕ", а то и переиздать целиком 
работу протопр. Виноградова. Здесь в подтверждение своих слов о 
том, что о. Василий коренным образом изменил позицию, выска
занную им в письме владыке Иоанну, приведу лишь несколько 
кратких отрывков из его книги: 

" . . . м о ж н о считать за н е с о м н е н н о е : если м и т р . П е т р на сове
щ а н и и э т о г о п о с л а н и я ( " З а в е щ а т е л ь н о г о п о с л а н и я " . — Г . Р . ) не 
о г л а с и л , т о значит Т у ч к о в е м у т а к о г о т р е б о в а н и я не п р е д ъ я в л я л ; 
а если Т у ч к о в е м у т а к о г о т р е б о в а н и я не предъявлял , то о н м о г 
п о с т у п и т ь т а к т о л ь к о по о д н о й единственной причине : подписи 
патриарха под текстом "послания" не было: митр. Петр этой под
писи не получил ( выделено о . В а с и л и е м В и н о г р а д о в ы м ) . Н о Т у ч 
к о в был ч е л о в е к о м , с п о с о б н ы м д л я достижения п о с т а в л е н н о й цели 
не останавливаться и перед о б м а н о м : ... о н решается неподписан
ный п а т р и а р х о м п р о е к т п о с л а н и я о б ъ я в и т ь подписанным. 
И в о т в с я Р о с с и я и за граница читают н о в о е "послание п а т р . Т и х о н а " , 
о п у б л и к о в а н н о е с а м ы м о ф и ц и а л ь н ы м о б р а з о м в о ф и ц и а л ь н о м 
п р а в и т е л ь с т в е н н о м о р г а н е и о б ъ я в л е н н о е в качестве к а к бы "заве
щ а н и я " . 

" . . . Ч т о м и т р . П е т р в действительности не считал напечатанное 
в " И з в е с т и я х " " п о с л а н и е " п о д л и н н ы м , э то о н с о в е р ш е н н о я с н о 
п р о я в и л у ж е т е м , ч то это " п о с л а н и е " не б ы л о и м разослано п о 
е п а р х и я м и п р и х о д а м . . . " 

" Н о еще доказательнее, в смысле н е п о д л и н н о с т и " п о с л а н и я " , 
я в л я е т с я о т н о ш е н и е к н е м у м и т р о п о л и т а С е р г и я . В качестве непре
м е н н о г о у с л о в и я для легализации П а т р и а р ш е г о У п р а в л е н и я , Т у ч 
к о в п о т р е б о в а л о т м и т р . С е р г и я о с о б о г о п о с л а н и я с я с н ы м и 
о п р е д е л е н н ы м заявлением о е г о п о л н о м признании С о в е т с к о й 
в л а с т и и о и с к р е н н е м р а с п о л о ж е н и и к ней. Все это к а к нельзя более 
сильно в ы р а ж е н о в " п р е д с м е р т н о м п а т р и а р ш е м п о с л а н и и " . И если 
бы о н о б ы л о п о д л и н н ы м , т о п е р в о е , что должен был бы п о т р е б о 
вать Т у ч к о в о т м и т р . С е р г и я , ч т о б ы о н выразил в своем послании 
свое п о л н о е признание э т о г о " п а т р и а р ш е г о п о с л а н и я " и изъявление 
своей в е р н о с т и в с е м тем д и р е к т и в а м в о т н о ш е н и и С о в е т с к о й 
власти , к а к и е т а м даются р у с с к о й и е р а р х и и . М а л о т о г о , п р я м о й 
ссылки на это " п о с л а н и е " и на данные т а м к а к бы " п а т р и а р ш и е " 
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д и р е к т и в ы б е з у с л о в н о т р е б о в а л о о т м и т р . С е р г и я и наличное 
н а с т р о е н и е и е р а р х и и и ц е р к о в н о г о народа . И з д а в а я т а к о е послание , 
м и т р . С е р г и й х о р о ш о знал, ч т о с м ы с л я м и е г о п о с л а н и я к р а й н е 
т р у д н о б у д е т п р и м и р и т ь с я и и е р а р х и и , и ц е р к о в н о м у н а р о д у и ч т о 
с и х с т о р о н ы в т о м и л и д р у г о м о б ъ е м е , н о н е п р е м е н н о д о л ж н о 
о б р у ш и т ь с я н а н е г о н е г о д о в а н и е ... И к а к б ы е м у б ы л о л е г к о 
о т в р а т и т ь о т себя л и ч н о э т о н е г о д о в а н и е с а м ы м р е ш и т е л ь н ы м 
о б р а з о м — с с ы л к о й и п р я м ы м и в ы д е р ж к а м и из " п о с л а н и я " . 
Н о м и т р . С е р г и й в с в о е м и з в е с т н о м послании о т 2 9 - г о и ю л я 1 9 2 7 г . 
я в н о и р е ш и т е л ь н о у к л о н я е т с я о т к а к о г о - л и б о у п о м и н а н и я о б 
э т о м " п о с л а н и и " и о т с с ы л о к н а н е г о . . . " 

(Сопоставления текста "Завещательного послания патриарха 
Тихона" с декларацией митрополита С е р г и я ) — " . . . с решитель
н о й у б е д и т е л ь н о с т ь ю г о в о р я т , ч т о м и т р . С е р г и й р е ш и т е л ь н о о т р и ц а л 
п о д л и н н о с т ь э т о г о " п о с л а н и я " и я в н о и сознательно и г н о р и р о в а л 
е г о . М о г л и д о п у с т и т ь э т о Т у ч к о в , если бы " п а т р и а р ш е е п о с л а н и е " 
б ы л о п о д л и н н ы м , если б ы о н м о г п р е д ъ я в и т ь м и т р . С е р г и ю п о 
д л и н н ы й о р и г и н а л п о с л а н и я с п о д л и н н о ю подписью п а т р и а р х а ? 
К о н е ч н о , н е т . . . Т р е б о в а т ь же и настаивать , ч т о б ы м и т р . С е р г и й 
о п е р с я в с в о е м п о с л а н и и на д о к у м е н т е ф а л ь ш и в о м ( р а з б и в к а 
о . В а с и л и я В и н о г р а д о в а ) , б ы л о у ж е не в и н т е р е с а х Т у ч к о в а . Е с л и 
б ы м и т р . С е р г и й в с в о е м п о с л а н и и о б о с н о в а л свой н о в ы й к у р с ... 
н а д и р е к т и в а х э т о г о " п о с л а н и я " , т о в с я э н е р г и я ц е р к о в н о й о п п о з и 
ции п р о т и в э т о г о к у р с а н е м и н у е м о сосредоточилась бы н а дебатах 
о подлинности ( в ы д е л е н о о . В а с и л и е м В и н о г р а д о в ы м ) э т о г о 
п о с л а н и я , ч т о б ы л о теперь не т о л ь к о не в и н т е р е с а х , н о , н а в е р н о е , 
и о п а с н о д л я дальнейшей к а р ь е р ы с л и ш к о м с м е л о г о большевист 
с к о г о ф а л ь с и ф и к а т о р а из ГПУ". 

Все это совершенно опровергает мысль, высказанную о. Васи
лием Виноградовым в его письме преосв. владыке Иоанну. При
чины, побудившие о. Василия пересмотреть свою точку зрения на 
данный вопрос, мне неизвестны. Скорее всего, просто - более 
интенсивные размышления над ним в ходе подготовки книги. 

Г л е б P A P 
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