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ОТ РЕДАКЦИИ 

К ЮБИЛЕЮ Н.С. ГУМИЛЕВА 
(1886-1921) 

Ангел - три года хранивший меня, 
Вознесся в лучах и в огне. 

Анна Ахматова 

Столетие со дня рождения "одного из лучших сыновей" 
России — поэта, мореплавателя, воина, — Николая Гумилева в его 
же стране будет замолчано, потому что 65 лет тому назад, "в какой-
то дикой щели", он пал жертвой ленинского террора. О процессе, 
закончившемся расстрелом — не шутка! — 61 человека, до сих пор 
ничего не известно. Вытравление памяти проводится сегодня 
ожесточеннее, чем вчера: не так давно, в 60-х—70-х годах, в энци
клопедиях, справочниках, вступительных статьях, существовали 
"незаконно репрессированные"; ныне их биографии старательно 
изглаживаются и всем приписывается благонадежная смерть, "при 
нотариусе и враче". Гумилев, к тому же, был "репрессирован" во 
времена, официально считавшиеся "законными", отчего он никакой, 
ни литературной, ни гражданской, "реабилитации" не подлежит. Но 
если был законен закрытый суд над Таганцевым и его соузниками, 
то почему мы так и не знаем, в чем состояли их контрреволюцион
ные действия? "А может быть и никакого заговора не было..." — 
недоумевала Ахматова. 

Гумилев — первая жертва от литературы в длинном, нескон
чаемом мартирологе России, первый в XX веке поэт без могилы. 

Тем не менее, к Гумилеву-поэту принято в некоторых интел
лигентских кругах относиться с некоторым, я бы сказал, снисхож
дением, как к ученику чужих и холодных парнассцев, Леконт де 
Лиля и Теофиля Готье. Но уже Ахматова парировала: "автора 
Памяти и Заблудившегося трамвая Леконт де Лилем не объя
снишь". А еще раньше М.Цветаева за надменным и несколько 
претенциозным "мэтром" видела "боговдохновенного мастера". 

Безусловно, есть в Гумилеве — человеке и поэте — какая-то 
наивность, непосредственность, юношеская щедрость души. Его 
дерзкие и отважные Капитаны зажигают прежде всего молодые 
сердца. 

В этом он похож, как не раз отмечалось, на Лермонтова. Но 
далеко не только в этом: обоих поэтов объединяет заворожен
ность смертью и постоянная молитвенная обращенность к Богу. 
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Лермонтов, правда, полярнее: демоническая ирония, горделивое 
противопоставление себя миру сменялись у него лазурно-небе
сными видениями (от "Ангела" ранней юности до предсмертных 
стихов). Гумилев был тоже, по-своему, романтик: путешест
виями, влюблениями, литературным учительством он "обманывал 
время". Но, в отличие от истых романтиков, он действительно 
любил мир в его разноцветности, разношерстности, в его неповто
римых проявлениях во времени и пространстве. Любовь к творению 
и твари предполагала любовь и к Творцу (ибо без Бога мир при
зрачен, и тем самым ужасен), но она сопровождалась и глубокой 
неудовлетворенностью собой и миром, что заставляло Гумилева 
(как впрочем и Лермонтова) желать смерти, тянуться к ней, идти 
ей навстречу. 

"Смерть художника, — писал Мандельштам, — не следует вы
ключать из цепи его творческих достижений". Этот общий закон 
художнической (да и всякой) жизни позволяет понять Гумилева 
не в малозначащей литературной перспективе, а на глубине духа. 
Через весь его творческий путь в нем боролось два начала: любовь 
к жизни и желание смерти, как искупления и завершения жизни. 
Трепетным противоборством жизнелюбца и смертоискателя про
низаны многие его стихи, даже те, что при первом чтении кажутся 
бе зли чно - о бъектив ными. 

Гумилев не только создатель новой поэтической школы, не 
только яркий мастер стиховедения и языка (какой стилистической 
прозрачностью веет от каждой его строчки!), — но и подлинно 
христианский поэт, обращенный к сущности, — а потому и учитель 
жизни, свидетельство свое закрепивший мученической кончиной. 
Сам Гумилев сознавал религиозно-этический пафос своего твор
чества. Он говорил, обращаясь к читателям: 

А когда придет их последний час, 
Ровный, красный туман застелит взоры, 
Я научу их сразу припомнить 
Всю жестокую милую жизнь 
Всю родную странную землю 
И представ перед ликом Бога 
С простыми и мудрыми словами 
Ждать спокойно Его суда. 

Никита Струве 

Богословие, Философия 

Прот. Александр ШМЕМАН (1921-1983) 

ВОЦЕРКОВЛЕНИЕ* 

1. Ветхое и новое 

Прежде чем завершить наше исследование, мы должны 
обратить внимание на ряд молитв и обрядов, которые, хотя и не 
связаны непосредственно с собственно крещальной службой, тем 
не менее выявляют некоторые существенные стороны таинства 
крещения. Это — молитвы первого дня по рождении ребенка, 
наречение имени, которое предписывается совершать на восьмой 
день, и, наконец, так называемое воцерковление матери и младенца 
на сороковой день. 1 

В настоящее время эти обряды совершаются редко, и многие 
христиане, в том числе священники и богословы, подвергают 
сомнению саму необходимость в них. Они говорят, что эти 
обряды выражают архаичное и устаревшее мировоззрение и пред
ставляют собой неоправданный пережиток примитивных понятий 
и верований, оскорбительных для женщин в частности, и для 
самой человеческой природы вообще. В этих обрядах естествен
ные явления представляются как нечто "нечистое", а женщина 
рассматривается как "второразрядный" член Церкви. Однако 
такой точке зрения противостоят "традиционалисты", которые 
настаивают на обязательности указанных обрядов, но при этом 
защищают их достаточно странным образом, мотивируя теми же 
причинами, по которым "модернисты" их отвергают. При этом 

* П я т а я глава и з книги "Водою и Д у х о м . О таинстве крещения" . На
чало см. "Вестник РХД", №№ 142, 143 , 144 и 145. П е р е в о д с английского 
осуществлен в Самиздате . Полностью к н и г а выйдет в издательстве 
УМСА-Ргевв в 1986 году. 
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литургическая жизнь Церкви, само мировоззрение ее действи
тельно воспринимаются на уровне таких понятий, как "чистое" 
и "нечистое", и сводится к набору табу, требующих совершения 
различного рода ритуальных "очищений". 

И первое, и второе отношение в корне неверны. Их общая ошибка 
коренится в неправильном понимании п р е е м с т в е н н о с т и 
церковных установлений и богослужений с соответствующими 
установлениями Ветхого Завета, к которым действительно восхо
дят многие существенные стороны христианской литургической 
традиции. Для правильного понимания, эта преемственность 
всегда должна рассматриваться и восприниматься в свете столь 
же радикальной и существенной п р е р ы в н о с т и . Это озна
чает, что если, с одной стороны, Церковь является поистине 
преемницей "установлений" Ветхого Завета, эти установления, 
становясь христианскими, приобретают в корне новый смысл и 
поистине обновляются. Почему преемственность? Потому что 
Христос пришел не нарушить закон, но исполнить его (Мф. 5,17), и 
поэтому, только находясь в постоянном и живом контакте с "вет
хим", мы можем полностью понять "новое" и сделать его своим, мы 
можем принять Христа как поистине исполнение. Однако именно 
Он, Его пришествие делает все но в ы м : не создает нечто новое, но 
о б н о в л я е т старое, т.е. раскрывает его предельную сущность, 
превращая его в знамения грядущего Царства. Таким образом, 
непрерывная преемственность осуществляет себя как "разрыв", но 
при этом разрыв, для того чтобы быть исполнением и обновлением, 
предполагает непрерывность и утверждает ее. 

В применении к обрядам "очищения" это означает, прежде всего, 
что сами понятия "чистого" и "нечистого", которые действительно 
играли центральную роль д о Х р и с т а , с приходом Христа ради
кальным образом трансформируются — трансформируются, а не 
просто упраздняются. "Для чистых все чисто; а для оскверненных 
и неверных нет ничего чистого". (Тит. 1,15). Без различения 
между "чистым" и "нечистым" - различения, характерного для 
ветхого человека и его ветхой религии, само понятие и представле
ние о "чистом" не существовало бы и поэтому не мог бы быть 
явлен человеку высший смысл его жизни. Однако, поскольку 
этот смысл явлен во Христе, старое различение оказывается 
носящим не столько онтологический, сколько педагогический 
характер, являясь средством введения человека в тайну искупления. 
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Все чисто постольку, поскольку все исходит от Бога и является 
частью "хорошо весьма" божественного творения. Однако все 
нечисто постольку, поскольку человек исказил его по сравнению 
с тем, как замыслил его Бог. Но все искупляется с искуплением 
человека Христом; все снова становится "чистым для чистых", ибо 
в конечном счете все было сотворено для того, чтобы быть 
средством человеческой жизни с Богом, способом его вхождения 
в Царство Божие. 

Именно этот существенно христианский подход к миру — уже 
не на уровне понятий "чистое" и "нечистое", но на уровне "ветхо
го" и "нового" — игнорируется и предается каждый раз, когда жизнь 
Церкви сводится либо только к непрерывности (преемствен
ности), либо только прерывности (разрыву). Наилучший путь 
для преодоления такого рода крайностей — это постараться 
понять, что Церковь делает, и просто прислушаться к ней и, вместо 
того чтобы навязывать ей свои собственные предрассудки и недо
понимание, воспринять от нее истинный смысл ее обрядов. 

2. Молитвы первого дня 2 

Первый обряд состоит в чтении священником трех молитв 
в первый день в том месте, где родился младенец. Эти молитвы 
относятся, главным образом, к матери, и именно в них некоторые 
находят либо "оскорбительность" для женщин, либо оправдание 
принципа "чистое против нечистого" как смысла церковной жизни. 
Но давайте послушаем сами молитвы. 

В первой и самой короткой Церковь просит Бога, Который 
исцеляет "всякий недуг, и всякую язю" исцелить также "сию 
днесь родившую рабу" Его "и возставить ю от одра, на немже 
лежит". И молитва добавляет: "Зане, по пророка Давида словеси, в 
б е з а к о н и и х з а ч а х о м с я , и с к в е р н а в и в с и е с м ы п р е д 
Т о б о ю . . . " 

Вторая молитва начинается с упоминания о рождении Христа, 
Который "родивыйся от Пречистыя Владычицы нашея Богородицы 
и Приснодевы Марии, и яко младенец во яслях возлегай, и яко 
детищ восприёмлем бывый". Затем она продолжает: 

... И сию рабу Твою, днесь родившую сиеотроча,помилуй, 
и прости вольная и невольная ея прегрешения, и сохрани 
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ю от всякаго диавольскаго мучительства, и из нея 
рожденнаго младенца соблюди от всякаго яда, от всякия 
лютости, от всякия бури сопротивнаго, от духов лукавых, 
дневных же и нощных. Сию же соблюди под державною 
рукою Твоею, и даждь ей скорое востание, и от скверны 
очисти, и болезни исцели, и здравие и благомбщие души 
же и телу даруй, и ангелы светлыми и сияющими сию 
огради: и соблюди от всякаго наития невидимых 
духов, ей Господи, от недуга и слабости, от ревности 
и зависти, от очес призора: и помилуй ю, и младенца... и 
очисти ю от телесныя скверны, и различных ей находящих 
утробных стужений, и изведи ю скорою милостию 
Твоею, во смиренном ея теле во исправление: и из нея 
рожденнаго младенца сподоби поклонитися земному 
храму, егоже уготовал еси славословитися имени Твоему 
Святому.. . 

И, наконец, в третьей молитве, наряду с теми же темами 
прощения и исцеления, мы находим упоминание о чадородии как 
об исполнении первоначального Божьего Завета человеку: 

. . .Ты бо рекл еси, Господи: раститеся, и умножи-
теся, и исполните землю, и обладайте ею. Сего ради 
и мы, раби Твои, молимся и ... со страхом вопием к 
Царствия Твоего Святому Имени: призри с небесе, и 
виждь немощь нас осужденных, и прости рабе Твоей 
сей, и всему дому, в немже родися отроча, и прикоснув
шимся ей, и зде обретающимся всем. . . 

Таким образом, главной, если не единственной, темой всех 
трех молитв является вопль о п р о щ е н и и . "В беззакониих 
зачахомся..." По-видимому, именно это кажущееся отождест
вление зачатия, а следовательно и секса, с грехом и нечистотой 
шокирует современного человека, даже если он христианин. Но 
соблазн этот существует только для тех, кто либо забыл, либо 
отбросил христианскую точку зрения на человека и христианское 
понимание секса. Наше время — и это более, чем что-либо другое, 
говорит о его радикальной дехристианизации — характеризуется 
попытками " о с в о б о д и т ь с е к с " от ассоциаций с грехом, 
чувством вины и стыда. Коль скоро секс "естественен", он "хо
рош"; поскольку он "хорош", он "невинен": таково основное 
уравнение, взятое на вооружение в процессе "сексуального 
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освобождения" человека. Но именно это уравнение Церковь 
отвергает, так же, как она отвергает манихейское и дуалистическое 
отождествление секса со злом. Согласно христианскому миро
воззрению, природа человека, несмотря на то, что онтологически 
она является б л а г о й , есть природа п а д ш а я , и падшая 
не частично, не так, что некоторые свойства человека остались 
незатронутыми и невинными, но во всей своей целокупности. 
И особенностью секса является то, что, будучи органически 
связанным с одним из высочайших божественных даров челове
ку, с даром любви, он именно поэтому является средоточием 
трагической двусмысленности, свойственной падшей челове
ческой природе. Действительно, с одной стороны, он есть 
выражение, сама "основа" человеческой принадлежности к 
животному миру, радикальной раздробленности человеческой 
природы и жизни, потери им своей ц е л о с т н о с т и . Два полюса 
и двигателя секса — л ю б о в ь и п о х о т ь — безнадежно сме
шались, и невозможно отделить и изолировать одно от другого. 
Отсюда и поистине антиномичный характер подхода Церкви 
к сексу и невозможность свести эту антиномию к простому 
решению — отделению "черного" от "белого". 

Было бы ошибкой думать, что Церковь, осуждая секс 
вне брака и считая его вне брака "плохим", просто утверждает, 
что в браке он "хорош". Ибо суть дела в том, что — в браке или 
вне его — секс, в той степени, в какой он отождествляется 
с п о х о т ь ю , целиком принадлежит "этому миру", миру, чей 
"образ проходит", и который в своем теперешнем "образе" не 
наследует Царства Божия. И т.к. секс есть фокус, концентриро
ванное выражение той "похоти плоти, похоти очей и гордости 
житейской", которая формирует и определяет жизнь "этого 
мира", секс подвластен з а к о н у , а не б л а г о д а т и . Подвластен 
закону — не значит осужден, но это значит, что он должен 
у п р а в л я т ь с я в соответствии с общим видением мира, п о д ч и 
н и т ь с я этому видению, д е р ж а т ь с я в п р е д е л а х , в рамках 
того п о р я д к а , который "для этого мира" является единственной 
его зашитой от темных и иррациональных сил саморазрушения. 
Если секс "запрещается" вне брака и "разрешается" в браке, то 
именно потому, что брак — несмотря на свое искажение в падшем 
мире — принадлежит к более высокому видению, способен войти в 
Царство Божие, в то время как простое удовлетворение человеком 
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своих "естественных" порывов и страстей, естественное и "функци
ональное", как это может показаться, не только не принадлежит к 
такому уровню, но в конечном счете ведет к его разрушению и 
таким образом оказывается "против природы". Закон не может 
преобразовать и искупить. Однако он может, устанавливая 
г р а н и ц ы и поддерживая определенный п о р я д о к , указывать 
на нечто, стоящее за е г о п р е д е л а м и , за пределами падшей 
природы, давать человеку ощущение более высокого видения 
жизни и заставлять его стремиться к нему. И именно по этой 
причине Церковь осуждает, как поистине д е м о н и ч е с к и е , те 
идеи и направления, которые — в различных комбинациях друг 
с другом — призывают к "сексуальному освобождению". Если 
секс — его понимание и ценность, придаваемая ему, — всегда был 
для Церкви "пробным камнем" всей человеческой нравственности, 
то это не из-за болезненного и скрытного обуяния плотью, как в 
наше время многие думают: в действительности болезненность и 
тупая одержимость становятся все больше и больше отличительным 
признаком "освобожденного секса", всяческих попыток сделать 
секс и только секс единственным содержанием человеческой 
жизни и человеческой любви. Наоборот, это связано со з н а н и е м 
Церковью истинной природы человека и его истинного призвания, 
с ее знанием того, что такое "освобождение" в конечном счете 
ведет к полному рабству и, таким образом, к саморазрушению 
человека. 

В глазах Церкви все, что человек, "живущий в мире и облечен
ный плотью", может и должен сделать, — это принять — в смирении 
и послушании — з а к о н , явленный Богом и освобождающий 
его, по крайней мере, до некоторой степени, от темной и 
иррациональной тирании секса — закон, который делает секс 
служанкой (хотя и двусмысленной) любви, а не ее хозяином 
или ее единственным содержанием. Закон не "освящает" секс 
и не "проклинает" его. Но, открывая человеку истину о сексе, 
его неизбежную и трагическую двойственность, он помогает 
ему сохранить внутри себя понимание своей истинной природы 
и бороться за ее целостность или, другими словами, искать 
б л а г о д а т и . 

Итак, таков контекст, в рамках которого мы должны рас
смотреть и понять отношение Церкви к вступлению в мир нового 
человеческого существа. Три молитвы первого дня содержат 
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радость по поводу этого события, вступления еще одного чада 
Божия в Божий "чудный свет", и одновременно - по тому же 
поводу — печаль об испорченности мира грехом. Величие дара 
способствует пониманию и служит мерой глубины человеческого 
падения. И если эти молитвы прежде всего взывают о п р о щ е н и и , 
то именно потому, что только божественное прощение — данное 
и исполненное во Христе и Его Пришествии — может очистить 
ту радость, восстановить ее во всей ее полноте, сделать это начало 
жизни также началом спасения и искупления. Еще раз человеческая 
жизнь является в своей истинной божественной славе и красоте, но 
также и в своей неизбежной зависимости от падших законов "этого 
мира". Зачатие не только не есть грех; оно поистине есть исполнение 
самого удивительного из божественных даров — способности 
давать жизнь. Но зачаты мы "во грехе", ибо неизбежным элементом 
зачатия стала похоть. Деторождение есть радость, но также "недуг 
и слабость", страдание и боль. Жизнь, которая начинается, открыта 
свету и радости, открыта самой вечности; но как она хрупка, как 
открыта всяким опасностям, как в своей сущности подвержена 
действию зла! 

Все это созерцает и сообщает Церковь, когда она предстоит — в 
лице священника — перед вот э т о й матерью и вот э т и м 
ребенком и дает им свое благословение и таким образом соот
носит этот "первый день" с таинством спасения. Чем она может 
помочь матери, судьба которой в этом мире — испытывать 
вынашивание ребенка как "слабость и недуг", как порабощенность 
падшей природе, если не взыванием к прощению, к единственно 
истинному и с ц е л е н и ю , единственно истинному возвращению 
к ц е л о с т н о с т и , разрушенной грехом? Действительно, Церковь 
просит не за какой-то частный грех, частную "нечистоту", но за 
грехи "вольныя и невольныя", т.е. за грех как саму реальность 
этого мира, за нечистоту и скверну, пронизывающие все в нем. 
И что может Церковь предложить ей, кроме прощения, которое 
всегда есть п е р е х о д е жизнь, искупленную Христом, в радость и 
полноту, защищаемую "светлыми и сияющими ангелами"? Какой 
другой дар может предложить ей Церковь, кроме сообщения 
ей, что это рождение, подобно рождению каждого ребенка, и само 
ее материнство преобразуются Церковью в участие в радости и 
полноте особого Материнства Марии, через которое пришли радость 
и спасение всему миру? И наконец, с каким еще приветствием 
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может обратиться Церковь к ребенку, кроме обещания ввести 
его в прославление Святого Имени Божия, т.е. в знание и единение 
с Ним, которое есть жизнь вечная? 

И тот, кто видит оскорбительность в этих молитвах, на
полненных божественной любовью и участием к человеку, 
проникнутых единственно подлинным — потому что истинно 
божественным — у в а ж е н и е м к человеческой личности, не 
только ошибается, но проявляет себя г л у п ы м и м е л к и м . 
И вместо того, чтобы слепо следовать за этим миром в его дешевых 
бунтах — во имя пустых прав, бессмысленного достоинства и 
потребительского счастья, — нам следует открыть заново и сделать 
своим церковное видение мира — то, которое Церковь являет 
нам в первый день человеческой жизни. 

3. Наречение имени 

Другая сторона этого видения нам открывается в молит
вах, "во еже назнаменовати отроча, приемлющее имя во осмьш 
день рождения своего". Если молитвы первого дня есть, прежде 
всего, молитвы о матери, то теперь центр внимания Церкви 
перемещается на младенца. 

Заметим прежде всего, что в отличие от предыдущих 
обрядов, молитвы восьмого дня носят л и т у р г и ч е с к и й ха
р а к т е р . Они начинаются обычным славословием, призыванием 
Святого Духа, Трисвятым и молитвой Господней, а заключаются 
литургическим отпустом. Это уже само по себе является ука
занием на то, что мы теперь находимся на п у т и к Церкви. 
Первые молитвы были не что иное, как приветствие, первая "встре
ча"; теперь жизнь, которая только что началась, превращается 
в ш е с т в и е к "земному храму", где должно совершиться 
спасение. После такого начала: 

Господи Боже наш, Тебе молимся и Тебе просим, да 
знаменается свет лица Твоего на рабе Твоем сем, и да 
знаменается крест Единородного Сына Твоего в сердце 
и в помышлениях его, во еже бёгати суеты мира, и от 
всякаго лукаваго навета вражия, последовати же повеле
нием Твоим. И дджць, Господи, не отречённу пребыти 
имени Твоему Святому на нем, совокупляемем во время 
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благопотребно Святей Твоей Церкви, и совершаемем 
Страшными Тайнами Христа Твоего. Да по заповедем 
Твоим жительствовав, и сохранив печать нерушиму, полу
чит блаженство избранных во Царствии Твоем.. . 

Осенение крестом и текст последующей молитвы напоминает 
нам "Молитвы об оглашенных", о которых мы говорили в начале 
нашей книги. По сути это тот же обряд, только приспособленный 
к обстоятельствам крещения младенцев. Этим священнодействием 
Церковь б е р е т в с в о е в л а д е н и е ребенка во имя Христа 
и отмечает его знаком Креста, знаком Христовой победы и 
господства, и начинает готовить его к крещению. 

Единственный новый элемент — это само н а р е ч е н и е 
имени. В обрядах первого дня не произносится никакого имени. 
Но теперь ребенок называется по имени и его имя соотносится 
со Святым Именем Божиим: 

. . .И даждь, Господи, не отречённу пребыти Имени 
Твоему Святому на нем. . . 

Имя человека, отличая его от всех других людей, идентифицирует 
его личность и утверждает его единственность. Воплотившийся 
Сын Божий имеет человеческое имя, потому что Он есть вполне 
личность, а не "человек вообще", абстрактный и безличный 
носитель абстрактной человеческой природы. Человеческая 
п р и р о д а не существует вне л и ч н о с т и , каждая из которых 
представляет собой поистине единственный и вполне личностный 
тип воплощения и реализации этой природы. Поэтому обряд 
наречения имени есть признание Церковью е д и н с т в е н н о с т и 
этого конкретного ребенка, обладания им божественного дара 
"личности". Соотнося его со Святым Именем Божиим, Церковь 
показьюает, что каждое имя с в я т о , т.е. освящено человеческим 
именем Самого Христа. Она показывает, что во Христе имя каждого 
человеческого существа есть имя чада Божьего, сотворенного и 
предназначенного для л и ч н о г о общения с Богом, личного 
участия в вечном Царстве Божием, а не для растворения в некоей 
безличной "нирване". Мое имя — это "Я", которое Бог творит, 
обращаясь к нему, как к "Ты", и которое поэтому Он Сам 
являет как Личность, как Святое Имя, как "Ты" вечной любви 
и единения. Если для Церкви, для всех ее Святых, для всего ее 
опыта Христос Сам присутствует в Своем имени И и с у с , если это 
Святое Имя есть для нас присутствие, единение, радость, сила, то 
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это потому, что имя есть т а и н с т в о личности, явление, дар 
самой ее сущности. 

Имя Христа освящает и делает с в я т ы м мое имя, делает 
его выражением, таинством м о е й личности во Христе на веки 
вечные. И служба восьмого дня - будучи даром мне моего 
имени во Христе и в Его Святом Имени — есть, таким образом, 
дар мне той самой "личности", сотворенной Богом, которая 
должна быть восстановлена в крещении и спасена для Царствия 
Божия. 

В прошлом имя каждого христианина считалось с в я т ы м , и 
с самого детства его учили уважать свое имя как нечто с в я т о е . 
Из этого интуитивного ощущения святости имени развилась 
традиция давать ребенку имя какого-нибудь святого, т.е. имя, 
уже "реализованное", как святое, определенным христианином. 
Это делалось не просто из стремления обрести небесного покро
вителя; скорее, традиция эта была плодом живого опыта Церкви 
как "сообщества святых", уверенности в том, что с в я т о с т ь 
есть единственное истинное назначение и призвание человека, 
В свете этой традиции какой печальной и даже демонической 
представляется современная д е с а к р а л и з а ц и я человеческого 
имени, сведение его ко всякого рода вульгарным кличкам, 
растущее безразличие к христианскому пониманию с л о в а вообще 
и и м е н и в частности. Как было бы чудесно, если бы мы, православ
ные христиане, живущие на Западе, вместо того, чтобы следовать 
за этой прогрессирующей деградацией человеческого имени - и 
следовательно, л и ч н о с т и , носящей это имя, - постарались 
восстановить отношение к имени как к имени с в я т о м у : во-пер
вых, вернувшись к использованию имен, освященных святостью 
святых, и, во-вторых, употребляя их с той же любовью и уважением, 
с какими мы называем единственное и Святое Имя Иисуса. 

Наречение имени происходит на восьмой день после рождения 
младенца. Мы уже знаем, что восьмой день — это символ Царства 
Божия, стоящей з а п р е д е л а м и "этого мира" небесной реаль
ности, причастниками которой мы становимся через крещение 
и миропомазание. Поэтому служба, посвященная наречению 
имени, как бы обращена к этим таинствам. На ее горизонте 
виднеется не "ветхая", а новая и вечная жизнь. Приветствуя 
младенца, сотворенного для вечности, Церковь обращает свой 
взор за пределы "этого мира". 
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И поскольку вся история спасения повторяется каждый 
раз, когда ребенок п р е п о р у ч а е т с я Христу и Его Царству, обряд 
наречения имени заключается тропарем праздника Введения во 
Храм Самого Христа. Мы приносим этого младенца Богу точно так 
же, как однажды, в неповторимый момент времени, Младенец 
Иисус был принесен Богу. Он стал ребенком, с тем, чтобы все дети 
могли стать детьми Бога и войти в неизреченную радость жизни 
Божией и Царства Божия, с тем, чтобы каждый ребенок мог стать 
единственным объектом единственной любви. Мы препоручаем 
его Богу, которому Христос препоручил Себя от вечности. Ибо 
только таким образом единственность каждой человеческой жизни 
может найти свою реализацию. 

4. Воцерковление 

Что касается обрядов сорокового дня, то с ними в Церкви 
произошло недоразумение, которое должно быть устране
но, если эти обряды собираются обрести подобающую им 
и, как мы надеемся показать, существенную функцию в жизни 
Церкви. 

Очевидно, в основе этого недоразумения лежит неправиль
ное понимание самого обряда в о ц е р к о в л е н и я . Мы можем 
спросить: к т о воцерковляется? С одной стороны, мы видим 
здесь обряд, связанный с возвращением матери, после того, как 
она выздоровела от "недуга и слабости" чадоношения, к полно
ценному участию в сакраментальной жизни Церкви; и, таким 
образом, это ее в о ц е р к о в л е н и е . С другой стороны, обряд 
включает в себя молитвы о младенце, который присутствует, но, 
как указывают слова этих молитв, еще не был крещен; и таким 
образом, это принесение в Церковь н е к р е щ е н о г о ребенка и 
называется в о ц е р к о в л е н и е м : 

В четыредесятый же день паки приносится отроча к 
храму, во еже вцерковлятися, сйесть, начало прияти 
вводйтйся в Церковь. Приносится же материю... 

Наконец, в самом конце обряда мы находим другое воцер
ковление - однако этот обряд уже должен совершаться, как 
гласит рубрика, е с л и р е б е н о к к р е щ е н ("аще младенец 
крещен есть"). 
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Попытаемся ответить на вопрос, как это произошло и откуда 
эта странная неразбериха и даже противоречие, столь очевидное 
даже в уставе. 

Приносится же материю уже очищенною и омовённою су
щею, предстоящу и хотящему прияти то по крещении. 

Что "прияти"? И почему "по крещении", если, как мы только что 
видели выше, каждое слово предполагает, что обряд совершается 
до крещения? 

Вопрос может показаться сложным, но ответ на него прост. Слу
чилось так, что два обряда — первоначально полностью различные 
и независимые друг от друга — соединились, и это произошло 
опять-таки под влиянием несостоятельного литургического 
богословия, за которым последовало неправильное понимание 
богослужения. Это следующие обряды: п р е д к р е щ а л ь н о е 
в о ц е р к о в л е н и е матери и ребенка и п о с л е к р е щ а л ь н о е 
принесение ребенка в Церковь. И в то время как только первый 
обряд есть — и поэтому должен так называться — в о ц е р к о в л е 
н и е , фактически это название было усвоено — несправедливо 
и ошибочно — второму, что и привело к описанному выше 
недоразумению. 

Мы уже знаем, что первоначальное крещальное богослужение, 
предназначенное, главным образом, для взрослых оглашенных, не 
включало в себя особого обряда "воцерковления". Даже теперь, 
когда крестится взрослый, он не "воцерковляется", и на то есть 
очевидная причина. Крещение само по себе есть в о ц е р к о в л е н и е 
в самом глубоком и полном смысле этого слова: вступление и 
влияние в Церковь как Тело Христово, Храм Святого Духа, участие 
в новой жизни. Поэтому то, что мы сегодня называем "воцер-
ковлением" — п о с л е к р е щ а л ь н ы й обряд принесения ребенка 
в храм, а если это мальчик, то даже в алтарь, — не е с т ь воцер
ковление и не должно так называться. О его значении мы скажем 
ниже. А сейчас мы хотим подчеркнуть, что отдельный обряд 
воцерковления появился и развился в связи с практикой крещения 
младенцев и как обряд, п р е д ш е с т в у ю щ и й крещению. Этот 
обряд есть литургическое выражение и "ознаменование", прежде 
всего, определенного ф а к т а : в прошлом в Церкви было 
общепринятым, чтобы мать приносила с собой на литургические 
собрания Церкви своего еще не крещенного ребенка. Именно 
этот факт, этот обычай и "санкционировала" Церковь в обряде 

воцерковления, основной смысл которого касается поэтому не 
только крещения, но также понимания Церковью х р и с т и а н с к о й 
се м ь и . 

Действительно, основная черта этого обряда состоит в том, что 
мать и дитя полностью о б ъ е д и н я ю т с я , образуют, так сказать, 
о д н у человеческую реальность и, таким образом, е д и н ы й 
объект благословения, освящения и молитвы: 

Приклонит же ей главу вкупе со младенцем, творит 
священник креста знамение над ним, и касаяся главы 
его, глаголет молитву.. . 

Но это ритуальное объединение является истинным и в самой 
ж и з н и ; это, прежде всего, выражение некоторой р е а л ь н о с т и . 
Свойством младенчества является его полная, даже физиоло
гическая, зависимость от матери, а свойством материнства, по 
крайней мере, в его начальной стадии, является столь же полная 
зависимость от ребенка. Они не только нуждаются друг в друге, не 
только жизнь одного "сцеплена" с жизнью другого, но они 
живут о д н о й и т о й же ж и з н ь ю : жизнь одного является 
жизнью другого. Мы не должны забывать, что так же, как и 
замена кормления грудью кормлением из бутылочек, система 
нянь есть относительно недавнее нововведение. В прошлом 
было необходимо и, следовательно, нормально, чтобы мать 
носила с собой ребенка всюду, куда бы она ни шла, т.е. всегда 
составляла с ним о д н о . Можно сказать, что в начале человеческой 
жизни, на ее формирующей стадии, мать поистине выражает 
л и ч н о с т ь ребенка и ребенок поистине есть жизнь матери как 
личности. 

Наше современное богословие, которое во многом перестало 
быть л и ч н о с т н ы м , т.е. сосредоточенным на христианском опыте 
личности, тем не менее — а может, и в результате этого — стало 
в высшей степени индивидуалистическим. Все в Церкви — таин
ства, обряды и даже саму Церковь — оно рассматривает главным 
образом, если не исключительно, как "средство индивидуального 
получения благодати", нацеленное на индивидуума, на его индиви
дуальное освящение. Оно даже утратило категории, позволяющие 
выразить Церковь и ее жизнь как ту новую реальность, которая 
как раз преступает и преодолевает всякий индивидуализм, пре
образует и н д и в и д у а л ь н о с т и в л и ч н о с т и , реальность, в 
которой люди - личности только потому и постольку, поскольку 
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они соединены с Богом и в Нем соединены друг с другом и с 
полнотой жизни. 

Таким образом, в нашей теперешней практике, сформиро
ванной ущербным, односторонним и индивидуалистическим 
богословием и такой же экклезиологией, обряд сорокового дня 
довольно часто совершается над одной только матерью, как будто 
это касается только ее, а не ее единства с ребенком, самого ее 
материнства, самой реальности в этом мире того единства, в 
котором одна личность реализует себя принятием жизни другой 
личности, отождествлением своей жизни с жизнью другой, - как 
будто бы единственное истинное "очищение" матери не состоит, по 
существу, в п р и н е с е н и и своего ребенка в Церковь и тем 
самым к Богу. 

Но именно это и открывает нам обряд сорокового дня — 
одновременное в о ц е р к о в л е н и е матери и еще не крещенного 
ребенка. А санкционируя принесение ребенка, делая его "началом 
введения ребенка в Церковь", этот обряд являет также церковное 
понимание христианской семьи или, скорее, предназначенной 
ей уникальной функции внутри Церкви. Ибо не всякий ребенок 
может быть "воцерковлен", а только ребенок, родившийся 
в христианской семье у родителей-христиан, а это означает - в 
семье, которая именно в качестве с е м ь и принадлежит Церк
ви, является органической единицей в семье Бога. Быть семьей 
и реализовать себя как семью - это и есть истинная сущность 
Церкви. Человечество было сотворено как с е м ь я , чье естест
венное единство должно было реализоваться как единство 
с Богом, как разделение всеми одного и того же божест
венного дара любви и жизни. Поэтому первый плод греха 
представлен в Библии как убийство одного брата другим, т.е. 
как "разрушение" семьи и начало "небратской" жизни. Но тогда 
искупление человека состоит также и в его искуплении как члена 
семьи, в восстановлении самой жизни как с е м ь и : "...все мы 
братья" (Мф. 23, 8 ) . 

Эта новая семья есть Церковь. Но именно потому, что 
она есть семья Божия, Церковь восстанавливает и естественную 
семью, которая, как и все в этом мире, разделяет его пад-
шесть, но в то же время ее собственная реализация как семьи 
Божьей зависит от искупленной семьи человека. Церковь 
искупляет естественную семью человека, разрушая его эгоизм, 
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эгоцентризм, замкнутость; семья сама начинает служить Богу, и 
это выражается в таинстве брака и в принесении ребенка, который 
есть естественный плод и реализация брака, Богу. С другой 
стороны, от этой искупленной семьи зависит Церковь в своей 
собственной реализации как Церкви, потому что в этом мире 
семья остается единственным установлением и божественно 
санкционированным источником самой человеческой жизни. 

Новорожденный ребенок п р и н а д л е ж и т семье. У него 
нет какого-либо автономного существования; его жизнь пол
ностью определяется и формируется - как в настоящем, так 
и в ближайшем будущем — этой принадлежностью. И семья 
- если это христианская семья - п р и н а д л е ж и т Церкви, 
находит в Церкви источник, содержание и трансцендентную цель 
своего существования в качестве семьи. Поэтому ребенок, 
который принадлежит семье и в более конкретном, биоло
гическом смысле .— матери, т е м с а м ы м принадлежит Церк
ви, есть поистине е е ребенок, уже принесенный, препорученный 
Богу. Получая свою жизнь от матери, составляя с нею одно 
целое, ребенок уже получает жизнь, освященную благодатью 
и открытую ее действию, так же, как оглашенный готовится к 
крещению тем, что его "принимают в Церковь" (см. Литургию 
оглашенных), и еще до крещения он считает Церковь матерью 
и жизнью. 

Все это выражено в молитве, читаемой священником, когда 
он склоняется к матери и благословляет ребенка, которого она 
держит на руках: 

Господи Боже Вседержителю, Отче Господа Нашего 
Иисуса Христа, все естество словесное же и бессло
весное словом Твоим создавый, и вся от несущих во 
еже быти приведый, Тебе молимся, и Тебе просим: 
Твоею волею спасл еси рабу Твою, очисти от всякаго 
греха и от всякия скверны приходящую ко Святей 
Твоей Церкви, да неосужденно сподобится причастится 
СВЯТЫХ ТВОИХ Тайн. 

И от нея рожденное отроча благослови, возрасти, освя
ти, вразуми, уцеломудри, удобромудрстви, яко Ты 
привел еси ё и показал еси ему свет чувственный, да и 
умнаго сподобится света, во время, еже определил еси: и 
сопричтется Святому Твоему стаду... 
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Для женщины ее воцерковление есть возвращение в Храм 
Божьей славы, от которого она была отделена на сорок дней 
из-за своих "недуга и слабости", возвращение в Церковь как 
приобщение Телу и Крови Христовым. "Мир всем", — говорит 
священник, и это означает, что воцерковление происходит во 
время собрания верующих и есть возвращение женщины к 
внешнему единству христианской общины. И затем он читает 
молитву, в которой просит Бога: "омьш ея скверну телесную 
и скверну душевную... творяй ю достойну и причащения Честнаго 
Тела и Крове Твоея. . ." 

Что касается ребенка, то его воцерковление состоит в том, что 
его приносят в Церковь, т.е. предлагают Богу так же, как Сам 
Христос был ". . .в четыредесятный день Младенец законному 
храму принесенный от Марии... и на объятиях праведнаго 
Симеона носимый". Это начало пути ребенка к крещению, как 
ясно говорится в третьей молитве: 

Сам и ныне, сохраняли младенцы, Господи, Благослови 
отроча сие, вкупе с родители и восприемники его, и 
сподоби е во время благопотребное и Водою и Духом 
отрождения: сопричти е Святому Твоему стаду словесных 
овец, нарицающихся именем Христа Твоего. . . 

Но высший смысл и радость этого обряда могут быть най
дены — как это понимает и испытывает Церковь — в свете 
и радости тайны Марии, матери Христа. Когда мать стоит у входа 
в Церковь, держа на руках своего младенца, готовая принести 
его и самое свое материнство Богу, она встречает другую Мать с 
другим Младенцем на руках: икону Богородицы — сущую икону 
Воплощения и его приятия творением. И Церковь в своих 
молитвах объединяет эти два материнства, наполняет человеческое 
материнство неповторимой радостью и полнотой божественного 
Материнства Марии. Младенец, которого Она носила, с Которым 
Она была полностью соединена как Мать, Который был всей 
ее жизнью, соделал ее "исполненной благодати". И теперь эта 
благодать наполняет Церковь. И именно эту благодать, благодать 
Марии, благодать Церкви - п о л у ч а е т и и з л у ч а е т каждая 
мать, когда она приносит своего ребенка Богу. 

В о ц е р к о в л е н и е заканчивается после четвертой молитвы 
обычным отпустом. И в свете вышесказанного мы теперь 
можем понять смысл п о с л е к р е щ а л ь н о г о обряда, который 
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в настоящее время даже богослужебные книги называют в о -
ц е р к о в л е н и е м , но который фактически есть заключительная 
часть крещения младенца, в отличие от крещального богослужения 
для взрослых. Последнее, как мы знаем, реализуется в шествии 
новокрещеных из баптистерия в церковь и в их участии в 
Евхаристии. Однако ребенок не может "шествовать", а должен 
быть в з я т и п р и н е с е н в церковь. Таким образом, в 
действительности это то же самое ш е с т в и е к Церкви, но 
приспособленное к обстоятельствам крещения младенца: 

Таже прием священник отроча, начертавает крест им 
пред враты храма, глаголя: 
- Воцерковляется раб Божий имярек, во имя Отца, и 
Сына, и Святаго Духа, аминь. 

Во-первых: "врата". Крещение как в с т у п л е н и е в Церковь 
и в ней — в новую жизнь Царства Божия. 

Таже вводит е во храм, глаголя: 
- Внйдет в дом Твой, поклонится ко храму Святому 
Твоему. 

После входа: сама жизнь Церкви предстает как восхваление и 
торжество, как "радость, мир и праведность" Царства. 

И входит посреде храма, глаголя: 
- Посреде Церкви воспоёт Тя. 

И наконец: Церковь сама как шествие и восхождение к небес
ному Царству, конечному исполнению всей жизни в Боге. 

Таже вводит пред дверьми жертвенника. 
И обряд завершается эсхатологической песнью св. Симеона: "Ныне 
отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему с миром: 
я к о в и д е с т а о ч и м о и спасение Твое. . ." Крещение приводит 
нас в Церковь; а Церковь, приводя нас ко Христовой трапезе, 
делает нас - сейчас, в этом мире, в этой жизни - участниками 
и свидетелями С п а с е н и я , уготованного Богом и исполненного 
во Христе. 
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О. MATTA ЭЛЬ-МЕСКИН 

СО СВЯТЫМ ДУХОМ В НАШЕМ ПОВСЕДНЕВНОМ ПОДВИГЕ 

С и н е р г и я * 

I 
Св. Дух в нашем продвижении от жизни во грехе 

к жизни в святости 

Дух Святой никогда не проявляет Себя видимо, на поверхно
сти жизни, но действует очень тонко и таинственно внутри нас. 
Поэтому, чтобы распознать Его действие в нашей жизни, нам 
необходимо глубоко войта во все функции нашего бытия, как то: 
образа мыслей, сознания, побудительных причин наших поступков, 
желаний и вожделений — как добрых, так и пагубных, — наших мо
литв, постов и слез, нашего служения в церкви и, наконец, нашей 
любви к Богу и ближним. Проникнув все эти глубины, мы пред
станем, наконец, перед разумом Духа, перед Его требованиями 
к нам и целью, которую Он поставил перед нами. Тщательное 
самоуглубление и самоанализ всегда требуют усилия, но если 
отказаться от них из-за того, что при этом слишком много требуется 
от нас, мы сами будем оставлены на произвол поверхностной жиз
ни, управляемой внешними формами слов и поступков, и никогда 
не познаем действия Св. Духа в нас. 

Отчего же Св. Дух действует исключительно в глубинах чело
веческого существа? Ответ содержится в самой природе человека, 
созданной так, что подлинные побуждения, намерения и устремле
ния, движущие и управляющие им, вытекают именно из глубин его 
существа и в свою очередь оказывают на него влияние, тогда как 
на поверхности жизни бытуют и имеют силу лишь фальшивые 
побуждения, как то: обычаи, условия среды, уровень образования 
и подстрекательство других людей. 

* Греческое слово "синергия", означающее единство усилия , труда, 
приобрело г л у б о к о е б о г о с л о в с к о е значение, в ы р а ж а ю щ е е православное 
учение о г а р м о н и ч е с к о м сочетании благодати с п о д в и г о м человека в к а ж д о й 
добродетели . (Прим. а в т о р а ) . 
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Если Дух Святой начал действовать в человеке, первоначальные 
результаты этого действия непременно будут восприняты им как 
мысленная борьба ("брань" - прим. пер.) - борьба в сознании и 
теле, т.е. человеку предстанет ратоборство между Духом жизни во 
Христе Иисусе, Духом святости, истины, праведности и целомудрия, 
и духом лжи, нечистоты и обманчивых похотей. Эта борьба невыно
симо болезненна для сознания еще и потому, что возможность 
падения во зло наличествует уже в самом присутствии Духа свято
сти, когда веления совести достигают предела.* На этой ступени 
борьбы цель Св. Духа заключается в том, чтобы вызвать в человеке 
предельную ненависть к греху, и чем ощутимее Его присутствие, 
тем сильнее веления совести и тем сильнее возрастает в человеке 
ненависть к греху и недоброй жизни. 

В этом случае сердце и сознание человека, которые апостол 
Павел называет "умом", "мыслью", "пониманием", находятся 
в союзе с Духом. Неясность понятий, употребляемых апостолом, 
объясняется смысловым изменением с течением времени грече
ского слова "нус".** Покаяние, как оно понимается в Евангелии, 
есть изменение, происходящее в уме (или умозрении - прим. пер.), 

* П о т о м у что присутствие Св. Духа , х о т я оно не насилует в о л ю и со
знание человека и, т а к и м о б р а з о м , к а к бы статично, на с а м о м деле я в л я е т с я 
в в ы с ш е й степени динамической и действенной силой, требующей от чело
в е к а в ы б о р а м е ж д у д о б р о м и злом . Будучи Д у х о м истины, Он р а с к р ы в а е т 
до последних глубин сознания значение и дейсгвование обеих реальностей 
и обнаруживает греховные наклонности человека , ставшие н о р м о й его 
жизни, у м о з р е н и я , действия . "Ибо я не понимаю, что делаю, п о т о м у что не 
делаю что хочу, а что ненавижу, то делаю . . . п о т о м у что желание добра есть 
во мне, но чтобы сделать оное , того не нахожу. Д о б р о г о , к о т о р о г о хочу, не 
делаю, а злое, к о т о р о г о не хочу, делаю" (Рим. 7 :15 , 18, 19) . Все это доводит 
чувство с а м о у к о р е н и я до н е в ы н о с и м о й остроты, к о г д а иной с к о р е е готов 
вернуться к с в о и м " н о р м а л ь н ы м " , "естественным" , г р е х о в н ы м п у т я м , чтобы 
обрести п о к о й , разве что у него о к а ж е т с я достаточно мужества и в е р ы при
знать за собой г о р ь к у ю правду и предать себя, в смирении, Д у х у Б о ж и ю . 
(Здесь и далее примечания п е р е в о д ч и к а ) . 

** Древнегреческое voix; означает интеллект , или у м (божественный 
или ч е л о в е ч е с к и й ) , отображенный мыслью, чувством или волей, а т а к ж е 
понимание и р а з у м . В с о в р е м е н н о м р у с с к о м я з ы к е оно м о ж е т обнимать 
также п о н я т и я совесть, у мозрение , сознание (в смысле о с о з н а н и е ) , и в на
с т о я щ е м переводе употреблены все оттенки этого слова, к а к того требует 
смысл текста . 
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т.е. "мета-ндиа".* Действие Св. Духа по обновлению человека так
же совершается в уме: "Преобразуйтесь обновлением ума вашего" 
(Рим. 12:2). Здесь разумеется преобразование (цетацорфосо пре
образоваться) одного состояния в другое, происходящее в уме 
(РОЖ) • 

К сожалению, несмотря на то, что сердцем человек склонен 
к послушанию Духу, плоть его уклоняется к греху.** Это проис
ходит оттого, что инстинкт и привычка сделались в человеке бес
контрольной силой и требуется долгое время, чтобы возвратить их 
в покорность и под управление сознания и сердца — чрез Духа 
Святого. При этом нужно помнить, что грех всегда эксплуатирует 
природный инстинкт человека и развращает его с тем, чтобы он уже 
не мог служить его законным естественным нуждам. 

Так вот, если в инстинктах и пожеланиях плоти грех находит 
свое действие, то Дух Святой находит основание в сердце (или уме, 
сознании) человека, где Он устраивает Себе жилище и откуда начи
нает противоборствовать стихиям зла, которые держат в подчинении 
плоть. Так начинается преобразование и обновление ума, что не
сколько легче. Апостол Павел разъясняет этот момент в описании 
состояния человека, находящегося под влиянием Св. Духа, в на
чальный период борьбы с грехом: "ибо по внутреннему человеку 
нахожу удовольствие в законе Божием, но в членах моих вижу 
иной закон, противоборствующий закону ума моего и делающий 
меня пленником закона греховного, находящегося в членах моих. 
Бедный я человек! Кто избавит меня от сего тела смерти? Благо
дарю Бога (моего) Иисусом Христом, Господом нашим. Итак, тот 
же самый я умом (моим) служу закону Божию, а плотию закону 
греха" (Рим. 7 :22-25) . 

Но если ум и сознание совершенно отдадутся греху, если чело
век упорно будет отвергать действие Духа, отказываясь от под
чинения Его водительству, то и побуждения Духа прекратятся 
и борьба между добром и злом совершенно замрет. В резуль
тате исчезнет всякое ощущение упрека совести, ибо Бог оставил 

* Отсюда м о н а ш е с к и е "метания", т.е. з емные п о к л о н ы , к а к выражение 
п о к а я н и я . 

** "Ибо плоть желает противного духу, а дух - противного п л о т и : они 
д р у г д р у г у п р о т и в я т с я " (Гал. 5 : 1 7 ) . 
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человека и предал его в руки противника. "И как они не заботились 
иметь Бога в разуме, то предал их Бог превратному уму - делать 
непотребства" (Рим. 1:28). Ум в таком случае делается "преврат
ным умом" и такой человек упражняется во всякого рода неблаго
видных поступках без каких-либо угрызений совести. Более того, 
грешник с превратным умом даже радуется во зле (Рим. 1:32), ибо 
раз такой ум водится плотью и живет в согласии с ней, он теряет 
божественное просвещение. Апостол Павел называет его чувствен
ным или плотским умом: "... вторгаясь в то, чего не видел, безрас
судно надмеваясь плотским своим умом" (Кол. 2:18). Такое 
общее критическое поражение начинается с неоднократных попы
ток дьявола посеять в уме сомнение в том, что есть добро и что 
правильно. Он оказывает давление на волю для того, чтобы сло
мить этот вал сопротивления, после чего человек вступает в нескон
чаемый процесс капитуляции. 

Если же, однако, ум находится под контролем Духа, если 
человек принимает Его укоризны и активно откликается на них, 
то ум его постепенно становится духовным умом. Влияние Духа 
тогда выходит за рамки обновленного активного ума, чтобы 
охватить всего человека, вследствие чего он становится духовным 
человеком, и самый закон Св. Духа становится тогда законом его 
разума, управляющим его поступками. Апостол Павел выражает 
это состояние как "удовольствие в законе Божием" (Рим. 7 :22) . 

* 

Мы можем подытожить последовательность действия в нас 
Св. Духа следующим образом: 

1. Без действия Св. Духа человек пьет грех, как воду. Он не 
испытывает ни борений, ни разлада, ни чувства укоризны или сожа
ления, ибо заповеди, как средства оценки добра и зла, у него нет,* 
как нет в нем и Того, Кто зовет нас к добру. 

2. Действие Св. Духа начинается с предложения уму заповеди 
как божественного мерила и вестника, требующего от человека 
отдачи Богу должного. Немедленно вслед за этим начинается борьба 
между разумом, принявшим зов к добру, и грехом, кроющимся 

* "Где нет закона , нет и преступления" (Рим. 4 : 1 5 ) . 

в плоти, как змея, и подстрекаемым дьяволом, который в свою 
очередь действует через грех. Эта борьба между умом (рассудком, 
сердцем, или совестью) человека и плотью происходит именно 
оттого, что ум вмещает "закон духа жизни во Христе Иисусе", 
тогда как плоть предоставляет приют закону греха и смерти. 

3. Воздействие Св. Духа увеличивается пропорционально 
тому, насколько ум способен воспринять и вместить Его и на
сколько он послушлив Его водительству. При этом борьба усили
вается, но само это усиление является свидетельством или мерой 
действенности работы Св. Духа, целью Которого является утверж
дение прочного сознания, что грех есть зло. 

Когда ум достигнет полного сознания отвратительности и смер
тоносности греха, это будет означать, что он вступил под закон 
Св. Духа, т.е. освятился. 

4. Освящение ума не есть статическое состояние. Как скоро ум 
обретет свободу от закона греха и освятится Духом Святым, от его 
уверенности в правоте усиливается воля, направленная на борьбу 
с грехом, кроющимся в плоти и действующим через страсти, кото
рые разжигает диавол путем обмана и необоснованного страха. 
Жизнь праведности, благочестия и святости начинается как раз в 
тот момент, когда воля начинает побеждать действие греха и его 
предательское увлечение человека в страсть. 

5. Борьба, совершаемая исключительно между законом Духа, 
хранимым в уме, и законом греха и смерти, живущим во плоти, не 
прекращается до тех пор, пока тело живо. Более того, она наиболее 
жестока у тех, кто старательно подвизается на поприще святости, 
то усиливаясь, когда ум восходит на более высокий уровень свя
тости, то ослабевая, когда превозмогает благодать и временно 
прекращает брань. 

6. Одного убеждения, что грех есть зло, что его действие раз
вращает и разрушает, еще недостаточно для оправдания человека. 
Один Бог оправдывает человека. Ясно, что только Бог свят, но мы 
также знаем, что праведность Христа излилась на нас, что Христос 
оправдал грешников, искупив их пролитием Своей крови. Поэтому 
путем к праведной и святой жизни является сочетание морального 
убеждения, что грех ужасен, и уверенности в том, что мы оправ
даны праведностью Христа. 
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7. Искупительная смерть Христа осудила грех и упразднила его 
разрушительную власть над человечеством. Осознание роковой 
опасности греха и отвержение его в разуме практически являются 
выходом из-под осуждения, а это делается возможным только бла
годаря действию Св. Духа и ходатайству крови Христа. "Дух жизни 
во Христе Иисусе освободил меня от закона греха и смерти" (Рим. 
8 :2) . Поэтому не следует отчаиваться при все возрастающем созна
нии греха и его губительного влияния на жизнь и спасение человека, 
даже если мы еще не вступили, как следует, на путь святости, ибо 
уже одно это сознание высвобождает нас из-под греха. Искреннее 
и совершенное отречение от греха и диавола в сознании и совести 
уже само по себе есть действие Духа, берущее начало в оправдании 
грешников кровью Христа и в осуждении Им на кресте греха и 
диавола. Все это как раз происходит в крещеном человеке, прежде 
чем он активно вступит в христианскую жизнь по вере. 

Таким образом, всякий раз, когда мы сознательно, т.е. серд
цем, со всей искренностью и духовным убеждением отрекаемся от 
греха и диавола, мы ухватываемся за праведность Христа и за 
исповедание правой веры, а этого достаточно, чтобы снова подго
товиться к святой жизни и получить новый толчок к практиче
скому осуществлению святости. Т.е. праведность Христа в самом 
основании связана с нашим высвобождением из-под закона греха, 
действующего в наших членах. 

8. Без святости жизни, т.е. без продвижения от морального 
убеждения об опасности греха к добровольному активному сраже
нию с ним, праведность Христа останется в нас бесплодной и наша 
жизнь не явит свидетельства о Нем. Она останется не более, чем 
документом в наших руках, из которого мы не извлекли еще 
пользы. Праведность Христа не может оставаться лишь открове
нием в сознании. Шаг за шагом она должна быть переведена на 
практическую святость и победу над грехом, потому что спасение 
несовместимо с греховной жизнью. Вот почему действие Св. Духа 
в человеке в образе мысленной брани с грехом во плоти должна 
непрестанно возрастать, чтобы привести сознание от убеждения 
в пагубности греха (каковое есть состояние умной святости) 
к возбуждению воли к активной святости. На этом пути святость 
простирается за рамки сознания, активизируя волю, а через нее 
проецируется на плоть. Затем Дух берет под контроль всего чело
века: его ум и все члены тела. 
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9. На этой ступени очень важно знать, что наша личная, подлин
ная любовь ко Христу, постоянно возбуждаемая Духом, является 
чрезвычайно мощным залогом победы над законом греха, как бы 
властен он ни был. "Те, которые Христовы, распяли плоть со страс
тями и похотями" (Гал. 5:24). Здесь под выражением "те, которые 
Христовы" подразумевается постоянная и глубокая близость ко 
Христу, которая не оскудевает и не наскучивает со временем. 

"Кто во Христе, тот новая тварь" (2 Кор. 5:17). Такое единение 
с Христом по любви есть отношение новой твари с воскресшим 
Христом, дарующим Духа Святого чрез все таинства Церкви, 

10. И, наконец, если мы сравним закон греха с законом духа 
жизни, мы обнаружим между ними ужасающую пропасть: про
пасть между злостным обманом, в который нас затягивает грех, 
если мы склоняемся к нему, и благородством истины и света, если 
мы изберем ходить в Духе, слушать Его голос и не ожесточать 
сердце. Закон греха и смерти неумолим, деспотичен и язвителен, 
в нем нет ни мудрости, ни полезности. Это слепой, бессмысленный 
закон, не имеющий иной цели, кроме смерти и разрушения, кото
рый апостол сравнивает с блуждающими звездами, сгорающими 
и исчезающими навсегда, с безводными облаками, носимыми 
ветром, с осыпающимися осенними листьями, вечно взметаемыми 
ветром.* Поэтому, если закон греха возымеет власть над нашими 
членами, он ослепит наш ум и мало-помалу лишит его сознания 
божественной истины. Тогда целомудрие и благочестие станут 
презираться, всякая добродетель и все, относящееся к Богу, поте
ряет цену. А когда закон греха всецело захватит власть и над 
членами тела, и над умом, он сможет поработить и волю и, таким 
образом, увлечь человека во всякую страсть и нечистоту — и вот, 
человек совершенно пленен. 

Однако, если мы рассмотрим закон Духа жизни во Христе, мы 
увидим, что он могущественнее закона греха. В 11-ой главе Еванге
лия от Луки Господь ссылается на него как на "сильнейшего", как 
бы говоря: "хотя диавол и силен, но Дух Святой сильнее": "Когда 
же сильнейший его нападет на него и победит его, тогда возьмет 
все оружие его, на которое он надеялся, и разделит похищенное 

* Ср. Иуд . 12-13. 
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(Лк. 11:22). Отсюда ясно, что высвободиться из-под закона греха 
и смерти можно только чрез более могущественный закон Духа 
жизни во Христе Иисусе. 

Закон греха увлекает человека вниз, в состояние ниже его 
подлинной природы и в конечном итоге умерщвляет как сознание, 
так и его воздействие, тогда как закон Духа возвышает ум, волю, 
поступки и даже плоть человека над его естеством — в жизнь 
вечную. Закон греха действует во тьме, опирается на ложь, обман, 
лесть и раздутое до пределов фантазии воображение обольститель
ных наслаждений. Таким образом накидывается сеть, и вслед за 
этим диавол хватает и убивает свою жертву, прежде чем она начнет 
понимать, что происходит. 

Напротив, закон Духа действует во свете, опираясь на истину, 
разворачиваясь не спеша со всею самоочевидностью, и чем большую 
власть он набирает, тем сильнее возрастает власть человека над 
собой, над страстями и инстинктом, тем яснее озаряются святостью 
его мысли, слова и поступки; каждый его шаг получает значение 
и действенность и ведет его к согласию с самим собой, с окружаю
щими, с Богом, с миром и со всем творением Божьим. 

II 
Со Духом Святым в непрестанной борьбе против греха 

"Все м о г у в у к р е п л я ю щ е м м е н я 
Иисусе Христе" (Фп. 4 : 1 3 ) . 

Мы должны хорошенько разобраться, на чем основывается 
наша духовная борьба против греха, плоти и мира, потому что 
всякая борьба, зиждимая не на правой вере, останется без пользы. 

Прежде всего нам нужно четко осознать, что Христос не дейст
вует в нас помимо Св. Духа, а Дух не действует в нас без Христа. 
Мы, в свою очередь, ничего не можем без Христа и Св. Духа. Дух 
Святой берет то, что Христово, и вручает нам,* т.е. Он ничего не 

- * / , / ° ^ п Р ° с п а в и т М е н я > п о т о м у что от Моего в о з ь м е т и возвестит 
в а м (Ин. 1 6 : 1 4 ) . 
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дает нам непосредственно, но Его чудная великая сила заключается 
в Его способности воспринять все, что принадлежит Христу, и пере
дать нам. Таким образом все, что совершено и достигнуто Христом, 
становится нашим достоянием. 

"И за них Я посвящаю Себя, чтобы и они были освящены 
истиною" (Ин. 17:19). Христос ради нас исполнил в Самом Себе 
все требования пред лицом Божьим. Он "сделался для нас пре
мудростью от Бога, праведностью и освящением и искуплением" 
(1 Кор. 1:30), и потому никто не может достичь хоть какой-то доли 
освящения, или праведности, или спасения вне или без жизни во 
Христе. С другой стороны, мы видим, что все, что Христос совер
шил на земле против греха и смерти — Его "осуждение греха во 
плоти" (Рим. 8:3) — не может быть перенесено на нас или стать 
действенным в нашей жизни, кроме как чрез Св. Духа, т.е. Духа 
жизни во Христе Иисусе, освобождающего от закона греха и смерти 
(Рим. 8 :2 ) . То есть это Дух Своей могущественной, вседержавной, 
сакраментальной властью над человеческой природой, разумом, 
логикой и плотью совершает упразднение закона греха и разруше
ние власти смерти в естестве каждого отдельного человека, что 
можно выразить как замену нашей ветхой адамовой жизни жизнью 
во Христе — живом Христе. Он для того берет от нас наше и дает 
нам все Христово, чтобы человек в свое время мог с уверенностью 
сказать о себе: "уже не я живу, но живет во мне Христос" (Гал .2 :20) . 
Все это совершается при том условии, что мы веруем и крещаемся 
в Христову смерть — крещаемся во Христа, умершего ради нас на 
кресте, как грешник, и воскресшего ради нас из мертвых, как 
праведник ("Который был предан за грехи наши и воскрес для 
оправдания нашего" — Рим. 4 :25 ) . 

Кроме того, сама эта вера в смерть и воскресение Христа ради 
нас утверждается в нас действием Св. Духа. Он возвышает ее до 
степени уверенности, превосходящей всякую логику и рассудоч
ность. Так что даже наша вера фактически исходит не от нас, но 
является Божьим даром, хотя, если мы твердо ее придерживаемся, 
мы можем стать ее обладателями — веры, которая есть непрестан
ное действие Божие в нас и основа невыразимого действования 
Св. Духа. 
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III 
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инициатива Божия совершается в нашей воле и поступках, потому 
что Богу до конца известны слабость нашей плоти и пораженное 
состояние воли пред агрессивностью закона греха и проклятием 
смерти. 

"Как закон, ослабленный плотию, был бессилен, то Бог послал 
Сына Своего в подобии плоти греховной в жертву за грех, и осудил 
грех во плоти, чтобы оправдание закона (читай: "праведность за
кона") исполнилось в нас, живущих не по плоти, но по духу" (Рим. 
8:3-4). Иначе говоря, Христос явился в мир, чтобы даровать нам 
(в Себе) праведность закона, превозмогающую бессилие плоти, 
подавая нам - мистически и сакраментально - праведность и по
беду над грехом, которые принадлежали Ему во плоти, путем Его 
вселения в нас действием Св. Духа. Эта передача совершается путем 
возвышения нашей воли и мысли до уровня воли и мысли Христа 
до тех пор, пока мы не соединимся с Ним в одно даже в действиях 
в добровольно-радостном борении с грехом, и пока на нас не испол
нится сказанное апостолом, что Бог производит в нас "и хотение 
и действие по Своему благоволению". 

Дар Божий во Христе есть не просто интеллектуальный или 
теоретический дар веры; он скорее есть активная вера, действую
щая против греха. По этой самой причине апостол Иаков громко 
предупреждает, что "вера, если не имеет дел, мертва сама по себе" 
(Иак. 2:17) . Дела спасения и борьба с грехом являются единст
венным знаком, что Св. Дух действенно проникает ум и волю 
человека и что Христос живет в его сердце — т.е. что вера его жива. 

Одним из очень эффективных средств по утверждению нас 
в подвиге, старании и бдительности в борьбе с грехом является 
вселение в нас Духом реального чувства, что мы прощены и оправ
даны кровью Христа: ум и дивится, и веселится, что грех смыт 
и уничтожен начисто. Такое ощущение испытывается всякий раз, 
когда мы подлинно прилагаем усилие согласно воле и благоволе
нию Божию. 

Однако постоянство и прогресс в подвиге не есть результат 
волевых, целенаправленных усилий человека. Они скорее есть 
плод искреннего послушания голосу Духа и исходящих от Него 
то убеждающих, то озаряющих радостью побуждений сердца. Они 
являются также прямым следствием чувства наслаждения, достав
ляемого опытом великого усилия и постоянства в подвиге под 
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Переложение веры в действие Духом Святым 

Здесь мы имеем в виду веру в искупительную смерть Христа 
и Его воскресение во оправдание человека пред Богом-Отцом. Под 
действием разумеется борьба с грехом ради святости жизни. 

Вера и действие не могут быть отделены друг от друга. Однако 
вера в искупительные подвиги Христа ни сама по себе, ни путем 
личного усилия не переходит в действие. Чтобы такое действие, 
выраженное сопротивлением греху ради святости жизни, имело 
место, ходатайство Духа Святого совершенно необходимо. 

Чрез нашу веру в личность живого Христа Св. Дух проникает 
умственные и волевые глубины нашего существа. Он приводит ум 
и волю к подчинению и тончайшей чуткости к уму и воле Христа, 
вводя человека в состояние глубокой перемены. Такой человек 
ощущает себя в состоянии действовать неуклонно и бороться 
с грехом с силой, превосходящей его прежнюю, присущую ему 
силу ума и воли. Таким образом на практике выявляется, что 
Христос верою вселился в сердце человека, и что Дух Святой взял 
под Свое управление его ум и волю. Отныне ему остается только 
соблюдать постоянство покорности Богу и радостно-податливое 
послушание действию Духа, до тех пор, пока его спасение не совер
шится в полном обновлении ума и воли, чрез усердный подвиг 
против греха и всего греховного. 

"Со страхом и трепетом совершайте свое спасение, потому что 
Бог производит в вас и хотение и действие по Своему благово
лению" (Фп. 2:12-13). Из слов апостола ясно, что Бог Сам начинает 
действовать в нашей воле путем побуждения нас добровольно 
и радостно бороться с грехом. К этому-то моменту относятся слова 
"совершайте свое спасение", т.е. доведите до совершенства работу, 
начатую в вас Богом, исполняя ее со страхом и трепетом, чтобы не 
потерять спасение, ибо в таком случае дело Божие станет против 
вас. 

Обратите внимание на положение подчинительного союза 
"потому что" в вышеприведенной цитате между "совершайте свое 
спасение" и "Бог производит в вас и хотение и действие": оно 
указывает на то, что наша работа над собой совершенно зависит 
от работы Бога в нас, предваряющей ее. Эта чудно-таинственная 



водительством Духа. Таким образом каждый шаг в духовной 
борьбе с грехом, когда Дух водит нас и когда мы оказываем Ему 
послушание, еще крепче прилепляет нас к реальности действенной 
силы крови Христа, к реальности нашего оправдания и вечной 
жизни. "Подвизайся добрым подвигом, держись вечной жизни, 
к которой ты и призван" (1 Тим. 6:12). 

Духовный подвиг со всеми его внутренними реакциями, 
постоянно творимыми в нашей воле Духом Святым, производит 
в нас ощущение тончайшего удовольствия. В результате Он охваты
вает и берет под контроль всякую похоть или извращение, давая 
усладу во всяком посте, всяком лишении, всяком воздержании, 
всяком отказе от того, что кажется недобрым, и во всяком стоя
нии на молитве или бдении, как бы долго оно ни длилось — т.е. 
во всем, что апостол Павел имеет в виду, говоря: "Итак, нет ныне 
никакого осуждения тем, которые во Христе Иисусе живут не по 
плоти, но по духу" (Рим. 8 :1) . А жизнь по духу сама по себе есть 
этот постоянный радостотворный подвиг борьбы с грехом под 
водительством Св. Духа. 
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Архимандрит ПЛАКИДА (ДЕСЕЙ) 

ИСТОРИЯ МОЕГО ПАЛОМНИЧЕСТВА 

Первоначальное воспитанье 

Тех, кто способствовал моему челове
ческому и духовному становлению, я до 
сих пор вспоминаю с громадной призна
тельностью. Великая литургическая и 
патристическая традиция Церкви стала 
для меня школой уже в лоне семьи. Моя 
бабушка и две тетки с отцовской сторо
ны, имевшие на меня большое влияние, 
постоянно читали "Сборник древних мо
литв" отца Каброля и "Годовой круг 

литургического богослужения" отца Геранже, в которых собрано 
так много замечательных текстов ранних литургий Востока и 
Запада. 

Этих трех женщин, веровавших неколебимо и с глубоким 
смирением, отталкивала сентиментальная религиозность, и они 
очень рано сумели привить мне вкус к Преданию и понимание его 
богатства. Кроме того, они любили монастыри, труды отца Мар-
миона; большие аббатства Вешоп, Магес^ош и Б о ^ т е в 1 служили 
для них высоким примером веры. В школе мои учителя-иезуиты — 
люди, преданные молитве и наделенные большим благородством 
души и высоким умом, — пробудили во мне любовь к античной 
классике, рыцарскому средневековью и французскому XVII веку. 
Но это никак не противодействовало тому влиянию, которое 
оказывала на меня семья. 

Мне было, должно быть, лет двенадцать, когда в одном старом 
журнале я прочитал статью о монастырях "Метеоры" в Фессалии. 
Не отпускали приложенные к статье фотографии. Впечатление 
у меня осталось неизгладимое, мне почудилось, что в тех местах 
живет Предание еще более высокое, еще более подлинное, чем 
в бенедиктинских монастырях, о которых говорит бабушка. Мне 
захотелось стать монахом в главном монастыре группы Метеоров — 
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но, разумеется, желание это было неосуществимо, ведь мне не вери
лось даже, что и в католический монастырь я могу быть принят, 
настолько монашеская жизнь казалась мне возвышенной и недо
ступной. Тогда будущее рисовалось мне иначе. 

Война и немецкая оккупация резко изменили мою прежнюю 
жизнь. Случилось так, что я стал часто бывать в аббатстве de Wisques 
в Па-де-Кале. Там я познакомился с замечательным монахом, это 
был отец Пьер Дуайер — бывший морской офицер, который посту
пил в монастырь и которому впоследствии предстояло сделаться 
его настоятелем. Я навсегда сохранил привязанность к нему, как 
и к тогдашнему настоятелю, отцу Августину Саватону. Пятнадцать 
лет спустя мне пришлось вместе с отцом Дуайером работать над 
изучением писаний св. Гертруды Гельфтской, великой представи
тельницы бенедиктинской мистики XIV века. Они опубликованы 
в серии "Истоки христианства". 

Меня восхищал св. Франциск Ассизский и первые его ученики, 
жизнь которых открывалась в книгах Юргенсена2 и "Цветочках" 3 

св. Франциска, но позднейшее францисканство меня не привлекало. 
Я бывал в некоторых бенедиктинских монастырях, особенно в Со-
лемском монастыре, куда и впоследствии ездил не раз и который, 
наряду с la Trappe, остался для меня как бы второй духовной ро
диной. Но жизнь бенедиктинцев, пленявшая своей глубокой укоре
ненностью в традиции, не удовлетворяла во мне некоей потребности 
в абсолютном, не удовлетворяла жажды суровой евангельской 
простоты, которая виделась мне во францисканских обителях 
Умбрии и в Метеорах. 

I. У цистерцианцев (1942-1966). 

Монастырь Бельфонтен. 

В июле 1942 года мне суждено было ненадолго попасть в цио 
терцианский монастырь Бельфонтен, в Анжу. 4 Странным образом 
отступив от своего обычая долго испытывать новичков, отец насто
ятель почти резко спросил меня во время первого же нашего раз
говора: "Когда вы хотите поступить?" В сентябре я был принят 
послушником. Мне было тогда 16 лет. Цистерцианцы-трапписты 
следовали уставу св. Бенедикта, как и бенедиктинцы, но жизнь их 
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отличалась большей непритязательностью и большей строгостью. 
В Траппе я ощущал себя ближе к живым истокам монашества, 
ближе к евангельской жизни, какою хотели воплотить ее отцы-
пустынники. 

Настоятель монастыря, отец Габриель Сортэ, был человеком 
великой веры и молитвы. Не он ли потушил как-то пожар, бросив 
в огонь свои четки? Деятельный и добрый, сам суровый аскет, он 
умел и к другим быть строгим, стремясь, по примеру св. Бернарда 
Клервосского, быть "отцом и матерью" для монахов. Не думаю, 
чтобы он много читал отцов Церкви. Но глубокая преданность 
монашеской традиции, прямое и строгое соблюдение устава приоб
щали его святоотеческому духу. 

Изучение отцов Церкви и духовной традиции. 

Отец настоятель поручил меня руководству наставника по
слушников, отца Эмиля. Это был молодой монах, проникнутый 
учением св. Кассиана, он толковал своим ученикам бенедиктин
ский устав в применении к его истоку — учению святых отцов, 
св. Пахомия и св. Василия. Немного позднее мне пришлось по
знакомиться с писаниями св. Дорофея Газского и св. Иоанна 
Лествичника, которые — в эпоху его обращения — служили главной 
вдохновляющей силой для аббата Ранее, великого преобразователя 
ордена траппистов в XVII веке. Тогда же я усердно изучал цистер-
цианских авторов XII века, у которых августинианская духовная 
традиция гармонически сочетается с очищенным и проясненным 
оригенизмом св. Григория Нисского и св. Максима Исповедника. 
Однако не меньше мне нравилось учение Иоанна Креста, 5 фран
цузская школа XVII века, в которой есть нечто от великого оду
шевления отцов Церкви, нравились и другие авторы, например, 
отец Лаллеман или отец Сюрен, опытные и трезвые руководители 
для желающих совершенствоваться в духовной жизни. 6 

Мое послушническое образование продолжалось под руковод
ством духовника, отца Альфонса, истового монаха, остроумца 
и иногда немного "во Христе юродивого". В монастыре же я начал 
изучение богословия. В течение нескольких лет я довольно углуб
ленно занимался трудами Фомы Аквинского. Я очень полюбил 
философию томизма. Я нашел в ней прекрасное противоядие 
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против отравы индивидуализма, субъективизма и идеализма, кото
рыми пропитана современная мысль. Меня смущало, однако, то, 
как Фома Аквинский понимает отношение между естеством и бла
годатью, смущали приемы рационализма (пусть и подчиненного 
вере), которыми он пользуется, чтобы построить богословие, 
отвечающее аристотелеву определению "науки"; все это шло враз
рез со святоотеческой богословской мыслью, Я не мог не восхи
щаться четкостью и гармонией богословского синтеза томизма, но 
они напоминали мне готическую архитектуру своей эпохи, архи
тектуру гениальную, но такую, в которой разум слишком жестко 
подчиняет материал своему произволу. Мне казалось, что схола
стический метод по самой природе своей обречен на низведение 
Божественной тайны к тому, что разум способен уловить в ней, 
заключая ее в свои определения и силлогизмы. А писания св. отцов 
дышали священной тайной, говорили о взаимопроникновении 
человеческого и божественного, и это находило свое отражение 
в романской и византийской пластике. 

Случалось, однако, что увлечение святоотеческой письменно
стью приносило мне огорченья. Незадолго до моего посвящения 
в сан отец настоятель посоветовал мне прочесть какой-нибудь 
солидный труд о священническом служении, Я сказал, что хочу 
почитать, что писали об этом отцы Церкви. Он живо возразил: 
"Оставьте эту мысль! Вам до посвящения осталось три недели, 
сейчас нужно что-нибудь серьезное о священстве. А что касается 
отцов, то их вы и потом всегда успеете почитать, в виде дополне
ния". Итак, позволителен был благочестивый трактат прошлого 
века, в котором сентиментальных излияний было не меньше, чем 
натужного богословствования. С подобной реакцией мне приходи
лось сталкиваться часто. Настоятель другого монастыря, с которым 
мне довелось говорить об отцах Церкви, заметил: "Вне сомнения, 
у них есть замечательные вещи. Но ни богословия, ни мистики там 
нет. До св. Фомы Церковь не знала настоящего богословия. Восток 
дал великих аскетов, но не мистиков. Церковная мистика началась 
со св. Бернарда, а зрелости достигла благодаря св. Иоанну Креста, 
в XVI веке". Эти два замечания потому достойны быть упомянуты, 
что они хорошо показывают то состояние духа, на которое мне не 
раз приходилось наталкиваться. Охотно признавали, что отцы 
Церкви крайне интересны, что и поныне этот источник для нас 
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драгоценен, но обнаружить у них зрелого учения не могли. Свято
отеческая мысль — черновой набросок. Между святоотеческой пись
менностью и великими классиками римского католицизма - а все 
они переходят рубеж XII века - существует такой же разрыв, 
какой отделяет детство и отрочество от зрелости. 

Для меня такой взгляд был совершенно неприемлем. Конечно, 
я восхищался Фомой Аквинским, я надеялся, что если подойти 
к нему иначе, чем это делали поздние толкователи, т. е. если осве
тить патристическую основу его учения, то тогда, может быть, 
удастся сократить разрыв, существующий между ним и учением 
святых отцов. Но у меня было внутреннее убеждение, что они-то 
и есть свидетели по преимуществу, что у них церковное Предание 
может быть обнаружено во всей своей полноте. У св. отцов все 
аспекты христианского учения и христианской жизни всегда рас
сматриваются в свете центральных тайн св. Троицы и обожения 
человека через искупительное воплощение Христово. У них позна
ние всегда есть результат полноты духовной жизни и духовного 
опыта. Кто-то, я не помню кто, сказал: "Их учение слагается не из 
догадок и дедукций: они говорят о стране, в которой были". 

Однако, в святых отцах меня занимала больше всего не инди
видуальность и не оригинальность мысли каждого из них, напротив, 
меня занимало совпадение, сходство, все, что свидетельствует 
о традиции Церкви, которую каждый из них глубоко лично сознал 
и воспринял. Меня приводил в восторг критерий св. Викентия 
Леринского: "Следует с величайшей тщательностью заботиться о 
том, чтобы истиной считалось признаваемое всеми, всегда и везде". 
Ведь полноту истины Св. Дух являет всей совокупности Церкви, 
которая, в протяженности времени и пространства, объединяется 
любовью. Захватывала меня и литургия, потому что это не личная 
молитва и не молитва какой-нибудь отдельной группы лиц; на ней 
не было определенного отпечатка времени или места: родившись 
в святоотеческую эпоху, она развивалась, отцеживаясь поколе
ниями верующих, и то, что осталось, и есть истинная Церковь. 

Мне было очень хорошо в монастыре. Я ощущал в себе глубо
кую внутреннюю наклонность к литургической жизни и вообще 
к уставной обязательности. Впрочем, в монастыре Бельфонтен 
верность уставу сочеталась с духом свободы и относительной мяг
костью. Отец настоятель был совсем не придирчив. Смущало меня 
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только то, что между уставом, правилами и молитвой, с одной 
стороны, и богословием и духовной настроенностью - с другой, 
существовал определенный разрыв. Первые по существу остава
лись тем же, чем были на протяжении первых одиннадцати веков 
христианства, тогда как вторые у многих монахов были сильно 
отмечены современным католицизмом. Помню, я однажды сказал 
себе, причем совсем не для острого словца: "Устав и богослужение 
у нас святоотеческие, богословие доминиканское, а дух кармелит-
ский или иезуитский!" Проблема довольно сильно походила на ту, 
с которой позже мне пришлось столкнуться в униатской Церкви: 
там видишь высокую традицию, оторванную от корней, причем 
многие следуют ей только из послушания, не имея к тому никаких 
внутренних мотивов. Мне казалось, что необходимо воссоздать 
единство нашей жизни, вернувшись к учению и духу отцов Церкви. 
У меня возникло предчувствие, что православная Церковь лучше 
сохранила великую традицию первых веков христианства. 

Первая встреча с православной Церковью. 
Свято-Сергиевский институт. 

В 1952 году я принял священство. Немного времени спустя 
меня назначили профессором догматического богословия, а еще 
через некоторое время поручили духовную подготовку молодых 
монахов, которые занимались богословием, чтобы впоследствии 
принять сан. Стараясь вести преподавание в святоотеческом духе, 
я воспользовался несколькими своими поездками в Париж по 
делам монастыря, чтобы встретиться с о. Киприаном Керном и 
В. Лосским, книга которого "Очерк мистического богословия 
Восточной Церкви"* привела меня в восторг (несмотря на настой
чивые предостережения милейшего отца иезуита, который имел 
неосторожность одолжить мне эту взрывчатую вещь!). К сожале
нию, вскоре после нашего знакомства Лосский умер. 

Отец Киприан познакомил меня с учением св. Григория 
Нисского, св. Максима Исповедника и св. Григория Паламы. 
В долгих и бесконечно благожелательных беседах он показал мне, 

* ) V. Lossky. Théologie myst ique de l'Eglise d 'Orient . P. 1944. Русский 
вариант к н и г и печатался в Б о г о с л о в с к и х трудах" , 8 -1972 , Москва . 
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почему ключом православного понимания Церкви, человека и 
мироздания являются христология Халкидонского Собора и уче
ние Паламы о божественных энергиях. Но никогда, очень сдержан
ный и почтительный по отношению к чужой совести, о. Киприан не 
побуждал меня принять православие. Впрочем, тогда у меня этой 
мысли не было и в помине. Моя принадлежность к католической 
Церкви казалась мне само собой разумеющейся и не ставилась 
мной под сомнение. Я искал в православной традиции то, что могло 
помочь мне глубже понять собственное исповедание. 

Я очень любил латинскую литургию. Знакомство с православ
ной литургией, которую я с восхищением открыл на Сергиевском 
Подворье, заставило меня остро сознать тождественные, пусть 
и глубже запрятанные, сокровища латинской, и это побудило меня 
переживать ее гораздо более интенсивно. Впрочем, литургия трап
пистов, за исключением нескольких более поздних, но легко 
выделимых и не нарушающих целое добавлений, была тою же 
самою, что практиковалась на Западе до разделения Церквей. 
В отличие от византийской, она состояла почти исключительно из 
библейских текстов, что на первый взгляд могло дать ощущение 
сухости. Но подобраны эти тексты были прекрасно, годовой круг 
богослужения был замечательно гармоничен, и обряды, несмотря 
на свою сдержанную строгость, были исполнены богатством смысла. 
Стоило только приложить усилие к тому, чтобы не во время службы, 
а в часы "lectio divina", неотъемлемой принадлежности древней 
духовной традиции западного монашества, "сердцем" постичь 
Писание и толкования св. отцов, — как богослужение, Божьей 
благодатью, обретало удивительную полноту и насыщенность. 

Издательская и прочая деятельность. 

В 1958 году меня послали в Рим для продолжения богослов
ского образования. Таким образом, мне представлялся случай, 
чтобы, воспользовавшись услугами библиотек, собрать обильный 
материал по вопросам, которые меня волновали, и окунуться 
в атмосферу древнего Рима, Рима катакомб и базилик. Посещение 
античной Остии, подземелий базилики св. Климента, соборов 
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Петра и Павла или св. Цецилии, ежедневное лицезрение Колизея 
и Большого Цирка омывали меня живой водой древнего христиан
ства, в глубинах которого обретаются наши собственные корни. 

В то время я входил в редколлегию серии "Истоки христиан
ства", в которой собирались выпустить ряд томов, посвященных 
средневековым монастырским текстам. По правде говоря, глава 
ордена цистерцианцев — бывший настоятель Бельфонтена, отец 
Габриель Сортэ, которого тем временем назначили на эту должность, 
— просил меня только о том, чтобы я подобрал цистерцианские 
тексты XII века. Но мне казалось, что нежелательно было бы давать 
их изолированно, вне общей монастырской и патристической 
традиции. Не следовало создавать впечатления, что существует 
отдельная "цистерцианская духовность", в том современном пони
мании, которое выделяет духовность иезуитскую или кармелит-
скую. Тем и благословенно монашество, что в нем все эти частные 
особенности четко определились: история монашества знает разных 
учителей духовной жизни и разные группы их последователей, 
главные элементы монашеского учения меняли, соответственно 
времени и месту, свои пропорции, но основа монашества пребы
вала неизменной. И это связано как раз с его святоотеческой 
сущностью. Многообразие духовных направлений возникло позже, 
и только на Западе. 

Глава ордена легко согласился на расширение проекта в этом 
направлении. Поэтому, по возвращении во Францию, к моим обыч
ным преподавательским обязанностям прибавилась и эта работа. 
Кроме того, я должен был руководить духовными упражнениями 
в нескольких монастырях и писать статьи для разных журналов 
и энциклопедических словарей. Мне поручили составить набросок 
"руководства по духовным занятиям", нечто вроде учебника, пред
назначавшегося для цистерцианского ордена. Когда работа была 
готова, многие сочли, что в ней слишком сильно влияние пустынно
жительства и греческой патристической традиции и поэтому она 
не может служить выражением того, что понимается под "цистер-
цианской духовностью". Впрочем, проект официального учебника 
вскоре оставили. В ордене стали намечаться слишком противоре
чивые тенденции. Эти "Основы монашеской духовности", сначала 
просто поликопированные (1962г.) , позже исправленные и допол
ненные, превратились в книгу "Лествица Иакова" (1974г.) . Мне 

хотелось, в целях содействия возвращению к истокам монашества 
и духовной жизни, чтобы параллельно с той серией западных духов
ных текстов, которая уже выпускалась "Истоками христианства", 
был предпринят также выпуск текстов раннехристианских и вос
точных; причем с минимальными техническими затратами, чтобы 
облегчить распространение. Этот проект осуществился только в 
1966 году с выходом в свет первого выпуска серии "Восточная 
духовность", посвященного апофтегмам святых пустынножи
телей. Я оставил Бельфонтен, чтобы перебраться в Обазин, но 
продолжал руководить выпуском серии до самого моего перехода 
в православие. 

Путешествие в Египет. 

В 1960 году, по приглашению монсеньера Элиаса Зогби, в то 
время представителя греко-католиков в Египте, я отправился в эту 
страну, чтобы познакомиться с коптским монашеством. В тот раз 
я жил в монастыре Деир Суриани, в Вади Натрун — древняя пустыня 
Скит, — и не переставая ездил по монастырям. Паломничество в те 
места, где в IV веке находился блистательнейший центр монаше
ства, так что авва Арсений мог сказать, что Скит для монаха то же, 
что Рим для мирянина, казалось мне неоценимым счастьем. Скит
ское монашество всегда меня притягивало неотразимо, и изо всей 
древней духовной письменности наиглубочайший отклик во мне 
вызывали, безусловно, апофтегмы отцов-пустынников. 

Пустыня Скит — это необозримое, слегка всхолмленное песча
ное пространство, покрытое редкой порослью колючей травы, 
которое находится к югу от дороги, соединяющей Каир и Алексан
дрию. Четыре нынешних монастыря, св. Макария, Деир Бараму, 
Амба Бишой и Деир Суриани (ответвление последнего) располо
жены на месте трех древнейших центров пустынножительства. Они 
представляют собой длинное прямоугольное сооружение, окружен
ное высокими стенами, из-за которых высятся купола церквей 
и внушительных очертаний башня, убежище от разбойников, кото
рые не раз истребляли монахов. Построенные у источников воды, 
внутри они похожи на райский оазис, в противоположность окру
жающей их унылой бескрайности. В то время, о котором идет речь, 
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коптское монашество переживало необыкновенный подъем, кото
рый не прекращается и поныне. 

У истоков этого обновления стоит монах по имени Абдель 
Месси, живший в пещере с 1935 года. Александрийский патриарх, 
в 1960 году им был Кирилл VI, сам бывший отшельник, испытал 
сильное влияние этого монаха и старался способствовать возрож
дению монашества. В Деир Суриани несколько старых монахов 
продолжали идиоритмическую монастырскую традицию, но моло
дежь, в большинстве выходцы университетов, следовала строго 
общежительному уставу, исключение составляли единицы живших 
на некотором отдалении в пустыне и приходивших в монастырь 
лишь через определенные промежутки времени. День начинался 
часовым правилом, которое читалось по кельям, после чего в 
церкви служилась длинная утреня и обедня. Днем монахи занима
лись разной монастырской работой: садоводством, типографией, 
переводами святых отцов на арабский язык. Иисусова молитва была 
для них привычна. Все это впервые открывало передо мной ту 
жизнь, с которой потом, почти в тех же формах, мне довелось 
столкнуться на Афоне. Сильный отпечаток на меня наложило 
знакомство с о. Маттой эль-Мескином, который в то время жил 
с несколькими учениками полуотшельнической жизнью в Элуане. 

Библейское, литургическое и патристическое 
обновление в римской Церкви. 

После войны, в период, предшествовавший Второму Ватикан
скому Собору, направляемое такими личностями, как о. де Л ю б а к , 7 

о. Даниелу, 8 о. Казель, 9 такими журналами, как "Dieu Vivant" и 
"La Maison-Dieu", 1 0 и изданиями вроде "Sources chrétiennes", 1 1 

в римской Церкви наметилось сильное обновление в отношении 
библейских, литургических и патристических проблем. Я ждал от 
этих усилий многого. Однако меня беспокоили две вещи. Во-пер
вых, было очевидно, что адептов у этого движения довольно мало, 
оно совершенно не затрагивало массу французских клириков. Во-
вторых, значительная часть живых сил католической Церкви была 
увлечена "Католическим действием" 1 2 и разными пастырскими 
экспериментами вроде "Рабочих священников". 1 3 Этот взрыв ини
циативы и неоспоримого пастырского рвения вызывал во мне 
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самую настоящую симпатию. Тем не менее я чувствовал, что все 
это несмотря на частичное совпадение намерений, очень далеко 
от библейского обновления и святоотеческого духа. Безусловно, 
в своей практике "Католическое действие" развивало экклезиоло-
гию, отличную от экклезиологии Контр-реформации, но это ничуть 
не приближало ее к раннехристианской традиции. Кроме того, 
в этом движении обнаруживалась тяга к богослужебным новшест
вам, вполне чуждым духу традиционной литургии. И вместо жи
вого обращения к истокам, для которого требовался коренной 
пересмотр проблематики, мне чудился во всем этом новый выверт 
современного католицизма. 

Я не сразу осознал, что это второе течение, в гораздо большей 
степени, чем первое, отражает самое логику современного католи
цизма и что поэтому вполне правдоподобно, что в конце концов 
оно вытеснит и нейтрализует все прочие тенденции. Я надеялся, что 
мертвые кости оживут, что те элементы традиции, которые католи
ческая Церковь сохранила в своем богослужении и институциях, 
вновь станут укрепляющей пищей для современного человека. 
Я надеялся как бы, что, благодаря объединению вновь обретенного 
древнего наследия и живых сил современности, контр-реформа-
торский католицизм, во всем том, что отделяет его от великой 
церковной традиции, уступит место ожившей "западной ортодок
сии" первых веков. 

Второй Ватиканский Собор. 

Таково было расположение моих мыслей, когда я с радостью 
узнал о созыве Второго Ватиканского Собора. Но мало-помалу 
я начал ощущать двусмысленность тех течений, которые подготов
ляли соборные дискуссии и отголоски которых докатывались до 
нашего монастыря. Глава ордена, задетый, может быть, не столько 
искажением Предания, сколько ущербом, наносимым церковному 
авторитету, сказал мне как-то: "Меня очень беспокоит то, как 
разворачивается работа собора. Если дело и дальше так пойдет, то 
после собора в Церкви начнется кризис, какого она не знала за всю 
свою историю". 
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Постепенно исчезла надежда на то, что поворот к святоотечес
кому учению и духу обновит структуру и институции католической 
Церкви. Во многих отношениях на соборе наметилось начало про
цесса совершенно противоположного. Впрочем, сам собор был тут 
лишь косвенно повинен. Он послужил скорее катализатором. До 
сих пор значительная часть древних установлений, прежде всего 
католическое богослужение, удерживалась под натиском много
численных колебаний только потому, что католицизм, направляе
мый сильной и повсеместно уважаемой центральной властью, хранил 
их своим авторитетом. Но верующие, и особенно клир, в очень 
большой степени утратили их глубокое понимание. После собора 
влияние авторитета упало; естественно поэтому, что то, смысл 
чего был утерян, в конце концов превратится в прах, и что тогда 
придется все строить заново, сообразуясь с тем, что уже на протя
жении веков стало, или теперь становилось, духом римского 
католицизма. 

П. Обазинский монастырь (1966-1977). 

Предпосылки. 

Тенденции, о которых я говорил, начали проявляться между 
1962 и 1965 годом. Стало очевидно, что я не могу продолжать 
думать и жить в соответствии с теми принципами, которые считал 
истинными, не создавая натянутости и ненужных конфликтов в 
самом монастыре. Меня, однако, не покидала уверенность, что пол
нота истины принадлежит отцам, ранней Церкви, тому православию, 
которое я любил, не предчувствуя покуда, что оно и есть Церковь 
в простом и ясном значении слова. 

И я задался вопросом, не может ли наличие в недрах самой 
католической Церкви таких христиан, которые следуют православ
ному обряду и живут по принципам православия, стать закваской, 
которая когда-нибудь все тело обратит к святоотеческому хрис
тианству. Уния представлялась Риму тем средством, которое 
присоединит православных к католической Церкви, не вынуждая 
их отказываться от своих традиций. Развитие экуменизма в католи
ческом мире делало такую перспективу нежизненной. Но разве 
нельзя надеяться, что свидетельство католиков восточного обряда 
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поможет всю католическую Церковь привести к полноте Предания? 
Некоторые ясные и смелые выступления на соборе придавали 
основания этой надежде. 

Может быть, византийский обряд станет для западных като
ликов тем средством, которое позволит жить полнотой Предания 
в той католической Церкви, какая существует сегодня, избежав 
тем самым бесплодного конфликта между придерживающимися 
уже отжившей традиции - то есть традиции позднего средневе
ковья и Контр-реформации - и поборниками пост-соборной пере
стройки? 

Таким образом, вовсе не присущая мне "восточность" заста
вила меня обратиться к православию. Я никогда не чувствовал себя 
"восточным" и отнюдь не склонен был им становиться. Но мне 
казалось, что при настоящем положении вещей переход к византий
скому богослужению - это лучший способ войти в полноту свято
отеческого Предания, способ не схоластический и рассудочный, 
а живой и конкретный. Византийское богослужение всегда каза
лось мне не столько "восточным", сколько единственно возможным 
видом богослужения, о котором можно сказать: "Оно лишь глу
боко усвоило в своей литургической жизни великую богословскую 
мудрость отцов Церкви и уроки соборов первых девяти веков. 
В нем прославлена Церковь, благодатно торжествующая над ере
сями, победа тринитарного и христологического учения св. Афана
сия Великого, каппадокийцев, св. Иоанна Златоуста, св. Кирилла 
Александрийского и св. Максима Исповедника. В нем ощутим дух 
великих традиций монашества, начиная от пустынножителей, Ева-
грия, Кассиана, синайских отшельников и до студитов и Афона... 
В нем, наконец, весь мир, преображенный божественной славой, 
приобретает истинно эсхатологическое измерение". 1 5 

Монастырь Преображенья. 

Так я был настроен духовно, когда 14 сентября 1966 года мы 
вместе с другим монахом из Бельфонтена, который в течение 
нескольких лет проходил ту же внутреннюю эволюцию, что и я, 
приступили к устройству монастыря Преображенья в Обазине 
(департамент Корез). Довольно скоро к нам присоединились 
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и другие. Наша попытка жить в соответствии с православным 
обрядом и духом, оставаясь членами католической Церкви, про
должалась, таким образом, более десяти лет. Как нашим монас
тырским начальством, так и Римом необходимое разрешение дано 
было сравнительно легко. Однако никакого канонически опреде
ленного статуса у нас не было: наше предприятие не укладывалось 
ни в какие существующие юридические рамки, поэтому реализация 
проекта удалась лишь благодаря неопределенности, царившей в это 
послесоборное время в области канонического права. 

Мы располагали семью гектарами лесистой местности, на 
склоне холма, с которого открывался вид на Брив и перигорские 
дали. Мы построили там — понемногу, собственными средствами — 
деревянную церковь, дом, в котором были жилые комнаты, кухня, 
трапезная, библиотека и разные подсобные помещения, дом для 
приезжих, мастерскую и маленькие домики, служившие кельями 
для членов общины. Однако устав у нас был общежительный, 
церковная служба, трапеза и все средства были общими. 

Один наставник послушников из большого французского 
монастыря, побывав в Обазине, вывел такое заключение: "Во мно
гих отношениях жизнь, которую ведут в Обазине, показалась мне 
очень привлекательной. Вкратце, уединение, довольно суровая 
бедность, простота быта, дух крайней свободы личности, сопряжен
ный с довольно высоким уровнем предъявляемых требований, 
примат духовности и индивидуального подхода в отношениях 
между настоятелем и братией, не жесткий характер общинной 
жизни, или, другими словами, крайняя неназойливость органи
зационного начала; очевидная близость к истокам монашества 
и великим традициям Востока". Мне кажется, что эти замечания 
достаточно точно характеризуют то, к чему мы по крайней мере 
стремились. 

Опыт показал, что многие из присоединившейся к нам моло
дежи призваны к монашеской жизни более "классического" образ
ца: впоследствии они сделались превосходными монахами в цисте р-
цианских и бенедиктинских обителях или укартузианцев. Некото
рые из тех, кого особенно привлекало у нас отшельничество, 
споткнулись об общежительный устав, который мы во что бы то 
ни стало хотели сохранить. Общежительность действительно всегда 
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казалась мне незаменимой опорой против тяжелых духовных 
заблуждений. Ничто не располагает более к единству в Боге, чем 
отказ от собственной воли и всяких индивидуальных фантазий. 
Отшельническая жизнь не опасна только для монахов, имеющих 
уже большой опыт духовной жизни. С этой точки зрения наша 
жизнь по отдельным "скитам" была, очевидно, не слишком хоро
шим установлением для новоначальных. 

Экклезиологическая проблема. 

Сама по себе жизнь в Обазине захватывала нас полностью. Но 
мало-помалу стала обозначаться проблема, о которой в начале мы 
совсем не думали. Нам приходилось одновременно общаться и 
с православными монастырями, и с униатскими общинами, подчи
ненными Риму. Постепенно узнавая и тех и других, мы увидели, 
до какой степени униаты оторваны от своих корней и какое неза
видное положение они занимают в римской Церкви. Хоть униаты 
и соблюдали со всей возможной точностью внешние формы пра
вославной литургии и монастырской жизни, направляющий их 
деятельность дух был совсем другой. 

Западных христиан, которые выступали за "византийский 
обряд", подстерегала особая опасность: не считая себя больше 
обязанными подчиняться требованиям латинской традиции, они 
лишались также и предоставляемой ею защиты, не пользуясь в то 
же время и теми гарантиями, которые могла дать принадлежность 
к православной Церкви и исполнение ее уставов. Отсюда, под 
прикрытием "восточной" принадлежности, огромный риск всяких 
субъективных концепций, ни православных, ни католических, 
открывающих широкое поле разным заблуждениям и иллюзиям. 

С другой стороны, в католической Церкви продолжалось 
послесоборное брожение. Я не решусь говорить о "кризисе"; во 
всяком случае, мне казалось довольно сомнительным, чтобы 
существование и даже процветание католической Церкви в мире 
испытывало серьезную угрозу. Многое говорило о том, что, не
смотря на неизбежное сокращение средств, влияние Церкви и 
папства скорее расширится, особенно в плане экуменических 
сношений и мировой дипломатии. Но не подлежит сомнению, что 
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в течение нескольких последовавших за собором лет лик Церкви 
сильно переменился. Самыми симптоматическими были, конечно, 
литургические новшества. Как писал один из тех, кто имел ближай
шее отношение к реформам, о. Жозеф Желино, после Второго 
Ватиканского Собора "служится другая месса. Следует без обиня
ков сказать: латинский обряд, каким мы его знали, больше не 
существует. Он уничтожен". 1 6 

Все это произошло так быстро, что сбило с толку немало 
верующих. Но перемены - я понял это тогда же - в некотором 
смысле были естественны и не противоречили логике католи
цизма. Они шли в русле прочих, иногда более важных сдвигов, 
которые совершались не так заметно для современников только 
потому, что в то время отсутствие быстрых средств информации 
замедляло их обнародование. 

Все это вело к размышлениям об исторических путях христиан
ства на Западе, особенно о тех глубоких переменах, которые на
блюдаются почти во всех сферах религиозной жизни между XI и 
XII веком. Мы видим, что в то время подверглось изменениям 
управление Церковью (в частности, концепция папства, григориан
ская реформа), таинства (отказ от крещения через погружение, 
от причастия под обоими видами, молитвенная формула отпущения 
и т.д.), догматы (введение ГШодие в Символ веры, распростране
ние схоластики в богословии). Мы видим также возникновение 
нового религиозного искусства, натуралистического, порывающего 
с традиционными канонами христианского искусства, выработан
ными в святоотеческий период. 

Впрочем, сам этот факт признавали и католические историки. 
Отец Конгар писал: "На рубеже XI и XII века происходит глубокий 
перелом. Однако перелом этот касается только Запада, там в про
межутке от конца XI века и до конца XIII все получает новые 
формы; на Востоке христианство во многих отношениях осталось 
и по сей день тем же, чем оно было — также и у нас — до конца 
XI века. По мере изучения фактов вывод напрашивается сам собой, 
и к нему следует отнестись с чрезвычайной серьезностью, ибо он 
прямо отправляет нас к моменту, когда раскол обозначился в том 
виде, который и теперь еще не позволяет найти настоящих средств 
для его преодоления. Невозможно предположить, чтобы совпаде
ние было чисто случайным и внешним". 1 7 Этот взгляд подтверждал 
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другой ближайший к нам по времени историк: "Нет, конечно, 
никакой случайности в том, что разрыв между Римом и Констан
тинополем совершился в 1054 году, в тот самый момент, когда 
под влиянием реформаторских течений папство и западная Цер
ковь вступили на совершенно новый религиозный путь." 1 8 

Разумеется, по о. Конгару этот перелом не затрагивал глубо
ких основ веры. Тем не менее обе стороны признают, что возник
шие разногласия с неизбежностью вели к прекращению евхаристи
ческого общения между двумя Церквами. Итак, раскол, и даже 
ересь, потому что догматы, признававшиеся одной стороной, не 
признавались другой. И, по моему мнению, история ясно показы
вает, что инициатива разрыва исходила от западной Церкви. 

Чтобы узаконить совершившуюся эволюцию, римская Церковь 
обратилась к пересмотру догматов и провозгласила непогреши
мость римского первосвященника. В этой перспективе разнообраз
ные новшества выглядели как отдельные фазы оправданного про
цесса, а новое определение догматов - как переход от неявно 
подразумеваемого к четко определенному. Новые формы содер
жались в старых так же, как в желуде содержится дуб. Отныне 
единственным критерием, позволяющим с уверенностью отли
чить порчу и искажение Предания от его оправданного развития, 
становилась принадлежность к римской Церкви и непогрешимый 
учительный авторитет папы. Субстанциальное тождество после
довательно сменяющих друг друга состояний, даже если оно недо
ступно глазу наблюдателя, является признанным, поскольку оно 
признается папой. 

Таким образом, сам догмат о папском примате и непогреши
мости, даже если оставить в стороне противоречивую историческую 
видимость и то, к чему побуждало меня мое собственное понима
ние христианства, — сам этот догмат мог укрепить представление 
о тождестве нынешней римской и раннехристианской Церкви. 

Но и в этом отношении знакомство с отцами Церкви и изучение 
истории обнаруживало для меня непрочность римской доктрины. 
Да, действительно, уже на очень раннем этапе папы присваивали 
себе право на догматическое первенство, не делая все же из него 
догмы", как это имело место впоследствии. И никогда эти требо

вания не были предметом единодушного признания со стороны 
ранней Церкви, как раз напротив. Можно даже сказать, что совре-
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менный догмат о первенстве и непогрешимости папы прямо проти
воречит духу и практике, господствовавшим в Церкви на протяже
нии первых десяти веков ее существования. То же относится 
и к другим доктринальным расхождениям, Filioque, к примеру, 
которые, очень рано возникнув в латинской Церкви, для всего 
остального христианского мира никогда не были необходимой 
составной частью вероучения (именно поэтому определение их как 
догматов не может рассматриваться православной Церковью иначе, 
нежели как заблуждение). 

Я убеждался, что во многом католические историки сходятся 
с православными богословами, и если они не делают из фактов тех 
же выводов, то основная их забота часто состоит в 'том, чтобы в 
отдаленной истории обнаружить зародыш последующего хода 
событий. Монсеньер Батифол, например, писал по поводу концеп
ции, согласно которой папа является преемником апостола Петра: 
"Ни св. Василию Великому, ни св. Григорию Назианзину, ни 
св. Иоанну Златоусту она была неведома. Авторитет римского 
епископа — это авторитет первой величины, но ни из чего не видно, 
чтобы для Востока этот авторитет был божественным". 1 9 

Что касается папской непогрешимости, то отец W. De Vries 
признавал по поводу формулы "Петр говорит устами Агафона", 
употребленной отцами III Вселенского Собора, что эта формула 
"есть не что иное, как сделанное после придирчивого изучения 
послания Агафона (папы в то время) торжественное подтвержде
ние, что содержание послания находится в согласии со свидетель
ством Петра. Этот возглас ничуть не значит, что Агафон непременно 
прав, так как обладает авторитетом Петра... Дополнительным 
показателем непризнания собором абсолютного авторитета папы 
в вероисповедных вопросах является то, что тем же собором был 
осужден как еретик папа Гонорий / . . . / , что Гонорий — справедливо 
или нет, это не меняет дела — был признан на соборе еретиком 
и что папа Лев II ничего не мог возразить на осуждение собором 
своего предшественника. Следовательно в то время установле
ние Codex juris canonici : "Prima sedes a nemine judicatur" (перво
священника никто да не судит) не имело абсолютного признания 
даже в Риме. Теперь, во всяком случае, подобное осуждение папы 
немыслимо. Следует, стало быть, констатировать, что перемена 
налицо". 2 0 
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Пророческий опыт? 

В течение нескольких лет мне казался соблазнительным тезис, 
проводившийся некоторыми искренне расположенными к право
славию экуменистами-католиками. Действительно, он придавал 
смысл тому, что мы пытались осуществить в Обазине. 

Эти богословы - одним из самых заметных среди них был отец 
Луи Буйе — считали, что, несмотря на видимость, католическая 
и православная Церковь никогда не переставали быть едины. Это 
две поместные Церкви, или, скорее, две группы поместных Церк
вей, и каждая из них, в разных формах, но одинаково по существу, 
являет полноту Христовой Церкви. Между ними тянется вековая 
ссора, основанная на недоразумении, но в действительности они не 
отделялись друг от друга и никогда не переставали составлять еди
ную видимую Христову Церковь. 

Приняв этот тезис, можно было пойти еще дальше: православ
ная Церковь лучше католической сохранила некоторые черты 
ранней Церкви, но при этом католическая Церковь в существе 
ничего не утратила и не изменила и, более приспособленная к 
современности, лучше, чем православная Церковь, разработала 
некоторые другие стороны христианства, особенно миссионерство 
и универсализм. Восстановление общения, которое не встречает 
никаких теоретических препятствий, значительно обогатит их обе 
и позволит римской Церкви преодолеть трудности послесоборного 
периода. 

Таким образом наш обазинский опыт приобретал большой 
интерес и исполнялся почти профетического значения. Немало 
наших друзей католиков, и может быть кое-кто из наших право
славных друзей, более или менее сознательно приняли эту точку 
зрения, что, казалось, имело санкцию в отмене отлучения 1054 года 
и призывах к сестринской Церкви, которые нередко провозгла
шались Римом. 

Однако мало-помалу, не без мучений и душевной боли, мы 
поняли, что это иллюзия; общая, да, но иллюзия, которая противо
речит наиболее очевидным данным экклезиологии. Невозможно, 
чтобы Церкви, которые более тысячи лет не имеют молитвенного 
общения, из которых одна считает догматом то, что другая отвер
гает как противное апостольской вере, невозможно, чтобы они 
вместе составляли одну Христову Церковь. Это равносильно 
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признанию разделения внутри самой Церкви. Отцы были бы едино
душны в отвержении такого учения. Да и одно то, что римско-
католическая Церковь на протяжении веков назначает епископов, 
латинских и униатских, на кафедры, где уже имеется православный 
епископ, достаточно показывает нетождественность двух Церквей, 
даже в плане поместном. 

Последние этапы. 

Я очень постепенно шел к убеждению, что православная Цер
ковь и есть в полноте Церковь Христова и что римско-католическая 
Церковь - это ее отпавший член. Такое продвижение было, ко
нечно, гораздо легче для людей молодых или менее моего связан
ных с римской Церковью. В католиках моего поколения идея 
примата папы сидит прочно. С другой стороны, в Траппе я видел 
еще до самого недавнего времени сохранявшееся чистейшее выра
жение латинской традиции. Я знал, к тому же, монахов, монахинь, 
ревностных христиан, от которых шел свет духовности. Мне была 
хорошо знакома жизнь многих католических святых. Святость их 
казалась мне неоспоримой и близкой к православной святости. 
Я чутко ловил то, что было подлинно христианским — теперь 
я решусь сказать: что было живыми остатками православия — 
у римских католиков, и я любил это. 

И все же к концу 1976 года во мне и моей обазинской братии 
укрепилась уверенность, что нельзя больше колебаться. Пришло 
время думать о нашем вступлении в православную Церковь. Надо 
ли действовать быстро или ждать благоприятных обстоятельств? 
Возникали возражения. Нас довольно хорошо знали в католичес
к о м мире. Наш монастырь имел скромное, но реальное влияние. Не 
лучше ли пока остаться с католиками, чтобы помочь им обрести их 
корни, обрести общие истоки обеих традиций? Может быть, это 
осторожнее, более соответствует заповеди любви, скорее способ
ствует объединению христиан? И потом, разве это не единственное 
средство сохранить наш монастырь и, следовательно, продолжить 
начатое? 

Но как оставаться вполне лояльными членами католической 
Церкви, и значит внешне продолжать исповедовать ее догматы, раз 

54 

мы убеждены, что некоторые из них отклоняются от церковного 
Предания? Как приступать к причастию, раз мы сознаем, что расхо
димся в вере? Как оставаться вне православной Церкви тем, для 
кого вне ее нет спасения и жизни в духе и кто, признав ее Церко
вью Христовой, отказывается присоединиться к ней по чисто чело
веческим соображениям? Поддаться осторожности дипломатов 
экуменизма, оппортунизму, соображениям личного удобства -
в нашем случае значило бы только то, что мы больше стремимся 
угодить людям, чем Богу, и обманываем и Бога, и людей. Ничто не 
могло оправдать подобного двоедушия. 

И — где могло совершиться вступление в Церковь? Мы знали, 
что во Франции положение православной Церкви очень деликатно 
и что православные епископы должны считаться с наличием подав
ляющего католического большинства и поддерживать возможно 
лучшие отношения с католической иерархией. Мы опасались, как 
бы наш переход в православие, вызвав сильную оппозицию некото
рых католических кругов, не нанес ущерба православной Церкви 
во Франции. Надо сказать, что последующий ход событий подтвер
дил это опасение сверх всяких ожиданий. Да и те православные, 
с которыми мы советовались, не скрывали, что уместнее совершить 
переход вне Франции. 

В предшествующие годы мы побывали в нескольких право
славных странах: Румынии, Сербии, Греции и на Афоне. Тогда мы 
не думали о вступлении в православную Церковь, а хотели полу
чить собственное представление о православии и его богослужебной 
и монастырской практике. Особенно сильное впечатление — той 
взаимопроникающей связью, которую мы увидели там в отноше
ниях между монахами, среди которых было немало замечательных 
личностей, и глубоко верующим и благочестивым народом — произ
вела на нас Румыния. Но нам казалось, что внутреннее положение в 
стране, теперь, когда встал вопрос о нашем присоединении к право
славию, не позволит нам установить юрисдикционную связь с неиз
менно дорогой нам румынской Церковью. Стечение обстоятельств, 
в котором нам трудно было не видеть Промысел Божий, открыло 
перед нами двери Симонопетровского монастыря на Афоне. 

Приняв решение, 2 апреля 1977 года, я отправился в Тюль 
к католическому епископу монсеньеру Брюньону, в ведении 
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которого был наш монастырь. Меня сопровождал еще один член 
нашего братства. Епископ слушал нас долго и с истинным благо
желательством. Он признал, что решение наше не легкомысленно, 
что оно созрело после долгих лет размышлений и молитвы. И доба
вил, что по его мнению мы не заслуживаем ни упреков, ни порица
ний, но что надо действовать осторожно и сдержанно, чтобы не 
создавать вокруг себя смущенья и недоумений. Он надеялся даже, 
что наш поступок будет правильно понят и принят Римом, - эта 
надежда очень скоро была опровергнута фактами. Он тоже полагал, 
что, во избежание ненужных проблем, будет предпочтительнее, 
чтобы нас приняли в православие не во Франции, а в Греции или 
на Афоне. 

Немногое время спустя, мы явились по его просьбе в Рим, 
чтобы обсудить вопрос с кардиналом Полем Филиппом, тогда 
главой конгрегации униатских Церквей. Мы были приняты им 
14 апреля. Он был очень расположен к нам. Но мы сразу увидели, 
что глубины проблемы касаться нельзя. Он сказал: "Что до меня, 
то я не вижу никаких реальных расхождений в вере между католи
ческой и православной Церковью. Вы вполне можете принять и 
православное ученье, и православный обряд, и православную мона
шескую духовность, не порывая связи с Римом". И он заверил, что 
готов сделать максимально возможное, чтобы облегчить продолже
ние наших обазинских усилий в рамках католической Церкви. Но 
дело уже было не в этом, мы не могли встать на этот путь. 

Впоследствии тюльский епископ усвоил в отношении к нам 
позицию гораздо менее примирительную и вынудил нас покинуть 
построенный нашими собственными руками Обазин. По этому по
воду он обращался и в католические, и в православные инстанции. 

Тогда же, чтобы объяснить наше решение, мы ездили к настоя
телю Бельфонтена, отцу Эммануэлю Кутану, который канонически 
все еще продолжал оставаться моим прямым начальником. Он 
удивился неожиданностью и прямо и честно сказал, что одобрить 
нас не может. Но добавил, что уважает чужую совесть, отказы
вается нас судить и очень хочет сохранить с нами самые доверитель
ные и братские отношения. И впоследствии он ни разу не изменил 
своей позиции, не изменил ни искренности, ни евангельской любви. 

III. Афон и Церковь во Франции. 

Афон. 

Вскоре мы отправились на Святую Гору. Наше знание право
славной Церкви и православного монашества было все еще недоста
точным и внешним. Возможность обрести это знание в монастыре 
была неоценимым благом. Симонопетровский монастырь был 
замечателен не только духовной личностью игумена, но и моло
достью и духовным рвением братии. Здесь не раз братски принимали 
католических монахов и очень хорошо знали и понимали жизнь 
и проблемы католической Церкви. 

Наше первое пребывание на Афоне относится к весне 1971 года. 
Тогда на Западе о Святой Горе говорили не иначе, как в категориях 
разложения и упадка, и не было недостатка в предсказаниях пол
ного исчезновения в очень близком будущем вообще афонского 
монашества. 

Уже первая поездка давала возможность убедиться, что поня
тия "упадок" или, противоположное, "обновление" мало приме
нимы в отношении к православному монашеству. Ибо они прежде 
всего обращены к внешней, социологической и статистической, 
стороне вопроса. Но скрытая в глубине суть ускользает при подоб
ном рассмотрении. Материальные средства, конечно, уменьшились. 
У славян — в связи с установлением советской власти в России, 
у греков — в результате насильственной эмиграции 1922 года, разо
рившей процветавшую до той поры христианскую греческую коло
нию в Малой Азии, а также в результате Второй мировой и граждан
ской войны. Но к 1971 году положение стабилизировалось, падение 
численности монахов прекратилось, наметился подъем. Потом этот 
подъем принял неожиданные размеры. Благодаря сильному притоку 
послушников и новых монахов, один за другим стали оживать 
монастыри, в которых раньше оставалось по несколько стариков. 

Надо отметить, что молодые монахи, которых теперь повсюду 
встречаешь на Афоне, вовсе не стремятся менять старое и вводить 
новое. Наоборот, наблюдается скорее стремление слиться с искон
ным строем и строгостью, отказавшись от послаблений идиорит-
мии. Они хотят послушания и наставлений духовных учителей, 
в которых на Афоне никогда не было недостатка. 

• 
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Во Франции, благодаря книге отца Софрония, знают о старце 
Силуане, жившем на Афоне с 1892 года до кончины его в 1938 
году. Но в ту же эпоху на Афоне жило немало монахов, которые 
напряженностью духовной жизни ни в чем не уступали ему. Сейчас 
в нескольких монастырях духовным наставничеством облечены 
отцы, которые в свое время прошли школу у одного умершего в 
1959 году исихаста, отца Иосифа, чья изумительная книга "Духов
ные письма" была издана в Греции. 

Нередко афонским монахам ставят в вину неприятие экуме
низма, охотно упрекают их в том, что ради истины они пожертво
вали любовью. Но во время первой же поездки, то есть когда мы 
были еще католиками и чужды мысли о переходе в православие, 
нам легко было убедиться, насколько афонские монахи хорошо 
умеют сочетать очень тонкую, внимательную любовь к людям, 
независимо от их убеждений и религиозной принадлежности, 
с исповедной твердостью. Впрочем, для них совершенное почитание 
истины есть первейшая обязанность, налагаемая христианской 
любовью к ближнему. 

У них нет никакой особой доктрины, они просто исповедуют 
веру православной Церкви: "Церковь едина... Такая единая 
истинная Церковь, в которой сохраняется непрерывность церков
ной жизни, т.е. единство Предания, есть православие. И допустить, 
что эта единая истинная Церковь в чистом виде вообще не сущест
вует на земле, но содержится по частям в разных "ветвях" ее, 
значило бы. . . неверие в Церковь и ее Главу". 2 1 

Просто афонским монахам важно, чтобы эта убежденность 
выражалась на деле. Они не могут одобрять слова и поступки, 
в которых проглядывает практическое признание теории "ветвей". 
Христианское единство, которое им дорого не меньше, чем кому 
бы то ни было, может совершиться только через восхождение непра
вославных к полноте и целостности апостольского учения. Оно не 
может быть плодом компромисса и разнообразных организацион
ных попыток, которые порождаются естественным человеческим 
стремлением к объединению, это было бы расхищением сокровища 
Церкви. Как в отношении к экуменизму, так и в отношении к ду
ховной жизни позиция Афона определяется здравой трезвостью 
сужденья. Нужно научиться отсеивать душевные порывы и сообра
жения разума, и прежде всего отказаться от желания "нравиться", 
если мы хотим быть угодными Богу и войти в Его Царство. 
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Вопрос крещенья. 

Отец Емельян, игумен Симонопетровского монастыря , с кото
рым мы обсуждали наше вступление в православную Церковь, 
с самого начала не скрывал от нас, что, на его взгляд, самым про
стым и естественным в этом случае было бы крещенье. Об этой 
стороне православной экклезиологии я никогда раньше не думал 
и поэтому был застигнут врасплох. Я занялся тщательным изуче
нием вопроса, пользуясь каноническими и патристическими источ
никами. И нашел, что некоторые статьи, написанные католическими 
и православными канонистами и богословами, дают ответ вполне 
внятный . 2 2 

Итак, по зрелом размышлении и в полном согласии с нашим 
игуменом, было в конце концов решено, что наше присоединение 
к православной Церкви совершится через крещенье. В католи
ческих и православных кругах, мало знакомых с богословской 
и канонической традицией греческой Церкви, этот факт вызывал 
впоследствии удивленье, а порой и негодованье. Так как по этому 
поводу говорилось много неточного, мне представляется необходи
мым привести здесь некоторые исторические и доктринальные 
разъяснения, которые помогут правильно отнестись к фактам. 

Начиная с III века, в Церкви существовало два обычая присо
единения инославных: присоединение через наложение рук (или 
миропомазание) епископом и повторное крещение уже крестив
шихся ранее инославных. Рим признавал только наложение рук 
и сурово осуждал повторное крещение еретиков. Церкви же Азии 
и Африки держались второй практики, и наиболее горячими побор
никами ее были св. Киприан Карфагенский и св. Фирмилиан Кеса-
рийский. Они учили о глубокой связи Церкви и таинства. По их 
учению, священнослужитель, который уклонился от вероучения 
Церкви, отошел и от самой Церкви, а следовательно не обладает 
больше ее подлинными таинствами. 

Начиная с IV века, римское ученье о действительности таинств 
инославных Церквей, получив поддержку в исключительном для 
Запада авторитете бл. Августина, утвердилось во всей латинской 
Церкви, по крайней мере в отношении крещенья, потому что дейст
вительность священства, полученного в инославии, стала призна
ваться на Западе не ранее XIII века. 
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На Востоке же, особенно благодаря влиянию св. Василия 
Великого, никогда не переставали считать, что экклезиология и 
богословие таинств св. Киприана более соответствует преданию 
и духу Церкви, чем учение бл. Августина. Присоединение инослав-
ных путем крещения продолжало оставаться идеальной нормой 
("акривией"), однако, учитывая практику тех Церквей, которые 
признавали действительным крещение инославных, не отрицающих 
самих основ веры (учения о Троице), считалось возможным, 
если к тому побуждали соображения и к о н о м и и (т.е. снисхожде
ния к человеческой слабости), принимать инославных через нало
жение рук или миропомазание. 

Главное каноническое основание для непризнания, исходя из 
акривии, таинств инославных Церквей содержится в 46-м апостоль
ском правиле, которое гласит: "Епископ, священник или дьякон, 
признавший еретическое крещение или евхаристию, да будет извер
жен". Эта апостольские правила, подтвержденные VI Вселенским 
Собором в Трулле, образуют фундамент православного каноничес
кого права. Практика и к о н о м и и относительно определенных 
случаев основывается на 1-ом правиле св. Василия Великого. 

Русская православная Церковь, в эпоху более позднюю (XVII 
в е к ) , испытала очень сильное латинское влияние и отчасти воспри
няла августинианскую доктрину. Поэтому там решено было присо
единять католиков к православию только через покаяние и испове
дание православной веры. С точки зрения традиционного право
славного богословия, это допустимо лишь как очень широкое 
применение принципа икономии. 

Этим объясняются внешние противоречия, которые можно 
обнаружить в канонических текстах Соборов и св. отцов, а также 
в многовековой практике православной Церкви. Что касается 
нашего времени, то присоединение католиков через крещение 
совершенно ясно предписывается Пидалионом, официальным 
собранием канонов греческой Церкви, в котором текст сопровож
дается комментарием св. Никодима Святогорца, пользующегося 
очень большим авторитетом. Для территорий, относящихся к 
Константинопольскому Патриархату, правило, предписывающее 
повторное крещение католиков, никогда не отменялось. Что же 
касается Церкви в Греции, то "желающие соединиться с правосла
вием должны быть призываемы к повторному крещению, и только 
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там где оно неосуществимо, могут быть приняты посредством 
г> 23 

св. миропомазания . 

Афон — это прибежище монахов, которых само монашеское 
звание должно побуждать к предельной взыскательности христиан
ской жизни и исполнению церковной традиции. Они не занимаются 
никакой пастырской деятельностью, не стремятся к прозелитизму, 
т.е. не ищут легких путей для привлечения к православию но
вых адептов. Поэтому совершенно естественно, что они держатся 
акривии, не порицая, тем не менее, тех, кто, находясь в других 
условиях, склоняется к икономии. 

Афон призван к акривии во всех областях: естественно по
этому, что неправославные, желающие стать монахами на Афоне, 
принимаются посредством крещения. Из этого, однако, вовсе не 
следует, что афонские монахи всех на свете осуждают, потому что 
выбрали строгость, а не милость, и отличаются ригоризмом. Вопрос 
следует ставить в совершенно другой плоскости. 

Писалось, что, "навязав" нам повторное крещение, афонские 
монахи заставили нас отказаться от всего нашего католического 
прошлого и опорочить его. Писалось также, что мы захотели крес
титься вопреки желанию нашего игумена, чтобы угодить наиболее 

24 
ригористическому течению. 

Эти утверждения совершенно не соответствуют действитель
ности. На самом деле никто нас ни к чему не вынуждал: никто не 
заставлял нас становиться афонскими монахами, за нами остав
лялась полная свобода присоединиться к православию иначе и в 
другом месте. Мы не стремились также кому бы то ни было уго
ждать. Но, раз мы решили, как говорилось выше, стать насельни
ками Афона, невозможно было не считаться со взглядами тех, кого 
мы признавали нашими отцами и братьями и чей образ мыслей был 
нам хорошо известен. Мы без всякого принужденья и в полном 
согласии с нашим игуменом просили принять нас посредством 
крещения, ибо этот шаг представлялся нам необходимым и для 
Афона естественным, обоснованным богословски и канонически 
оправданным. В этом был не "отказ" от католического крещения, 
полученного во имя Троицы, а признание, что все его значение 
исполнилось, благодаря нашему присоединению к православию. 
В этом не было отрицания реальной общности, существующей 
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между православной и католической Церковью в значительной 
части учения и священнодейственной практики: нет, в этом было 
признание того, что эта общность веры несовершенна и что по
этому, в соответствии с более строгой православной богословской 
мыслью, католические таинства не могут быть непосредственно 
признаны православной Церковью. 

Мне задавали вопрос, как мы ретроспективно относимся к тем 
таинствам, которые сами совершали, будучи священнослужите
лями римской Церкви. Скажу просто, что православная Церковь 
говорит скорее не о "действенности", а об "истинности" таинств 
и "правильности" их совершения. "Истинны" и "правильны" лишь те 
таинства, которые преподаны и получены в общении с православ
ной Церковью, и, обыкновенно, действенность таинства, реальное 
обретение благодати зависит от каноничности его совершения. 
Но Св. Дух свободен в своих дарах и они могут быть обретены 
вне обычных путей спасения, там, где сердца готовы принять их. 
Св. Григорий Богослов говорит, что "так же, как многие наши не 
с нами, ибо жизнь, которую они ведут, отрывает их от единого 
тела, так и многие внешние нам принадлежат, ибо у них нравы 
опережают веру, и им не хватает только имени, тогда как они обла
дают самой истиной"; и он приводит пример своего отца до того, 
как тот обратился: "чуждая ветвь, если угодно, но жизнью прилеп
ляющаяся к нам" (Р. G. 35, col. 992). Поэтому нам ничего не остается, 
как предоставить этот вопрос милосердию Божьему и всецело на 
него положиться. 

Возвращение во Францию. 

Мы стали членами православной Церкви 19 июня 1977 года. 
А несколькими месяцами позже, 26 февраля 1978 года, вошли в 
число братии Симонопетровского монастыря. Мы сказали нашему 
игумену, что одинаково готовы как остаться на Святой Горе, так 
и вернуться во Францию, и полагаемся на его решение. Он рассудил, 
что нам предпочтительнее обосноваться во Франции. Так родилось 
две м е т о х и и (подворья) Симонопетровского монастыря, одна в 
Мартеле, на плоскогорье Керси, другая в Дофине, в долине Веркора. 

В соответствии со статусом подворья, оба эти монастыря подчи
няются непосредственно игумену Симонопетровского монастыря, 
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который, как и все афонские монастыри, входит в юрисдикцию 
Вселенской Патриархии. 

Деятельность монахов вне Афона ведется в рамках Православ
ной Греческой Архиепископии, с благословения архиепископа 
Мелетия, с которым мы поддерживаем самые тесные и доверитель
ные отношения. 

Положение православной Церкви во Франции. 

Войдя в православную Церковь, мы не были удивлены тем, что 
не обнаружили там образцового внешнего порядка, сходного с по
рядком католической Церкви. Во время нашей поездки в Белград, 
еще до присоединения к православию, один сербский епископ 
сказал нам: "Вам, конечно, покажется, что в Церкви полная нераз
бериха. Не смущайтесь этим. Это неизбежно, если хочешь оставить 
свободу действию Св. Духа, а не подменять Его собой". Ту же 
картину представляла и Церковь святоотеческая. В латинской 
Церкви, благодаря развитию римской централизации, положение 
изменилось, но это уже другая проблема. 

Ситуация, с которой нам пришлось столкнуться во Франции, 
оказалась еще более сложной, так как православная Церковь уко
ренилась здесь благодаря разным эмиграциям, русской и греческой. 
В результате на одной территории создалось несколько юрисдик
ц и и , что является грубой аномалией с точки зрения канонов. 
Национальная обособленность, которой в сильной степени отме
чены отдельные общины, есть аномалия не меньшая, связанная, 
однако, с первой. Но здесь мы имеем дело с фактом, общим любой 
диаспоре, и было бы утопией рассчитывать на скорое исцеление 
болезни. Кроме того, множественность юрисдикции в сложных 
обстоятельствах имеет и выгоды, так как может стать гарантией 
истинной духовной свободы. 

По существу, все эти юрисдикции являются епархиями, и недо
статок состоит только в том, что они локально наслаиваются друг 
на друга, однако все они — Церковь Христова. Тот факт, что они 
относятся к разным поместным Церквам, ничего не меняет. Ка
ждый приход, в котором служится Божественная Литургия, есть 
Церковь Божья; это нужно сознавать прежде всего и не делать 
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из юрисдикционной принадлежности непроницаемых перегородок. 
Когда св. Ириней служил в Лионе, то не Смирнская Церковь соби
ралась там; община, состоявшая из греческих торговцев и галлов-
неофитов, была просто Божьей Церковью в Лионе. Если когда-
нибудь удастся объединить все французские православные приходы 
под властью одного архиепископа и установить территориальные 
епископии, то безусловно это будет благом, потому что положение 
вновь придет в соответствие со святыми канонами. Но, в конечном 
счете, такая структурно единая Церковь не станет в большей сте
пени "Французской Церковью" или "Божьей Церковью Франции", 
чем нынешняя мозаика юрисдикции. В преждевременной автоно
мии тоже есть свои опасности. 

Важна прежде всего любовь и понимание единства Церкви. То, 
что между православными существуют разноречия во взглядах 
и тенденциях, неизбежно и даже полезно. Но поскольку эти разно
речия касаются только вопросов второстепенных, они ни в коем 
случае не должны порождать вражды, отчуждения, а тем более 
прекращения общения. 

Наше положение афонских монахов во Франции дает то пре
имущество, что мы стоим в стороне от некоторого юрисдикцион-
ного антагонизма. На протяжении веков Афон был средоточием 
православия. Там, в ощущении общей принадлежности к "земному 
уделу Богоматери", сходятся монахи самых разных националь
ностей. Нам хотелось бы, чтобы наше пребывание во Франции 
тоже стало фактором духовного единения православных разных 
народов. 

Как-то один старый афонский монах сказал нам: "Вы не рим
ские католики, обращенные в греческое православие. Вы христиане 
Запада, члены римской Церкви, которые вошли в общение с еди
ной Церковью. А это более значительно и более важно". И когда он 
говорил это, крупные слезы текли по его лицу. . . Мы, конечно, 
"обратились", в том смысле, что перешли из римской Церкви, 
к которой храним огромную признательность за все, что получили 
от наших семей и того церковного народа, частью которого так 
долго были, — в Церковь православную. 
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Но эта православная Церковь не есть Церковь "восточная", 
восточное выражение христианской веры: это Церковь Христова. 
Ее Предание было общим Преданием всех христиан на протяжении 
первых веков, и, войдя в общение с нею, мы просто вернулись 
к этому истоку. Мы не "переменили Церковь": мы просто перешли 
от отломившейся ветви единой Церкви к ее полноте. 

Мы вполне ощущаем себя теми христианами Запада, которые, 
"попросив принять их в православную Церковь, не отреклись, 
однако, от того, что на Западе, и особенно на их родине, до и после 
разделения и схизмы, отмечено Духом Святым, который дышит, 
где хочет". 2 5 

Православные монахи, призванные жить на земле Франции по 
преданиям Святой Горы, мы знаем, что монашеское служение не 
в том, "чтобы „стараться по возможности", а в том, чтобы всей 
своею жизнью свидетельствовать, что смерть побеждена. Достигает 
же этого монах не иначе, как погребая себя, подобно засеянному 
зерну" . 2 6 

Примечания : 

1. Beuron, Maredsous, Solesmes - б е н е д и к т и н с к и е монастыри (т.е. сле
дующие уставу св. Б е н е д и к т а ) , из к о т о р ы х п е р в ы й находится в Германии, 
второй в Бельгии и третий во Франции. В XIX и первой половине XX в е к а 
они во м н о г о м способствовали л и т у р г и ч е с к о м у и патриотическому обновле 
нию р и м с к о й Ц е р к в и . Отец Мармион ( 1 8 5 8 - 1 9 2 3 ) , настоятель Maredsous, 
о п у б л и к о в а л основательные д у х о в н ы е труды, в к о т о р ы х опирался г л а в н ы м 
образом на учение апостола Павла , он и м е л большое влияние . 

2. Joannes Joergensen - датчанин, о п у б л и к о в а в ш и й в 1909 году замеча
тельную "Жизнь Франциска Ассизского" . 

3. Fioretti ( "Цветочки Франциска А с с и з с к о г о " ) - сборник , составлен
ный в обителях Умбрии и очень свежо описывающий жизнь Франциска Ассиз
ского и его п е р в ы х учеников . 

4. Цистерцианцы - к а т о л и ч е с к и й м о н а ш е с к и й орден, состоящий из 
монашеских общин, п о д ч и н я ю щ и х с я аббатству Сито (Cfteaux, Gstercium по-
латински) . Б ы л основан в Б у р г у н д и и в к о н ц е XI в е к а небольшой группой 
бенедиктинских м о н а х о в , к о т о р ы е хотели вести жизнь более строгую и 

едную, чем это б ы л о принято в больших м о н а с т ы р я х той эпохи. Орден 
особенно прославился в XII в е к е б л а г о д а р я св. Б е р н а р д у К л е р в о с с к о м у , 
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о к а з а в ш е м у громадное влияние на с о в р е м е н н и к о в в качестве проповедника 
автора д у х о в н ы х произведений и советника к о р о л е й и пап. В последующие 
столетия орден испытал эволюцию, о т д а л и в ш у ю его от первоначальной 
строгости. Частично был преобразован в XVII в е к е , г л а в н ы м о б р а з о м под 
в л и я н и е м Арманда-Иоанна Ранее, настоятеля м о н а с т ы р я Трапп в Нормандии. 
Вследствие этой р е ф о р м ы в XIX в е к е в о з н и к орден траппистов или новых 
цистерцианцев. 

5. Иоанн Креста (1542-1591) - испанский монах , сотрудник Терезы 
А в и л ь с к о й в р е ф о р м е к а р м е л и т с к и х монастырей . Один из величайших 
м и с т и к о в католической Ц е р к в и . Сущность его учения м о ж н о понять из 
следующего изречения : "Если хочешь, чтобы душа т в о я во всей ясности 
и чистоте сохранила черты Образа Б о ж и я , не ищи сообщества твари ; но 
освободи твой дух от всего тварного - тогда просветит тебя свет Божий, 
ибо Б о г ни в чем не подобен твари" . 

6. Ф р а н ц у з с к а я ш к о л а духовности - католическое духовное течение, 
з ародившееся во Франции благодаря деятельности кардинала Пьера де Бе-
р у л я ( 1 5 7 5 - 1 6 2 9 ) . Этот последний в многочисленных трудах излагал учение 
об обожении человека , в д о х н о в л я е м о е отцами Ц е р к в и , в особенности св. Ки
р и л л о м А л е к с а н д р и й с к и м и бл. Августином. У него было много учеников и 
последователей вплоть до XIX века . — Луи Л а л л е м а н и Жан-Жозеф Сюрен -
ф р а н ц у з с к и е иезуиты, их имена стоят в р я д у наиболее в ы д а ю щ и х с я духовных 
писателей XVII в е к а . В своем учении они стремились показать , что, благодаря 
п о л н о м у отречению от собственной воли , ч е л о в е к , с п о м о щ ь ю божественной 
благодати, м о ж е т достичь т а к о г о состояния, к о г д а о н "до такой степени 
направляется С в я т ы м Д у х о м , что почти не о щ у щ а е т больше своих собствен
н ы х влечений, а л и ш ь в о л ю Господа нашего Иисуса Христа, Который есть 
причина всех его действий, к а к и апостол Павел г о в о р и т : "Ибо все, водимые 
Д у х о м Б о ж и и м , суть с ы н ы Б о ж и й " . 

7. Анри де Л ю б а к - ф р а н ц у з с к и й иезуит, на протяжении всего после
военного периода м н о г о способствовал распространению святоотеческого 
учения в к а т о л и ч е с к и х к р у г а х . 

8. Жан Даниелу (1905-1974) - ф р а н ц у з с к и й иезуит , в 1969 году стал 
к а р д и н а л о м , его апостольское служение о х в а т ы в а л о интеллектуальные и 
университетские к р у г и , о н м н о г о писал о б отцах Ц е р к в и . 

9. Одон К а з е л ь (1886-1948) - бенедиктинский м о н а х , немец, его бого
словские т р у д ы были о с н о в о п о л о ж н ы м и д л я литургического обновления 
в к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и . Питаемый учением отцов Ц е р к в и , он стремился 
в своих многочисленных произведениях показать , что литургическое тор
жество Ц е р к в и есть не просто воспоминание о п р о ш е д ш и х событиях : в 
литургии Ц е р к о в ь реально приобщается к и к о н о м и и спасения, охватывая 
всех в е р у ю щ и х . 

10. «Dieu Vivant» - религиозно-культурный журнал , в ы х о д и в ш и й в Па
риже с 1945 по 1953 год при участии о. Даниелу. О н о т к р ы л ш и р о к у ю дискус
сию, на в ы с о к о м и н т е л л е к т у а л ь н о м уровне , м е ж д у представителями разных 
христианских к о н ф е с с и й , м и р о в ы х религий и с о в р е м е н н ы х ф и л о с о ф с к и х 
течений. Православие было представлено т а к и м и а в т о р а м и , к а к Владимир 

66 

Л сский и Мирра Лот-Бородина . «La Maison-Dieu» - журнал , к о т о р ы й в пе-
° между Второй м и р о в о й войной и В т о р ы м В а т и к а н с к и м С о б о р о м был 

^сновным органом литургического о б н о в л е н и я в католической Ц е р к в и , 
в ы х о д я щ и м по-французски . 

П . "Sources chrét iennes" ( "Истоки христианства") - серия, в к о т о р о й 
публикуются святоотеческие т е к с т ы с ф р а н ц у з с к и м п е р е в о д о м . Основан
ная в 1942 году о. де Л ю б а к о м и о. Даниелу, ныне ( 1 9 8 4 г . ) р у к о в о д и м а я 
о Мондезером, насчитывает более 300 т о м о в . Серия была задумана к а к 
пособие, позволяющее "обратиться к и с т о к а м христианской м ы с л и " и "пере
бросить мост между В о с т о к о м и З а п а д о м при п о м о щ и распространения 
текстов , к о т о р ы е на протяжении десяти в е к о в были их о б щ и м интеллек
туальным достоянием" . И з д а в а е м а я на в ы с о к о м научном уровне , серия 
особенно хорошо была принята в университетских к р у г а х . 

12. "Католическое действие" - ассоциация, о б ъ е д и н я ю щ а я разные 
организации к а т о л и к о в - м и р я н , в е д у щ и х работу либо в приходах , либо по 
месту жительства под р у к о в о д с т в о м иерархии. Это многосоставное движе
ние, в о з н и к ш е е о к о л о 1926 года (создание "Христианской рабочей м о л о 
д е ж и " ) , значительно расширилось после окончания Второй м и р о в о й войны. 
Оно внесло значительный в к л а д в изменение концепции католической Ц е р к в и 
в том, что касается отношений Ц е р к в и и мира и роли м и р я н в Ц е р к в и . 
Ц е р к о в ь Контр-реформации (см. п р и м . 1 8 ) , ж е с т к о иерархическая , начиная 
с вершины, р и м с к о г о папы, полагала себя трансцендентной м и р у и призван
ной сообщать ему Истину и Жизнь в Боге , к о т о р ы х сам в себе м и р не содер
жит. В этой Церкви роль м и р я н сводилась к тому , чтобы слушаться иерархию 
и прибегать к т е м средствам о с в я щ е н и я , к о т о р ы м и она наделяла . С развитием 
"Католического действия" р и м с к а я Ц е р к о в ь начала с к л о н я т ь с я к тому , что 
мир , к а к и она сама, о д у ш е в л я е т с я Д у х о м С в я т ы м и что устремленность 
современного мира к прогрессу, социальной справедливости , к братству 
людей есть тайное действие Святого Д у х а в мире . Т а к и м о б р а з о м , р о л ь 
Церкви сводилась теперь к т о м у , чтобы о б н а р у ж и т ь перед м и р о м Таинствен
ный Источник его б ы т и я и помочь ему обрести завершенность , к о т о р а я 
окончательно осуществится во В т о р о м Пришествии . Следствием этой новой 
концепции была г л у б о к а я перемена п о л о ж е н и я м и р я н в Ц е р к в и : именно в 
силу той ответственности, к о т о р у ю они несут в семейной, профессиональной 
и общественной жизни, м и р я н е к а к нельзя более способны сыграть положи
тельную р о л ь в той миссии, к о т о р у ю Ц е р к о в ь в ы п о л н я е т по отношению 
к миру . 

13. Рабочие с в я щ е н н и к и - в о в р е м я в о й н ы определенное число к а т о 
лических с в я щ е н н и к о в о к а з а л о с ь в н е м е ц к и х лагерях . В разделении общей 
участи они о т к р ы л и н о в у ю ф о р м у служения , и она показалась и м п о д х о д я 
щей д л я христианского п р о с в е щ е н и я дехристианизированного мира рабочих. 
Вернувшись во Францию, они захотели п р о д о л ж и т ь этот опыт и параллельно 
со священнической начали профессиональную деятельность , часто - завод
скими рабочими. Вскоре , о д н а к о , эта п о п ы т к а , в связи с начавшей вырисо
вываться эволюцией в о т н о ш е н и я х Ц е р к в и и мира , в ы я в и л а свой о с о б ы й 
смысл. В контексте н о в ы х отношений п р о и з о ш е л к р и з и с священства . "Миря
нин, полноправный христианин, отводит с в я щ е н н и к у второстепенную или 
Даже вовсе незначительную роль . Что влечет за собой парадоксальное жела-

е с в я щ е н н и к а стать м и р я н и н о м , или , в ы р а ж а я с ь не т а к р е з к о , желание 
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вполне разделить т я г о т ы человеческого существования в о всех его к о м п о 
нентах и не в ы г л я д е т ь а н а х р о н и з м о м в с е г о д н я ш н е м о б щ е с т в е " (P. Gui lmot . 
Fin d'une église cléricale? Paris, 1969, p . 3 2 7 ) . Осознание ситуации привело 
к т о м у , что после Второго В а т и к а н с к о г о Собора довольно значительно 
сократилось количество поступающих в семинарии. Но в годы, предшест
в о в а в ш и е Собору , н е к о т о р ы е с в я щ е н н и к и , часто из с а м ы х ревностных , 
видели в своей производственной , а м о ж е т б ы т ь и п р о ф с о ю з н о й деятельности 
в о з м о ж н о с т ь согласовать священническое служение с той новой концепцией 
роли Ц е р к в и по отношению к миру , в направлении к о т о р о й устремляли 
свои чаяния наиболее передовые католические к р у г и . Начавшись после 
в о й н ы при п о д д е р ж к е кардинала Сюара, в то в р е м я архиепископа Париж
с к о г о , о п ы т рабочих с в я щ е н н и к о в неявно содержал в себе с л и ш к о м ради
кальный пересмотр традиционной э к к л е з и о л о г и и р и м с к о й Ц е р к в и , чтобы 
в т о в р е м я быть о д о б р е н н ы м Ватиканом. Рим своей властью п о л о ж и л ему 
к о н е ц м е ж д у 1953 и 1959 г. Это в ы з в а л о довольно т я ж е л ы й к р и з и с в о фран
ц у з с к о й Ц е р к в и . О д н а к о опыт рабочих с в я щ е н н и к о в внес большой в к л а д 
в п о д г о т о в к у к а т о л и ч е с к о г о общественного м н е н и я к тем переменам, к о т о 
рые п р о и з о ш л и в р и м с к о й Ц е р к в и после Второго В а т и к а н с к о г о Собора. 

14. К о н т р - р е ф о р м а ц и я - ш и р о к о е движение за внутреннюю р е ф о р м у 
католической Ц е р к в и , начавшееся после Т р и д е н т с к о г о Собора (1545-1563) в 
ц е л я х и с к о р е н е н и я недостатков и злоупотреблений, б л а г о п р и я т с т в о в а в ш и х 
зарождению и развитию протестантской Реформации . В этот период в ы я в и 
лись н е к о т о р ы е отрицательные черты с р е д н е в е к о в о й р и м с к о й Ц е р к в и : 
с л и ш к о м централистская к о н ц е п ц и я папства и с л и ш к о м авторитарная к о н 
цепция и е р а р х и и ; с л и ш к о м рациональное схоластическое богословие , часто 
упадочное ; и н к в и з и ц и я в вопросах вероучения , д о х о д я щ а я нередко до 
террора . Но в то же самое в р е м я такие в е л и к и е святые , к а к Тереза Авиль-
с к а я и Иоанн Креста, способствовали замечательному обновлению религиоз
ного рвения и молитвенной жизни. Это обновление о д у ш е в л я л о т а к и х епи
с к о п о в - р е ф о р м а т о р о в , к а к Карл Б о р о м е в Л о м б а р д и и и Франциск Сальский 
в Савойе, влияние к о т о р ы х п р и в л е к а л о многочисленных подражателей . Это 
были л ю д и , к о т о р ы е молились , постились и бодрствовали подобно д р е в н и м 
отцам , заботились о больных, бедных и о б е з д о л е н н ы х , но в то же в р е м я 
о к а з ы в а л и себя энергичными организаторами , д а в ш и м и р и м с к о й Ц е р к в и то 
лучшее, что сохранилось в ней с конца XVI до середины XX в е к а . 

15. M.-J . Le Guil lou. L'esprit de l'Orthodoxie grecque et russe. Paris, 

16. J . Gelineau. Demain la Liturgie. Paris, 1976, p . 10. 

17. Y. Congar. Notes sur le schisme oriental. Chevetogne, 1954 , p . 4 3 . 

18. A. Vauchez. La spiritualité du Moyen-Age occidental. Paris, 1975, p .68 . 

19. P. Batiffol. Cathedra Petri Paris, 1938, p . 7 5 , 76 . 

20 . W. De Wries. Orient et Occident. Les structures ecclésiales vues dans 
l'histoire des sept premiers conciles œcuméniques. Paris, 1974 , p . 2 1 5 - 2 1 6 . 
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21. С. Б у л г а к о в . Православие. Y M C A - P R E S S , Париж, стр. 2 0 2 - 2 0 3 . 

22. Особенного в н и м а н и я заслуживает работа о б " и к о н о м и и " К о н г а р а : 
"Православные богословы, за и с к л ю ч е н и е м единиц, . . . держатся о б щ е г о 
убеждения , что нет таинств, к р о м е к а к в единой Ц е р к в и . . . Эта п о з и ц и я . . . 
выражает , к а к будто , общее мнение и восходит к глубинам православного 
предания" (Y. Congar. Propos en vue d'une théologie de Г "Economie" dans la 
tradition latine. «I renikon», 1972 , p . 180, 1 8 3 ) . А н о н и м н ы й автор редакцион
ной статьи в т о м же номере " И р е н и к о н а " здраво очертил границы августи-
нианского б о г о с л о в и я , к о т о р о е п р е в а л и р о в а л о на Западе относительно 
инославных таинств : "Начиная с XIII в е к а у нас утвердился неверный в з г л я д , 
отрывающий э к к л е з и о л о г и ю от таинств . Этот ф а к т представляется нам логи
ческим следствием постепенной эволюции позиций, з а н и м а е м ы х З а п а д о м со 
времен борьбы с д о н а т и з м о м . Поплатилось за это богословие Святого Духа , 
до такой степени, что р о л ь Святого Духа в о т н о ш е н и я х м е ж д у Ц е р к о в ь ю 
и таинством почти совсем была сведена на нет. Второй Ватиканский Собор 
попытался начать леченье. Очень р о б к о . Иногда н е у к л ю ж е . Б л а г и х намерений 
было больше, чем ясности и определенности" (ук . соч. стр. 153 , 1 5 4 ) . Можно, 
во в с я к о м случае, сказать , что в о б щ е м , начиная с III в е к а , н и к о г д а не было 
единодушия в пользу признания таинств и н о с л а в н ы х Ц е р к в е й . И в ц е р к в а х 
не л а т и н с к и х господствовала скорее п р о т и в о п о л о ж н а я точка зрения . См. 
т а к ж е : P. L'Huillier. Les divers modes de réceptbn dans l'Orthodoxie des Catho
liques romains, dans «Le Messager O r t h o d o x e » , № 82 , 1 9 7 9 / 1 , и Economie ecclé
siastique et réitération des sacrements, dans «I renikon», 1937 , p . 228-247 et 
338-362. 

2 3 . P. L'Huillier, art. cit., p . 2 2 . 

24. Это "сообщение" распространялось к о н ф и д е н ц и а л ь н ы м п и с ь м о м , 
разосланным " М о н а с т ы р с к и м с е к р е т а р и а т о м " по в с е м ф р а н к о я з ы ч н ы м 
к а т о л и ч е с к и м м о н а с т ы р я м . Речь ш л а о мотиве , к о т о р ы й м о г побудить 
"отца П л а к и д у и его сотоварищей просить о крещении в о п р е к и в о л е и х 
игумна ( ! ) . Поступая п о д о б н ы м о б р а з о м , они , без сомнения , хотели зару
читься расположением интегристской партии а ф о н с к о г о монашества , со 
стороны к о т о р о г о могли о ж и д а т ь критической сдержанности, если не враж
дебности". 

25 . Е. Behr-Sigel. «Contac ts» , N 45 (1964) , p . 4 9 . 

26 . Archimandr i te Basile, Higoumène de Stavroniki ta , dans «Contacts» , 
N 89 ( 1 9 7 5 / 1 ) , p . 101. 
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Христианство на Западе 

Архим. Амвросий ПОГОДИН 

ФРА ИЕРОНИМ САВОНАРОЛА - НЕПОНЯТЫЙ 
И НЕПРИЗНАННЫЙ СВЯТОЙ * 

X 

Савонарола исполнил распоряжение папы, запрещающее ему 
проповедовать. Но Синьория, учитывая огромный авторитет Саво
наролы и влияние его на народ, усиленно просила папу снять этот 
запрет, но тот оставался непреклонным, хотя впоследствии Синьо
рия получила уведомление от кардинала Гараффы, дающее понять, 
что если Савонарола не будет затрагивать политические темы и 
предметы, имеющие отношение к Ватикану, как не касающиеся 
его, то папа "посмотрит сквозь пальцы" на то, что Савонарола 
возобновит свои проповеди. Во время своего вынужденного молча
ния Савонарола отдался практической деятельности и усиленно 
проводил моральные реформы в городе, о которых мы говорили 
в седьмой главе нашего очерка. 

И хотя по видимости все обстояло благополучно, однако 
Савонарола почувствовал, что на до сих пор, казалось, залитую 
солнцем светлых надежд дорогу его деятельности в осуществлении 
Царства Божия на земле, которое, начавшись с Флоренции, затем 
распространилось бы по всему миру, — легла внезапно черная тень 
папы и полного крушения всего, что он старался осуществить с 
такой горячностью и жертвенностью. 

И вот, находясь в зените славы, он объявил, что его ждет 
мученическая смерть. Будучи тщедушным и слабого здоровья, он 
к тому же совершенно надорвал свои силы крайне напряженной 
и нервной работой. Поэтому монастырская братия уговорила его 
на короткое время уехать в провинцию и отдохнуть на лоне при
роды. Он послушался совета. В своей прощальной проповеди он 
возвестил народу: "Люди мои, когда я - здесь, я всегда себя хорошо 

*) Продолжение . Начало см. "Вестник РХД", № 145. 
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чувствую; и если бы, каков я бываю на кафедре, я был и тогда, 
когда схожу с нее, то никогда бы я не жаловался на мое здоровье. 
Но когда я схожу с кафедры, мне приходится встречаться с моими 
немощами. И пройдет известное время, прежде чем я снова увижу 
вас, потому что мне надо время, чтобы исцелиться, Я буду снова 
проповедовать, если буду жив. Я не мыслю своей жизни без того, 
чтобы проповедовать. Я думаю, что буду отсутствовать в течение 
месяца, если только ваши молитвы не вернут меня к вам раньше 
этого срока. В это время проповедовать будет фра Доменико. 
Я вернусь, если буду жив. Но ни в коем случае благосостояние Фло
ренции не потерпит ущерба. И хотя злые люди могут действовать, 
однако семя принесет свой плод. Так хочет Бог. Сегодня я мог бы 
назвать имена зачинщиков опасности для вас, но я не хочу никому 
приносить вреда, и вы сами познаете их по их плодам. Теперь я 
кончаю, я, который проповедовал и трудился для вас до такой сте
пени, что на многие годы сократил свою жизнь и мне не хватает 
дыхания. — Хорошо, монах, — скажешь ты, — а какую награду ты 
возымеешь за это? — М у ч е н и ч е с т в о : я желаю мученичества, Я го
тов принять его. Об этом я молю Тебя, Господи, ежедневно по 
любви к этому городу". 

Раньше, в молодые годы, он любил бывать наедине с собою на 
лоне природы; он любил равнины северной Италии, степи, поля и 
широкие реки, успокаивающие и поглощающие просторы, полные 
тишины и духа вечности. Здесь он любил ходить, думать, сочинять 
стихи. Но теперь это не приносило ему успокоения. Тогда его душа 
не была надорвана и обременена, как это стало теперь. Тяжелые 
думы легли на сердце; умственное и нервное переутомление выли
валось в острую тоску. В душу вкрались сомнения: прав ли он был 
от начала, что пошел путем политического и морального реформа
торства, пожертвовав для этого тем покоем, который необходим 
для монаха? Не бежали ли подвижники от людей и их дел и, нахо
дясь в клаузуре, не отдавали ли своего сердца только Богу? Не 
пошел ли он самым неблагодарным путем, какой только может 
быть, и в то же время наиболее обольстительным, путем духовного 
вождя народа? — Но народ его любит; но народ его ценит; но народ 
нуждается в нем? — О, конечно! — Но не в этом ли самом народе 
скрываются и враги его? Не этот ли самый народ в конце концов 
и предаст его? Не бывало ли в истории прежде, вероятно будет 
и после, что тех, которых любили и почитали, потом с ненавистью 
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эти же самые люди отвергали и уничтожали? Народ не напоминает 
ли море: всегда опасное, всегда изменчивое, в нем никогда нельзя 
быть уверенным, оно всегда способно к внезапной буре и грозит 
своими волнами затопить челн рыбака, отважившегося заплыть 
в его глубины. — Но возврата уже нет! 

Одиночество давило и тишина тяготила; в них уже не было той 
живительной силы для души, какую они давали ему раньше: теперь 
это было одиночество и тишина кладбища. Вместе с молодостью 
было утеряно и что-то еще более драгоценное, что, он чувствовал, 
уже навеки потеряно, именно: "свобода и покой". В проповеди, 
которую он составил для своего возвращения во Флоренцию, он 
писал: "Некий юноша, оставив свой дом, сел на рыбачье судно, и 
капитан, в ловле рыб, привел его в открытое море, откуда при
стани уже не было видно; и юноша стал горько плакать. О, Флорен
ция! Этот юноша с глубокой печалью стоит теперь здесь на кафедре 
перед вами. Из моего дома я был приведен к пристани монастыря, 
когда мне было 23 года, и я надеялся найти там свободу и покой, 
две вещи, которые я возлюбил больше всего. Но я взглянул на 
мирские воды, и моей проповедью начал приобретать некоторые 
души; и, видя, что это мне доставляет великое удовольствие, Гос
подь поместил меня на корабль и привел меня в открытое море, 
в котором я ныне нахожусь; и больше я уже не вижу пристани. 
С обеих сторон - волны бури! Впереди я вижу волнения и бури; 
я утерял пристань, и ветер гонит мою ладью все дальше и дальше 
от берега. С правой стороны — избранные, взывающие ко мне 
о помощи; с левой стороны — бесы и злые люди, устремляющиеся 
на меня и терзающие меня; под ногами я вижу ад, которого, как 
человеку, мне приходится бояться: потому что, без помощи Бо-
жией, я , конечно, ввергнусь в него. О, Господи, Господи, куда Ты 
меня привел? Ради того, чтобы спасти несколько душ, я пришел 
в место, где нет покоя, и я не могу вернуться к моей безмятеж
ности. Почему Ты меня сделал человеком борьбы и мирских 
разногласий? — Я был свободен, а теперь каждый человек — мой 
хозяин. Я вижу войны и раздоры, находящие на меня. О, друзья, 
по крайней мере вы, о избранные Божий, ради которых я стражду 
день и ночь, хоть вы окажите мне какое-нибудь милосердие! Дайте 
мне "цветы", как говорит Песнь Песней, "потому что я томлюсь 
любовью"! "Цветы" — это добрые дела; и я не прошу иного чего, 
как только того, чтобы вы угодили Богу и спасли свои души". 
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XI 

Савонарола отчаянно нуждался в поддержке для своей обшир
ной деятельности, которой горел и в которой сгорал. Но поддержки 
у него было мало. Он мог положиться только на очень немногих, 
а главным образом на своих двух непосредственных помощников: 
фра Сильвестро и фра Доменико; но первый был слабонервным и 
сам нуждался в непрестанной душевной поддержке со стороны 
Савонаролы; а второй хотя и был энтузиастом и всей душою пре
дан своему игумену, однако в житейских делах был еще более 
неопытен, чем сам его учитель; он был действительно кроток, как 
голубь, но не мудр, как змея, чтобы уметь уберечь свою голову, 
и за его ошибки расплачивался Савонарола. Братия Сан Марко 
была лояльна к своему игумену, но последующие события пока
зали, что и среди них было очень мало искренно преданных ему 
людей: строгий, прежде всего к себе, и святой игумен редко бывает 
любим всей братией; вспомним, что св. Бенедикта братия даже 
хотела отравить, чтобы избавиться от него, хотя прежде и звала его 
на игуменство. Флоренция держалась Савонаролы до тех пор, пока 
его влияние на народ было сильным и полезным для правящих 
классов; но и сам народ — изменчив, и на любовь народа к нему он 
не мог полагаться, зная, что сегодняшнее "осанна" может быть 
завтрашним "распни его". К тому же, к этому времени создалась 
как открытая, так и скрытая оппозиция Савонароле в флорентий
ских кругах. Эта оппозиция состояла из числа сторонников Медичи 
и денежной аристократии, это была партия, называемая "Палески", 
а также партия, называемая "Аррабиати", которая готова была 
пользоваться всеми мерами, чтобы избавиться от Савонаролы. Эти 
партии повели войну против него, и он знал, что для него больше 
нет отступления. Они писали в Ватикан, всячески настраивая папу 
против Савонаролы; они клеветали на него и извращали смысл его 
слов, изображая его поносителем папы и бунтарем против церков
ных властей, рисуя его самозванцем и еретиком. 

Савонарола ответил на это рядом проповедей. В проповеди на 
сырной неделе 1496г. он начал с того, что извинился перед слуша
телями за свое долгое молчание; оно не было вызвано страхом 
быть убитым: потому что вот он пришел с проповедью в кафедраль
ный собор, где всякий злоумышленник может легко его убить. Отлу
чен ли он от Церкви? — Нет. Но если бы и было так, то отлучение 
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от Церкви не имело бы никакого веса, потому что происходило бы 
в результате козней людей, исполненных неправды. Так например, 
пусть некий командир послан был бы воевать под начальством гене
рала в борьбе против врагов царя, и, воюя, одерживал бы победы. 
Если бы по какой-то причине генерал велел бы этому командиру 
прекратить борьбу, когда такой приказ мог бы возыметь гибельные 
последствия для целей царя, то ужели бы генерал мог сердиться, 
если бы этот командир отказался послушаться его и продолжил бы 
борьбу до победного конца? - "Поэтому всегда, когда бывает оче
видно, что распоряжение вышестоящего лица противно заповедям 
Божиим, и особенно, когда нарушена заповедь любви, тогда послу
шание не должно оказываться.. . Когда я ясно увидел, что мой уход 
из города означает духовную и вещественную гибель для него, я не 
мог оказать послушания никакому смертному человеку, который 
бы мне приказал покинуть город. В законах Церкви мы должны 
наблюдать дух их, имеющий в виду пользу Церкви, а не слова, внеш
нюю форму этих законов, которыми часто злоупотребляют; зако
ны Церкви - добрые законы, а их извращают в свирепые". Затем 
Савонарола торжественно заявил, что никогда не утверждал и не 
утверждает, что папе не должно оказывать повиновения. — "Если 
бы Хозяин Виноградника лично был здесь и видел собранную жатву, 
он не принял бы во внимание все то, что ему пишут про меня.. . 
Когда я вижу такую непримиримую вражду ко мне, и со стольких 
сторон, против меня, маленького человека, который не стоит и трех 
копеек, то я задаю себе вопрос: не сошел ли я, действительно, с пра
вого пути? Поэтому перед вашим лицом я исследую мою совесть". 
После тщательного и беспощадного самоанализа, Савонарола заявил, 
что верует в святую римскую Церковь, которой всегда повиновался 
и всегда будет покоряться. Свою проповедь он закончил трогатель
ной молитвой к Спасителю, в которой говорил, что всегда имел 
желание уклониться от мира и от какого-либо руководства другими 
людьми. Но воля Божия его вывела из пристани в бурное открытое 
море, и возврата уже нет. Вся жизнь его стала сплошным страда
нием. - "Конечно, я нахожусь посреди глубокого моря и ветры 
обуревают нас со всех сторон, — говорит он, — ежедневно я ста
новлюсь посмешищем; каждый насмехается надо мной, потому что 
столь долгое время я вопиял против зла и возвещал волнения и 
бедствия... Но, Господи, поелику Ты желаешь, чтобы я совершал 
плавание по такому глубокому морю, то да будет воля Твоя". 
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В последующих проповедях Савонарола, угрожая бедствиями, 
которые и сбылись впоследствии, призывал всю Италию к покая
нию: "Италия, я говорил тебе: покайся! Венеция - также! Милан, 
я говорил тебе то же самое! Я предупреждал всех мудрых людей во 
всем мире. Другого лекарства нет, как только покаяние! Я здесь — 
не для того, чтобы проповедовать только Флоренции, но - и всей 
Италии". И затем он предсказал флорентийцам свою смерть: "Делай, 
что тебе угодно, Флоренция; играй с тенями, носись со своими 
иллюзиями; но я должен сегодня утром сказать тебе: эту реформу 
ты никогда не сможешь закопать в землю; она продолжится и после 
моей смерти: потому что это — дело Христово". Затем, обернув
шись лицом к Распятию, которое было над его кафедрой, он вос
кликнул: "Господи, я обращаюсь к Тебе. Ты ведаешь первую 
Истину и пожелал умереть за эту Истину, и, в Своей смерти, Ты 
одержал победу. Так я готов и желаю умереть за Твою Истину. Вот 
я, Господи! Ты возжелал умереть за меня, и я радуюсь умереть за 
Тебя!" Последние слова он произнес с такой силой и с такой горяч
ностью, что они, по описанию свидетелей, прогремели, как гром. 
И затем он повергся ниц перед Распятием. В народе произошло 
сильное волнение: слушатели были потрясены. Савонарола не имел 
силы продолжать проповедь; молча благословив народ, он сошел 
с кафедры, одновременно полный решимости и воодушевления 
и вместе с тем разбитый душевно и телесно. 

В дальнейших проповедях Савонарола указывал на то, что его 
писания известны Риму и что никогда он не учил ничему, против
ному учению святой Церкви; если в его писаниях находят что-
нибудь еретическое, то пусть это будет указано ему, и он публично 
отречется от того, что не согласно с учением Церкви. Нет, указал 
Далее Савонарола, он не лжепророк, как его хотят представить; 
если бы это было так, разве он учил бы людей жить по правде хрис
тианской жизни? Ужели бы Бог допустил, чтобы столько благо
нравных и добродетельных людей следовали его указаниям, если 
бы он действительно был обольстителем? Ужели бы Бог допустил, 
чтобы эти люди из-за него уклонились с правого пути? Опять и 
опять Савонарола подчеркивал, что никогда не говорил ничего про
тив папы; потому что было бы противно воле Божией поносить 
Главу Церкви. 

Между тем, папа молчал. Но это молчание было зловещим зна-
м, а не снисхождением или благоволением папы к Савонароле. 
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Флорентийский посланник при Ватикане, Беки, извещал Синьорию, 
что папа весьма недоволен положением во Флоренции и считает, что 
Флоренция ставит себя в глупое положение перед всем миром тем, 
что повинуется "какому-то монаху" и доверяет общественный 
порядок "бандам детей". Папа возмущается, писал далее Беки, что 
флорентийское правительство попускает Савонароле поносить 
папу и кардиналов, и желает, чтобы Синьория запретила ему в про
поведях касаться вещей, не касающихся его, а также вмешиваться 
в дела светские и подведомственные государственной власти. Папа, 
кроме того, отдал распоряжение комиссии, составленной из доми
никанских богословов, исследовать дело "этого странного монаха", 
и на основании их доклада вывел заключение, что тот — "еретик, 
схизматик (раскольник) и бунтовщик в отношении Святого Пре
стола". Все три заключения были неправильны и даже абсурдны, 
тем не менее — фатальны для Савонаролы. Это было началом его 
конца. 

Между тем, пророчества Савонаролы сбывались одно за дру
гим. Флоренция терпела большие бедствия. Пиеро Каррони, выдаю
щийся народный вождь и горячий сторонник Савонаролы, погиб 
в битве. В правительство стали входить и занимать видные места 
люди, враждебные Савонароле. Он, в одной из своих проповедей, 
относящихся к этому времени, снова предсказал свою мучени
ческую смерть. По поводу слухов (кстати, совершенно необосно
ванных) о том, что папа желает вызвать его в Рим и оставить при 
себе с возвышением его в сан кардинала, Савонарола объявил 
народу: "Я не хочу никакой кардинальской шапки, никакой митры, 
велика ли она или мала. Ничего иного я не хочу, Господи, как 
только того, что Ты даровал Твоим святым, именно." красную 
шапку. О, да, красную, но красную — от крови. Этого я хочу". 

Черные тучи стали собираться над Савонаролой. В ноябре 1496 
года папа издал указ — под угрозой отлучения от Церкви дерзаю
щим ослушаться его — о реорганизации монашеских общин; среди 
общин поминался и монастырь св. Марка во Флоренции. Согласно 
этой реорганизации монашеских общин, многие из них подлежали 
перегруппировке: Савонарола автоматически лишался своего 
звания благочинного монастырей Флорентийской области, а монахи 
Сан Марко рассылались по другим монастырям. Савонарола ясно 
видел гибельные последствия для монастыря, если он подчинится 
указу папы о реорганизации монашеских общин. Ему удалось, 
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вложив много душевных сил, создать монастырь подвижников, 
насчитывающий 300 монахов, горящих духом и единодушных со 
своим игуменом и между собой. Теперь возникала угроза, что 
в монастырь вольются монахи, не привыкшие к строгой подвижни
ческой жизни, от чего произойдет дисгармония и упадок духовной 
жизни в монастыре; с другой стороны, монахи из монастыря 
Савонаролы могли быть разбросаны по другим монастырям, где 
устав не был таким строгими где их подвижнический дух бессильно 
погас бы. Нет сомнения, что так и произошло бы, потому что, по 
определению высших церковных властей, монастырь Сан Марко 
был "логовищем раздора", который следовало ликвидировать, что 
впоследствии действительно и было проведено. И вот, Савонарола 
отказался исполнить распоряжение папы. "Мы знаем, что происходит 
в других монастырях; мы знаем, чего мы достигли у себя. Рассуж
дая по-человечески, такое слияние монастырей невозможно, нера
зумно и вредно, и братия монастыря св. Марка не должна быть 
принуждаема принять это: потому что церковные власти не могут 
требовать исполнения того, что противоречит уставу монашеского 
ордена, что противоречит духу любви (как всякое насилие) и духов
ному благу монашествующих". Таково было общее заявление 
братии монастыря Сан Марко в ответ на указ папы. С одной стороны, 
представляется, что этот ответ был дерзким и представлял собою 
недопустимое непослушание Главе Церкви. Но, с другой стороны, 
Савонарола имел все основания для такого поступка, потому что и 
формально (не только духовно) монашеские ордена имели свою 
жизнь, свой устав и свои законы. Ни епархиальный архиерей, ни 
даже папа не и м е л и права нарушать законы монашеских орденов; 
монахи — удалились от мира в поисках спасения души, не желая 
принимать участия в жизни мирской Церкви, хотя часто брали на 
себя послушание служить людям, тем, что проповедовали там, где 
была нужда, служили больным или наставляли детей и молодежь в 
своих монастырских учебных заведениях. Но местные епископы не 
имели права распоряжаться ими или считать их подвластными себе. 
Аббат монастыря имел один единственный закон: наблюдать духов
ное благо своей братии, и был ответственен за это только перед 
Богом, перед генералом ордена и, конечно, перед своей братией. 
Виллари указывает, что Савонарола действовал совершенно со
гласно учению св. Фомы Аквината. Следует заметить, что указу папы, 
на том же основании, что и Савонарола, т.е. в целях сохранения 
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духовного единства своих монашеских общин и духовного блага 
монахов, отказал в послушании и ряд других настоятелей монас
тырей. Но на них никакой кары не обрушилось. Позднее, в истории 
иезуитского ордена произошел подобный факт, когда он отказался 
исполнить указ папы Климента XVI, когда тот распустил орден 
ввиду его политической деятельности. Другой монашеский орден, 
в руках которого была инквизиция, категорически отказывался 
исполнить распоряжение пап о ликвидации этого зловещего учреж
дения. 

Савонарола прекрасно видел, что все это дело было результа
том деятельности его врагов, и особенно фра Мариано, который не 
простил Савонароле тот факт, что тот своими проповедями при
влек к себе флорентийскую паству, умами которой он прежде 
владел. Ревность, а особенно ревность среди духовенства, бывает 
особенно непримирима и мстительна, и многие полезные для Церк
ви люди были уничтожены ею. Савонарола прекрасно понимал, что 
и весь этот указ о реорганизации монастырей, имеющий характер 
общий и беспристрастный, в действительности был мерою, направ
ленной только против него одного. Как мы выше сказали, и неко
торые другие аббаты отказались исполнить распоряжение папы, 
однако не подверглись никаким санкциям. На Савонаролу же имела 
обрушиться тяжесть кары во всей своей полноте. 

Пока Савонаролу не трогали. С особой торжественностью 
в наступившем 1497 году было отпраздновано "сожжение пред
метов суеты" накануне наступления Великого Поста. На Piazza 
della Signoria была установлена большая ель и приготовлен мате
риал для грандиозного костра. Материал этот состоял из фигур 
безобразных чудовищ, изображавших собою воплощение страс
тей, - а также сваленных в кучу т.н. "предметов суеты", которые 
граждане Флоренции, сопровождаемые процессиями детей, прино
сили из своих домов и духовно и фактически выбрасывали из своей 
жизни. Таковыми "предметами суеты" считалось все то, что могло 
бы помешать прогрессу чисто духовной, христианской жизни: 
женские украшения, помады для лица, пудра, парики, карты, 
игральные кости, сочинения Боккачио и Петрарки, а также другие 
сочинения нескромного содержания, картины и гобелены фриволь
ного содержания и одежды распущенного и языческого характера, 
употреблявшиеся во времена прежних карнавалов, которые скорее 
превращались в общественное бедствие, чем в общественный 
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праздник. Монахи Сан Марко и дети, прекрасно организованные 
этими монахами, в белых стихарях, приготовляли все для этого 
костра. С наступлением ночи, при звуке фанфар и пении грандиоз
ного детского хора, управляемого фра Доменико, костер этот был 
зажжен, и огонь поглотил и пресонификации страстей и пороков, 
а также и "предметы суеты" ( т п и а ь ) . Думал ли Савонарола, было 
ли ему открыто, что через год на этом же самом месте - он будет 
казнен и тело его будет сожжено на костре? Вероятно, Благое 
Провидение скрыло от него эту его судьбу. Ему было открыто, что 
его ждет мученичество, но когда, где и при каких обстоятельствах, 
это для спокойствия его души не было пока открыто ему. Бог всех 
ведет Своими судьбами, не только божественно мудрыми, но и 
божественно благими. 

ХП 

Папа вызвал к себе флорентийского посланника более высо
кого ранга, чем был предыдущий, и между ним и Флоренцией со
стоялась сделка, которую один из биографов Савонаролы называет 
"диавольской"; именно, папа предложил вернуть Флоренции Пизу 
под условием, что Савонарола будет ликвидирован, Но Синьория 
Флоренции пока еще в своем большинстве состояла из людей на
родного правительства, которое поддерживало Савонаролу, зная, 
как он много сделал для Флоренции. Ярость папы против Савона
ролы им была непонятна: Савонарола папу не трогал в своих пропо
ведях, а вел свое большое и полезное для государства дело. Они 
с трудом могли заключить, что испанская кровь папы вскипела, — 
по выражению Редера, — и требовала мщения за несуществующую 
обиду, которая была и выдумана и раздута врагами Савонаролы, 
находящимися в Ватикане. Но и в самой Флоренции создалась 
партия ненавистников Савонаролы, состоящая главным образом 
из хулиганской молодежи. Эта партия, называемая "Кампаньячи", 
не останавливалась ни перед чем. На праздник Вознесения Господня 
была назначена его проповедь в флорентийском кафедральном 
соборе. Накануне "праздника кампаньячи ворвались в храм и испач
кали пометом кафедру. Люди, преданные Савонароле, очистили 
кафедру к его приходу. Синьория, предвидя беспорядки, запретила 
Савонароле проповедовать в пределах города; проповедь на Возне
сение должна была быть его последней проповедью в пределах 
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города. Он явился и взошел на кафедру: слушатели были в большой 
тревоге. "Вы думали, что я не вступлю сегодня на кафедру, — начал 
свою речь Савонарола, — но вот, я здесь. Был ли я окружен креп
кими телохранителями, защищавшими мою особу? Нет. Я пришел 
и всегда приду, когда Господь призовет меня. Ни один человек в 
мире, кто бы ни был он, не возможет остановить меня. . . Но вы 
скажете: Монах, ты являешься причиной наших раздоров. — На это 
я отвечу: Не я являюсь причиной этих раздоров, а ваш дурной 
образ жизни. Христос пришел не для того, чтобы заключить мир 
между добрыми и злыми. Он пришел для того, чтобы даровать мир 
Своим благим людям". Во время его проповеди в храм ворвались 
хулиганы и стали шуметь и бить в барабан, чтобы заглушить слова 
Савонаролы. В церкви наступила паника, и люди бросились к вы
ходу из храма; в дверях началась давка. Савонарола поднял руку. 
В нем было столько патетизма, столько душевной силы и страдания, 
что хулиганы вдруг сразу стихли. "Подождите, — закричал он, -
повремените немного! Ах, если бы вы знали то, что я знаю, вы бы 
сами пожалели меня!" И, обернувшись к народу, он сказал: "Не 
бойтесь! Бог — на нашей стороне!" Люди, преданные Савонароле, 
окружили тесным кольцом его кафедру. Он стоял, высоко держа 
в руках крест. "Верьте в это, — воскликнул он, — и ничего не 
бойтесь!" Сказав это, он упал на колени. Люди, любящие его, 
проводили его до дверей монастыря. 

XIII 

Через неделю после сего события папа подписал анафему 
Савонароле. Пастор, в очерке об отношениях между папой Алек
сандром VI и Савонаролой (в 6-ом томе "Истории пап"), указывает 
на то, что папа долго медлил и не решался на такой шаг, но был 
склонен к этому окружением. Как бы там ни было, но страшное 
дело было сделано. Г. Лоттини, в особом труде, поставил вопрос: 
был ли Савонарола действительно отлучен от Церкви или нет, и 
желает доказать, что настоящего отлучения не последовало. Поста
новление папы было "un breve dichiarativo" (т.е. возвещающее об 
угрозе, что определенное лицо будет отлучено от Церкви), а не — 
"inflittivo" (т.е. самый факт отлучения от Церкви). Даже если это 
и так, этот документ был понят как отлучение от Церкви. Этот 
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ент был объявлен по всей Флоренции, и письменное поста
новление папы было вывешено на вратах всех главных церквей 
города. Савонарола был заклеймен не только как ослушник папы, 
но и как человек, подозреваемый в ереси. Всякий общающийся 
с ним и содействующий ему подлежит тому же отлучению от Церк
ви. Последнее заключало в себе угрозу наложения папского интер
дикта на все общество, на всю Синьорию, на весь город Флоренцию. 
Отлучение от Церкви в те времена было страшно не только для 
отдельного лица, но и для всего города и государства, которое бы 
поддерживало отлученного, и могло привести государство к воен
ному или финансовому краху, потому что давало возможность 
другим христианским государствам, верноподданным римскому 
папе, вторгаться на территорию провинившегося государства или 
прервать с ним союзнические и торговые отношения. 

Савонарола, еще не зная о случившемся, направил папе письмо, 
в котором он заверял его, что в своих проповедях никогда не поно
сил папу: все это вымысел его врага, фра Мариано... Но папа не 
принял во внимание этого письма. 

Савонарола, считая, что папа не был прав, отлучая его от Церк
ви, которой он отдал всю свою жизнь, все силы и все творчество 
своего духа, — не принял во внимание это постановление и продол
жал служить и причащать, правда, ограничив свою деятельность 
своим монастырем и причащая из мирян лишь находящихся при 
смерти, которых было много, вследствие эпидемии чумы, захватив
шей в те времена пределы Флоренции, а местного духовенства не 
хватало. 

Представляется, что Савонарола не был прав, игнорируя поста
новление папы; несомненно, что есть правда и в словах папы 
Александра VI, который, оскорбленный поведением Савонаролы 
и поддерживающей его в то время Синьории, заявил флорентий
скому посланнику при Ватикане: "Как бы я ни был грешен и 
недостоин, но я законно занимаю этот Престол". Но если Савона
рола и неправ, то наказание, которое он претерпел, наказание во 
много раз превосходящее его вину перед Церковью, покрыло эту 
вину; подобно тому, как бл. Августин отзывается о священно-
мученике Киприане, который умер, находясь в расколе с папой: 
Если он и имел известную вину перед Церковью, его мученичес

кая кончина покрыла все". Кроме того, следует принять во внима
ние, что Савонарола, поступая так, единственно имел в виду то 

81 



Божие дело, которое он с большим трудом создал во Флоренции, 
и верил, что только благодаря проискам врагов папа римский, не 
зная истинного положения вещей, был подвигнут против него. 
Савонарола не видел, или не хотел видеть, что то величественное 
здание, которое он построил — образ Царства Божия на земле -
уже дало много зловещих трещин. Но у тех, которые правили в это 
время Церковью, у тех, которые зловредно для Савонаролы влияли 
на папу, вина перед Церковью гораздо, гораздо большая. Ведь они 
разрушили поистине Божье святое дело и отдали на смерть чело
века в высшей степени полезного для Церкви и, можно сказать, 
для всего человечества, человека, который оставил миру прекрас
ные богословские сочинения, а во время своей жизни учил людей 
добру и воздержанию от страстей и в полуязыческий век Ренессанса 
мощно напомнил людям о христианской нравственности и построе
нии общественной и государственной жизни на принципах христиан
ской морали, и первый в истории христианской Церкви объединил 
молодежь вокруг Церкви и сделал ее блюстителем христианской 
морали в семье. И вот, такого драгоценного и святого человека 
папа Александр VI и флорентийские власти того времени уничто
жили, как уголовного преступника. Представляется, что за этот 
поступок высших властей римской Церкви, правивших в то время, 
понесла бедствия вся римская Церковь. Биограф Савонаролы, 
Роберто Ридольфи, справедливо замечает: "Если бы в то время при
слушались к голосу Савонаролы, то, может быть, за Альпами не 
появился бы Лютер или его влияние оказалось бы меньшим, и 
реформа в Церкви, нужду в которой ощущало каждое христиан
ское сердце, родилась бы в самих недрах римской Церкви". Не
мецкий ученый И. Лортц так пишет о Савонароле: "В нем можно 
видеть выражение или воплощение наилучших искателей реформы 
в XV веке". 

Если бы в те времена власти Церкви вняли голосу Савонаролы, 
и, по его выражению, "Церковь обновилась" бы, то протестантизм, 
как не имеющий ни почвы, ни основания, возможно, не появился 
бы, и Западная Церковь представляла бы свое прежнее духовное 
единство; не произошло бы и множества войн, вызванных разде
лением западного мира на католические и протестантские страны, 
не было бы и внутренних кровопролитий и "Варфоломеевских 
ночей" от древних времен и даже до настоящего времени.. . 
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Однако, вернемся к изложению исторических событий. В этом 
же 1497 году папа Александр VI потерял сына. Его любимейший 
и достойный сын, герцог Гандии Жуан, был убит ночью на улице 
Рима какими-то разбойниками или же наемными убийцами, наня
тыми, очевидно, врагами герцога. Тело убитого было выброшено 
в Тибр, куда римляне выбрасывали сор. Из мутных вод Тибра 
оно и было извлечено. Горе папы было очень, очень велико. Цере
мониймейстер Ватикана того времени, Бухар, записал по этому 
поводу: "Когда папа узнал, что его сын убит и тело его найдено 
плывущим по реке, наподобие сора, он был потрясен до глубины 
души скорбью и сердечным огорчением. Он закрылся в свой каби
нет и горько там плакал. В течение многих часов он не допускал 
к себе кардиналов и слуг, несмотря на их непрестанные мольбы 
и просьбы. Наконец, он открыл двери и впустил их. Но от среды 
до субботы он не хотел ни есть, ни пить, и до воскресения он не 
заснул". Савонарола, услышав про трагедию, приключившуюся 
папе, послал ему письмо, полное участия; быть может, в этот 
момент он был из числа очень немногих, которые истинно пожа
лели его; потому что у папы было мало людей, которые его лю
били, зато было очень много льстивых врагов, которые окружали 
его. "Вера, Святой Отец, - писал он папе, - является единственным 
и истинным источником душевного мира и утешения для сердца 
человека. Пусть Ваше Святейшество ответит на этот призыв веры, 
и Вы увидите, как быстро Ваша скорбь обратится в тихую, благо
датную радость. Всякое иное утешение — непрочно и обманчиво. 
Только вера приносит утешение человеку из оной далекой, загроб
ной страны. Посему пусть Ваше Святейшество поможет делу Веры, 
за которую я стражду даже до уз, и не слушает дурных людей. Это 
я написал Вам, движимый любовью и со всем смирением, желая, 
чтобы Ваше Святейшество обрели в Боге оное истинное утешение, 
которое не постыжает. Пусть оно утешит Вас в Вашем горе". Воз
можно, что слова Савонаролы и оказали свое влияние на папу, — 
потому что его проповеди и пророчества были известны в Вати
кане, - папа созвал кардиналов и поручил комиссии, состоящей 
из шести кардиналов, произвести подготовительную работу для 
проведения реформ в Церкви. Собранию кардиналов и иностран
ных дипломатов, находившихся при Святейшем Престоле, папа 
поведал о приключившемся ему горе — о гибели его сына, кото
рого он любил больше всех людей на свете. "Мы бы с радостью 
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дали 7 тиар, лишь бы только вернуть его к жизни". Он желал от
речься от папского престола, говоря: "Бог, видно, покарал меня за 
некие грехи". Кардиналы уговорили папу не оставлять своего 
служения. Что же касается вышеупомянутой комиссии, то она 
была распущена прежде, чем даже приступила к серьезной работе. 
Несмотря на все старания Синьории, посылавшей своих диплома
тов к папе, отношения между ним и Савонаролой не улучшились. 
Папа своего отлучения не снимал, а Савонарола игнорировал тако
вое. В одной из своих проповедей Савонарола объявил (хотя об 
этом говорил и раньше, когда угроза отлучения его еще только 
висела над ним) , что незаконное отлучение от Церкви, каковое 
было вынесено в отношении его, является вместе с тем и недейст
вительным. Начал он свою проповедь молитвой, моля Бога, чтобы 
из его уст никогда не вышло что-нибудь, не согласное с учением 
Церкви и св. Писанием. Затем он перешел к вопросу отлучения его 
от Церкви, и, методами в духе Аквината, доказывал, что если свя
щенными канонами (т.е. законами Церкви) пользуются ради 
мести, ради удовлетворения якобы уязвленной чести, а лучше 
сказать — гордости вышестоящих по отношению к нижестоящим, 
а не по духу любви и отеческому чувству, в целях исправления 
заблудшего или споткнувшегося, - то всякое такое запрещение 
и отлучение — недействительно перед Богом. Нет, не для того 
епископы получили власть в Церкви, чтобы злоупотреблять свя
щенными канонами для насилия над нижестоящими и часто без
защитными людьми. Святая Церковь предвидела, что в этом отно
шении будут злоупотребления, и поэтому постановила на VI Все
ленском Соборе, что митрополит или патриарх обязан собирать 
своих епископов на соборы два раза в году, и каждое запрещение 
священника в священнослужении, каждое отлучение от Церкви 
должно быть рассмотрено, и если бы обнаружилось, что таковое 
было сделано по пристрастию (т.е. из мести, из гордости, из жела
ния "испортить репутацию", унизить, уничтожить человека нравст
венно, убить в нем дух веры в справедливость Церкви, привести 
его к полной гибели, лишить его паствы и этим куска хлеба, сделать 
его духовной развалиной), то таковой епископ, какого бы высокого 
ранга он ни был, сам подвергался тому же прещению, которым 
злоупотребил, как согрешивший против Духа Святого, действую
щего в Церкви. Кроме того, напомнил Савонарола, вина человека 
должна быть действительно очень, очень велика, чтобы такие 
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уничтожающие, грозные меры были бы действительны перед Богом. 
Если это - открытое кощунство, очевидная, явная ересь, то это -
другое дело: тогда Церковь вправе отсекать гнилой член, т.е. 
человека, отвергающего учение Церкви. Но если священник или 
мирянин правильно верит согласно учению Церкви, участвует в 
Святых Таинствах Церкви, и только скорбит о неправде, нанесенной 
или лично ему, или чистоте Церкви, и заявляет свою боль и несо
гласие с "политикой" церковных властей, то если те, для того, 
чтобы "свести с ним счеты", для того, чтобы заглушить крик его 
души, чтобы нравственно уничтожить его, — запрещают или отлу
чают его от Церкви или лишают его участия в Святых Таинствах и 
молитвах Церкви, — то это является противным заповеди любви, 
которая является исполнением всех канонов, а также — противно 
всему духу Христовой Церкви, и поэтому — н е з а к о н н о и не
д е й с т в и т е л ь н о . "Теперь они (т.е. высшие церковные власти), — 
продолжал Савонарола, — только то и делают, что выносят каноны, 
законы и карательные меры. Апостолы никогда не нуждались 
в этих канонах. Почему? Да потому, что они горели любовью 
и милосердием к людям. Все богословие, все каноны и законы, все 
богослужение имеют только одну цель: ЛЮБОВЬ. Бог весь мир 
создал по любви. Всякий, поступающий противно любви, которая 
есть исполнение закона, да будет анафема! Если есть какие-либо 
законы, или какие-либо каноны, или соборы, которые говорили 
бы противное, да будут анафема! Некоторые говорят, что если бы 
даже отлучение от Церкви было и недействительно на небе, все же 
оно - действительно в Церкви земной. На это я скажу: мне довлеет, 
что я не отлучен от Христа". 

Но что бы Савонарола ни говорила был или не был прав — 
отлучение от Церкви было страшным, можно сказать, сокруши
тельным ударом для его дела. Если бы народ видел поддержку его 
со стороны папы, со стороны других монашеских орденов и даже 
монахов монастырей того же самого ордена, то его дело укрепи
лось бы. Даже если бы просто они были в стороне и не вмешива
лись в его дело! А так - отлученный от Церкви, отверженный дру
гими монашескими общинами, терпящий насмешки, колкости 
и открытое поношение - он чувствовал, что теряет почву под 
ногами. "Ужели это грех - проповедовать? - взывал Савонарола 

одной своей проповеди этого периода. - Разве это - преступле
ние. Тот, кто отлучил меня от Церкви, если он так говорит, пусть 
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это скажет в лицо Евангелию! Скажите мне, чего они сейчас ищут, 
эти люди, которые, действуя ложными доносами, добились этого 
моего отлучения от Церкви? Они желают разрушить богоугодный 
образ жизни, который до сего времени процветал во Флоренции, 
и ликвидировать хороший образ правления, имеющий место в на
шем городе. Они хотят широко открыть двери всякому виду 
порока. Не успело еще дойти до меня отлучение, как кабаки снова 
наполнились; греховные удовольствия вернулись в город; и вся
кий порок процветает. Богоугодная жизнь исчезла с лица земли". 

XIV 

Чувство отчаяния объяло Савонаролу. Он написал папе письмо, 
в котором говорил: "Сын, скорбящий о том, что вызвал неудоволь
ствие своего отца, горячо я прибегаю к Вашим стопам, умоляя 
Ваше Святейшество наконец внять моим воплям и слезам... К кому 
же мне и прибегнуть, как не к Пастырю?" Однако, чувство, я бы 
сказал, не гордости — потому что Савонарола был смиренным чело
веком, — а чувство незаслуженной обиды, вызывающей горькое 
чувство к обидчику, который при том, что глубоко обидел его, еще 
требовал от него покаяния, не позволяло ему обратиться с фор
мальным покаянным прошением к папе. Лицемерно же каяться 
в вине, которую он не сознавал за собою, он не мог. Ах, если бы 
в это время папа великодушно протянул ему руку примирения! 

На праздник Всех Святых Савонарола произнес проповедь, 
которая была издана сразу же после его смерти в сопровождении 
гравюр, отвечающих смыслу этой проповеди. Это известная его 
проповедь "Об искусстве хорошо умирать". Смерть — мера жизни 
и руководительница ее. Смерть — это торжественный итог нашей 
жизни. Это, именно, — то время, когда диавол ведет свою высшую 
битву с нашей душой. Он как бы играет в шахматы с человеком во 
время всей его земной жизни, и ожидает прихода смерти, чтобы 
дать человеку мат. Выиграть этот ход — означает выиграть битву за 
жизнь. Потерять же этот ход — означает потерять все . О, братия 
моя, мы живем в мире только для того, чтобы научиться, как уми
рать! — На всю жизнь, на все вещи, на все свои обязательства надо 
смотреть через "очки смерти", т.е. всегда иметь в виду смерть, 
и тогда все представляется в истинном свете. Где знатный, где 
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простолюдин, где богатый, где молодой, где сильный, где краси
вый? — Нет их уже и следа: и все только прах и пепел. Только одно 
имеет значение в жизни — приобрести к себе милость Божию и 
получить от Него прощение грехов. Жизнь наша - это нереальность. 
Единственная реальность - это Рай. Искусство хорошо умирать 
и вводит нас в Рай... 

На Рождество 1497 года Савонарола публично служил, прича
щался и причащал, и возглавил торжественный крестный ход. 
Конечно, он глубоко переживал праздник и хотел участвовать 
в нем всей душой, но это было понято, как открытый вызов папе, 
и это не послужило на пользу Савонароле, поскольку ряд его сто
ронников, не желая открыто быть во вражде с папой, теперь ото
шли от него. Но Синьория все еще робко поддерживала его, и на 
праздник Богоявления члены правительства явились в Сан Марко, 
по установившейся традиции, чтобы принести игумену сего знаме
нитого монастыря свои поздравления с праздником и поцеловать 
его руку. Через своего посла в Ватикане, они просили папу снять 
с Савонаролы анафему. Но папа — бьшший испанский дворянин — 
не был таким человеком, который мог легко простить своего 
личного обидчика, каковым в его глазах представлялся Савона
рола. Во время аудиенции, данной флорентийскому посланнику, 
когда тот обратился к папе с просьбой о снятии анафемы с Савона
ролы, папа, покраснев от гнева, прервал речь посланника и, встав 
и уходя в свои покои, заявил: "Пустьфра Джироламо (Савонарола) 
вам и дальше проповедует! Я никогда не мог бы поверить, что вы 
так поступите в отношении меня!" Флорентийцы сделали еще раз 
попытку смягчить папу по отношению к Савонароле. Но он дал им 
понять, что не только об этом не может быть и речи, но — и что 
следующим его шагом будет наложение интердикта (отлучение от 
Церкви) на всю Флоренцию. "Ни турки, ни неверные не потерпели 
бы такой обиды, какой подвергаюсь я", — с гневом и скорбью 
заметил он флорентийскому посланнику. На следующий день папа 
направил Синьории свой ультиматум. Как опытный политик, он 
знал, что проиграть не может. Французский король Карл VIII, 
поддерживающий Савонаролу, уже совершенно отказался от мысли 
идти военным походом на Италию. Синьория, хотя еще и находи
лась под некоторым обаянием Савонаролы, ясно видела, что недо
вольство папы действительно угрожает благополучию Флоренции, 
а может быть и большему, чем только благоденствие. И в самом 
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правительстве, и в среде горожан число сторонников Савонаролы 
упало, а число врагов возросло. Все это папа знал, как знал - и в 
какое время направить Флоренции свой ультиматум. Папа, называя 
Савонаролу "этот сын беззакония", повелевает флорентийским 
властям арестовать его и выслать к нему, или, по крайней мере, 
заключить его в такое место, где бы он был совершенно изолиро
ван от общения с кем-либо. "Но если эти распоряжения не будут 
исполнены, - пишет папа, — и вы будете продолжать поддерживать 
этого человека, сына погибели и публично отлученного от Церкви 
и подозреваемого в ереси, то мы наложим на ваш город интердикт 
или даже предпримем в отношении вас более строгие меры". Пись
мо это было написано на масленицу 1498 года. 

В воскресенье масленичной недели, последней масленицы в его 
жизни, Савонарола в своей проповеди опять говорил о постигшем 
его отлучении от Церкви. "Законы Церкви, — говорил он, — созда
ны были для блага; поэтому они должны быть в согласии с разум
ностью и любовью". — "Но, отче, если все отвернулись от тебя, что 
ты будешь делать? — Я буду твердо стоять на моей позиции: по
тому что мое учение — это есть учение о доброй христианской 
нравственности, и поэтому оно — от Бога". — "Но, отче (продол
жает Савонарола как бы беседу с самим собой или своим оппонен
том) , каноны утверждают, что, если отлучение и вынесено неспра
ведливо, все же его следует уважать ради авторитета Церкви, во 
избежание соблазна для верующих. — Совершенно верно, но это — 
когда вас отлучают за какой-нибудь тяжкий, греховный поступок, 
который все уверены, что вы действительно совершили, хотя на 
самом деле вы не виновны в нем; вот тогда вы обязаны покориться 
для того, чтобы не давать соблазна людям, будто вы считаете, что 
человек может совершать какие угодно грехи и при этом совер
шенно не считаться с законами Церкви. Но когда ваша невинов
ность очевидна для всего мира — как дело обстоит в моем случае, — 
почему следует бояться, что я приношу кому-нибудь соблазн? Но 
вот для примера: если бы вы были под запрещением, а какой-
нибудь человек был при смерти, и никакого иного священника не 
было бы при этом, и он умолял бы вас причастить его, неужели вы 
бы отказались дать ему св. Причастие? Я считаю, что вы были бы 
обязаны причастить его. Потому что каноны (законы Церкви) не 
могут идти против заповеди Любви". Савонарола, однако, чувст
вовал, что все эти рассуждения, хотя и скрепленные железной 

88 

логикой в духе рассуждений Аристотеля и Аквината, - рассужде
ния, может быть, не столько для других, сколько для успокоения 
своей совести, - не успокаивали боль его истерзанной души, несу
щей на себе, пусть и обидно незаслуженно, такое тяжкое и, можно 
сказать, невыносимое наказание Церкви. Поэтому, в продолжение 
этой же своей проповеди, он взмолился к Божьему Суду: "Я пред
лагаю, чтобы на масленице мы все предались усердной молитве. 
Я буду служить литургию и возьму в руки св. Причастие; и пусть 
каждый вознесет молитву о том, что если все это — мое измышление 
и я нахожусь в прелести, то пусть тогда Христос ниспошлет огонь 
с неба, чтобы тот поглотил меня в ад . . . Напишите об этом во все 
концы и пошлите конных курьеров в Рим, моля, чтобы если все это 
(мое дело) — не с неба, то тогда пусть гибель обрушится на мою 
голову". Спустя два дня, во время службы, Савонарола поднял 
св. Дары и воззвал: "Господи, если это Твое дело я не выполняю со 
всей искренностью моего сердца, если то, что я говорю, не внушено 
мне Тобою, пусть в это мгновение я буду поражен смертью!" 

Торжественно, как никогда еще до сих пор, была отпраздно
вана масленица и произведено "сожжение предметов суеты", вместе 
с которыми были преданы сожжению и изображения Люцифера 
и семи смертных грехов. Пятитысячная процессия мальчиков, 
в белых стихарях, сопровождаемая монахами в облачениях и про
вожаемая гражданами и властями города, проходила по улицам, 
воспевая священные гимны и часто восклицая: "Слава Христу, 
Царю нашему!" В ответ на их приветствия они отовсюду полу
чали тот же радостный привет. Горожане, собираясь на главной 
площади города (Пиацца делла Синьория), пели священные песни 
и вели хороводы. Праздник, по своему происхождению языческий, 
сопровождавшийся раньше хулиганством, пьянством и непотреб
ствами, Савонарола, как мы и раньше это говорили, сделал радост
ным христианским праздником, радостью встречи спасительного 
Для души времени Великого Поста. Едва ли тогда кто из участни
ков празднования масленицы 1498 года предполагал, что такой 
масленицы уже никогда не будет в дальнейшей истории Флоренции, 
а также, что вскоре Флоренция и весь мир потеряют Савонаролу 
навсегда. 
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надо мной. Я стал посмешищем для всего мира. Меня называют 
"идиотом", "сумасшедшим", потому что я только то и делаю, что 
призываю каждого к покаянию и предвещаю бедствия, если люди 
не покаются и не исправят путей своей жизни. Весь мир смеется 
надо мной, и я нахожусь в бесчестии у всех. Иногда мне приходила 
мысль, когда я сходил с кафедры: не лучше ли было бы мне больше 
не говорить и не проповедовать, а оставить все и предоставить это 
Богу? Но когда бы я ни восходил на кафедру, я не мог сдержать 
себя. Я не мог поступить иначе. Говорить Господни слова было 
пылающим огнем в моих костях и в моем сердце. Это было невы
носимо. Я не мог иначе поступить. Я должен был проповедовать. 
Я горел. Я пылал Духом Господним... Вчера вечером, в три часа 
по заходе солнца, ко мне пришел представитель правящей партии 
и сообщил мне, что по ряду причин желательно было бы, чтобы 
я совсем прекратил свои проповеди. Я спросил его: является ли 
это требованием его владык? И когда он ответил: "Да", — я ему 
сказал: "И я должен посоветоваться с м о и м Владыкой, Господом 
Христом. Завтра я дам вам мой ответ". — "Теперь и здесь я даю мой 
ответ. Мой Владыка даровал по вашему требованию и в то же 
время не даровал вам сего. Даровано по вашим требованиям то, 
что касается прекращения моих проповедей; но не даровано — 
насколько касается вашего спасения. Мои уста сомкнутся для про
поведи, призывающей вас к спасению, но моя душа и сердце не 
прекратят безмолвно молиться о спасении ваших душ, чада. Наши 
молитвы возместят то, что будет потеряно вследствие прекращения 
нашей проповеди. Мы умоляем всех добрых людей объединиться 
с нами в сих молитвах. О, Господи, я умоляю Тебя и молюсь за 
них: не отлагай более исполнения Твоих обещаний!" 

После того, как Савонароле было запрещено проповедовать, 
он с горечью стал подписывать свои письма: "Ненужный раб Иисуса 
Христа". 

С великой горечью он тут же написал свое последнее письмо 
папе: "Я всегда предполагал, что долг каждого христианина защи
щать веру и трудиться для процветания нравственности. Но в ис
полнении этого труда я встретил только огорчения и неприятности. 
Я не нашел никого, кто бы меня поддержал и помог. Я возлагал 
надежду на Ваше Святейшество. Но, вместо поддержки, Вы обер
нулись против меня и дали власть свирепым волкам наброситься 
на меня со всей жестокостью... Я больше не могу надеяться на 
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В начале Великого Поста 1498 г. у Савонаролы уже не осталось 
никаких иллюзий в том, что дело, которому он отдал свою жизнь, 
быстро идет к концу. Реформы, проведенные им во Флоренции 
с таким трудом и с таким вдохновением, не привели к действитель
ному улучшению нравов, а породили лицемерие, дочь добродетели 
по принуждению. Картина рая на земле начала быстро бледнеть. Он 
видел, что работа одного человека на ниве обновления христиан
ского общества обречена на гибель. А тем более, если этот человек 
не только не пользуется поддержкой Церкви, но еще и гоним ею. 
Единственное, что может спасти Церковь и христианское общество 
от потрясений и бед, это всехристианское, внутреннее обновление 
духа. Такую гигантскую работу может провести только Вселенский 
Собор. Таковой собор имел бы, по мнению Савонаролы, оправдать 
и деятельность его самого и снять с него отлучение от Церкви, нало
женное папой Александром VI. 

Поскольку Синьория, во избежание конфликта с папой, запре
тила Савонароле проповедовать в кафедральном соборе и иных 
храмах Флоренции, то он проповедовал в своем монастыре и объяс
нял значение Вселенского Собора. Народ стекался в монастырь, 
чтобы послушать Савонаролу. "Скажи мне, Флоренция, что такое 
Вселенский Собор? — Люди даже забыли значение сего. Как же это 
могло случиться, что люди даже ничего и не слышали о Вселенских 
Соборах? Почему в наши дни соборы вообще не собираются? — 
Я скажу вам, что "Вселенский Собор" обозначает - собрание в одно 
всей Церкви. Но будьте уверены, что без присутствия в ней Св. 
Духа Церковь вообще как таковая не существует. В наши дни, где 
нам теперь искать Святого Духа? Может быть, Он присутствует 
в некоем смиренном, малом человеке. Поскольку дело обстоит 
таким образом, вы не можете сказать, что собор не мог бы со
стояться". 

Синьория вынесла решение о запрещении Савонароле всякой 
проповеднической деятельности, в том числе в своем монастыре. 
В своей последней проповеди на земле, произнесенной в монастыре 
Сан Марко, он говорил: "Я знал, что я вступаю в открытое море, 
и верил, что возмогу его пересечь. Если бы тогда, в начале моего 
пути, я мог предвидеть, что меня ожидает, то, возможно, я укло
нился бы от этого плавания. Сколько я перенес! Всякий издевался 



Ваше Святейшество, но должен прибегнуть к Единому Тому, Кто 
избирает немощное сего мира для противодействия сильным. 
Что касается лично меня, то я не ищу славы сего мира. Я ожидаю 
только смерти и хочу умереть. Ваше Святейшество, Вы хорошо 
сделаете, если не будете отлагать заботы о спасении Вашей души". 
Какое правдивое и доброе письмо! Справедливо замечает один из 
жизнеописателей Савонаролы, что Савонарола опять сделал ошибку 
тем, что был прав, а этого власти часто не прощают. 

Затем Савонарола направил письма западным государям, 
призывая их собрать Вселенский Собор, как это бывало прежде 
в истории, когда византийский царь собирал Вселенские Соборы. 
Возможно, что этот поступок Савонаролы, принесший ему затем 
столько страданий, был вызван отчаянием. Если бы Савонарола 
хладнокровно взвесил положение, он увидел бы, что не только 
подвергает себя в прямом смысле смертельной опасности, но и 
замышляет дело совершенно неосуществимое. В то время собрать 
Вселенский Собор было и некому, и негде. Власти западных госу
дарств равнодушно смотрели на беззакония, происходящие в Церк
ви, потому что и сами жили не по-христиански, поэтому и в отноше
нии других преобладало "laisser faire". Позднее, на суде над ним, 
Савонарола признал, что и сам имел сомнения в возможности 
созыва Вселенского Собора. 

Одно из писем Савонаролы, посланных западным государям, 
было украдено шпионом и доставлено миланскому герцогу Людо
вику Сфорца, который немедленно доставил его папе Алексан
дру VI через своего брата, кардинала Аскония. Теперь ничто не 
могло спасти Савонаролу. Даже до сих пор оказывавшие ему 
покровительство церковные сановники отступились от него. В их 
очах он представился преступником, который готов произвести 
раскол в Церкви. Это обвинение, как самое тяжкое из всех иных, 
было выдвинуто против Савонаролы его судьями, прибывшими 
из Рима. Это же обвинение мы найдем и во всех сочинениях, так 
или иначе критически настроенных в отношении Савонаролы; 
и это относится и к древним, и к современным богословам (вклю
чая Пастора, Лукаса, Э. Феррару и Горжа, в его статье о Савонароле 
в 14-м томе, ч.1 в Dictionnaire de Théologie Catholique). Но что мне 
кажется недостаточно отмечено даже и апологетами Савонаролы, 
это то, что он указал единственный правильный путь для Церкви; 
путь, который всегда был известен восточной православной Церкви 
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и забыт в римской Церкви, где соборное, апостольское начало 
было вытеснено папизмом, сначала в силу политического захвата 
власти во всей западной Церкви со стороны пап, а затем созда
нием особой догматической подкладки для сего, которая в лице 
папы сосредоточила понятие Церкви, а посему сделала факти
чески бессмысленными созывы Вселенских Соборов. Вот Савона
рола, как весьма крупный богослов, и указывал на возвращение 
к традиции православной Церкви. Реформы были необходимы, 
и время не позволяло ждать. Отдельные митрополиты, сознавая 
необходимость реформ, созывали поместные соборы и выносили 
мудрые решения; но общей жизни Церкви это не коснулось. 
Единственное, что еще могло спасти западную Церковь от гряду
щих в самом ближайшем времени потрясений и отторжения от нее 
огромной части, это — немедленный созыв Вселенского Собора, 
который бы обновил дух Церкви и воскресил прежнее благо
честие и среди духовенства, и в обществе. На это и указывал Саво
нарола, но к его голосу не прислушались и даже уничтожили его. 
Но таковая же судьба была почти и всех пророков: на их призывы, 
на внушенные Богом слова не откликались, а самих их в боль
шинстве случаев уничтожали. 

Итак, те единичные сановники Церкви, которые покровитель
ствовали до сего времени Савонароле, теперь отреклись от него, 
не желая оказаться в прямом конфликте с папой AлeкcaндpoмVI. 
Отреклась от него и Синьория по политическим и финансовым 
мотивам. Сохранились протоколы заседания Синьории, когда 
члены правительства собрались для обсуждения дальнейших 
действий в связи с получением письма от папы, в котором тот 
угрожал наложить интердикт на всю Флоренцию, если правитель
ство не предпримет мер против Савонаролы. Прежде всего устра
шились угрозы папы торговцы. Один из членов правительства 
заявил: "Я торгую по всей Италии. Если на нас будет наложен 
интердикт, я разорюсь". Выражалось сомнение и в общей правоте 
Савонаролы: "Даже порядочный человек может заблуждаться, — 
заметил некто, - и принимать свои фантазии за пророческий дух". 
- Он может создать некую новую секту "фратричеллей", горький 
опыт чего мы недавно испытали", - выразило сомнение одно 
лицо, находящееся в составе Синьории. - "Это правда, что Савона
рола - прекрасный проповедник. Но никто не лишится рая за не
услышанную проповедь", — заметило еще одно лицо. И, наконец, 
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члены правительства приняли в соображение и тот факт, что если 
папа не окажет поддержки Флоренции, ей будет невозможно вер
нуть Пизу под свою власть, что было бы существенным уроном 
для страны. Поэтому Синьория решила, не принимая крутых мер 
против Савонаролы, в то же время удовлетворить требование 
папы, и вынесла решение о запрещении Савонароле отселе высту
пать с проповедью, о чем мы выше говорили. 

XVI 

Такое неопределенное положение, может быть, тянулось бы 
еще долго. Савонарола мирно пребывал в монастыре, где заканчи
вал свое прекрасное произведение "О торжестве Креста Господня"; 
он не имел намерения нарушать запрещения ему проповедовать. 
Но события ускорились вследствие провокации со стороны фран
цисканцев. Савонарола понял провокацию, но не мог уберечься от 
нее вследствие горячности своих сотрудников. Дело в том, что 
францисканцы с большой ревностью относились к тому факту, 
что монах другого ордена — в данном случае, доминиканского, — 
до такой степени возобладал над умами граждан, что сами они 
потеряли популярность, а с этим вместе и материальные блага, 
которые имели прежде. И вот, видя уже сильно уязвленное поло
жение Савонаролы, один из них — фра Франческо из Пулии — 
предложил, чтобы было произведено "испытание огнем", некий 
"Божий Суд", имевший место в далекие средние века, который 
бы показал правоту, или же, наоборот, неправоту Савонаролы. 
Именно: пусть Савонарола или же его заместитель, фра Доменико, 
войдет в пьшающий костер в доказательство правоты того учения, 
которого они держатся; вместе с ними войдет в костер и фран
цисканский монах, оспаривающий их правоту; тот, кто выйдет из 
огня невредимым, тот и прав; в известной мере их судьбу разде
лят и их монашеские общины, имеющие свое пребывание во 
Флоренции. Победивший орден останется во Флоренции, побеж
денный — будет изгнан за пределы ее. Савонарола не желал иметь 
ничего общего с таким странным делом. Но было поздно: фра 
Доменико, его ближайший сотрудник, уже принял вызов от имени 
Сан Марко, а общественность стала требовать устроения сего 
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столь необычайного зрелища. Синьория даже уже назначила 
комиссию, которой вменялось следить за тем, чтобы обе партии 
"играли честно". Как впоследствии обнаружилось, все дело заклю
чалось в том, что кампаньячи устроили ловушку Савонароле, 
с одобрения некоторых членов Синьории; францисканский монах 
фра Франческо был заверен, что ему не придется рисковать своей 
жизнью и стать пищей для огня, потому что фактически все дело 
"испытания огнем" будет лишь фарсом. Разочарование же толпы, 
которая будет ожидать от Савонаролы чуда и не получит его, 
выльется, при умелом разжигании толпы со стороны кампаньячи, 
в гнев против Савонаролы и его последователей, и этот слепой 
народный гнев приведет его к гибели. Доминиканцы же, не взве
сив положения, приняли все дело за чистую монету и воспылали 
рвением, и Савонарола, который как-то уже ослабел духом от 
переживаемых им скорбей, не мог удержать их от неблагоразум
ного шага, на который толкали доминиканцев провокаторы. 
Братия Сан Марко написала папе коллективное письмо, говоря, 
что все они, каждый из них, готовы пойти на огненное испытание 
в подтверждение правоты своего игумена; и при этом сообщали 
папе, что их готовность разделяют и многие миряне, готовые сами 
и вместе со своими женами и детьми подъять огненное испытание. 
Никакого ответа от папы не пришло. 

Синьория же составила правила для проведения "испытания 
огнем" и как дату для сего определила Вербную Субботу, 7 апреля. 
Но, по-видимому, как сам Савонарола, как Ватикан, так и Синьо
рия полагали, что все это чудовищное дело в конце концов не 
состоится. 

Неожиданно для Савонаролы все дело приняло для него са
мый гибельный поворот, какой только может быть у любого 
дела: именно — оно стало предметом насмешки и забавы для 
властей и для толпы. Пафос жертвенности, готовности идти — 
в буквальном смысле слова — в огонь за святое дело, ожидание 
явного Божьего чуда, — все это вдруг свелось к какой-то народ
ной забаве и балагану. Этого-то и хотели достичь враги Савона
ролы. И в своей честности, которой иногда сопутствует житейская 
неопытность и несколько наивная вера в честность других людей, 
он просмотрел ловушку, и попался в нее. Известны взгляды даже 
членов Синьории на все это дело. "К чему, - говорил один из них, 
— это "испытание огнем"? Пусть обе спорящие стороны просто-
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напросто переплывут Арно с одного берега на другой (Арно, как 
известно, совсем узкая и спокойная река, протекающая во Фло
ренции) ; и тот, кто в буквальном смысле слова выйдет из воды 
сухим, тот и победитель". Другое лицо заметило, что "наши 
предки покраснели бы от стыда, что такое глупое дело даже 
является предметом рассмотрения магистрата: ведь теперь не 
дикие, темные средние века, а — просвещенный XV век! Флорен
ция делает себя посмешищем для всего мира!" Третье лицо заме
тило: "Странное дело, что человек, готовый пойти на то, чтобы 
рискнуть погибнуть в огне, проявляет слабонервность в том, что 
боится отправиться в Рим". Конечно, имелась в виду боязнь (как 
это понималось ими) Савонаролы отправиться к папе Александру. 

Итак, "огненное испытание" было назначено на 7 апреля и 
должно было состояться на Площади Синьории. В этот день, уже 
с раннего утра, на площади собралась несметная толпа посмотреть 
на зрелище. Синьория разместила вооруженную стражу во избежа
ние столкновений между сторонниками Савонаролы и его против
никами. Доминиканцы, приготовившие себя для сего дела дли
тельным постом и говением, с торжественностью, в преднесении 
креста, явились на площадь. Фра Доменико, приготовившийся 
идти в огонь в подтверждение правоты своего учителя, был 
в золотом облачении. Савонарола нес в руках св. Причастие. 
Последний факт был ему поставлен в вину на суде над ним, как 
"профанация св. Причастия". Доминиканцы совершили на пло
щади длительное моление. Францисканцы явились с опозданием 
и пришли в самых простых одеждах, без предношения креста 
и святынь и без всякой помпы, чем вызвали гласное неодобрение 
толпы. Дело в том, что францисканцы прекрасно знали, что все 
это — игра, которая ни к чему не приведет; никакого "Божьего 
Суда" не состоится, и зная это, не хотели кощунствовать над святы
нями. Проходили часы. Раздражение и нетерпение толпы стало 
возрастать. Францисканцы и доминиканцы то появлялись, то 
снова исчезали в Palazzo Vecchio. Между ними велся спор о том, 
как войти в огонь. Францисканцы требовали, чтобы фра Доме
нико вошел в огонь, сняв с себя священное облачение, потому 
что, может быть, это облачение заговорено от огня. Доминиканцы 
согласились на это требование; затем францисканцы потребовали, 
чтобы он при этом не нес в руках крест. И на это доминиканцы 
согласились. В спорах протекали часы. Фра Доменико желал войти 
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в огонь, имея в руках частицу св. Причастия. Францисканцы опро
тестовали это. Доминиканцы не уступали, указывая на то, что 
человек, идущий за свои убеждения в огонь, не должен быть 
лишен права иметь в руках Тело Христово или крест; потому что 
именно с верой в Господа Христа он подвергает себя смертельной 
опасности. Францисканцы, однако, требовали, чтобы фра Доме
нико не имел в руках Причастия, когда пойдет в огонь. Домини
канцы отказывались исполнить это требование. В толпу, уже 
раздосадованную вследствие долгого бесплодного ожидания, был 
умело пущен слух, что, вследствие упрямства доминиканцев, дело 
"испытания огнем" зашло в тупик; доминиканцы выдумывают 
предлоги, чтобы избежать "Божьего Суда", поскольку могла бы 
обнаружиться их неправота. Безусловно, в этом не было правды, 
но кому это важно? Клевета всегда бывает успешна. Синьория, 
как свидетельствует очевидец событий, "по многим и очевидным 
причинам" была на стороне францисканцев, хотя по своему поло
жению еще соблюдала внешний нейтралитет. Время тянулось в 
спорах, и уже наступал вечер. Неожиданно пошел сильный дождь: 
толпа вымокла, и было очевидно, что намокшие дрова и солома, 
приготовленные для "испытания огнем", легко не загорятся. 
"Божий Суд" не состоялся. Толпа была разочарована и разгневана 
на доминиканцев: ведь все дело заключалось в испытании их 
правоты, в некоем явном экзамене, и они не подтвердили свою 
правоту путем явного указания Божия через "испытание огнем". 
Брат Доменико не желал пойти на то, чтобы войти в огонь, не 
имея в руках св. Причастие, как этого требовали францисканцы; 
следовательно, "огненное испытание" сорвали Савонарола и его 
монахи. Никто и не знал тогда, что францисканцы не были готовы 
на какое-либо огненное испытание, а, что называется, "разыгры
вали комедию", и все время бы только то делали, что ставили 
требования и свои условия доминиканцам и в конце концов 
умело бы свели все дело на нет. Немецкий ученый Шнитцер, 
в своем труде по вопросу "огненного испытания", назначенного 
на 7 апреля 1498г., доказал, что все дело было спровоцировано 
францисканцами и правительственными агентами, для того, чтобы 
совершенно подорвать авторитет Савонаролы, что им и удалось 
вполне. С бесчестием, провожаемые поношениями и оскорбле
ниями со стороны толпы и при защите их воинской стражей, 
приставленной Синьорией, Савонарола со своей братией вернулись 
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в Сан Марко и заперлись внутри могучих стен своего монастыря. 
Казалось, все благополучно кончилось. На самом же деле ничего 
не должно было благополучно кончаться по планам врагов Саво
наролы. Оно и не кончилось благополучно, и трагедия разыгралась 
на следующий же день. 

XVII 

На следующий день, в Вербное Воскресение 1498 г., Савона
рола, в кратком слове своим монахам, возвестил, что наступает 
буря, но он готов пожертвовать своей жизнью для блага своей 
паствы. 

Доминиканцам следовало бы на время совершенно уклониться 
от общественной жизни и уйти в свой монастырь, пока буря 
уляжется. Но либо Савонарола совершенно растерялся, либо уже 
выпустил бразды правления в монастыре — и более неопытные 
и горячие головы среди его многочисленной братии взяли верх. 
И уже в этот же день один из числа братий Сан Марко выступил 
с проповедью в кафедральном соборе Флоренции. Была ли это 
неудачная попытка реабилитировать себя после публичного 
позора, который умело навлекли на их головы их враги в связи 
с провалом "испытания огнем", или же это было просто желание 
представить, что "ничего не случилось" и жизнь нормально течет 
дальше и в ней по-прежнему братия Сан Марко намерена играть 
видную роль. На самом же деле положение далеко не было благо
получным для них. Фра Иероним Савонарола, их игумен, был не 
только отлучен от Церкви Святейшим Престолом и об этом 
кричали всюду и везде его недоброжелатели, но и, по постановле
нию Синьории, был под запретом выступать где-либо с пропо
ведью. После провала "испытания огнем" и вся его братия под
верглась бесчестиям и оскорблениям толпы. Поэтому на следую
щий же день после сего выступать с проповедью в общественном 
месте, и то — в кафедральном соборе города, было верхом неосто
рожности. И действительно, проповедь была сорвана страшным 
скандалом, устроенным кампаньячи. В церкви произошла драка 
между сторонниками Савонаролы и его противниками; в храме 
началась паника; все бросились к выходу, и, по выражению 
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очевидца событий, "блажен был тот, кто нашел двери". Беспо-
ки продолжались и на улице. Монахов забрасывали камнями 

_ "излюбленный спорт" флорентийской молодежи. Два безобид
ных почитателя Савонаролы были тут же убиты толпой. Толпа, 
предводительствуемая и разжигаемая кампаньячи, с криками 
"На Сан Марко!" - устремилась, чтобы взять штурмом и разорить 
монастырь Савонаролы. Стены монастыря были настолько толсты, 
что пробиться в монастырь чрез стены было невозможно;другое 
дело - ворота, ведущие в монастырь — они были сделаны из 
массивного старого дерева, и осаждающие развели костры у са
мых ворот, чтобы огонь лизал их и постепенно разрушал дерево; 
однако такой процесс занимал несколько часов. Если бы в Сан 
Марко следовали указаниям Савонаролы, то, возможно, все дело 
на этом и закончилось бы и страсти улеглись : итальянцы — люди 
горячие и вспыльчивые, но и отходчивые и способные к пленяю
щему радушию и доброте. Итак, если бы в Сан Марко братия 
в этот момент оказала полное послушание своему игумену, воз
можно, дальнейшей трагедии не последовало бы. Но дело от него 
уже не зависело. В монастыре оказались припрятанные мушкеты, 
латы, шлемы, алебарды, порох и даже два небольших орудия. 
Конечно, Савонарола об этом не знал и никогда бы не одобрил 
нахождения в монастыре оружия: судебное следствие над Савона
ролой впоследствии подтвердило его невиновность в этом. Ору
жием Савонаролы было лишь Слово Божие и Правда... Его уже 
не слушались: монахи, одетые в латы поверх ряс и с шлемами 
на головах, размахивая алебардами, с криком "Viva Cristo!" 
сделали вылазку из монастыря и сцепились в рукопашном бою 
с врагами на монастырской площади. Ни Савонарола, ни фра 
Доменико не принимали участия в этом безумии. В это время 
к дверям монастыря прибыл представитель Синьории с требо
ванием, чтобы все сложили оружие и Савонарола предал себя 
в руки властей. Услышав это, Савонарола, держа в руках крест, 
желал немедленно выйти из монастыря и отдать себя представи
телю власти, говоря: "Из-за меня произошло это волнение. Дайте 
мне выйти и встретить мою судьбу". Но братия воспрепятствовала 
сему, боясь, что как только он выйдет, его тут же разорвут на 
куски. Тогда, вместе с остальной братией, в процессии, он уда
лился в храм обители для усердной молитвы. Между тем, в городе 
уже лилась кровь: был убит вместе со своей семьей горячий 
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сторонник Савонаролы Валори; были разграблены дома и иных 
его почитателей. Власти взялись за оружие, но не для того, чтобы 
восстановить порядок и мир, а для того, чтобы покарать Савона
ролу и его сотрудников. Монастырь был осажден теперь чернью 
и солдатней. У дверей монастыря снова был разожжен костер. 
(Эти опаленные огнем ворота монастыря и теперь можно видеть 
при входе в Сан Марко). Было ясно, что через несколько часов 
толпа ворвется в монастырь. Монастырский колокол тяжело 
и тревожно бил набат, как бы взывая о неправде и моля о по
мощи, которой в действительности неоткуда было ждать. Черная 
ночь была освещена факелами осаждавших обитель и заревом 
костров, медленно разрушающих ворота. Это была страшная 
ночь: насыщенная жаждой крови, ночь, полная греха и затмения 
Божьего образа в людях. 

Неся св. Причастие, Савонарола вместе с братией вошел 
в храм обители, где они заперлись. Здесь в течение нескольких 
часов братия усердно молилась вместе со своим игуменом. Один 
из молодых монахов заявил об общей готовности умереть вместе 
со своим настоятелем. "Сегодня, — заявил он, — мы все будем на 
Вечери Господней". Он ошибся: все они очень скоро отреклись от 
него, за исключением лишь верного ему от начала до конца фра 
Доменико. 

"В этот ответственный момент в жизни этого человека, он дал 
почувствовать последующим поколениям, что, несмотря на свои 
ошибки и крайности, он стоял за ценности — абсолютные и нераз
рушимые, как свидетель и мученик за Истину и Добро", — гово
рит Ле Бедуар о Савонароле в эти часы его жизни. 

Но вот, толпа ворвалась в храм обители. Один из числа братий, 
немец, вместе с другими монахами, возможно также немецкого 
происхождения, схватили мушкеты и стали стрелять в нападав
ших, которые также открыли огонь. Савонарола с глубокой 
скорбью видел, что он не в силах удержать этих воинов-монахов, 
и строго заповедал остальным, еще послушным ему, не следовать 
их примеру, и увел их в монастырскую библиотеку, здание, пока 
не пострадавшее от осаждавших обитель. К этому времени при
был письменный приказ от Синьории об аресте Савонаролы и его 
двух ближайших сотрудников: фра Доменико и фра Сильвестро, 
с повелением немедленно доставить их в городское управление. 
В то время, как проверялась подлинность сего документа (т.е. не 
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было ли это только уловкой врагов, желавших, чтобы Савона-
ла вышел из монастыря, дабы тут же его убить), Савонарола 
последний раз обратился ко всей братии: "Пред лицом Божиим 

и в присутствии Святых Тайн, я подтверждаю, что то, что я гово
рил я получил от Бога, и Бог на небесах мне Свидетель, что я 
говорю правду- Я не ожидал, что так скоро город восстанет на 
меня. Но да будет воля Божья! Мое последнее наставление вам 
следующее: вера, терпение и молитва - вот ваше оружие. В томле
нии сердца и в печали я оставляю вас, дабы предать себя в руки 
врагов наших. Не знаю: возьмут ли они от меня жизнь? Но я уве
рен, что, в случае моей смерти, я возмогу вам на небе больше 
помочь, чем я имел возможность это сделать во время моей жизни. 
Не устрашайтесь: возьмите ваш крест, и вы найдете спасительную 
пристань". Затем Савонарола исповедался и принял святое При
частие из рук фра Доменико, потому что уже давно прошла 
полночь и наступил другой день. 

Толпа уже буйствовала в монастыре, и только здесь, несмотря 
на всю горькую печаль, царила благодатная и скорбная тишина, 
так напоминающая Тайную Вечерю. Между тем, поскольку дума
лось, что подтверждение об аресте Савонаролы еще не пришло, 
его друзья начали убеждать его бежать, пока еще для этого была 
возможность. Савонарола колебался. В это время раздался голос 
молодого монаха, фра Малятесты Сакраморы, у которого неудача 
с делом "испытания огнем" произвела горечь в сердце на Савона
ролу. Среди общего молчания он обратился к Савонароле с вопро
сом: "Ужели Пастырь не должен полагать душу свою за своих 
овец?" — Савонарола посмотрел на него долгим взглядом, и 
ничего не ответил. Затем он подошел к нему и поцеловал его. 
На это фра Малятеста протянул ему подтверждение приказа об 
аресте, который был вручен ему перед этим одним из представи
телей правительства. Монахи собрались вокруг Савонаролы: 
каждого из них он обнял и поцеловал на прощание, и, выходя 
к стражникам, ожидавшим его у дверей, повторил, что дело 
Божье продолжится, и его смерть только ускорит это дело. 

Когда Савонаролу и фра Доменико (фра Сильвестро скрылся, 
и его нашли позднее при обыске монастыря), с крепко связан
ными позади руками, как каких-то злодеев, вывели из монас
тыря, братия, бывшая в монастыре, услышала такой шум и крик, 
что была уверена, что они тут же были убиты толпой. Их швыряли 
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из стороны в сторону, били, плевали на них, совали в лица горя-
щие факелы. Солдаты своими щитами и мечами как-то защищали 
их. Из толпы, издевавшейся, бившей и плевавшей на Савонаролу 
слышались выкрики: "Теперь время - повернуть ключ (Церкви)"' 
и: "Прорцы, кто это ударил тебя". (Эта фраза, взятая непосредст' 
венно из евангельского повествования о Страстях Господних 
едва ли могла принадлежать христианину). Савонарола, который 
всю свою жизнь желал управить по стопам Христа, получил и 
великую честь страдать и умирать по Его же стопам. 

Когда Савонарола уже был доведен до Палаццо Веккио, 
некий человек с силой ударил его ногой пониже спины, с издева
тельством крича: "Вот откуда происходят его пророчества!" 
Думал ли этот маленький человек, что этим своим поступком он 
войдет в историю страдания сего великого человека? 

Савонарола и фра Доменико были брошены в разные камеры 
тюрьмы. Это было перед рассветом в Великий Понедельник 
1498г.: начало Страстной Седмицы было началом страданий 
Савонаролы. 

(окончание следует) 

СЛ. ФРАНК (1877-1951) 

ПРЕДСМЕРТНОЕ * 
Воспоминания и мысли 

Приближаясь к концу шестого десятилетия моей жизни и остро 
чувствуя близость смерти, я испытываю потребность обозреть свою 
духовную жизнь, подвести некоторый итог своему "духовному хо
зяйству" и вместе с тем оставить своим близким некоторую более 
живую память о себе. Что касается этого последнего желания, то 
ему, правда, противостоит иное, тоже очень живое чувство: чувство 
вседостигающего и всепоглощающего характера в р е м е н и - того 
непостижимого потока, который уносит все земное в бездну забве
ния. Перед лицом вечности - один год, 10 лет, 1000 лет и миллион 
лет есть одно и то же; здесь исчезает всякое различие между близ
ким и отдаленным, даже "бесконечно" отдаленным будущим. 
Столетия и тысячелетия мелькают так же быстро, как дни и годы. 
Самое отдаленное будущее непременно и неукоснительно когда-
нибудь наступит — станет настоящим; — и поэтому духу, способ
ному оторваться от чувственной навязчивости того настоящего, 
которое есть именно теперь, в данный момент — или, вернее, кото
рое именно теперь проносится мимо нас — самое отдаленное буду
щее так же осязательно очевидно в неизбежности его наступления, 
его превращения в настоящее и прошлое, как завтрашний день. Если 
бы мы знали, что какая-нибудь историческая или космическая 
катастрофа з автра сметет с лица земли не только нас, но и всякую 
память о нас, — стали ли бы мы заботиться о том, чтобы оставить 
по себе воспоминания после смерти? Но ведь через 100, 300 или 
500 лет все равно всякая живая память о нас изгладится. Поэтому 
Для зрячего сознания, не скованного чувственной реальностью 
настоящего, желание оставить память о себе есть бессмысленное 
чувство. Но с этим конкурирует и обратное сознание. Наш дух, как 

* Печатается по машинописной к о п и и с автографа , сделанной Викто
ром Семеновичем Ф р а н к о м ( 1 9 0 9 - 1 9 7 2 ) . Е м у же принадлежат примечания 
к библиографии. Машинопись хранится у Василия Семеновича Франка (Мюн
хен) , любезно предоставившего "Вестнику РХД." право на ее о п у б л и к о в а н и е . 
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конкретное существо, осуществляет свою сверхвременную сущ
ность только во времени, связан с историей, определен моментом 
своего бытия в историческом целом. Понять самого себя - значит 
понять свое прошлое, свое возникновение и развитие, свою связь 
с прошлым, с предшественниками и предками. Но эта конкретная 
жизнь каждого из нас есть жизнь предшественника и предка для 
следующих за нами поколений. Духовный лик каждого человека -
даже самого ничтожного или малозначительного - будучи образом 
Божиим, отражением Вечного в слабом и шатком временном подо
бии, имеет свою ценность, и очень значительную, для других людей. 
Если смерть, как возвращение к Богу, с одной стороны, есть 
отрыв от всего земного, "бегство одинокого к одинокому" (фиуг] 
той |±bvov ярое ТОР ЦОРОР) - то, с другой стороны, чувство смерти 
и приближает нас к другим, к близким и ближним, и чувствуешь 
потребность, в меру возможности, одолеть смерть любовью, ощу
тить себя нераздельной частью великой цепи живых существ, 
соприкасающихся с тобой во времени — прошлом и будущем. 
И для самого себя, и для других хочется себя как-то все же "увеко
вечить" — свою индивидуальную жизнь не отрывать от общей 
жизни, а, напротив, воспринимать и иметь в ней. Это значит: вне 
всякой "философии", чувство близости к "своим" вызывает по
требность как-то оставить свой духовный образ тем, кто тебя 
переживет и захочет тебя вспомнить — своей вдове, своим детям, 
будущим внукам, и всем другим, кто как-либо тебе или был 
близок, или даже уже только после твоей смерти может почувство
вать свою близость к тебе. 

Вот чувства, с которыми я приступаю к записи этих "воспоми
наний и мыслей". Они предназначаются ближайшим образом не для 
"опубликования", а для личного чтения — для моей вдовы, моих 
детей и будущих внуков. Впрочем, если они найдут нужным и же
лательным опубликовать эти записки, — я ничего не имею против 
этого, под условием, что все интимно-автобиографическое будет 
исключено — и что опубликование последует лишь много лет после 
моей смерти. 

Характер этих записей дает мне возможность выразить мои 
мысли, мое духовное существо в конкретной, личной форме. 
Такого рода творчество, вообще говоря, мне совершенно чуждо-
По натуре я не склонен к рефлексии, к самопознанию, а всегда 

милея, отрешаясь от всего субъективно личного, познавать 
"альность в ее объективности - думать и говорить не о "себе", 

том что у з н а л . Но именно теперь я испытываю потребность, 
оставшуюся как-то неудовлетворенной в течение всей жизни, 
осознать, объективное, ставшее моим достоянием, именно как 
„ОПр - в связи с неповторимой индивидуальностью своей лич-
Со С с-

ности. Я сделаю это, вероятно, плохо, потому что не привык и не 
умею это делать. Но так как эти строки пишутся для себя самого 
и для тех, кто меня любит, и кому я близок таков, каков я есть, -
то мне все равно, как это будет сделано. Сама неумелость выраже
ния того, что я хочу сказать, адекватна моему существу и, следо
вательно, будет о нем свидетельствовать. 

Мысли, как выражения личности и личной жизни, неизбежно 
переплетаются с воспоминаниями. Воспоминания, которые я здесь 
буду записывать, вряд ли будут особенно интересны сами по себе, 
своим содержанием. Я жил в эпоху, полную бурных и многозначи
тельных событий; и судьба сталкивала меня с людьми, о которых 
будущий историк скажет, что это были самые значительные люди 
этой эпохи - личности, игравшие в эту эпоху примерно ту же роль, 
какую в 30-40 гг. XIX века играли тогдашние идеалисты, члены 
кружков Станкевича и Герцена. Но мои воспоминания о них будут 
недостаточно отчетливы и подробны. Озираясь назад на свою жизнь, 
я сознаю, что я всю свою жизнь блаженно промечтал. Впечатления 
конкретной действительности и живых людей входили в мою душу 
без того, чтобы я отчетливо направлял свое внимание на эту кон
кретную реальность и познавал ее мыслью — моя мысль всегда 
была направлена на общее. Мои воспоминания не могут претендо
вать на значение исторически ценных мемуаров. И в них я буду 
говорить, в сущности, о себе, и упоминать других лишь поскольку 
я был с ними внутренне связан. Благодаря недостатку внимания к 
конкретному, память моя о нем неполна, многое забыто. В одном 
только я уверен — то, что я помню, я помню точно, и воспоминаний 
я не спутаю с фантазиями. 

Буду писать непринужденно, в том порядке, или беспорядке, 
в каком мысли и воспоминания будут возникать во мне, не придер
живаясь ни хронологической, ни систематической связи. 

Берлин, 26 дек. 1935 
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* 
Расскажу прежде всего известные мне данные о моем проис

хождении и сохранившиеся в памяти впечатления первых лет 
жизни. Я родился 16 января 1877 по стар, стилю (тогда - 28.1, 
а по нынешнему счету — 29.1 по европейскому стилю) в Москве, 
в Замоскворечьи, на Пятницкой улице. Воспоминаний о жизни 
в Замоскворечьи у меня нет: мои родители переселились, очевидно, 
скоро после этого в другую часть Москвы, и все мое детство я про
вел около Маросейки и Покровки (а также Мясницкой), в пере
улках, между которыми мы жили. (Первое место моих детских 
прогулок с няней или немецкой бонной — "Чистые Пруды"). Отец 
мой, врач Людвиг Семенович Франк, род. в августе 1844, умер, 
долго болея лейкемией (злокачественным малокровием) 1 марта 
1882г., когда мне было 5 лет. Отец мой был уроженцем Западного 
края, где его отец, мой дед (умерший до моего рождения), был -
кажется в Виленской губернии - управляющим имением. У него 
(деда) было много детей, но несколько человек из них умерли 
в юности от скоротечной чахотки. Из дядей и теток моих (братьев 
и сестер отца) я знал: старшего в семье — Иосифа — человека, 
кажется, беспутного, авантюристического склада, проживавшего 
долго в Болгарии, в Софии (бывшего одно время там поставщи
к о м мебели и внутреннего убранства дворца Фердинанда Кобург-
ского, а м.б. еще раньше - Александра Баттенбергского) и кон
чившего жизнь бедняком-холостяком в Варшаве. Несколько 
моложе моего отца был другой дядя - Сигизмунд, провизор, 
прослуживший всю жизнь в аптеке Феррейна у Красных Ворот, -
благодушньш, добрый и недалекий человек. Под конец жизни он 
женился на простой русской женщине, с которой долго был в 
связи. Он имел от нее сына - Дмитрия (теперь, кажется, в чине 
поручика где-то в Сербии). И были еще две тетки, Теофилия и Ева, 
обе уже в зрелых летах вышедшие замуж и обе довольно скоро 
овдовевшие. Тетя Ева, по мужу Кан, играла довольно большую 
роль в моем детстве: она часто и долго жила в нашем доме и иногда 
заменяла нам мать (когда моя мать уезжала — обычно лечиться 
в Карлсбад) - тоже очень неумная, но очень добрая женщина, 
которая нас, своих племянников, страстно любила. (Она вышла 
замуж и вскоре переселилась в Варшаву уже на моей памяти - мне 
было тогда лет 11 или 12). Но очень интересным человеком была, 
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кажется, моя бабушка со стороны отца, Фелиция Франк (урожд. 
Френкель). Она дожила до глубокой старости и умерла в Варшаве, 
кажется, в 1903 году или около этого. В Москве она жила с двумя 
упомянутыми тетками, своими дочерьми - а потом, когда тетя 
Теофилия вышла замуж, с тетей Евой, в Введенском переулке 
(между Покровкой и Воронцовым полем). Она владела языками, 
французским и немецким, еще в глубокой старости читала газеты, 
интересуясь почему-то семейной хроникой европейских царствую
щих родов, играла на рояли и была гораздо образованнее и умнее 
своих детей (по крайней мере тех, кого я знал). Сохранилось 
у меня воспоминание об ее комнате, обставленной мебелью и безде
лушками в стиле рококо — первое художественное впечатление 
моего детства, вообще бедного художественными впечатлениями. 

Мой отец, как мне рассказывали, по окончании гимназии, 
где-то в Западном крае (вероятно в Вильне) поступил в тогда 
существовавший виленский университет; но как раз около этого 
времени вспыхнуло польское восстание 1863 года (о подробностях 
его мне рассказывала моя мать, которая девочкой была его свиде
тельницей и присутствовала даже однажды при публичном рас
стреле повстанцев). Так как повстанцы уводили в лес ("до лесу!" 
— был их лозунг) всю молодежь, очевидно, оказывая сильнейшее 
моральное давление, а м.б. и прямое принуждение, то мой дед 
заставил моего отца перевестись в московский университет — кото
рый он и кончил по медицинскому факультету, вероятно в конце 
60-х годов. Он остался в Москве, и, после смерти деда, к нему пере
селилась его мать с дочерьми — так произошло обоснование в 
Москве семьи моего отца. Отец мой был военным врачом на турец
кой войне 1877-78гг. — в иллюстрированной летописи этой войны 
я нашел упоминание его имени и подвига, ухода за ранеными под 
огнем неприятеля. Он получил за это орден Станислава, кажется, 
3-ей степени — единственный орден, дававшийся евреям. Потом он 
был чиновником Медицинского Департамента — но подробностей 
его службы я не знаю. Я помню его как сквозь сон только уже 
прикованным к постели, тяжелобольным — нас, детей, водили 
в его комнату только на несколько минут, мы целовали его руку 
и он давал нам конфеты. Отчетливо помню лишь день его смерти 
и его уже в гробу. Нас, детей, повели через залу в его комнату, я по 
привычке старался идти тихо, на цыпочках — так нас приучили, 
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чтобы не нарушить тишины, и мне сказали, что теперь этого уже не 
нужно делать. Я хотел, как обычно делал, поднять его руку, чтобы 
поцеловать ее, но холодная и тяжелая рука не подымалась, и это 
меня поразило. Это было первым впечатлением смерти в моей 
жизни. Помню плач моей матери и ее слова к нам, детям: "хоть 
слезинку пролейте над ним" — мы еще не понимали, что значит 
смерть. Мне было тогда пять лет, моей сестре — 6 1/2, а брату Мише 
— 3 года. На похороны нас не взяли, а отвезли к бабушке Франк. 
Похоронен мой отец в Москве на Дорогомиловском еврейском 
кладбище (там же лежит прах моего деда со стороны матери, 
М.М. Россиянского, о котором расскажу сейчас дальше, и в двух 
могилах под общим памятником — моей матери Розалии Моисеев
ны, по второму мужу Зак, и ее матери, моей бабушки Сары Рос-
сиянской. Мне хотелось бы, чтобы мои дети, если им суждено 
вернуться в Россию, навестили эти могилы. 

Перехожу теперь к семье моей матери. Мой дед, Моисей Миро
нович Россиянский, происходил из Ковно. Он женился на бабушке, 
которая была родом из Тильзита (пограничного немецкого го
родка). Ее девичья фамилия была Добринер - ее родственники 
(за исключением одного брата, жившего в Москве) остались в Гер
мании, я еще встречался в 1899-1900 гг. с двумя ее братьями и их 
детьми в Берлине. Моя мать — единственное дитя моего дедушки — 
родилась 17 января 1856 г. в Ковно (когда я родился — накануне 
дня ее рождения - ей был 21 год). Так как я знаю, что моя мать 
9-ти или 10-тилетней девочкой переселилась в Москву, то очевидно 
мой дед переехал в Москву в 1865-66г. Моя мать кончила 1-ую 
московскую женскую гимназию, и вскоре, 18-летней девушкой, 
вышла замуж за моего отца. Она уже свободно говорила по-русски 
и имела общее литературное образование обычного русского бур
жуазного уровня. Она была очень энергичной и практически умной 
женщиной. Но самым замечательным человеком в семье, который 
заложил во мне основы моего духовного и умственного развития, 
был мой дед, М.М. Россиянский. После смерти моего отца в 1882г. 
и вплоть до смерти деда в декабре 1891 г. мы жили вместе с ним -
сперва в разных местах, как я уже сказал, в районе Покровки 
и Мясницкой (помню жизнь в доме в Лялином переулке, где зимой 
случился пожар и нас, детей, поздно вечером вывели из дома среди 
удушающего дыма) , а потом, кажется с 1888-89 года, в особняке, 
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который купил мой дедушка в Кривом (позднее Мельниковом) 
переулке. Одним концом он выходил в Харитоновский переулок, 
друпо 1М - в Машков переулок - в районе Чистых Прудов. 

Мой дед, плохо говоривший и совсем не писавший по-русски, 
был по-своему очень образованным человеком. Не только владел 
он как большинство евреев, воспитанных в Западном крае, еврей
ским богословием (знанием Библии, Талмуда и еще знаменитого 
средневекового комментария к Библии, так наз. "Казсш"), но и 
самоучкой был осведомлен в светских знаниях — главным образом 
в политической истории XIX века. По профессии чайный маклер -
посредник между китайскими фирмами и московскими чаеторгов
цами, — не получив никакого общего образования, он был живым, 
умным и интеллигентным человеком, сочетавшим преданность 
традициям еврейской веры (без фанатизма) с широким общим 
умственным горизонтом. Он был одним из основателей еврейской 
общины в Москве в 60-70 годах. Соображая о наследственности 
моего собственного склада, я думаю, что вкус к м ы с л и и остроту 
мысли я унаследовал от него, тогда как созерцательность моей 
натуры идет очевидно из семьи отца. Мой дедушка был первым 
моим воспитателем. Он заставил меня научиться древнееврей
скому языку (которьш я теперь забыл) и читать на нем Библию. 
Он водил меня в синагогу (по большим еврейским праздникам — 
субботние дни, как и все сложные мелочи обрядового устава, он 
не соблюдал), где я получил первые, запавшие на всю жизнь рели
гиозные впечатления (рядом с этим шли, через нянек и окружаю
щую русскую среду, и религиозные впечатления русского право
славия) . Благоговейное чувство, с которым я целовал покрывало 
Библии, когда в синагоге обносили "свитки завета", в порядке 
генетически-психологическом стало фундаментом религиозного 
чувства, определившего всю мою жизнь (за исключением эпохи 
неверующей юности, примерно от 16 до 30 лет) . Рассказы дедушки 
по истории еврейского народа и по истории Европы стали первой 
основой моего умственного кругозора. Умирая, он просил меня — 
тогда 14-летнего мальчика — не перестать заниматься еврейским 
языком и богословием. Этой просьбы я в буквальном смысле не 
выполнил; думаю, однако, что в общем смысле я — и обратившись 
к христианству, и потеряв связь с иудаизмом — все же как-то 
остался верен завету дедушки, потому что остался верен религиоз-
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ным основам, которые он во мне заложил; или, вернее, я вернулся 
к ним в зрелые годы. Мое христианство я всегда сознавал, как 
наслоение на ветхозаветной основе, как естественное развитие 
религиозной жизни своего детства. 

* 

Вторым человеком, имевшим на меня влияние в возрасте 
переходном от отрочества к первой юности, был мой отчим Васи
лий Иванович Зак. Он появился в нашем доме в 1890 году и же
нился на моей матери весной 1891г., когда мне было 14 лет. Он 
провел молодость в русской революционно-народнической среде, 
был участником революционного движения конца 70-х годов и был 
сослан в восточную Сибирь. Он ввел меня в идейный мир русского 
народнического социализма и политического радикализма. Первая 
"серьезная" книга, которую я прочитал по его указанию - были 
некоторые сочинения Михайловского ("Что такое прогресс?" 
и др . ) ; потом я прочел Добролюбова, Писарева, Лаврова и пр. 
Влияние этих идей было на меня неглубоко; как теперь сознаю, 
они не соответствовали объективно-познавательному складу моей 
природы; скорее подействовала на меня лишь общая атмосфера 
идейного искания, от них веявшая, и укрепила во мне сознание 
необходимости иметь "миросозерцание". 

Третье влияние, мною испытанное, шло от гимназического 
кружка в 7-м и 8-м классе нижегородской гимназии, куда я пере
шел именно в 7-ой класс, осенью 1892г. Из этого кружка - всего 
5-6 человек - позднее в общественной жизни обнаружил себя 
только один человек - Алексей Максимович Никитин, социал-
демократ меньшевик, бывший министром внутренних дел в каби
нете Керенского - пожалуй, один из самых бездарных членов этого 
кабинета интеллигентов-дилетантов. Кружок этот представлял 
зарождавшийся тогда "марксизм", об истории которого постараюсь 
рассказать позднее. Под влиянием этого кружка я прочел еще 
гимназистом "Капитал" Маркса (1-ый том, в котором выражено 
миросозерцание "марксизма",и скучный 2-ой том; третий том, кото
рый должен был разрешить противоречия первого, был опубликован, 
как известно, лишь в 1894г.). Марксизм увлек меня своей науко
образной формой, именно в качестве "научного" социализма. 

ПО 

„ „ „ п р и я л а мысль, что жизнь человеческого общества можно Меня п р и в л с л - с ы " » 
вать в его закономерности, изучая его, как естествознание 

"зучает природу- Когда я впоследствии прочитал в "Этике" Спи
нозы фразу: "я буду говорить о человеческих страстях и пороках, 
как если бы дело шло о линиях, плоскостях и телах", я увидал 
в них выражение того заветного тогда настроения, которое я ощу
щал при изучении теории Маркса. Естественно, что собственно 
революционную и этическую тенденцию марксизма я хотя и при
нимал, как что-то верное и необходимое, но душа моя к ней не 
лежала. Под влиянием этого гимназического кружка я находился 
и первые два года студенческой жизни в московском университете. 
Лекций (на юридическом факультете, куда я поступил для изуче
ния политической экономии) я не слушал, а занимался кружко
выми дебатами по вопросам социализма и политической экономии 
и - "революционной деятельностью" в конспиративных кругах 
нарождавшейся тогда социал-демократической партии, ходил даже 
(переодетый в штатское платье, чтобы форменная одежда студента 
не обратила на себя внимания) в Сокольники "пропагандировать" 
среди рабочих. "Рабочие" и вообще конкретная социальная реаль
ность, среди которой должен действовать революционер, отчетливо 
мною не воспринимались, я действовал скорее, как загипнотизи
рованный, как бы во сне. От ареста спасло меня случайное обстоя
тельство: в мае 1896г. в Москве должна была состояться коро
нация Николая II, по этому случаю, чтобы очистить Москву от сту
дентов, лекции и экзамены кончились уже к началу мая, и я уехал 
к родным в Нижний Новгород; через несколько дней или недель 
после моего отъезда группа моих сподвижников по революционной 
деятельности была прослежена, арестована и потом сослана в вос
точные губернии или в Сибирь; я легко мог бы 19-летним мальчи
ком попасть туда же. Но уже в течение второго университетского 
года 1895-96 во мне начал созревать духовный перелом, привед
ший меня осенью 1896 г. к решению окончательно порвать с рево
люционной средой и деятельностью и заняться наукой. Я чувствовал 
раздражение от скороспелых и категорических юношеских сужде
ний и от скрывавшегося за ними невежества; и я ловил себя на 
том, что, оставаясь наедине с собой, я думал о чем угодно, только 
не о революции и практической революционной деятельности. 
Собственная духовная натура требовала для себя удовлетворения. 
Это сознание и чувство неудовлетворенности было так велико, что 
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при всей присущей мне слабости моего характера (основном 
препятствии всей моей жизни) я сразу и круто порвал со своими 
товарищами, хотя и заслужил этим у них кличку "предателя" и 
"дезертира" (ибо полагалось, что всякий мужественный человек 
должен быть революционером, и выход из их состава объяснялся 
только трусостью, отказом от подвига). Я был тогда духовно еще 
настолько несамостоятелен, что ни другим, ни даже себе самому не 
мог объяснить истинных мотивов. Я объяснял себе и другим 
дело так, что разочаровался в революционном миросозерцании 
и что не могу практически работать, не проверив предпосылок 
этого миросозерцания. На самом же деле это был бунт моего 
существа против умонастроения и деятельности, ему не соответст
вовавших, и страстная жажда чистого, бескорыстного теоретичес
кого познания. С того момента, с 1896 г., я иду вот уже 40 лет, 
хотя и с уклонениями и шатаниями, по пути, мне предуказанному 
самим Богом — по пути м ы с л и . Вся остальная жизнь была мед
ленным, часто прерывавшимся, движением по этому пути, на 
который я вступил, порвав с революционной средой и войдя тогда 
(осенью 1896г.) в кружок студентов, изучавших серьезно полити
ческую экономию в семинаре незабвенного проф. Александра 
Ивановича Чупрова, о котором надеюсь еще рассказать подробнее. 

* 

Запишу теперь внешний ход моей жизни, чтобы потом уже 
к нему не возвращаться и сосредоточиться на духовном ее содер
жании. До 15-летнего возраста я жил в Москве. Без малого 10 лет, 
осенью 1886г. поступил в гимназию при Лазаревском Институте 
восточных языков (в Армянском переулке), во 2-ой класс. Когда 
моя мать весной 1891г. вышла замуж за В.И. Зака, я был остав
лен у дедушки (мать с сестрой и братом переселилась в Нижний 
Новгород). Но дед мой умер уже в декабре 1891 г., я жил еще год 
у родственников, но был выслан из Москвы за неимением "права 
жительства" (я мог жить только при родителях) и перевелся 
в нижегородскую гимназию осенью 1892г. (в 7-ой класс). Весной 
1894г. кончил ее и поступил на юридический факультет москов
ского университета. "Выпускное свидетельство" об окончании 
8 семестров получил в 1898 г., но не захотел тогда же держать 
государственные экзамены, а отложил их на год (руководился 
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[ помню, суеверным чувством, что с концом студенческой жизни 
собственно кончается молодость и начинается "жизнь", которой 
я боялся, и казалось, что таким внешним способом я как-то ото
двигаю начало этой "жизни" на год). Но сдать государственных 
экзаменов в следующем, 1899 году, мне не удалось. Весной про
изошли известные студенческие беспорядки, захватившие большин
ство университетов; активного участия в них я не принимал, но 
по чьей-то просьбе сочинил какую-то "прокламацию"; это по-види
мому дошло до сведения охранного отделения, я был арестован 
весной 1899г., просидел одну неделю в полицейском доме и был 
выслан на два года без права проживания в университетских горо
дах. Я уехал к родным в Нижний Новгород, а осенью уехал за 
границу, где слушал лекции по политической экономии и фило
софии в берлинском университете и написал первую свою научную 
работу "Теория ценности Маркса и ее значение. Критический этюд". 
Издана в Москве 1900 М.И. Водовозовой. (До этого, впрочем, 
я напечатал в августе 1898г. в "Русской Мысли" статью "Психологи
ческая теория ценности" — мою кандидатскую работу, поданную 
для получения выпускного свидетельства). Весной 1901г. я полу
чил право сдать государственный экзамен — значит, до истечения 
двухгодичного срока высылки — в любом университете, кроме 
московского. Сдал государственный экзамен в казанском универ
ситете. Зиму 1901 -02 г. я провел с матерью и младшим единоутроб
ным братом Львом Васильевичем Заком — тогда 9-летним мальчи
ком, теперь художником - в Крыму, в Ялте. Весной 1902г. напи
сал первую свою философскую работу "Фридрих Ницше и этика 
любви к дальнему". Лето 1902г. провел с родителями в Бердянске, 
на берегу Азовского моря, где мой отчим купил аптеку (аптеку в 
Нижнем Новгороде, которой он раньше владел, он продал). Осенью 
собрался опять поехать заграницу, где в Штутгарте П.Б. Струве 
основал нелегальный журнал "Освобождение" и куда он меня звал 
для сотрудничества (о знакомстве и дружбе со Струве расскажу 
позднее). Но в Москве я получил известие, что декан экономичес
кого факультета основанного тогда (осенью 1902г.) Политехни
ческого Института A.C. Посников хочет со мной повидаться - моя 
книга по теории ценности привлекла его внимание, и он мне предла
гал подготовку к профессуре и позднее профессуру в Политехни
ческом Институте. Дело расстроилось из-за моего вероисповедания, 
но я прожил зиму в Петербурге, а потом в Царском Селе, и лишь 
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весной 1903г. выехал за границу, где опять провел, живя в Мюн
хене, зиму 1903-04г. Весной 1904г. участвовал в первом загранич
ном съезде "Союза Освобождения". Зиму 1904-05 г. провел в 
Петербурге. Зарабатывал я на жизнь преимущественно переводами 
немецких философских книг на русский язык ("Прелюдии" Вин-
дельбанда, "История новой философии" Куно Фишера, т.11 - Спи
ноза, "Введение в философию" Кюльке и др. До этого, еще в сту
денческие годы, я переводил экономические книги для издательства 
М.И. Водовозовой. Летом 1905 г. опять был заграницей, в Гейдель-
берге, откуда проехал в Париж к переселившемуся туда П. Б. Струве, 
но осенью был вызван матерью в Москву (куда они тем временем 
переселились, купив аптеку у Мясницких ворот, около главного 
почтамта) по случаю тяжелой болезни отчима. В Москве пережил 
революцию 1905 года и участвовал в первом съезде конституционно-
демократической партии (октябрь 1905) во дворце князей Долго
руких Петра (живущего еще сейчас в Праге) и Павла (вернувшегося 
из эмиграции в советскую Россию и расстрелянного большеви
ками) . С осени 1905 г. переселился в Петербург, ездя однако летом 
заграницу, именно в Германию (в 1904г. я совершил путешествие 
по северной Италии — был в Милане, Вероне, на Гардском озере 
и месяц прожил на Лидо в Венеции). С января 1906г. начал свою 
лекторскую или профессорскую деятельность курсом "социальной 
психологии" (науки, которую я сам придумал и которая была для 
меня переходной областью от политической экономии к филосо
фии) на вечерних высших курсах при гимназии Стоюниной в Петер
бурге. Потом читал лекции на фребелевских курсах и в других 
частных высших учебных заведениях (уже по философии). 13 ок
тября 1907г. я познакомился с моей будущей женой Татьяной 
Сергеевной Барцевой; уже 5 декабря того же года мы объяснились, 
и 22 июня 1908г. я женился (в Саратове). С того времени конча
ются мои Wanderjahre и начинается семейная жизнь в Петербурге. 
В 1911-12гг. сдал магистерский экзамен по кафедре философии 
при петербургском университете и с осени 1912 стал приват-доцен
том. Весной 1913г. до осени 1914 (до начала войны) имел научную 
командировку в Германию (летом жил в Марбурге, зиму 1913-14 
в Мюнхене, а лето 1914 — в Хершинге под Мюнхеном, и написал 
книгу "Предмет знания" (вышла весной 1915, защищена как магис
терская диссертация в мае 1916). Годы 1914-17 прожил в Петер
бурге, читал лекции в университете, на высших женских курсах, 
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"Раевских" женских курсах, в Политехническом Институте, 
в Психо-неврологическом Институте. 

* 

Упомяну здесь и о моей литературной деятельности за эту 
петербургскую эпоху моей жизни. С января 1906г. я вместе со 
Струве редактировал политический еженедельник "Полярная 
Звезда". Помнится, около мая 1906 этот еженедельник был запре
щен, но продолжал выходить под другим заглавием, "Свобода и 
Культура", ответственным редактором которого был обозначен я. 
Но вскоре журнал этот прекратился. В "Полярной Звезде" и "Сво
боде и Культуре" помещен ряд моих статей, которыми я однако не 
дорожу — в политической мысли я никогда не был оригинальным и 
творческим. Единственная статья, которая заслужила бы внимания 
и теперь, это написанная мною вместе со Струве и помещенная в 
двух номерах "Полярной Звезды" статья "Очерки по философии 
культуры". Мы задумали совместно написать такую книгу еще в 
бытность Струве в Париже, летом 1905 г., распределили ее по отде
лам между собой, вступление же писали так, что оба делали на
броски, и, сравнивая их, составляли окончательный текст. Это 
вступление и было напечатано в "Полярной Звезде"; главная часть 
текста его принадлежит мне. Книга никогда не была написана. 

В конце 1906г. во владение и редактирование Струве перешел 
журнал "Русская Мысль", которую прежний бездарный редактор 
Виктор Гольцев довел до банкротства; некоторое время соредак
тором и соиздателем при Струве был Александр Александрович 
Кизеветтер, но он скоро ушел, по несогласию с направлением 
Струве. "Русская Мысль" в издании и под редакцией Струве просу
ществовала до большевистской революции 1917, значит более 
10 лет. Все это время я был членом редакции, вел философский 
отдел, по временам читал и всю беллетристическую часть (после 
того, как опыт редактирования ее сначала Вал. Брюсовым, а потом 
Мережковскими Зин. Гиппиус оказался несостоятельным, и Струве 
должен был расстаться с ними). В "Русскую Мысль" я поместил ряд 
статей, которые (вместе со статьями в газетах "Речь" и "Слово") 
я издал отдельным сборником в 1910г.: "Философия и жизнь", СПб 
изд. "Общественная польза". В 1904-05 г. сотрудничал в журнале 

Новый Путь" (последней редакции) и сменившем его журнале 
Вопросы Жизни". Оба журнала редактировались группой молодых 
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идеалистов — Бердяевым и Булгаковым. Из статей, там мною 
помещенных, серьезное значение имеет статья "Проблема власти", 
помещенная весной 1905 (тоже вошла в сборник "Философия 
и жизнь"). В годы 1907-17 был также деятельным участником 
петербургского "Религиозно-философского общества". В 1916г. 
написал и в 1917 издал (Москва, изд. Г.А. Лемана) книгу "Душа 
человека", которая должна была быть докторской диссертацией, 
но из-за революции и отмены ученых степеней не была защищена. 

Возвращаюсь к дальнейшему описанию внешнего хода моей 
жизни. Летом 1917 г. при временном правительстве было решено 
основать новые факультеты при саратовском университете (до того 
там существовал только медицинский факультет). Это было, 
когда министром народного просвещения был Сергей Федорович 
Ольденбург, товарищем министра по делам высшей школы — 
Влад. Ив. Вернадский, а председателем комиссии по устройству 
новых факультетов был назначем Ив. Мих. Гревс. Так как все 
трое меня хорошо знали, а И.М. Гревс любил и ценил меня, то мне 
было предложено стать первым деканом (и ординарным профес
сором) нового историко-филологического факультета. В Петер
бурге становилось голодно, Саратов был родной город моей жены, 
там жили ее родители — и хотя я совсем не склонен был при нор
мальных условиях покидать Петербург и уезжать в провинцию, но 
теперь я принял предложение. Первый состав факультета состоял 
из меня (философия), В.М. Жирмунского (германистика), В.А. Бу-
тенко (всеобщая история), В.И. Веретенникова (из Харькова, 
русская история) и Н.К. Пиксанова (русская литература). Осенью 
1917 среди всеобщей разрухи мы переселились в Саратов. Работа 
шла в общем дружно и хорошо, жилось неплохо. Но большевист
ское разрушение продолжалось. С осени 1919 г. я переселился 
в немецкую колонию Ровное (100 верст к югу от Саратова на 
левом берегу Волги), — под видом организации педагогического 
института для немцев, на самом деле — чтобы в деревне прокор
мить семью (из трех детей; четвертый, Василий, родился в июле 
1920г.). Но вскоре пришлось вернуться в Саратов — сначала мне, 
а потом семье. Осенью 1921, в расцвет НЭПа, вернулся в Москву, 
где устроился членом "Философского института" при московском 
университете (философия тогда была выделена из общей универ
ситетской программы в особый "институт", нечто вроде академии, 
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но при университете). Читал в университете лекции студентам 
последнего курса закрывавшегося философского отделения. Одно
временно, вместе с Бердяевым, основал и вел, в качестве декана, 
вольный факультет гуманитарных наук под именем "Академии 
духовной культуры" - серию публичных курсов, имевших тогда 
большой успех. В 1921-22г. издал в основанном с группой близких 
людей (Я.М. Букшпан и Л.Н. Юровский) издательстве "Берег" свое 
"Введение в философию" и книжку "Методология общественных 
наук" (первый набросок социальной философии, над которой 
я работал). Осенью 1922г. я был арестован и вместе с большой 
группой ученых и писателей из Москвы, Петербурга и других 
университетских городов выслан за границу, и поселился в Берлине. 
Отселе начинается последний (насколько можно предвидеть) -
именно эмигрантский период моей жизни. Участвовал в основанном 
группой высланных "Русском Научном Институте в Берлине" 
(где читал лекции и по-русски, и по-немецки), последний год его 
существования (1932) был его директором. В "Религиозно-фило
софской Академии", основанной в Берлине группой русских фило
софов во главе с Бердяевым (она перешла в 1924г. в Париж, но от 
ее имени я еще несколько лет читал лекции в Берлине) и в Студен
ческом христианском русском движении за границей, финансиро
вавшемся YMCA (американским союзом христианских молодых 
людей). С 1931г. читал лекции по-немецки в берлинском универ
ситете при кафедре славянской филологии (М.Р. Фасмер) по исто
рии русской мысли и русской литературе. (Устранен от преподава
ния новым немецким правительством в апреле 1933г.) . Много 
разъезжал для чтения публичных лекций и по-русски, и по-немецки 
(обычно от Kant-Gesellschaft). Побывал в качестве лектора таких 
публичных лекций неоднократно в Чехии, был в Италии, много раз 
в Голландии, в Швейцарии, в Сербии и Болгарии, в Литве, Латвии 
и Эстонии. Был участником съезда славянских философов в Вар-
пиве (не помню точно, в каком году — кажется 1928) и на всемир
ном философском конгрессе в Праге (1934). 

За время эмигрантской жизни написал книги: 
а) по-русски: 1. "Крушение кумиров", Берлин, 1923; 2. сбор

ник статей "Живое знание" (и переиздал "Введение в философию"), 
оба в изд-ве Петрополис, они же Обелиск, Берлин, 1923; 3. "О смы
сле жизни", Париж 1926; 4. "Основы марксизма", Евразийское 
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изд-во, кажется тоже 1926; 5. "Духовные основы общества", 
Париж, YMCA-PRESS 1930. 

Ъ) по-немецки: "Die russische Weltanschauung", Pan-Verlag, 
Charlottenburg 1926 (расширенный доклад в Kant-Studien) и боль
шую книгу "Das Unergründliche", только что (в декабре 1935) 
законченную и еще не напечатанную. 

Кроме того, множество статей по-русски, по-немецки, по-гол
ландски - список всех моих работ находится у меня на особом 
листе и здесь его не повторяю. 

Такова в краткой записи на 12 страницах тетрадки - вся моя 
жизнь в ее внешнем течении, теперь близящаяся к концу. 

* 

Эта запись — не исповедь. Интимно-личное, субъективное содер
жание моей жизни касается только меня одного и должно умереть 
вместе со мной. Я буду записывать только то, что в моей жизни 
либо относится к ее духовному содержанию, либо соприкасалось 
с общественной и духовной жизнью моего времени. 

В Нижнем Новгороде, еще гимназистом (1892-94гг.) и потом 
студентом, во время наездов на каникулы, я имел, кроме упомяну
того гимназического марксистского кружка, еще общение с жив
шей там группой интеллигентов-писателей старшего, в отношении 
меня, поколения. Через моего отчима, В.И. Зака, я сблизился с 
семьей д-ра Серг.Ив. Елпатьевского, в свое время довольно извест
ного писателя (мой отчим был связан с ним своим революционно-
народническим прошлым). СИ. Елпатьевский и его жена Людмила 
Ивановна полюбили меня, я иногда даже живал у них, будучи 
гимназистом (мы жили на другой стороне Оки, в "Канавине", и во 
время осеннего и весеннего ледохода, когда сообщение с городом 
было затруднено, я , как и мой брат и сестра, переселялся к знако
мым в город). Дом Елпатьевских был средоточием либеральной 
и радикальной интеллигенции Нижнего Новгорода. В то время там 
жил Вл. Гал. Короленко, а также Ник. Фед. Анненский, оба — члены 
редакции "Русского Богатства". С ними я познакомился у Елпа
тьевского. Видал я там и приехавшего однажды погостить, уже 
не вполне нормального Глеба Ив. Успенского. Еще гимназистом 
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я был если не участником, то свидетелем политических и общест
венных дебатов в доме д-ра Елпатьевского. Во время чествования 
Короленко по случаю его отъезда в Петербург (кажется, в конце 
1896г.) был на банкете и поднес ему составленный мной "адрес" 
от имени "учащейся молодежи". Особенное оживление царило 
в Нижнем Новгороде летом 1896г., во время всероссийской вы
ставки. (Мельком я видел там, единственный раз в жизни, царя 
Николая II и царицу) • В Нижний наехало тогда множество "интел
лигенции": помню благообразного, седого, патриархального вида 
старика - статистика Вас. Ив. Покровского (старого приятеля 
моего отчима), сибирского газетного деятеля Ив. Ив. Попова; 
обаятельную и умную московскую общественную деятельницу 
Анну Вас. Погожеву (жену фабричного инспектора и писателя 
по рабочему вопросу Ал. Вас. Погожева) - с последней я и позднее 
встречался в Петербурге. Несколько позднее, кажется с 1897 или 
1898 г., поселился в Нижнем и Максим Горький (Ал. Макс. Пешков) , 
тогда — молодой, только что входивший в славу писатель. Тогда 
он казался очень славным, скромным, симпатичным человеком — 
позднее он не выдержал искушения славы; с ним сближало и то, 
что он причислял себя к "марксистам". Весь этот круг людей 
духовно на меня не действовал особенно глубоко; у меня уже 
тогда была какая-то, правда лишь потенциальная, духовная жизнь, 
и я смутно ощущал внутреннее разногласие или, вернее, разно-
чувствие с господствующим в этом кругу умонастроением русской 
радикальной интеллигенции. Но внешне я был до некоторой сте
пени "ошлифован" и как бы посвящен в избранный круг "интел
лигенции" и притом ее "сливок" именно в этом кругу, когда я был 
еще совсем мальчиком, в возрасте от 16 до 21 года. С Елпатьев-
ским я снова встретился в Крыму, в Ялте, зимой 1901-02 года 
(они туда переселились). Отчасти среди них, отчасти через Map. Ив. 
Водовозову, которая жила в имении своих родителей Токмаковых 
"Олеиз", у станции Кореиз, и с которой я был платонически близок 
в годы 1897-1903, я опять вошел в круг интеллигенции - общался 
с Горьким, который жил тогда в Олеизе, однажды встретился 
У него с А.П. Чеховым, познакомился с детьми Льва Толстого 
(жившего тогда по соседству с Олеизом в Гаспре) - со старшим 
сыном, музыкантом Серг. Львовичем и с Андреем Львовичем, -
издали несколько раз видал Толстого - но не решился подойти 
к нему, хотя имел к тому возможность. О Толстом, его личности, 

119 



его жизни в Гаспре, много сльшал тогда от Елпатьевского и д-р а 

И.Н. Альтшулера, которые оба тогда его лечили. 

В Ялте, в эту зиму 1901-02 года, которую я , окончив универ
ситет, провел в уединении с моей матерью и младшим братом 
Левой, без всякой деятельности, даже без научной работы, преда
ваясь только размышлению и созерцанию, — впервые проснулась 
и стала актуальной моя духовная жизнь. До этого времени я был 
существом чисто интеллектуальным (после того, как религиозное 
чувство годам к 14-15-ти замерло во мне). Мой главный интерес -
политическая экономия - уже раньше понемногу стал ослабевать 
во мне. Политическую экономию я всегда изучал чисто теорети
чески, не имея ни интереса, ни способности к восприятию конкрет
ной экономической жизни. Меня привлекало в политической эко
номии всегда лишь то, что в ней было предметом, так сказать, 
интеллектуального созерцания - возможность усмотреть в скреще
нии конкретных индивидуальных действий и отношений, в океане 
человеческой жизни, действия неких незыблемых общих законов. 
Постепенно я от этой теоретической экономики пытался восходить 
к еще более высоким обобщениям; так складывался замысел 
"социальной психологии", под которой я мыслил некую общую 
(понимавшуюся мною тогда в психологических категориях) науку 
об отношениях между людьми. Одновременно - и еще раньше, 
в сущности еще с гимназических лет - я интересовался чистой 
философией. Помню надолго определившее мои философские 
идеи знакомство с системой Спинозы (сперва по истории филосо
фии Куно-Фишера, прочтенной еще в гимназии, а потом по "Этике" 
Спинозы). В "интеллектуальной любви к Богу", в созерцательном 
пантеизме, в мистическом чувстве божественности всеединства -
всего бытия, ощущаемого как единство, - я уже рано почувствовал 
что-то, что отвечало глубочайшему существу моей личности. Даже 
еще в детстве, глядя на небо, я испытывал это пантеистическое 
чувство, и оно тогда как-то без коллизии укладывалось в религиоз
ное сознание обычного типа, совмещаясь с молитвой к личному 
Богу. Этот синтез, ставший много позднее основой моего бытия, 
тогда без размышления сложился во мне. Но это детское сознание 
и духовная жизнь, в нем проявлявшаяся, ушли вместе с детством. 
В юношеские годы философия меня интересовала тоже лишь отвле
ченно. В те времена (гл. обр. под влиянием Струве) "марксизм" 
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стал сочетаться с "ново-кантианством". Уже студентом в Москве 
я изучил Канта, а потом в Берлине слушал лекции обаятельного 
и умнейшего скептика-кантианца Зиммеля, читал Виндельбанда 
("Прелюдии" которого позднее, в 1903г., перевел по-русски); 
Риля и других новокантианцев. Но душа моя не лежала к кантиан
ству; оно было для меня лишь умственной конструкцией, внут
ренне никогда меня не удовлетворявшей. Пробуждением духовной 
жизни и настоящим интересом к философии во всей полноте и глу
бине ее, как знания сверхнаучного, я ближайшим образом обязан 
внешнему событию моей жизни - одному неудачному роману, 
который я начал переживать с лета 1900г. и который затянулся 
надолго и заставил меня много перестрадать. Тут на мне обнару
жилось углубляющее значение страдания - именно пробуждение 
через него духовной жизни. Это оформилось во мне именно зимой 
1901-02г., когда мне случайно попала в руки книга Ницше "Так 
говорил Заратустра". Я был потрясен - не учением Ницше (хотя 
как раз тогда я написал духовно очень незрелую, имевшую боль
шой успех статью "Этика любви к дальнему", в которой пытался 
сочетать этику Ницше с политическим и этическим радикализмом), 
- а атмосферой глубины духовной жизни, духовного борения, 
которой веяло из этой книги. С этого момента я почувствовал 
реальность д у х а , реальность глубины в моей собственной душе 
- и без каких-либо особых решений моя внутренняя судьба была 
решена. Я стал "идеалистом", не в кантианском смысле, а идеалис
том-метафизиком, носителем некоего духовного опыта, открывав
шего доступ к незримой внутренней реальности бытия. Я стал 
"философом", хотя постоянно в течение всей своей жизни укло
нялся из этого слоя бытия в участие в политике, общественности, 
в внешнем бытии. Философское оформление этот переворот полу
чил лишь много позднее, в течение многих годов, когда я обдумы
вал и потом писал главную работу моей жизни "Предмет знания", 
а последнее, конкретное религиозное или религиозно-философское 
оформление — еще позже. Но фундамент моего духовного бытия 
был заложен или, вернее, открылся мне сознательно именно тогда, 
зимой 1901-02г. Это совпало замечательным образом с общим 
сдвигом идей "от марксизма к идеализму", наметившимся в эти 
годы. Струве, который уже в первой своей книге "Очерки по эко
номическому развитию России" (1894) заменил материализм не
сколько неопределенным кантианством, выступил в предисловии 
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к изданной им первой книге Бердяева "Субъективизм и индиви
дуализм в социальной философии Михайловского" (1900) с призы
вом к метафизике. В лице Бердяева и этой его первой книги тоже 
был документирован переход от марксизма к "идеализму". Моло
дой тогда экономист-марксист Булгаков пережил аналогичный 
внутренний перелом - помню его первую философскую статью 
"Русский Фауст - Иван Карамазов" в "Вопросах философии и пси
хологии" в 1901 или 1902г. И одновременно молодой тогда фило
соф права Пав. Ив. Новгородцев в своей диссертации "Историче
ская школа права" пытался реабилитировать на идеалистической 
основе понятие "естественного права" (он перешел не от марксизма, 
в котором не участвовал, но от позитивизма тоже к „"идеализму"). 
Зимой 1901-02г. было задумано, по инициативе Струве (переехав
шего тогда уже в Штутгарт для издания "Освобождения") и П.И. 
Новгородцева, издание сборника "Проблемы идеализма", вышед
шего в 1902г. По указанию Струве, Новгородцев, редактировавший 
сборник, обратился и ко мне, и я дал туда свою статью об "Этике 
Ницше". Так, без определенного и определимого влияния отдель
ных людей (влияние Струве, впрочем, в общем играло здесь неко
торую роль), как-то спонтанно родилось течение "идеализма", 
которое, скрестясь с течением, шедшим и от Вл. Соловьева и мос
ковских метафизиков (бр. Трубецких и Лопатина), и от поэтов-
символистов (Мережковского, Бальмонта — упоминаю только 
родоначальников — А. Белый и А. Блок ощущались уже как более 
молодое поколение, хотя Блок моложе меня только на три года) — 
сложилось религиозно-философское движение русской мысли 
первых десятилетий XX века - движение, преодолевшее тради
ционный духовный тип интеллигентного миросозерцания XIX века 
и давшее очень значительные духовные плоды. Мы ощущали его 
тогда в известном смысле, как возврат от отцов-шестидесятников 
и семидесятников к дедам - к идеалистам 30-40-х годов. 

Приписка 1946 г. Лондон. 

На этих отрывочных записях 1935 г. и обрываются мои воспо
минания. Не имею ни сил, ни охоты их продолжать. Да и нужно ли? 
В них рассказано мое развитие в течение первых 25 лет жизни — 
времени, когда складывается духовный и умственный характер 
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человека и определяется направление всей его жизни. Все остальное 
есть лишь использование - более или менее удачное или неудачное 
- плодов, которые если не созрели, то уже наметились в эту опре
деляющую эпоху жизни. 

Приложение 

Моя литературная деятельность началась в 1896г. (когда мне 
было 19 лет) с статьи "Внешняя торговля России" в "Нижегород
ском Листке" - отчета о соответствующей статистической диаграм
ме на всероссийской нижегородской выставке летом 1896 - статьи 
совершенно ничтожной, заслуживающей забвения. Первая самосто
ятельная и серьезная научная работа была статья "Психологическая 
теория ценности", 1 "Русское Богатство", август 1898 г., написанная 
еще в духе теории Маркса. Но уже тогда у меня начались сомнения 
в правильности марксовой экономической и социологической 
теории. Арестованный весною 1899г. (по-видимому, в связи с сту
денческими беспорядками в московском университете этого года) 
и высланный на 2 года из университетских городов, я уехал в Бер
лин, поступил в берлинский университет и в зимнем семестре 
1899-1900г. написал книгу "Теория ценности Маркса. Критический 
этюд" - критику экономического учения Маркса (напечатанную 
в 1900г. в издательстве М.И. Водовозовой). За годы 1898-1900 
я писал много (незрелых) рецензий на экономические книги для 
журналов "Мир Божий" и "Начала" и перевел много экономических 
книг — был участником переводных сборников статей из "Handwör
terbuch der Staatswissenschaften", издававшихся тоже М.И. Водово
зовой. После 1900г. я отошел от изучения политической экономии 
(хотя еще писал рецензии) и перешел к философии (Канта я изу
чил еще раньше). Зимой 1901-02г., живя в Ялте, я случайно напал 
на Ницше и был потрясен его "Also sprach Zarathustra". Это было 
первым пробуждением моей духовной жизни. Плодом его была 
статья "Ницше и этика любви к дальнему" в сборнике "Проблемы 
идеализма", 1902 (под ред. Новгородцева) - восхваление этики 
героизма, перепечатана в сборнике "Философия и жизнь". 

С этого началась моя философская литературная деятельность. 
Помнится, в 1904 ( ? ) году, в "Мире Божием" была напечатана 
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статья "О критическом идеализме", кантианского направления. За 
годы 1904-12 перевел много философских книг: "Прелюдии" Вин-
дельбанда, "Введение в философию" Кюльке, 2-ой том истории 
новой философии Куно-Фишера (о Спинозе), редакция (плохого) 
перевода Гуссерля "Логические исследования"; был одним из 
редакторов перевода полного собрания сочинений Ницше ("Москов
ское книгоиздательство") и перевел сам два тома "Menschlich.es-
Allzumenschliches" (кажется, в 1909-Югг.). В 1904г. напечатал 
в "Новом Пути" статью "Государство и личность", и в 1905 г. одну 
из самых значительных работ юности — статью "Проблема власти" 
(в "Вопросах жизни", журнал под ред. Бердяева и Булгакова) -
перепечатана в моем сборнике "Философия и жизнь". В течение 
1903-05 гг. сотрудничал в политическом журнале Струве "Осво
бождение" (Штутгарт и Париж) ; много статей анонимных, другие 
подписаны буквами Н.К. Одна статья — "Друг Италии"; 2 в одной 
из книг "Освобождения" статья "Отцы и дети". Весной 1906г. 3 был 
сотрудником и членом редакции политического еженедельного 
журнала "Полярная Звезда" под ред. Струве, а после закрытия его 
— редактором заменившего его журнала "Свобода и культура"; во 
многих №№ обоих журналов мои статьи — большей частью незрелые. 
В 1909 — статья "Этика нигилизма" в сборнике "Вехи". В 1910г. 
издал сборник наиболее существенных статей (отчасти даже газет
ных — из газеты "Слово", так, о Толстом) под заглавием "Филосо
фия и жизнь", СПб. Изд. "Общественная Польза", 1910. Это — 
первая философская книга. С 1907 по 1917 (год закрытия) был 
сотрудником и членом редакции журнала "Русская Мысль" (ред. 
Струве), напечатал много статей, заметок и рецензий. В 1912 (?) г. 
участвовал в сборнике в честь Л.М. Лопатина статьей "О конкрет
ном познании" 4 (первый, еще незрелый набросок идей, позднее 
разработанных в книге "Предмет знания"). В 1903 (?) г. — в "Вопро
сах Философии и Психологии" статья о Лассале (по поводу его 
писем, тогда опубликованных). В 1912 (или 1913) 5 там же статья 
"Учение Спинозы об атрибутах" (существенная! Позднее я изложил 
мое понимание Спинозы в статье "Spinoza als Mystiker" для немец
кого журнала "Логос", осталась ненапечатанной и находится в архиве 
издательства "Mohr-Siebeck", Tübingen. В 1908-Югг. печатал много 
статей (фельетонов) в газете "Слово" (изд. H.H. Федоровым). 
В 1908-09гг. одно время печатал ежемесячно этюды о новых книгах 
в приложении к журналу "Критическое Обозрение", изд. в Москве. 6 
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В 1909 г. статья "Этика нигилизма" в сборнике "Вехи". В 1917 г. 
(март-август, эпоха временного правительства) напечатал много 
статей в еженедельном журнале "Русская свобода", изд. Струве. 
В 1918 вышел — в немногих экземплярах, величайшая библиогра
фическая редкость - один экземпляр есть у Бердяева, другой -
у проф. Бруно Бор. Беккера в Амстердаме - антибольшевистский 
сборник "Из глубины"; в нем — моя статья того же заглавия. 
В 1922г. напечатал в Москве, в изд. "Берег", "Введение в филосо
фию" (2-е изд. в Берлине 1923, Петрополис) и "Методологию 
общественных наук". Кроме того, в философском журнале в Пе
тербурге — "Мысль", статью по социальной философии. 7 

Список моих работ, статей и книг, за время эмиграции, начиная 
с 1922-23гг. — на особом листе. 

Список всех работ, вышедших как отдельные книги: 

1. Теория ценности Маркса и ее значение. Критический этюд. 
Москва, 1900. 

2. Философия и жизнь. Сборник статей. СПб, "Общественная 
Польза", 1910. 

3. Введение в философию. Москва 1922, изд. "Берег" и Берлин 
1923, "Петрополис" (переведено на латышский, Рига). 

4. Методология общественных наук. Москва, "Берег" 1922. 
5. Живое знание. Сборник статей 1910-17 гг. Берлин, "Петро

полис" 1923. 
6. Крушение кумиров. Изд. "YMCA", Берлин 1923. 8 

7. О смысле жизни. YMCA, Париж 1925 (1926?) . 9 

8. Религия и наука. "Евразийское издательство", 1924 ( 2 5 ? ) , 1 0 

переведена на болгарский язык. 
9. Основы марксизма, там же 1926. 

Ю. "Russische Weltanschauung". Vorträge der Kantgesellschaft. Char
lottenburg 1926. 1 1 

П . Духовные основы общества. YMCA, Париж 1928. 1 2 

12. Непостижимое. Онтологическое введение в философию 
религии. Париж, "Дом книги" 1938. (По-немецки Das Uner
gründliche, в рукописи у д-ра Бинсвангера в Kreuzungen). 

13. Свет во тьме. Рукопись. Написано 193940 . 1 3 

14. С нами Бог. Три размышления. Рукопись. 1941 . 1 4 
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ПРИМЕЧАНИЯ К ПРИЛОЖЕНИЮ (Составлены В. С. Ф р а н к о м ) 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

"Психологическое направление в теории ценности". 

"Русское самодержавие и итальянское общественное мнение", "Осво
бождение" , №24, 2 .6 .1903 . 

Журнал " П о л я р н а я звезда" в ы х о д и л с 15 д е к а б р я 1905 до 12 маита 
1906 . 

"К теории к о н к р е т н о г о познания" . 
1912 , к н . 14, 

И в тексте , и в списке работ пропущено указание на к н и г и Предмет 
знания и Душа человека ( 1 9 1 7 ) , 

"О задачах о б о б щ а ю щ е й социальной науки" , "Мысль" , № 3 , 
1924. 

"Смысл жизни" , 1926 . 

1925 . 

Переведено на г о л л а н д с к и й ( 1 9 3 2 ) . 

1930 . 

Издано в 1949 г. в Париже, УМСА. 

Издано по-английски, Лондон , 1946. 
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Литература и жизнь 

Валентин НИКИТИН 

СТИХИ ДЛЯ МЕДИТАЦИЙ * 

1 

Жизнь - Божий дар, им надо дорожить, 
Но смерть — узорешительница; значит, 
Не привязать нам солнечный наш зайчик 
На некую пленительную нить 
И не поймать трепещущей рукой 
Мгновение, которое прекрасно.. • 
Но каждый час — улыбка и укор, 
Но каждый день — судьбы непостоянство! 

2 

"Время — ребенок, играющий в шахматы": 
Детские игры — мысли людские.. . 
Кажется, бодрствуют; кажется, спящие; 
Мертвые — с ними. 

Двери как реки проточны в беспамятство: 
Входим — одними, другими — выходим.. . 
Души скитаются, души без паспорта, 
Царствует холод. 

) Из самиздатской р у к о п и с и . Печатается без в е д о м а автора 



Холод начальствует, властвуют числа, 
Зыблются меры. . . 
Но в изначальности Высшего Смысла 
Души бессмертны! 

Но в изначальности Высшего Смысла — 
Тайна свободы! 
Если магически властвуют числа, — 
Только в природе. 

Небо страшится, когда оно ясно, 
Взрыва и гнева. 
- Но над землею, но над пространством, 
Выше, чем небо — 

Запечатлеет нетленное воск: 
Вечность сегодня! 
Если зажечь лес понятий и слов, 
Явится в пламени Имя Господне..! 

3 

Жизнь — между пеленками и саваном... 
Мама, неужели ты проходишь? 
Каждый шаг — как узелок на память; 
Шаг еще — повестка-похоронка? 

Узы, узелок, петля надежды — 
Как ее на память ни вяжи. . . 

В склеп ведут сутулые ступени, 
Солнце превращается в желток; 
С острого конца тоска тупее, 
Нет воды — ни мертвой, ни живой. 

И душа как будто испарилась, 
Как зевок в загадочную жизнь.. . 
О, могил магическая клинопись! — 
Тайнопись... но ею не божись! 

Только крест — как неподвижный маятник. 
Мама, ты проходишь на Голгофу.. . 
Но постой, набрось мгновенье памяти -
Вероники плат нерукотворный! 

Пусть все моментальное трагично, 
Вечность сжалась больно, до секунды, — 
Мама, о тебе всю жизнь молиться: 
"Талифа, - к у м и ! . . " 

'И зачем Ты вывел меня из чрева ?.." 
Иов, 10, 18. 

Когда в галлюцинирующем сне 
Душа вошла — купальщицей в бассейн — 

Младенческую плоть не расплескав, 
В рассветный час росы на лепестках, — 

Она вошла, как в ножны входит меч, 
Чтоб пустоту значением облечь! 

Она вошла, как ей велел Господь, 
Чтоб жизнь вдохнуть в бесформенную плоть! 

Возникло "я" — сьшовья ипостась, 
Из точки огнедышащей восстав! 

Возникло "я", тревожно и гадательно... 
И точка разлетелась, как галактика! 
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И вот теперь разбита колыбель, 
И тесен мир, и дух мой восскорбел. 

И дни мои, все в язвах, сочтены 
У заповедной огненной черты... 

В плену греха вся дольняя юдоль, 
Стенает тварь. Стенание доколь? 

Доколе мне скорбеть и воззывать 
И руки в струпьях к небу воздевать? 

Я возроптал, я убежал в пустынь, 
Я руки, обессилев, опустил. 

Но скорбь моя - отверженная скорбь, 
А тело прокаженное, как гроб! 

О Боже мой, о Господи! зачем 
Мне адом стал оставленный эдем? 

И келья тела в гранях естества, 
Как щель змеи, безумна и тесна!.. 

5 

Кто притаился за косяком? . . 
Ворон в чехле, и сверкает копытом. . . 
Чей это знак? — так окстись, незнаком, 
Чтобы молиться!.. 

Как кистени, стучат по окну 
Красные кисти рябины... 
Зарево жизни, в глазах зарябило, 
Лезвия ливня секут темноту. 

Свет, облеченный в белую кость, 
Бьется, как саван, гаснет во гробе. 
Входит с косой наш негаданный гость, 
Горестно горбясь.. . 

В пустынь, в пустыню ли, — притворена 
Дверь.. . так мираж возникает, оазис.. . 
И на пороге горит купина 
Огненной вязью!. . 

Возраст крещенский.. . крещенский мороз. 
Ангел с крылами заиндевелыми... 
Голубь сходящий - пунктир и отвес -
И настороженно бдящие демоны.. . 

На морозе голуби нахохлились... 
Боже мой! 
Божий дом 
На таком неумолимом холоде. 

Хоть воркуют маковки растерянно: 
Воскреси! 
Но кресты 
Горизонту выплетены в тернии. 

Сквозь оконце слюдяного дня 
Идет ночь. 
И невмочь 
Ждать погоды, годы погодя. 

Вот и небо съежилось уже. 
Как звезда. 
Как слеза. 
На моем растерянном лице. 



7 

Изваяны, стоят во сне деревья — 
Без памяти от жизни, от тоски; 
И кажется, ложится снег, как пепел — 
Так кружится, что глаз не отвести! 

Удел живых - печаль на пепелище, 
Маячит ночь — воспоминаний страж. 
И боль все несказаннее, все тише, 
Как звезд ночных мерцающий мираж. 

А снег идет, ложится белый пепел 
На черный крест, на бледный пьедестал; 
И ветер вьет! и голос безответен, 
И неизбывна верности печаль. 

Снег падает безумно, неустанно, 
Ступи лишь шаг - ты на краю земли! 
Как урны в колумбарии пространства 
Деревья, грезя, замерли вдали. 

Из черных ниш на перекресток взгляда 
Уже не хлопья — бабочки летят : 
То мысли мертвых, тонкие, как ладан, 
Летят сюда, в заиндевевший сад. 

Судьба, страна, родное пепелище!.. 
Витают тени, призраки встают. 
И снегом занесенное кладбище 
Над памятью вершит свой дивный суд. 

8 

Пульс — наручники кастаньет. 
И не лучше ли умереть?.. 

Чтоб на веки легко легли 
Полнолунные медяки. . . 

Полновесные, как земля. 
Полновластные, как зола. 

Бельма, брезжущие в аид 
(Непрозревшего ослепит!). . . 

Запредельные якоря 
Запредельного корабля. 

* 

Но под натиском солнечных стрел 
Оседают сугробы стен. 

Жизнь — подснежник! - и рвется в синь, 
Выбиваясь из снега, из сил. 

Сердце, сжавшееся в кулак, 
Сердце, сжавшееся не так, 

Раскрывает ладонь, а в ней, 
Будто в ладанке, сорок дней... 

И душа, не успев отлететь, 
Прогоняет усталую смерть! 

Живу, - Бог милует пока. 
Родные живы, — слава Богу! 
Гляжу вперед как будто в воду 
И вижу: зреет глубина... 
Воск на поверхности - бутоном. 

Как люстры, сферы надо мной. 
Горят три яруса - и выше! 
И снег как будто голубой 
Летит, как голубь почтовой, 
Но голубь белый, голубь свыше. 
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Окно в окне: душа и прах! 
А рама мира — сумрак зыбкий. 
Но глас Господень на водах 
Я слышу в тихий час молитвы. 
И брезжит свет в иных мирах.. . 

10 

Ты знаешь: есть тартар,и в нем 
Ужасное черное солнце, 
Палящее мертвым огнем.. . 
Так что же ты 

не ужаснешься? 

Ты знаешь: есть радость и рай, 
Мир Божий, который взыскуешь.. . 
Ты волен в себе — выбирай! 
Так что же ты 

не возликуешь?! 

11 

Не перст, а маятник один; 
Он к ступе время притирает, 
Он — пест, он — пестик; гражданин, 
Который час, судьба какая? 
Какие вещие слова 
Подскажет счастье в полнолунье, 
Или кукушка , как сова 
Вдруг ухнет ночью полоумно? 
Ты отшатнись, но продолжай, 
Не останавливайся, пестик! 
Кто отшатнется, скажет: пьян, — 
Но ты себя переусердствуй! 

Я не хочу житья-бытья, 
На житие подвигнут втайне. 
Двумя движеньями меня 
Благослови, как бы перстами. 

Благословенные персты! 
Умру, как время, старовером. 
Качайся, маятник, крести, -
Пока еще осталось время. 
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Рев реактивных самолетов! 
Глохнут крыши — уши неба... 
И дома — семейство Лота — 
Замерли остолбенело. 

Взвился Зверь! . . Застыло солнце — 
Столп недвижно соляной... 
Кто же, Господи, спасется 
За Твоею солеей? 

У кого нет начертанья 
Цифры зверя на челе? 
Для кого мерцает тайна — 
Дверь в спасительный ковчег? 

Рев реактивных самолетов 
Перечеркивает тишину! 
И в пруду замирает лотос, 
Заглядевшийся на звезду.. . 

И цветы, как семейство Лота, 
Замирают остолбенело.. • 
Рев реактивных самолетов! 
О как раскалывается небо! 

Но его не измерить лотом. , . 
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Вылетают окна! 
Комнаты — гроба... 
Замирает взгляд. 
Летающие диски — 
Летающие колокола! — 
По к о м они звонят? 

Горизонт тернист, 
Мы из рая изгнаны; 
Наша кожа — 
Фиговый лист: 
Облеклись — как обожглись 
В кожаные ризы.. . 

Свечи — на канон! 
Все мы накануне! 
Воздух накален, 
Взвился Белый Конь, 
Над бездной обезумев.. . 

Вылетают окна! 
Комнаты — гроба... 
Свят! свят!! свят!!! 
Летающие диски — 
Летающие колокола — 
О вечности звонят. 

14 

Сколь велика Твоя милость ко мне, 
Если живу, не достоин рожденья: 
Тело греховно, душа суеверна... 
Сколь велика Твоя милость ко мне! 
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Перед Тобой простираюсь во прах, 
Сохнет язык, - не достоин молиться; 
Знаю: погиб.. . Но надеюсь на милость, 
Перед Тобой простираясь во прах.. . 

15 

Помилуй нас, грешных, Господь! 
Помилуй нас, грешных! 
Уже наступает черед 
Пожаров кромешных. . . 

И в сумерках смертного дня 
Дыхание дыма. . . 
Я вижу: горят города 
Неслышно, незримо. 

На гребне встающей волны 
Витает злой гений... 
И пульс — часовой тишины — 
Наш голос последний! 

На папертях древних столиц 
Теснимся, спасаясь... 
И черное пламя стоит, — 
Но лиц не касаясь!.. 

16 

Предгрозовая благодать... 
Предгрозовое замиранье... 
Нам не дано предугадать, 
Что предначертано заране. 



Нам не дано предугадать, 
Свобода или неизбежность: 
Предгрозовая благодать, 
Предгрозовая безнадежность? 

Как будто в воздухе мираж 
И Марса противостоянье... 
Кто победит и смерть, и ад? 
Кто осужден на отрицанье? 

Кто победит и смерть, и ад — 
Любовью, верой и надеждой, — 
Чьи очи гением горят 
И светятся преображеньем?.. 

17 

о время! — 
меч, острый с обеих сторон, — 
жезл рока? 
куда указует железный Харон, 
не дрогнув? 

вот взмахами молний, 
как веслами, — гром! 
се, скоро! 
армады незримые реют кругом 
и близятся сроки. 

но Сын Человеческий 
в славе грядя 
застанет ли веру? 
в сердцах ослепленных 
погасла звезда, 
звезда Вифлеема! 

небесная помощь -
в Трех Лицах Любви, 
в трех времени ликах. . . 
но связи разорваны, 
предки мертвы, 
а в капище — идол! 

и кажется время — 
языческий з в е р ь , 
младенцев ядяиций... 
число сего зверя 
молитвой измерь — 
о дне настоящем! 

да явится Солнце — 
божественный нимб 
над бездной! 
и ад обратится в светающий лимб 
во имя надежды..! 

• 
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Прощай, знакомая чужбина, 
Где даже близкие — чужие, 
Где даже для своих — не свой. . . 
Уже поет моя сирена, 
И воск задумчиво, смиренно 
Ложится в уши — головой.. . 

Зачем мне этот [неразб.] 
Что сыском соевым пропах-с — 
Как микрофон в булавке той?.. 
И без того мне на глаза 
Повязка черная легла 
Чешуйнокрылою совой.. . 
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И кто посмотрит в кондуит: 
Куда меня препроводить? 
Как Книга Судеб - тишина. 
По первопутку тальш след, 
В глаза летит и тает снег... 
Но не смущается душа! 

Не слыша шума, видя смерть, 
Она готова умереть — 
Как то горчишное зерно; 
Чтобы в нетлении восстать: 
Куда ведет дорога в сад, 
Где все светает, все светло... 
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Предвечный зов. И вот, пора: 
Явилась странная гора, 
Мое немое многоточье, — 
Где маки красные горят, 
Как циклопические очи... 

У той горы — пути планет, 
И вижу я, что смерти нет, 
Но души, души над цветами! 
Как звезды, сеющие свет, 
Как одуванчики, — витают. 

И этот свет, и этот сонм, 
И ночи белые, и сон — 
Сон просветленнее печали — 
Хранят молчанье об ином, 
Об изначальном и Начале. 

... В раю сияет мысль Творца, 
Что без души — то без лица! 
А души всходят, как посев.. . 

И на божественных цветах 
Переливается пыльца, 
Земную тягу одолев.. • 
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Предощущение покоя. 
Как смерть легка!. . — издалека 
Смотреть на небо голубое, 
и как плывут в нем облака. 
И в предначатии блаженства 
Томится память, сердце ждет. 
Но, может быть, за небом бездна 
Свои объятья распахнет... 
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летальный исход — смерть! 
и аггелы караулят. . . 
единственное распутье, 
Единственного — распнуть! 
Конь Блед, 
чернобелая клавиатура; 
в черный ящик, в дальний угол 
уготован путь. 

— раструб — кислородной — подушки 
у губ — как игольное — ушко: 

душа сквозь него улетает 
в неведомый долу зенит!.. 
а тело, как белая нить, — 
на острие красном в тумане... 



и тает, червленно-черна, 
канва, распадаясь в наперстке, 
и синие черепа 
ложатся на желтые доски, 

бьет гонг в частоколе оград, 
кладбищенский ветер над нами! 
и бич, и чума, и летят 
летучие мыши, рыдая. . . 

так души уходят в эфир, 
и тени их падают навзничь, 
и жизнь свои веки, как Вий, 
не может поднять, испугавшись! 

И корчится знамя костра, 
и юрко блестят саламандры... 

но чудно стоят соборяне, 
змею попирает Архангел, 
и радость победы близка. . . 
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лучи уходят в кривизну, 
но не дробятся на осколки, 
и наша жизнь — как месяц тонкий, 
где верх колеблется внизу.. . 

в неизмеримости небес 
восходят чьи-то лики, лица. . . 
в неисследимосш — Бог весть! — 
нам кажется, что это снится. 

но вспыхнет полная луна! 
и на незримой амальгаме 
запечатленные тела 
взойдут над новыми мирами!.. 

23 

24 

Плывет ковчег библиотеки... 
И саркофаги-картотеки 
Как в пирамидах фараонов 
Во время оно. . . 

Мы — книги — мумии — смиренно 
Лежим в музейной тишине. 
А над землей гудит сирена — 
Отважный страха корифей! 

Гремят пожарники, резвятся 
И раздувают угольки.. . 
Смерть отправляет в резервацию -
Не угодить. 

Судьбы данайские дары 
Грозят непостижимой смутой... 

Но вечность грезится нам смутно, 
Огнеупорен жизни киль! 

надгробное смолкло рыданье, 
Я вновь в немерцающем свете. 
Как долго я ждал отпеванья — 
Всю жизнь, от рожденья до смерти 

И легкость моя и веселость 
Под белою ризой страданья... 
Но боль отошла в невесомость, 
А к плачущим - воспоминанье. 



Тогда разверзнется земля 
И лопнут, как стручки, могилы 
И упадут на небеса 
Земного тяготенья гири. 

Тогда свершится! а пока 
Еще не Суд, еще не Вече: 
Земля — неведомый корабль, 
Его на якорь ставит вечность. 

Еще пробьет вселенский час! 
А в час урочный, в час кочевья 
Лишь стены храма — пояс, нас 
Соединяющий в ковчеге. . . 

ТРИПТИХ ПАМЯТИ Н.Ф. ФЕДОРОВА ( f 1903) 

1 
ВОСКРЕШЕНИЕ (ALTER EGO) 

Потомок мой, воссозданный из колбы, 
Что плоть твоя? — фантом или муляж? 
Такое воскрешение — мираж, 
Господь сказал : оставьте мертвым мертвых. 

Ты будешь воскрешен, но не воскреснешь; 
Что плоть твоя? — двойник и лицедей! -
У куклы нет ни лиц, и ни идей, 
Ее потуги — лживый трепет вещи.. . 

Ты лег костьми, но без души восстал, 
Как фараон, сей кокон пирамиды; 
Не для тебя сады Семирамиды, 
Науки огнедышащей вассал! 

Ход естества нарушен все сильней, 
Бездушный слепок - склеп для духов злобы, 
Их — легион! — они войдут в фантомы, 
Как в стадо обезумевших свиней... 

Плачь и молись, чтобы Господь помог 
Твоей стране, державе Гадаринской, 
Где зверь встает, где человекобог 
Являет знаки силы сатанинской. 

. . . А ось земли не сдвинулась пока 
И тленное еще не отгорело.. . 
Витает призрак, чудный призрак дела; 
Но страшные провидятся дела... 



2 

ветер веет прах, 
ветер,вертопрах! 
реет прах как порох 
на похоронах... 

и на лике мертвеца 
огнецветная пыльца, 
хоть незримы для землян 
одуванчики семян. 

так и в солнечном луче 
ангел робкий и ничей 
у заброшенных могил 
даже в ладане незрим. 

только птицы и цветы 
видят мертвых в час росы, 
видят ангелов, когда 
над могилами кадят. . . 

и в былинке скрыт росток — 
скрыт таинственно, как взрыв 
в каждом атоме, как смысл 
в глубине библейских строк.. . 

одуванчики семян — 
первообразы семей — 
стынут в мареве крестов. . . 

ей, гряди! 
грядет Христос!.. 

смерть — бессмертия горнило, 
с Неба грянула труба, 
разверзаются могилы, 
раскрываются гроба.. . 

3 

крыл серафимов 
тающий трепет, 

свечи... 

в сфере эфирной, 
в славе нетленной — 

в вечность 

мороки мрака, 
мертвую нежить — 

в небыль! 

рдяные маки 
луковиц млечных — 

к небу! 

о аллилуйя! 
небо ликует, 

кануло время. . . 

рай одесную! 
неописуем — 

верю! 

не узаконить 
уз тяготенья, — 

рухнут! 

огненность духа 
в Духе взыскуя, — 

к Духу!. 

ВОСКРЕСЕНИЕ ВОЗНЕСЕНИЕ 
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* * * 

Боже мой, неужели весна? 
Но пока не отхлынули воды, 
Я боюсь, что за ними беда, — 
Как за крышами прячется город, 
Как над гробом смеется звезда.. . 

Хоть закладками кладбищ листы 
Заворожены... это не диво! 
Отче наш, 

сущий на Не беси, 
Отче наш, Ты живых воскреси! — 
Воскрешат тогда мертвых живые.. . 

ПРИМЕЧАНИЕ 

Об авторе известно немногое. В рукописи сказано, что он 
1947г. рождения, сотрудник Студенческого меридиана, журнала 
ЦК ВЛКСМ, автор статьи о Л. Толстом и Н. Федорове в Прометее, 
№12. В настоящее время под той же фамилией появляются статьи 
и заметки в Журнале Московской Патриархии. 
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А. СОЛЖЕНИЦЫН 

_ 
КРАСНОЕ КОЛЕСО 

Из Узла III 

«МАРТ СЕМНАДЦА ТОГО» 

(27 февраля) 
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Не успел Саша осмотреться в диковинной обстановке входного 
зала дворца, где связки ручных гранат лежали подле боченков с се
ледками, ящиков с яйцами, но этой необычности больше всего 
и радуясь, она-то и была верный признак революции! — как к нему 
направился маленький, сухой, безбровый, заостренный — Гиммер! 
— вот так удача! Пригодилось знакомство! 

Узнал: 
— А-а. . . Ясный! — оживленно принял его. И повел, и повел его 

по коридору, довольно многолюдному — куда? — в штаб обороны! 
Штаб Обороны? Ну не мог Саша попасть нейтральней! Чего 

еще может желать в революции сердце! Он вошел в эту комнату 
с сияющими глазами, даже мурашки по спине — от сбывшейся 
невозможности! 

Это была просторная комната под сверкающей люстрой, каби
нет кого-то значительного, дубовый письменный стол, а на других 
столах и креслах бархат, — а в комнате всего несколько человек — 
один моряк, лейтенант, один пехотный прапорщик, четверо солдат 
с винтовками в шинелях и неснятых папахах, в таком тепле, — 
и один штатский в поношенном пиджаке, с кислым, тяжелым 
лицом. (Сашу толкнуло предчувствие, что это — революционер, 
только что вышедший из подполья). И именно он оказался здесь 
старший. Гиммер указал ему Сашу, а после двух-трех сашиных 
ответов и ушел. 
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Масловский требовательно смотрел и спрашивал: из какой 
части и есть ли у него в повиновении солдаты. Разочаровался, что 
из учреждения, но обрадовался, что солдаты — есть, человек 15, 
и все тут. (Саша отвечал уверенно, но вспоминая случайность 
своей гурьбы, не мог бы поручиться, что через полчаса они еще 
будут перед дворцом). 

А еще из принадлежностей штаба был у них план Петербурга, 
неаккуратно вырванньш из справочника и разложенный на столе 
в ярком месте. Сидели как попало вокруг, и Масловский спра
шивал того прапорщика, а потом солдат, а потом и Сашу, что они 
знают о расположении воинских сил в городе. 

И Саша, который бывал же в армейской обстановке, все-
таки видел, как офицеры работают по картам, как наносится 
боевое расположение, — вдруг испытал к этому штабу — жалость 
и гордость. Жалость, что революция должна начинать с такой ни
чтожности: вырванный гражданский план, никаких цветных ка
рандашей, планшетных досок, измерителей, штаб - на уровне 
солдат и прапорщиков, и ни один присутствующий не может тол
к о м сказать ни об одной неприятельской части, а о своих — всем 
известно, что рассыпались и их не существует, — а во главе их всех 
не полковник и даже не офицер, а — штатский. Но гордость: что 
они и с этим возьмутся начать — и еще смотри победят! Что Рево
люция — нарушает все правила, она — хулиганка, ей дозволено 
недозволенное, даже невежественное, — и все равно она победит, 
такова инерция истории! 

Тут вошли и выкликнули солдат на заседание Совета депута
тов — они, оказывается, и пришли ни в какой не штаб обороны, 
их ткнули сюда временно для разговора, — а теперь пошли на 
Совет. 

Только что удивлялся Саша, что набран штаб из солдат — а вот 
уже и солдат не стало. 

И осталось их четверо, а из оружия — три револьвера да две 
шашки, на лейтенанте Филипповском не было и кортика, зато 
оказался он давний эсер и даже из боевой организации, Сашу 
очень к нему повлекло. А прапорщик был какой-то совсем глу
пенький и даже не петроградский, он только сегодня с поезда, ехал 
из Вологды и попал во всю эту кашу, никого ничего здесь не знал, 
но готов был участвовать. 
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Оттого что их так мало теперь осталось, Масловский и Филип-
повский не отъединились от них, а обсуждали вслух тут же, что 
ж была за обстановка. Обстановка получалась такая: движением 
совершенно не затронут Васильевский остров, занятый Финлянд
ским батальоном, - и не принято никаких мер к разложению его. 
Петербургская сторона только начинает осваиваться. На Выборг
ской стороне сопротивляется самокатный батальон. По всему 
остальному городу положение вполне неясное. Все казаки, и 9-й 
конный полк, и гвардейский экипаж, и семеновцы, - у себя в 
казармах, пока нейтральны, но могут выступить в любую минуту 
на любой стороне, да если выступят — то против нас, потому что за 
нас только те части, которые отказались повиноваться, рассыпа
лись, — и, значит, больше не существуют. Все наши войска — не 
существуют. Петропавловская крепость занята правительствен
ными войсками, ее пушки наведены, но пока не стреляют. Ни об 
одном военном училище не известно ничего — и все они могут 
выступить против, вероятней ожидать так. Какие-то войска днем 
строились у Зимнего дворца — значит, они хабаловские, все кто 
в строю — уже не наши, у наших строя нет. Вообще силы Хабалова 
абсолютно неизвестны, они собраны где-то в центре города, наме
рения их неизвестны. Днем они пытались продвигаться по Литей
ному, но продвижение их задержали толпы, в толпы они стрелять 
не решались, и их заглотило. Но сейчас с темнотой толпы уже расхо
дятся, улицы очищаются, — и у нас не остается никакой защиты, 
и противник очевидно перейдет в решающее наступление. С нашими 
солдатами мы не защитимся, мы их просто не сумеем построить, 
да их, очевидно, от Таврического и отвести нельзя, они не пойдут. 
Уж тем более у нас нет ни конницы, ни действующей артиллерии, 
есть пушки для украшения, четыре пулемета — не могут стрелять 
без глицерина — и нет никакой ни с к е м связи кроме городского 
телефона. Телефонная станция на Морской хотя и в руках хабалов-
цев, и под самым их штабом, но, удивительно, отвечает на все 
вызовы Таврического! Вероятно потому они так делают, что под
слушивают нас. Они могли бы выключить всю сеть — и мы вообще 
стали бы слепы и разъединены, — а у них-то для связи остаются 
военно-полицейские провода на отдельных столбах. Наконец, 
У кого все южные вокзалы, что на них делается — тоже неизвестно, 
в любую минуту там могут выгружаться царские войска, а мы не 
только бессильны препятствовать, но даже ничего не узнаем. 
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Положение было - вполне катастрофическое, по правилам 
обычных войн впору было - просто разбегаться, пока не захва
тили и не повесили их самих. Но Революция - хулиганка! Саша 
испытал даже дикую радость, что все так плохо, это - как музыка 
была зовущая, есть какое-то особенное веселье - веселиться не от 
хорошего, а от плохого: перевеселиться катастрофу — и победить 
ее! Он-то - полдня сегодня воевал, и побеждал, и знал уже воздух 
улиц, - этот воздух и был за них, хотя и не размечается на военных 
картах. 

- Вы разрешите - ходить? - спросил он у старших, и стал 
нервно ходить, хотя и не курил, он в движении этом, по ковру, 
уже зашлепанному солдатскими оттаявшими сапогами, предвидел 
что-то найти. Вот будет юмор, если он придумает сейчас спасение! 

Тут вбежал другой подвижный штатский и привел им еще 
одного пехотного прапорщика, а заодно сообщил, что в сквер 
въехал броневик, находится в их распоряжении. 

Вот! броневик! Дела поправлялись. 
Но новый прапорщик - ничего им не помог, он не знал, где 

какие части. А вологодский и даже ни одной петроградской улицы 
не знал. Черта с такой помощи и с таких прапорщиков. 

Филипповский курил над картой, а Масловский не курил, как 
и Ленартович, но тоже стал нервно ходить. 

- Тебе, — сказал он Филипповскому, — поручим защиту Таври
ческого. Надо как-то эти противоаэропланные пулеметы привести 
в порядок, да как-то расставить. А то - налетят! 

Филипповский дымил, дымил над штатской картой. 
- Надо будет собрать охотников из солдат перед дворцом -

и пойти двумя командами на Николаевский и Царскосельский 
вокзал, если не занимать, то для разведки. Двое из вас пойдут, -
говорил Масловский. 

Что ж, это чудесная задача - занять целый большой столичный 
вокзал! Саша подтверждал, что готов идти, но . . . но . . . Он искал, 
вот уже близилась, крутилась в голове какая-то еще более великая 
задача. 

А Масловский — за это время как-то подтянулся. Настро-
жился. Остановился у мраморного камина. Будто прислушался. 
Одной рукой держался за полку, другою стал помогать своим 
рассуждениям: 
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- Вся сила - конечно, на стороне Хабалова. На нашей - одна 
революционная атмосфера. Но именно тут он и проигрывает! 
Потому что он - колода, и не знает опыта революций. Он концент
рирует свои войска в самом центре города - это ошибка! Столица 
_ в с е г д а пылает революционной атмосферой, и здесь его войска 
рассыпятся! Опыт революций показывает, что правительственные 
войска побеждают тогда, когда вырываются из заразительной зоны 
столицы - и потом обкладывают ее или во всяком случае насту
пают извне. 

Так удачно он это высказал, такая создалась красивая, умная 
минута: и все теряется от промедления - и хочется поговорить! 
от этого напряжения постигла Сашу догадка, хотя кажется и связи 
тут не было. Он резко остановился посреди кабинета, повернулся 
к Масловскому и сказал звонко, гордо, сам отчетливо ощущая 
свой тон: 

- Скажите, а где же находится так называемое правительство? 
Почему мы его нигде не чувствуем? 

- В Мариинском дворце, - ответил Масловский. 
Ответил, а ничего у него не родилось! И Филипповский поднял 

глаза в дыму — еще не охватил. 
- Так дайте мне броневик, и еще грузовик! - вскричал Саша 

радостным постижением, чтоб только никто раньше этого не выска
зал. — И я возьму свою команду и еще наберу охотников — и 
поеду арестую п р а в и т е л ь с т в о ! Или - разгоню его к чертям! 

Все смотрели на него с изумлением. Но и с растущим ува
жением. 

- Но вокруг Мариинского вероятно крепкая защита. 
- Если крепкая защита — постреляю, попугаю и уеду. Но 

я сегодня целый день на улицах и уже несколько зданий взял! 
Я убедился, что это очень легко! Что защитники старого строя 
сдаются в одну минуту! 

Да еще несомненное: нападение — лучший способ обороны! 
Раз у нас все так плохо, незащитимо - так наступаем!!! 

Ну что ж? Ну что ж. — Переглянулись, подумали. - Ну что ж! 
Если вы предлагаете сами, если вы к этому готовы.. . 

Саша — сейчас был готов ко всему! За сегодняшний день он 
понял сладость действия. И не боялся — нисколько. Да тот, кто 
смело действует, — совсем и не находится в самой большой опас
ности. 
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Правда, с броневиком он никогда в жизни дела не имел. Но 
почти и ни с чем в армии дела не имел. Это все — освоится. 

Главное — дерзость, мгновенность, сейчас — и ехать, сейчас 
и схватить, пока они этого не ожидают. Арестовать правительство — 
и кто у них останется? Один Хабалов? 

Мысль все больше нравилась. Но, кажется, колебался Маслов
ский, по силам ли прапорщику арестовать правительство? 

Вдруг - раскрылась дверь, и никем не представляемый, сам 
вошел блистательный, с отличной выправкой, звеня шпорами, 
отстукивая сапогами, и доложился: 

- Ротмистр Сосновский, гусарского полка! Отдаю себя в рас
поряжение революции! 

И перед кем? перед младшими, перед штатскими - еще задер
жался в отлично откинутой чести, поражая их. 

Все вскочили. Все сразу почувствовали природного военного! 
Начинало, начинало переходить царское офицерство! 

Знакомились, все за руку. И какой симпатичный! — пушистые 
белые усы, живые остроумные глаза, роскошные рулады голоса, 
веселая манера говорить, — просто очаровал и подбодрил их всех. 

И Масловский, не теряя времени, предложил ему возглавить 
экспедицию на Мариинский дворец. 

И Саша даже ничуть не обиделся: такое подчинение — по праву, 
и даже насколько легче ему будет с оружием и с распоряжениями. 
Да вот уж от чего он был ну совершенно свободен, это от какого-
нибудь тщеславия, я или не я , кто старший. Он испытывал никогда 
не знаемую радость — служить, полностью отдавшись, ничего для 
себя. 

Для себя — хоть смерть. Нет красивее смерти, чем в рево
люцию. 

Быстро распределили: Сосновский с Ленартовичем берут 
броневик, два грузовых автомобиля, набирают солдат — и едут 
штурмовать Мариинский дворец. А два прапорщика, если наберут 
себе охотников в команды, — едут на Николаевский и Царскосель
ский вокзалы, тоже в автомобилях, автомобили близ дворца стоят 
какие-то. 

А еще из кого-нибудь собрать бы разведку в сторону телефон
ной станции и штаба Хабалова? 

Сосновский и Ленартович дружно крупно зашагали по кори
дору. Саша наслаждался этой ровностью их движений, наслаждался, 
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о нравится всем, что он у дела, что - настоящий военный и 
именно потому причастен к событиям. А Сосновский - какую-то 
несдержанную шуточку отпустил по поводу курсистки, промельк
нувшей мимо них, даже протянул руку к ней, задержать. (Вот уж, 
гусар, нашел время) . 

Снаружи, в сквере, еще сгустилось автомобилей и солдат, 
и разведено было несколько костров. Нашли они предназначенный 
броневик. Шофер броневика сразу согласился ехать, а шофер 
грузового требовал письменного распоряжения от депутата Керен
ского. Нашли другого, кто согласился без письменного. 

Саша стал кричать "моя команда!", пошел к тому месту, где их 
оставил, там были другие, но не свои. Тогда он стал ходить от 
костра к костру и выкрикивать просто добровольцев на операцию, 
разумеется, не называя какую. Сразу не шли, спрашивали: пешком 
или на моторе? Узнав, что на моторе, — некоторые покидали ко
стры и шли за ним. Один закричал: "только я на крыле!", и второй: 
"и я на крыле!", - значит, почетно лежать на неудобном крыле, 
высунув штык вперед. 

Перед посадкой Сосновский еще раз и совсем уже не к месту 
сказал какую-то пошлость на женскую тему, так вольно, что Сашу 
покоробило. 

Но от этого недостойного повода вдруг толкнулась его мысль 
к Ликоне. И садясь рядом с шофером, уже под заведенный рыча
щий мотор, с дюжиной солдат за спиною в кузове и перед тем, как 
рвануть с места, он подумал о Ликоне с новым чувством: не в том 
унизительном уговаривании, как проходили их последние встречи, 
но с властным чувством права: он выбрал ее - и будет она его! 
по его воле, а не по своей! 

Нет, что-то замечательное есть в войне! Революционной, ко
нечно. 
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H. А. СТРУВЕ 

СПОР ВОКРУГ В. НАБОКОВА И "РОМАНА С КОКАИНОМ" 

"Опубликованный манускрипт, как гово
рил Свифт, становится похож на публичную 
женщину. Однажды, еще в России, я дал Лиде 
прочесть одну вещицу в рукописи, сказав, что 
сочинил знакомый, - Лида нашла, что скучно". 

"Ведь в самом деле: пускай читатель пред
ставит себе положение человека', живущего под 
таким-то именем не потому, что другого пас-
"°Рт-- Отчаяние (1934 -36 ) 

Статья, в которой мы раскрыли тайну Агеевского псевдонима, 1 

вызвала, как и следовало ожидать, немало разнородных откликов: 
одобрительных (Ю. Кублановский), 2 ни то ни сё (Д. Савицкий, 3 

Р. Сорин 4 ) и отрицательных. 
Первенство опровержения принадлежит кн. Зинаиде Шаховской 

(автору единственной русской книга о Набокове), заявившей по 
памяти, что Роман с кокаином — антинабоковский на том основа
нии, что Набоков был не москвичом, да не из мещанской, а из бога
той дворянской, барской семьи. 

Позже, отвечая Ю. Кублановскому, выступила и вдова писателя, 
Вера Набокова, но не со слов мужа, от него она о романе ничего не 
слыхала, а по трем основным соображениям: Набоков "в Москве 
никогда не был", "в жизни своей никогда не касался кокаина (ни 

1 См. "Вестник" № 144. 
2 "Русская Мысль" от 15 н о я б р я 1985 . 
3 Там же. Савицкий считает, что Агеев в о с х о д и т о д н о в р е м е н н о к Дос

т о е в с к о м у и к Прусту , но к а к раз этих д в у х а в т о р о в неизменно упоминают, 
к о г д а пишут о б и с т о к а х н а б о к о в с к о г о творчества! 

4 П а р и ж с к а я газета "Le Matin" от 16 августа 1 9 8 5 . Д р у г а я п а р и ж с к а я 
газета, "Libération" от 26 дек . 1985 , п о с в я т и л а в с в о ю очередь э т о м у вопросу 
целых четыре страницы, но весьма путаных и сбивчивых . Р я д интересных 
сведений и наблюдений соседствуют с чистым журналистическим б р е д о м : 
так , в ы д у м к а , я к о б ы и д у щ а я и з М о с к в ы от Г Б , что а в т о р о м р о м а н а м о г быть 
парижский к н и г о т о р г о в е ц М.С. Каштан ( 1 8 9 3 - 1 9 7 9 ) , совершенно неспособ
ный ни на к а к о е писательство (кстати, о н описан Н а б о к о в ы м п о д фамилией 
О к с м а н и с и з м е н е н и е м н е к о т о р ы х реалий в Look at theHarlequins, стр. 7 6 - 8 1 ) . 
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каких-либо других наркотиков) и писал, в отличие от Агеева, на 
великолепном, чистом и правильном петербургском русском 
языке". 5 (См. "Приложение"). 

Неужели писатель должен непременно жить в городах, где 
происходит действие его произведений? Неужели он должен само
лично пройти через все ситуации, которые изображает? Ведь не по 
собственным переживаниям Набоков описал медленное схождение 
с ума шахматиста Лужина, ряд двусмысленных любовных похожде
ний или отвратительных убийств? 

У Набокова, как у всякого писателя, велика доля автобиогра
фичности, но он не был бы настоящим писателем, если недостающее 
в личном опыте не восполнял бы документацией, интуицией, фанта
зией, "повышенным воображением". 

Мы уже писали, что и в Романе с кокаином, и в Паршивом на
роде тем более, Москва не описана, а всего лишь намечена, служит 
местом действия, а не средой, обуславливающей персонажи. Пре
вратив проспекты в бульвары, Невский в Тверскую, упомянув 
о Яре и о Гоголевском памятнике (тот минимум, что кажцый знает 
о Москве), Набоков всего лишь придал большому городу самые 
общие московские реалии. 

Но если принять гипотезу литературного обмана, должен же 
был Набоков себя замаскировать, особенно, что в Романе с кокаи
ном немало автобиографичности. 

3. Шаховская ошибается, когда приписывает герою Романа с 
кокаином мещанское происхождение. Вадим Масленников, сын 
овдовевшей и обедневшей дворянки (при которой продолжает 
жить нянька), учится в дорогой и по составу своему отнюдь не 
мещанской гимназии. Наша догадка, что эта гимназия списана 
с Тенишевского училища, в котором учился Набоков, получила 
полное себе подтверждение, когда мы ознакомились с устными 
воспоминаниями Набокова, выуженными у него его биографом 
Эндрю Филдом. 6 Головкой класса, вспоминает Набоков, был 

"Русская Мысль" от 13 д е к а б р я 1985 . 
Четвертое соображение : Н а б о к о в в "Числах", е м у н а г р у б и в ш и х , не 

печатался, м ы о с т а в л я е м без в н и м а н и я : печатаясь п о д п с е в д о н и м о м , Н а б о к о в 
Чисел" не у к р а ш а л , а л о в и л их на непоследовательности. К т о м у же неиз

вестно, к о м у б ы л а прислана рукопись . 

Мы пользовались ф р а н ц у з с к и м п е р е в о д о м к н и г и Andrew Field : 
Vladimir Nabokov. Toute une vie ou presque. Paris 1982, p . 1 3 0 - 1 3 3 . По-англий
ски книга в ы ш л а в 1975. 
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богатый еврей Самуил Розов; ему противостоял не менее богатый 
сын владельца транспортной компании, некий П.... Вспоминает 
Набоков также милого толстяка армянина, ленивого и обаятельного 
Савелия Киянджунцева... Не нужно быть слишком угадчивым, 
чтобы распознать в этих соклассниках тройку учеников, описан
ных в Романе с кокаином: здесь "головку класса" держит еврей 
Штейн, сын богатого меховщика, живший "во дворце с мрамор
ными лестницами" (хорошо мещанство!), после революции, как 
и Розов, уехавший заграницу;его по временам "допекает" русский 
ухарь, простоватый и развратный Егоров (Яг) , сын казанского 
предпринимателя; их обоих оттеняет рослый, добрый армянин 
Такаджиев, бездельник и вечный троечник... Добавим, что среди 
одноклассников Набокова были и такие, которые стали после 
революции комиссарами (как Буркевиц романа); что директор 
Тенишевского училища был немец (Герман Линстер), которого 
Набоков мало уважал: в романе же высмеян директор-немец — 
Рихард Себастьянович Кейман. 7 

О 

Мы охотно верим, что Набоков наркотиков никогда не касался, 
и уж, во всяком случае, ими не злоупотреблял: совершенно оче
видно, что Роман с кокаином написан не разрушенным кокаини
стом, сошедшим с ума (каким рисуют обыкновенно Марко Леви), 
а человеком, обладающим полным контролем над своим повышен
ным воображением. 

Тем не менее тема кокаина занимала Набокова с самого начала 
его творческого пути. В раннем рассказе Случайность - случайно 
ли напрочь забытом Набоковым, пока его в 70 годах не разыскал 
тот же Эндрю Филд 8 — изображается самоубийство кокаиниста: 

Типично н а б о к о в с к а я ономастическая и з д е в к а : д и р е к т о р у приданы 
и м я Вагнера и отчество по в т о р о м у имени Баха . 

8 Впервые р а с с к а з Случайность был напечатан в р и ж с к о й газете "Сего
д н я " от 22 июня 1924г . Затем он был перепечатан в альманахе "Частьречи^, 
№1, 1980, стр. 1 9 4 - 2 0 3 , с к р а т к и м п р е д и с л о в и е м В. Н а б о к о в а от 31 д е к а б р я 
1974г . "Рассказ этот, - пишет Н а б о к о в , - был о т в е р г н у т . . . в Берлине еже
дневной э м и г р а н т с к о й газетой "Руль" ("Мы не печатаем а н е к д о т о в о кокаи 
нистах" - з аявил р е д а к т о р ) . . . и б ы л послан с м о и м б л и з к и м д р у г о м и заме
чательным писателем И в а н о м Л у к э ш е м в р и ж с к у ю газету "Сегодня" , . . . 
о чем я бы н и к о г д а не в с п о м н и л , если б ы этот р а с с к а з не о б н а р у ж и л Эндрю 
Филд н е с к о л ь к о лет назад". 
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Алексей Львович Лужин, разлученный с женой, оставшейся в России, 
служит лакеем в столовой германского экспресса. Жизнь его 
опустошилась. Он не знает, что в том же поезде едет наконец его 
жена, и, после последней "понюшки", кончает с собой. 9 В рас
сказе единственная предсмертная "понюшка" описана кратко 
(15 строк), но примерно в тех же выражениях, что и в Романе 
с кокаином. Лужин живет, как "на железных качелях", у Маслен
никова - и жизнь, и философия определяются качелями; "падения 
и взмахи" у Лужина, у Масленникова — резкие колебания блажен
ства и ясности в моменты опьянения, злобы и отчаяния в моменты 
отрезвления. 

Но и сама техника "понюхона" описана одинаково. Правда, 
в разветвленном романе каждый нюхает порошок по-своему: кто 
через трубочку, кто с тупой стороны зубочистки, кто с "тыловой 
стороны ладони". В рассказе Лужин "в уборной поезда, осторожно 
рассчитывая толчки, высыпал холмик порошка на ноготь большого 
пальца, быстро и жадно приложил его к одной ноздре, к другой, 
втянул, ударом языка слизнул с ногтя искристую пыль, пожму-
рился от ее упругой горечи и вышел из уборной пьяный, бодрый — 
голова наливалась блаженным ледяным воздухом". В романе 
Зандер "приблизил к горке кокаина нос и, не соприкасая его 
с порошком, перекосив рот, чтобы защипнуть другую ноздрю, 
шумно потянул воздух. Горка с руки исчезла. То же самое он про
делал и с другой ноздрей ... При этом с отвращением морщась, 
шибко высунув язык, несколько раз облизал то место руки, на 
которой ссыпал и, наконец, заметив, что из носа выпала на стол 
пушинка, он склонился и лизнул стол". Только ли совпадение? 
С 1924г. Набоков уже все знал про то, как нюхают кокаин. 

Кокаин, случайными замечаниями или сравнениями, присут
ствует по крайней мере в четырех романах Набокова: в Король, 
дама, валет (1928), (дальше —КДВ), упоминается дважды: "конечно 
есть кабачки вроде тех, которые торгуют кокаином" (стр. 161) 
и "... словно после благодушной понюшки почихивал". В Камере 
обскура (1932), (дальше —К. об.), главный герой Кречмар с трудом 

Характерно это кочевание ф а м и л и и героя от рассказа 1924г . к рома
ну 1929г . , где Л у ж и н до последней строки л и ш е н и имени и отчества. Не 
растроился ли " з а б ы т ы й " р а с с к а з : к о к а и н перешел к студенту Вадиму Ма
сленникову , самоубийство к шахматисту Лужину , невстреча с приезжающей 
из СССР б ы в ш е й возлюбленной - к Ганину из Машеньки! 

159 



двигал "одеревеневшими, как от кокаина, губами" (стр. 199). 
В Отчаянии (1936), (дальше - Отч. ) двойник Германа "с душой, 
как скрипка, занимался воровством, подлогами, нюхал кокаин 
и наконец совершил убийство" (стр. 132). И последнее упоминание 
в итоговом Look at the Harlequins (1974): "The cloud of his breath 
gave off an odd chemical smell, I had once tried sniffing cocaine (which 
only made me throw up), but this was some other drug". Кто знает, не 
имеем ли мы здесь — "я однажды пробовал нюхать кокаин, но от 
него меня только вырвало" — некое автопризнание? Впрочем, 
художнику саморазрушения человека (через любовь, страсть, 
игру) кокаин представлял богатое поле наблюдения, без какого-
либо к нему прикосновения. Напомним, что в годы, когда писался 
Роман с кокаином (1932-33?), кокаин свирепствовал в среде 
русской литературной богемы, а в 1935 г. привел к смерти, от слу
чайно или сознательно принятой излишней дозы, одного из самых 
талантливых ее представителей, поэта Б. Поплавского. 

О 

Вера Набокова (а за ней и Д. Савицкий) считает, что слабость 
русского языка в Романе с кокаином (дальше —Р.К.) выявляется 
в первую очередь "по слову шибко, слову, совершенно недопусти
мому в серьезном литературном произведении". Но если так, то к 
несерьезным произведениям придется отнести ж Машеньку: "выки
дывал ноги все шибче" (стр. 152), и Отчаяние: "пойдем чуточку 
шибче" (стр. 61) , и Приглашение на казнь: "дети вертелись шибче" 
(стр. 37) , и Дар: "Дождь полил шибче" (стр. 31) , и рассказы 

Лебеда : "но ходил все же весьма шибко" (стр. 106), и Облако, озеро, 
башня, где "паровоз, шибко-шибко работая локтями, бежал..-", 
и Лик: "ехать как можно шибче" — чуть ли не все творчество 
Набокова! 

Справедливость требует признать, что в Романе с кокаином 
слово шибко/шибче употреблено с нарочитой учащенностью. Но 
24-кратное употребление этого многогранного слова, означающего 
одновременно быстро, сильно, споро, говорит не о незнании язы
ка, а о придуманном и продуманном приеме выжать из слова все 
возможные его оттенки. 1 0 Повтор образов и слов — характерная 
черта Набоковского письма. 

1 и 1. ш и б к о п а х л о к у х н е й ( стр .7 ) . 2. Я о т к л е и л от ее талии ш и б к о 
н о ю щ у ю в плече р у к у ( 1 4 ) . 3. Она ш и б к о теребила с у м о ч к у ( 1 6 ) . 4. когда 
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Упреки в стилистических и грамматических промахах в Романе 
с кокаином восходят к пространной рецензии, написанной В. Хода
севичем (1886-1939) в газете "Возрождение", где он был присяж
ным критиком с 1922 г . 1 1 

Ходасевич снисходительно хвалит молодого автора за искрен
ность исповеди, но отмечает два "тяжелых дефекта": погрешности 
против языка и плохое построение романа. Перечень промахов, 
приводимых Ходасевичем, нас несколько удивляет. Мы не видим 
никаких вопиющих неправильностей в таких оригинальных, даже 
ярких выражениях, к а к : "Мать одиноко стояла в сторонке в своей 
облысевшей шубенке" (перенос качества, свойственного человеку, 
на вещи - типичный набоковский прием; к тому же здесь ритми
чески трехдольник); "мне уже желалось только одного" (безлич
ными предложениями Набоков пользуется широко: ср. в Даре 
"площадь выслякощило" (стр. 312) ; "вскочивший на носу чирь" 
(чем это плохо?) ; "свершить событие"; "у него была болезнь дро
жать головой" (эллиптическое построение, а как сказать иначе?) ; 
"я натуживаю свою волю" (почему бы и нет? натуга, туго — одно 
из излюбленных слов Набокова). Ходасевич не одобряет употреб
ления слова "шибко", не нравится ему и творческое словообразо
вание "звенение рубля" (для начинающего автора, конечно, слиш
ком смело, но как бы отнесся Ходасевич к "неистовому шерошению 

Егоров стал ш и б к о д о п е к а т ь ( 2 7 ) . 5. ш и б к о стучал р е б р о м своего к у 
л а к а (27) 6. горит с п о к о й н ы м и ш и б к и м о г н е м ( 3 2 ) . 7. п о д ш и б к о 
натянутое сукно ( 4 9 ) . 8. ш и б к о дернув ( 4 9 ) . 9. ш и б к о о п у с к а ю щ и й с я 
и поднимающийся золотой м о л о т о к креста ( 5 2 ) . 10. п р о л е т к а и м е л а в м о ю 
сторону ш и б к и й к р е н ( 6 2 ) . 11. в моей голове ш и б к о дрожала в о д к а ( 6 5 ) , 
12. лицо сразу ш и б к о с м я к л о ( 6 7 ) . 13. ш и б к о п ь я н ы м ( 6 7 ) . 14, в холод
н о м состоянии шибче пьянит ( 6 8 ) . 15. ш и б к о т р я с у щ е й с я р у к о й ( 7 8 ) . 
16. ш и б к о греющее тело ( 8 2 ) . 17. ш и б к о расплющенного пальца (107) . 
18. ш и б к и й м о р о з ( П О ) . 19. ш и б к о в ы с у н у в я з ы к (119) . 20, т а к о г о шиб
к о г о яда ( 1 2 3 ) . 21 . настолько ш и б к о весь я натянут ( 1 2 5 ) . 22 . ш и б к о 
зазнобило ( 1 2 6 ) . 23 . шибче к а м е н е ю ( 1 2 9 ) . 24. ш и б к о с м е р з ( 1 5 9 ) . 

Эта статья п о з в о л я е т уточнить дату первого издания полного текста 
Романа с кокаином. Она напечатана в номере от 9 я н в а р я 1937 , значит р о м а н 
п о я в и л с я ранее этой даты, в е р о я т н о осенью 1936 г. Предполагаемый автор , 
(а, по-нашему, в л у ч ш е м случае, передатчик романа ) Марко Леви у м е р в 
Константинополе в феврале 1936г . Странно, что издатели, п о м е т и в ш и е 

копирайт автора" , о б этой смерти не были у в е д о м л е н ы . А самое первое 
напечатайте глав р о м а н а в о с х о д и т не к последнему номеру "Чисел" , а к еже
недельнику "Иллюстрированная ж и з н ь " (№№ 1-17, от 15-го марта до 5-го 
июля 1934 г . ) . 
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бумаги", если бы оно ему попалось не под подписью Сирина, (Отч., 
стр. 126), а у молодого (всегда порок!) и безвестного (еще хуже!) 
Агеева. Ходасевич, а за ним Вера Набокова, считают промахом 
глагол "использовывать", хотя и его следует отнести к словотвор
честву: глагол несовершенного вида "использовать" не имеет совер
шенного напарника (у "пользовать" остался лишь смысл "враче
вать"), почему не создать его по всем правилам суффиксального 
образования? Использовывать, особенно в контексте: "мои слова 
заполняли время, но не использовывали его" (стр. 89 ) , нам ка
жется куда законнее и нужнее, чем "граживать" от уже несовер
шенного "грозить" (Дар, стр. 71) и при наличии другого несовер
шенного "угрожать". 

Более справедливо, на первый взгляд, порицает Ходасевич 
удвоение частицы бы: "Если бы Иванов был бы ...", но при ближай-
шем^зассмотрении очевидно, что "быбыкание" не случайная оплош
ность, пропущенная корректором (ведь автор не держал коррек
туры), а сознательный прием, передающий спотыкания внутрен
него монолога (в исповеди "кокаиниста" Масленникова удвоение 
частицы бы встречается раз десять, если не больше). Но ту же 
сознательную неправильность мы находим в исповеди Германа 
Карловича, героя Отчаяния: "убийцей в нем должен был бы ока
заться ... сам доктор Ватсон — чтобы Ватсон был бы, так сказать, 
виноватсон" (стр. 117). 

На примере Ходасевича (к его статье мы еще вернемся) оправ
далась неоднократно обличенная Набоковым предубежденность 
критики, когда она имеет дело с "безымянным", а тем более еще 
и "молодым" писателем: она к нему куда придирчивее, чем к писа
телям с именем. Не отметил же Ходасевич как кричащую погреш
ность такой неправильно-вольный оборот в Камера обскура, как: 
"этого больше не повторилось". 

Итак, мнимые погрешности Агеева лишь сближают мнимого 
автора с его знаменитым двойником. 

Вопрос погрешностей приводит нас к более общей характерис
тике набоковского языка. Утверждение Веры Набоковой, что ее 
муж писал чистым, правильным петербургским языком — плод 
недоразумения: такого языка попросту не существует. В русской 
прозе Набоков вне сомнения стилист высшей пробы, но он далеко 
не классик, а модернист-экспериментатор. Языковой генезис его 
еще мало изучен: как нам кажется, в Набокове скрестились два 
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влияния: традиционное - Бунина и новаторское - Белого. Длин
ные, умело сбалансированные периоды восходят к автору Деревни 
и Господина из Сан-Франциско, а динамика, смещенность перспек
тивы, звуковая красочная обостренность непосредственно к Петер
бургу Белого: об этом романе Набоков высоко отзывался: "excel
lent". Стихи Набокова приглажены и сдержаны, но проза его изоби
лует частыми неожиданными сравнениями ("словно", "будто", 
"как") и смелыми метафорами, неологизмами, иностранными 
словами, каламбурами и даже нарочитыми неправильностями. 
Да и сам Набоков заявлял о праве на неправильность. Рассержен
ный придирками одной англичанки к его собственному переводу 
на английский романа Отчаяние, Набоков писал жене (привожу 
в обратном переводе с французского) : "Весь этот хлам не имеет ни 
малейшего значения. Любой русский читатель отметит не меньшее 
количество мелких погрешностей в любой странице моих русских 
романов ... " 1 2 

И действительно, если не любой читатель, то по крайней мере 
все, даже самые сочувствующие Сирину критики, бранили его 
"за отдельные спорные и неудачные выражения" (М. Осоргин о 
Машеньке), за "несколько фальшиво-звучащих, угловатых слове
чек" (Ал. Новик о Защите Лужина). Михаил Цетлин, в рецензии на 
Подвиг, не одобрял излишек метафоризации: "Когда Набоков 
пишет, что "в комнате Сони стояло облако пудры, как после вы
стрела", это хорошо и убеждает читателя. Но когда он хочет исполь
зовать победу и прибавляет, что "лежал наповал убитый чулок", это 
хотя и образно, но ненужно, а "выпавшие на ковер разноцветные 
внутренности шкафа" уже граничат с безвкусием". 

Д. Савицкий считает, что разговор Вадима с Соней 1 3 отдает 
безвкусицей, недостойной Набокова, но здесь он дважды попадает 
пальцем в небо. 

Налет безвкусицы у Набокова-фокусника - неизбежен (когда 
прием становится самоцелью, он неизбежно вырождается), но в 
Данном случае мы имеем дело не с прямой речью автора, и даже не 
с записками героя, а еще и с третьей "точкой зрения": разговор этот 
юмористически-пародийный, условный, облеченный, в силу своей 

^ Andrew Field, op. cit., p . 2 4 3 . 

Кстати, подражатель н и к о г д а б ы не в о с п р о и з в е л Н а б о к о в ы м же 
использованные имена . 
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условности, в характерную для Набокова форму т е а т р а л и з а ц и и : 
повествование на короткое время прерывается и уступает место 
диалогу без вводных слов, как в пьесах. Тот же прием Набоков 
употребил в Отчаянии (не выделив его графически), в Даре и 
наконец в Look at the Harlequins, последний фейерверк всех когда-
либо ранее использованных приемов. 

О 

В первой нашей статье мы привели, как нам казалось, доста
точно внушительный список ономастических, семантических и сти
листических совпадений между псевдо-Агеевым и Набоковым. 
Кто объяснит нам, как получилось, что в Паршивом народе (того 
же "Агеева") приговаривающего к смерти зовут Синат, а в Пригла
шении на казнь приговоренного к смерти зовут Цинциннатом 
(типично набоковская каламбурная обратимость). Кто не смутится 
тем, что такие редкие фруктовые оттенки, как мандариновый и 
абрикосовый, встречаются у обоих авторов? Кто объяснит, что 
и у того, и у другого семантическое поле, перекрывающее все 
"острые выступы" тела, от носков до лопаток , или все движения 
и тики лица (моргать, мигать, морщиться, щуриться) представлены 
с такой густотой (Р.К., стр. 48-49) ? 

Разумеется, только частотные словари, да еще сравнительные, 
могли бы убедить сомневающихся. Дополнительное изучение образ
ного и словесного материала всех русских романов Набокова лишь 
усилило нашу уверенность в их тожестве с Романом с кокаином. 
К уже указанным "совпадениям" прибавим еще ряд общих тем 
и ключевых с л о в : 1 4 

I. Зеркальность. — Краеугольный камень всей поэтики Набо
кова. Мир существует не сам по себе, а всегда в отражениях, да 
и слово ценно своим отражением в других. Герой Набокова по
стоянно смотрится в зеркало, предметы видны чаще всего сквозь 
их искажающие отражения. Отсюда, помимо зеркал, изобилие 
гладких отсвечивающих поверхностей: мокрый асфальт, стекло, 
глянцевитость, лакированные или лоснящиеся предметы и т.д. ••• 
Ганин в Машеньке, Герман в Отчаянии "смотрятся во все зеркала". 

Мы в ы н у ж д е н ы приводить т о л ь к о по о д н о м у - д в а примера , но готовы 
предоставить читателю более подробные списки. 
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В Романе с кокаином, помимо блестящих и отражающих поверх
ностей, развивается целая философия отражения: "Человек живет, 
- пишет якобы-Агеев, - не событиями внешнего мира, а лишь 
отраженностью этих событий в его сознании" (стр. 138). 

2. Тоска. - Иллюзорность мира, опустошенность всех набоков-
ских героев приводит всегда к приступам острой тоски: "... так не 
хотелось, такую тоску обещала та комната .. ." (Дар, стр. 6 3 ) ; 
"в этой неподвижной, точно комнатной тишине, я увидел свою 
тоску" (Р.К., стр. 15). 

3. Улица, трамвай, поезд, пролетка, автомобиль, лифт. — 
Тоскующий герой Набокова не имеет ни родины, ни дома. Он 
всегда на ходу, шляется по улицам, которые и заменяют ему очаг, 
и если не на ногах, то на колесах. Бродит Мартын, бродят Франц, 
Масленников, Годунов - Чердынцев ... У набоковского героя с ули
цей всегда интимный роман. 

4. Мир Набоков видит в движении. Движение распространяется 
на предметы, на здания, на пейзаж. Изображается иллюзионисти
ческая обратимость движения. Едущий как бы стоит, едет ему 
навстречу пейзаж. Или, наоборот, внешнее движение (снег, дождь, 
ветер) как бы недвижно, а движется наблюдатель этого движения: 
"Отражения окон бежали бледными квадратами по горному скату" 
(Подвиг, стр. 176). "А навстречу уже мчалась вся улица, мокрые 
снежные канаты больно стегали по снегам ..." (Р.К., стр. 13). 

5. Движение у Набокова ускоряется до фантастичности. Еще 
в 30-х годах, критика отмечала в романах Сирина что-то похожее 
на Шагала (Цетлин, П. Бицилли). Человек, предметы у Набокова 
летают": ".. . остренький старушечий подбородок летал вверх 

и вниз, морщины на лбу стали влажны" (Р.К., стр. 159). "Слуги 
• •• резво разносили кушанья (иногда даже перепархивая с блюдом 
через стол)" (П. на К., стр. 180). "Я воздушно пролетал по столо
вой" (Р.К., стр. 163). 

6. Нет романа у Набокова без сцены бритья, тут сходятся и зер
кальность, и чувство кожности, и тривиальность, доходящая до 
уродства (как правило, бритье сопровождается порезом): "Бреясь 
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и порезавшись, продолжал скоблить по резаному месту, будто мне 
совсем не больно" (Р.К, стр. 71) . "... я стал сбривать ему бачки 
... я слегка его порезал, пена окрасилась кровью" (Отч., стр. 160). 
"Макс постоянно умудрялся порезаться - даже безопасной бритвой 
- и сейчас у него на подбородке расплылось сквозь пену ярко-
красное пятно" (К. об., стр. 106). 

7. Из стилистических особенностей выделяется двукратный 
повтор для усиления эмоционального эффекта: "он ... качал голо
вой: трудно, трудно изловить счастье" (Машенька). "Она все 
возилась, возилась" (Отч.). "И кажется, так же как и все, в пер
вый раз, в первый раз за всю мою жизнь" (Р.К.). "Ее лицо все 
менялось, менялось, куда-то плыло, плыло" (Р.К.) . 

8. Самое поверхностное чтение позволяет обнаружить ряд клю
чевых эпитетов и глаголов. К частям тела, к накожным подробно
стям, к движениям лица, к блестящим поверхностям, к геометри
ческим фигурам, к фруктовым оттенкам следует еще прибавить: 

- эпитеты : рыжий, розовый, желтый, мутный, бархатный, 
шелковый, металлический, жаркий, вогнутый, изогнутый, тугой 
и т. д. 

- глаголы : шелестеть, шаркать, крякать, дергать/дернуть, 
взмахивать и т. д. 

9. Набоковский набор образов и выражений присутствует 
в Романе с кокаином еще полнее, чем мы думали: есть и велоси
педное сравнение: "Был в этом коротконогом, толстом чело
вечке, в его сочном баске, словно съел он что-то вкусное, в склад
ках его жирной шеи, напоминавших велосипедные, друг на друга 
положенные шины ..." (стр. 11) ; есть и непременная бабочка 
(в виде сравнения), причем с редким фруктовым оттенком: 
"сверху, будто с крыши, порхая бабочкой бананового цвета, -
осенний лист в затихшем воздухе все падал, падал" (стр. 94 ) ; 
и каламбуры: "тут мне приходит в голову, что обморок имеет что-
то общее с обморочить" (стр. 97 ) , "низменно изменился" (стр. 156) 
и т. д. 

10. Вот еще наугад ряд разительных совпадений в тех или иных 
речениях или отдельных сценах: 
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движение пальцев: "Лужин посмотрел на свою руку, то
пыря и снова сдвигая пальцы" (3.Л., стр.127) ; "по-утиному расто
пыривая пальцы" (РК., стр.78); "топыря липкие пальцы" (КДВ., 

с т р . Ш ) -
_ "по-рыбьи открытые рты" (Подвиг, стр.180); "по-рыбьи 

опускал углы губ" (Р.К., стр.107) ; "к старческим рыбьим губам" 
(П.К., стр.186). 

- "лицо у него было, от морского солнца, как ростбиф" 
(Подвиг, стр.113); "с . . . пухлыми, цвета ветчины, губами" (Пар
шивый народ)• 

- физиологические желудочные проявления: "переглотнул, 
зарябило под ложечкой" (Отч., стр.119); "сладко замирало в 
животе" [от душа] (Машенька, стр.101); "в желудке лежала 
знакомая льдина" (Р.К., стр. 51) . 

- походка: "чтобы ступать очень медленно и плавно, выкиды
вая ноги носками врозь" (КДВ., стр.117); "шагая, она не по-жен
ски выворачивала носки" (Р.К, стр. 7 2 ) ; "выбрасывая ноги 
носками врозь" (Отч., стр.63). 

- "рано научившись сдерживать слезы и не показывать чувств" 
(Подвиг, стр.20) ; "страдая уже тогда стыдливостью относительно 
высказывания своих душевных сторон" (Р.К., стр.61) ; "мне, при
выкшему свои чувства закрывать цинизмом" (Р.К., стр.105). 

- игра теней: "Лужин шагнул в свою комнату, там уже лежал 
огромный прямоугольник лунного света, и в этом свете его собст
венная тень" (З.Л., стр.127) ; " . . . растворив калитку и на черном 
снегу разливая зеленый четыреугольник с черным пятном моей 
тени посередине - я вошел во двор" (Р.К., стр.159). 

- динамизация источника света: "солнце путалось в колесах 
автомобиля" (Машенька, стр.102); "солнца, хоть и зацепившего 
за крышу, однако видимого целиком (Р.К., стр.90). 

~ "мокро расползался в металлических небесах" (Р.К, стр. 
1^5); "упираясь в металлическое небо" (ПК, стр.184). 

- "глядя на блестящие штанги" (КВД., стр.58); "прижимала 
спину к никелированной штанге" (Р.К., стр.5). 
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— "живя в канареечно-желтом доме" (П.К., стр.100); "выта
щила канареечного цвета ломбардную квитанцию" (Р.К, стр.78). 1 5 

— геометрический образ восьмерки: "поливавшего из лейки 
темными восьмерками песок" (К.об., стр. 8 1 ) ; "с двумя розо
выми восьмерками* по бокам носа" (Весна в Фиалте, стр. 81) ; 
" . . . керосиновой желтизной просвечивала восьмерка, составленная 
из двух кокетливо незамкнутых и несоприкасающихся кружков" 
(Р.К., стр. 65 ) ; "к паровозу и вагонам и рельсам (из которых 
можно составлять огромные восьмерки" (Подвиг, стр.205). 

— "... в кромешной тьме водил ладонью по стене, в отчаянии 
отыскивая штепсель" (КДВ, стр.255); "Я начал было обглажи
вать ладонью обои, чтобы разыскать штепсель (Р.К., стр.95). 

— "Дальше, в небольшом сквере, трехлетний ребенок, весь 
в красном, шатко ступая шерстяными ножками .. . загреб снег 
и поднес его ко рту, за что сразу был схвачен и огрет" (З.Л., стр. 
213) ; ".. . через улицу перебежала девочка. На другой стороне 
тротуара мать видимо закаменела в страхе, но когда ребенок 
невредимо добежал до нас, то она больно схватила его за руку 
и тут же побила" (Р.К., стр.133). 

— и в Романе с кокаином, и в Отчаянии идет речь о закла
дывании брошки и т.д., и т.д. 

— усиленная ритмичность речи: "красивым изгибом огладив 
косяк" — амфибрахий — (Р.К., стр.45); "в полукруг этих камен
ных глаз" — анапест — (Р.К, стр.42). В Отчаянии и в Даре переход 
на ритмическую, а иногда и чисто поэтическую речь постоянен. 

— скрытые цитаты из поэтов: "мокрые черные доски" (Аннен-
ский), Р.К., стр.134; "политикан с лицом, как вымя" (Гумилев), 
Лолита, стр.239; "ветер грубо его обыскал" (Маяковский), Дар, 
стр.96. 

1 5 Канареечный цвет отмечен к а к " н а б о к о в с к и й " в к н и г е 3 . Шаховской 
"В п о и с к а х Н а б о к о в а " , Париж 1979, стр. 65 . 
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"Можно было бы привести еще много примеров - иные из 
них такие тонкие, такие - я бы сказал - отвлеченно личные, что 
читателю - о котором я как нельзя забочусь - они были бы не
понятны". (Отчаяние). 

Не целесообразнее ли поэтому привести страницу из псевдо
Агеева: ее динамика, сила, виртуозность быть может лучше "заста
вят убедиться" "в совершенном сходстве" литературных двой
ников. 

" . . . Не зажигая огня, я добрался до выходной двери, осто
рожно отомкнул и еле удержал, — так ее рвануло. Ледяной ветер 
мчал сквозь переулок. В пустынной дали близ желтых фонарей 
видно было, как с окон, с заборов и крыш вьюжило сухим снегом. 
Задыхаясь от ветра, напрягая спину от холода, я отчаянно зашагал 
и еще не дошел до конца переулка, где начиналась площадь, как 
уже почувствовал, что шибко смерз. На площади горел костер. 
Ветер драл его пламя, как рыжие волосы, и дымно выщелкивал 
искры. Рядом на рельсах дрожало розовое серебро. Напротив, весь 
дом светился, а тень от низкого фонарного столба взлетала на 
высоченную крышу. Около костра, не двигаясь с места, бежал 
тулуп, то хватая, то выпуская себя из объятий. Я шел быстро, все 
ускоряя шаги. Под моими калошами, словно под мчащимся поез
дом, снег лился, как молоко из ведра. На длинной улице, по кото
рой я теперь шел, ветер сник. От лунного света улица была резко 
разделена на две части, — на чернильно черную и нежно изумрудную, 
и идя по теневой стороне, мне забавно было смотреть, как тень от 
моей головы, вылезая из черной границы, катилась посреди мосто
вой. Самой луны мне не было видно. Но поднимая голову, я видел, 
как она бежала по окнам верхних этажей, поочередно загораясь в 
стеклах зелеными вспышками. Так, углубленный в себя, я не 
обращал внимания на улицы, по которым шел, сворачивал, руко
водимый инстинктом, с одной на другую, как вдруг заметил, что 
уже приближаюсь к воротам того дома, в котором жила моя мать. 
Взявшись за звонко вихляющее кольцо, растворив калитку, и на 
черном снегу разливая зеленый четыреугольник с черным пятном 
моей тени посередине, — я вошел во двор. Луна была теперь где-то 
высоко позади. И высокие сплошные ворота черным полем залегли 
далеко вдоль узкого двора. Только там, где кончалась ограда 
садика, все было залито стеклянным зеленым светом. В полосе 
этого света мне стало холодно. Взойдя по ступеням на крыльцо, 
я остановился. На тяжелой двери медная ручная ручка ослепительно 
сверкала. От шлифованной грани стекла узкая полоска света 
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лежала на ступеньках лестницы. Когда, постояв, я дернул за двер
ную ручку, полоска эта только чуть дрогнула: дверь была заперта. 
Будить Матвея я счел неудобным и поэтому, сбежав с крыльца, 
завернул в темный и сырой туннель под домом, выходивший на 
мусорную площадку, откуда шел в квартиры черный ход. На 
площадке этой и теперь были разбросаны щепы и березовая кора. 
Здесь всегда дворник колол дрова, вкусно щелкал топором, 
складывал их в охапку на помойном ящике, где, связав заранее 
подложенной веревкой, грузно закидывал за спину и, тяжко шаркая, 
всходил к кухням. При этом веревка врезалась в плечо, а обмотан
ные ею пальцы — с одной стороны кроваво вспухали, с другой обес
кровливались до белых суставов. Я поднимался теперь по этой 
темной, пахнущей котами, лестнице, держался за узкие железные 
перила, и мне вспомнилось время, когда этих мусорных ящиков 
еще не было. Мне вспомнился день, это было летом, когда со двора 
вдруг раздался грохот, очень похожий на театральный гром, и как 
тут же из этих сброшенных с подводы жестяных листов вырезыва
лись мусорные ящики. Потом, уже к вечеру, их пронзительно 
сколачивали, и мне все казалось, будто на соседнем дворе делают 
то же, так остро стукало эхо о ближайший дом. Когда это случи
лось? И сколько тогда мне было лет? В совершенной темноте 
поднимаясь теперь все выше по вонючей лестнице и не считая, 
сколько мною пройдено площадок, я, миновав одну из них и за
вернув, и поднимаясь выше, вдруг почувствовал в икрах ту стран
ную, словно непуекающую дальше усталость, которая сразу сказала 
мне, что на только что пройденной площадке находилась дверь 
нашей квартиры. Спустившись и с некоторым трудом сообразив, 
с которой стороны находится нужная мне дверь, я подошел и 
только хотел постучать, и уже приготовил лицо, чтобы встретить 
няньку, когда заметил, что дверь-то не заперта, а только чуть 
прикрыта. — Может быть, она на цепочке, — подумал я, но только 
тронул рукой, — как дверь легко и без скрипа раскрылась. Передо 
мной была наша кухня." 1 6 

Ср. в Отчаянии: "В течение нескольких лет меня преследовал курьез
нейший и неприятнейший сон - будто нахожусь в длинном коридоре, в глу
бине - дверь, - и страстно хочу, не смею, но наконец решаюсь к ней подойти 
и ее отворить..." (стр. 46). 

170 

Вера Набокова заявляет, не аргументируя, о "примитивности 
замысла" и о "грубости его выполнения". 

Мы уже писали, что опустошение человека — наиболее посто
янная нить набоковских романов. 1 7 Саморазрушение молодого 
студента через наркотики — нисколько не примитивно само по 
себе: по крайней мере в русской литературе такого описания еще 
не было. О грубости, вернее о недочетах выполнения, писал и Хода
севич. В нами уже упомянутой рецензии, он критиковал роман 
("не роман, а повесть", но это был вечный упрек Набокову) за 
плохое построение. С педантичностью маститого критика, Ходасе
вич высчитывал, что первая часть (гимназия), не имевшая, по его 
мнению, прямого влияния на дальнейший ход повести, "занимает 
55 страниц", что кратковременный эпизод с Соней растянут на 
другие 55 страниц, "в то время как трехлетние события третьей-
четвертой части занимают всего 60 страниц". Более чем странная 
бухгалтерия, измеряющая повествовательное время количеством 
страниц... Ведь всякому ясно, что с того момента, как Маслен
ников отдался кокаину, события в его жизни заменились прова
лами времени. 

Ходасевич так резюмирует вторую часть романа: "Покуда 
герой любит Соню, он не в силах стать ее любовником, а когда раз
любляет, то становится любовником, но роман тогда принимает 
грязный оттенок, отвращающий Соню". Удивительно, что Ходасе
вич не вспомнил при этом описание любовных отношений между 
Ганиным и Машенькой: Ганин, когда любит Машеньку, не в силах 
стать ее любовником, и лишь когда расстается с ней, то снова в нее 
влюбляется. Когда Машенька из России должна приехать в Берлин, 
Ганин уезжает, чтобы не разбилась о реальность его идеальная и 
к тому времени еще не остывшая любовь.. . Несоответствие между 
идеальной и чувственной любовью лежит в основе набоковской 
любовной темы. Она всплывает, в положительном варианте, в за
вязке Лолиты: "духовное и телесное сливалось в нашей любви 

В рецензии на Камеру обскуру Ходасевич заметил: Отдаваясь оча
рованию Магды (а в ней, конечно, есть очарование, как приятный и засасы
вающий дурман есть в синематографе или в кокаине), Кречмар ..." ("Воз
рождение", №3256, 3 мая 1934). "Засасывающий дурман" и есть темати
ческая связь между ранними романами Набокова и Романом с кокаином. 
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в такой совершенной мере, какая и не снилась ... теперешним 
подросткам". Но от этой любви "без совокупления" ... "пошла 
трещина через всю жизнь героя". 

Не поняв центрального значения "кратковременного" эпизода 
с Соней, Ходасевич наставительно упрекнул начинающего автора 
в том, что он недостаточно развил истинные причины гибели Ма
сленникова. Своим обращением к кокаину, по мнению Ходасевича, 
Масленников обязан не неудавшейся любви, а исключительно ма
тери, оставившей сына, невзирая на бедность, в богатой среде... 
Будь критик на месте автора.. . Но на такие упреки Набоков 
ответил с присущей ему иронией в романе Отчаяние: "Знаю, знаю 
— оплошно с беллетристической точки зрения, что в течение всей 
моей повести (насколько я помню) почти не уделено внимания 
главному, как будто, двигателю моему, а именно корысти.. ." 

Набоков же считал себя бескорыстным, и уж во всяком случае 
не социальным писателем. 

О 

Мы потому так долго остановились на рецензии Ходасевича, 
что она, возможно, сыграла роль в том, что Набоков не раскрыл 
своего авторства. Получалось несколько парадоксально: не любив
шие его редакторы "Чисел", Адамович и Оцуп, приняли его роман 
охотно (хотя, за прекращением журнала, успели напечатать только 
первую часть) и отзывались о вещи одобрительно. Самый же посто
янный и горячий из всех поклонников Набокова - Ходасевич 
отнесся к роману более чем пренебрежительно, видя в нем только 
"материал для искусства, а не само искусство". Как же было 
объявить о себе? Посрамленным вышел бы Ходасевич, а не Адамо
вич, да и сам Набоков. Он оказывался тем писателем с именем, 
которым ставят всегда пятерку, а при появлении без имени огре
вают тройкой.. . Не лучше ли было забыть о неудавшемся литера
турном двойничестве, вселившем, быть может, отчаяние... А потом 
- переезд в Америку, анкеты: признаться в авторстве кокаинного 
романа могло обернуться неприятностями. Еще худшими последст
виями угрожало запоздалое признание, нарушение присяги говорить 
только правду. А дальше - американская всемирная слава. Не проще 
ли было предать забвению кокаинньш роман, не оцененный в свое 
время лучшим критиком, несколько опасный для репутации, как 
забыт был в свое время и первый кокаинный рассказ? 
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ПРИЛОЖЕНИЕ I 

Многоуважаемый Никита Алексеевич, 12.8.85 

Меня очень удивило Ваше предположение, что автор Романа с 
кокаином Сирин под псевдонимом Агеев. Ввиду моего давнего 
интереса к Набокову, мне трудно не откликнуться на Вашу статью. 
От 1932 до 1939 года я была очень дружна с Набоковым, он мне 
настолько доверял, что я получила оба его стихотворения за под
писью Василий Шишков. Они были переданы мне в рукописном 
тексте в 38-м году (хотя в сборнике стихотворений изд. Рифма, 
Париж, одно из них помечено 1939) до их напечатания как "ло
вушки" для Адамовича. Набоков наверное открыл бы мне и 
"тайну" Агеева. 

В этих же годах я была членом Объединения молодых поэтов 
и писателей в Париже, издавших, кажется, в 1938 году, книгу 
Агеева. Об Агееве тогда очень много говорилось. У меня нет книги 
Агеева, так что пишу по памяти о впечатлении, которое она на меня 
произвела почти полвека тому назад. Я не отказывала Агееву в 
некотором таланте, но ничто не указывало мне хоть на малейшее 
сходство с Набоковым. Да и весь роман по существу антинабо-
ковский. 

Во-первых, Набоков был петербуржцем. Москва его не интере
совала, о ней он никогда не писал, может быть, никогда в ней и не 
был. Во-вторых, Набоков принадлежал к очень определенному 
социальному классу. Он вырос в семье просвещенных, либерально 
настроенных и очень богатых родителей-англоманов, в том мире, 
который Агеев и вообразить себе не мог. В-третьих, несмотря на 
щедрость своего воображения, Набоков был всегда чрезвычайно 
точен в описании быта и персонажей. В России особый мир точно 
определял окружение писателя. Эмиграция вводит его в другой, 
пестрый мир — с натуры списаны: русская эмиграция в Берлине, 
отельчики, в которых живут изгнанники, литературные кружки, 
берлинские маршруту, немцы; позднее — Кэмбридж, профессор
ская среда в Англии и США, американские пейзажи... 

Гимназию Агеева В. Н. описать не мог. Тенишевское училище 
(где в младших классах учился мой муж) на гимназию не похо
дило. Набокову просто не приходилось встречать в России про
тотипов персонажей, ни знать такого мещанского быта. Кстати, 
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в России в то время все играли в футбол, и лицеисты, и гимна
зисты, и кадеты, и дворовые мальчишки. Теннис было дело другое. 

Прямую апологию еврейства Набоков никогда не делал; он 
высмеивал антисемитов, показывал их пошлость (отчим Зины 
Мерц). 

"Отповедь", которую Вы приводите, право, никак не могла 
быть написана Набоковым. Агеевская фраза: "глуп, потому что 
еще крепче сплочает то, что целью своей поставит разрушить", до 
крайности неуклюжа. Да и другие цитаты не имеют ни блеска, ни 
сияния, ни ритма, ни музыки Набокова. И о "человеческой душе", 
увы, как будто в романах Набокова ни слова. Впрочем, и о нарко
тиках он не писал. 

Наконец, стихи Шишкова были напечатаны в журнале, где 
Набокова охотно печатали и уважали. Вряд ли он захотел бы укра
сить собой "Числа", в которых его непристойно поносили. Общего 
у Набокова и Агеева остается только то, что они современники, 
с опытом своего поколения, и расстрелы, побеги и т.д. 

P.S. В своей книге воспоминаний "Елисейские поля" (1983, 
Нью-Йорк), В. Яновский кратко пишет (26 и 236 стр.) об издании 
им книги Агеева, жившего в Турции по подложному — южно
американскому — паспорту, подтверждая версию Л. Червинской. 

Зинаида Шаховская 

ПРИМЕЧАНИЕ H.A. СТРУВЕ К ПОСТ-СКРИПТУМУ 

В. Яновский явно сбивчив в своих воспоминаниях: на стр. 26 
он пишет: "Вместо Домой с небес (Поплавского) мы в следующий 
год [какой?] выпустили Агеева Роман с кокаином. И это было для 
Поплавского тяжелым ударом". Роман с кокаином был выпущен 
осенью 1936, а Поплавский умер 8-го ноября 1935! 

Еще более фантастично второе упоминание: "Был такой писа
тель Агеев, проживавший в Константинополе по южноамерикан
скому паспорту... Когда Агееву понадобилось возобновить просро
ченный паспорт, он прислал его в Париж. Почему он не сделал это 
в Турции, лично, могу только догадываться. И Оцуп передал Чер
винской документы Агеева... Но увы, паспорта она не продлила, 
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а а когда месяцев через шесть Агеев попросил ему вернуть вид 
хотя бы просроченный, то обнаружилось, что Лидочка бумаги 
потеряла..•" Сам Яновский называет этот эпизод "агеевщиной". 

По другой версии, Агеев -Леви приехал в Константинополь из 
Берлина, куда в свое время бежал из Красной армии, предвари
тельно убив офицера. Не привез ли Марко Леви с собой в Констан
тинополь рукопись, данную ему Набоковым в Берлине, чтобы 
оттуда отослать ее в Париж? 

ПРИЛОЖЕНИЕ II. 

Редактору "Русской Мысли" 

... Я была бы Вам чрезвычайно благодарна, если бы Вы напеча
тали мое категорическое утверждение, что мой муж, писатель 
Владимир Набоков, Романа с кокаином не писал, псевдонимом 
"М. Агеев" никогда не пользовался, в журнале "Числа", нагрубив
шем ему в одном из своих первых номеров, не печатался, в Москве 
никогда не был, в жизни своей не касался кокаина (ни каких-либо 
других наркотиков) и писал, в отличие от Агеева, на великолеп
ном, чистом и правильном, петербургском русском языке. 

О слабости русского языка Агеева можно судить не только по 
слову "шибко" — слову, совершенно недопустимому в серьезном 
литературном произведении, — но и по таким словам, как "зачихал" 
в смысле "чихнул", или "использовывать" и тому подобное. 

Я нарочно не вхожу в рассмотрение примитивности замысла 
и грубости его выполнения далеко, впрочем, не бездарным госпо
дином Агеевым, но не могу не удивляться тому, что Н. Струве, 
сорбоннский специалист по русскому языку и литературе, мог 
спутать вульгарный и часто неправильный слог Агеева со слогом 
тончайшего стилиста В. Набокова. 

Вера Набокова 
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К. (Москва) 

О ГЛАВНОМ ГЕРОЕ РОМАНА М. БУЛГАКОВА 
"МАСТЕР И МАРГАРИТА" 

В 1940 году в тяжких мучениях умер Михаил Афанасьевич 
Булгаков, сын ординарного профессора Киевской Духовной 
Академии, великий мастер Слова. 

Буквально до смерти, уже потеряв зрение, он дорабатывает 
лучшую свою книгу "Мастер и Маргарита", прибегая к помощи 
супруги, горячо им любимой и ставшей одним из вдохновляющих 
прообразов подруги Мастера. 

В этой книге Булгаков хочет нам что-то открыть и рассказать, 
поделиться чем-то совершенно новым и в то же время переосмыс
лить все бывшее до него, "старое", в свете этого нового. Он пишет 
пророческую книгу, "полагая душу свою" за Истину, заложенную 
в ней. Эта Истина — одна из последних известных нам великих 
попыток построения целостной творческой антроподицеи. 

Исходные позиции Булгакова здесь еще вполне традиционны 
с точки зрения церковного учения о Промысле Божием о человеке 
и мире. Он говорит устами философствующего созерцателя, князя 
тьмы Мессира Воланда: "Все будет правильно, на этом построен 
мир". И еще: "Кирпич ни с того ни с сего никому и никогда на 
голову не свалится". Однако внутренние и внешние особенности 
его жизненного опыта в кризисную историческую эпоху застав
ляют давать своеобразное раскрытие этих его истин. Монизм в 
истоках ведет к дуализму в их эволюции. И не случайно эпиграфом 
к первой части книги служит близкое по духу дуалистическое 
место из "Фауста" Гете: ". . .так кто ж ты, наконец? — Я — часть 
той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо". 

Булгаков всей душой ищет это благо и стремится к нему с 
великой простотой надежды, в то же время горько ощущая всем 
существом недостоинство свое и мира. Это заставляет его 
углубленно размышлять и духовно познавать сверхэмпирическую 
реальность, вводя подчас удивительно тонкие различения и нюансы. 
Так, он далеко разносит по разным "ведомствам" (добра и зла, 
точнее, света и тени) посмертные награды покоем и свободой 
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света, относя первое к "ведомству тени, а второе - "ведомству" 
света, при всей сопряженности которых ощутительно показывает 
и "великую пропасть" между ними. Это может напомнить кон
центрацию внимания на промежуточной и в этом смысле сугубо 
экзистенциально-трагической фигуре привязанного ко столпу 
обнаженного человека на границе Рая и Ада, обычно появлявшейся 
на средневековых православных иконах "Страшного Суда". Этот 
человек мог иметь и веру, и добрые дела, но вперемешку с 
мирскими суевериями и делами суетными и злыми. 

Исходя из этого Булгаков себя и современный ему мир приго
варивает к участи не заслуживших света, причем оставляет надежду 
на всеобщее восстановление ("апокатастасис") и освобождение во 
свет. Это-то и дает ему духовное право диалектически сопрягать 
противоположность света и тени и смягчать отношения между 
их адептами и даже главами (Иешуа и Воландом). 

Поэтому никого не может удивлять та растерянность при 
искании духовных прототипов книги Булгакова, когда приводятся 
параллели из учений гностических, оригенистических, романтичес
ких, экзистенциальных, а подчас и дуалистических, богомильских, 
масонских или антропософских, а также доказывается сродство 
этой книги с книгой Иова и лучшими творениями Данте, Шекспи
ра, Сервантеса, Гете, Пушкина, Байрона, Лермонтова, Гоголя, 
Достоевского, поэтов-акмеистов, Флоренского. Такие сближения 
всегда отчасти верны и не верны, ибо позиция и опыт Булгакова 
не сводимы до конца ни к одному учению, ни к одной книге. 
Они являются результатом внутреннего свободного творчества 
Булгакова в христианском смысле этого слова, что было задано 
самим духом времени, о котором сказано: "...ныне всякий 
культурный человек - христианин". 

Не однажды уже было отмечено, что книга, или как ее еще 
иногда условно называют - "роман", Булгакова "Мастер и 
Маргарита" очень близка и актуальна для современного понятли
вого читателя, причем не только потому, что сбылись многие ее 
пророчества (хоть бы взять знаменитое "рукописи не горят": ведь 
Действительно, сожженная Булгаковым в марте 1930 года книга 
сначала была возрождена и обновлена самим автором, а потом 
в своем конечном виде появилась в печати в 1973 году). Популяр-

ость ее столь велика, что в первые же годы после публикации 
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она была переведена и издана в десятках наиболее культурных стран 
мира, было создано много фильмов и спектаклей по мотивам "ро
мана", произнесено и написано множество речей и исследований, 
причем мы все еще продолжаем испытывать их нехватку. Книгу 
читали и перечитывали миллионы людей, ее "крылатые слова" и 
выражения прочно вошли в наше сознание, ее цитируют без ссылок 
на автора, ибо предполагается, что он всем известен. 

Книга Булгакова выходит за рамки любого жанра, в ней 
множество персонажей и духовно-идейных сгустков, она много-
планова даже внешне, по композиции. Этот материал настолько 
богат и многообразен, что несмотря ни на что можно смело 
утверждать: ключи к главным, наиболее существенным и не 
лежащим на поверхности пластам произведения Булгакова еще 
не подобраны. 

И особенно это следует сказать о так называемых "главах о 
Христе", или "Евангелии от Воланда", т.е. от Сатаны. Несколько 
раз стройный текст "романа" прерывается как бы вставками, 
звучащими то как рассказ явившегося со свитой в Москву конца 
двадцатых-тридцатых годов консультанта по черной магии профес
сора Воланда об Иисусе — Иешуа Га-Ноцри, то как части произве
дения самого героя книги — Мастера, созданного его духовным 
творчеством и принесшего Мастеру как радость и любовь, так и 
горчайшее испытание, отчаяние, страх и болезнь, то как авторский 
булгаковский текст. Таким образом, автор этих глав как бы 
троится, он — тройственен, что служит укреплению веры в пол
нейшую достоверность и истинность всего этого повествования, 
родившегося не от досужего ума, но от тревоги, выросшей из 
разрушенного, но вожделенного покоя, что дважды выражается 
дословно одинаково Мастером и Понтием Пилатом: "И ночью при 
луне мне нет покоя, зачем потревожили меня? О боги, боги.. ." 

"Главы о Христе" содержат повествование только об одном 
дне, который в церковных календарях обозначается как Великая 
Пятница, о дне, в который произошли в Ершалаиме допрос у 
Пилата, осуждение, распятие и смерть Иешуа, а также убийство 
тайной службой Пилата Иуды из Кириафа. 

Начинается это повествование, равно как и заканчивается 
оно, а потом весь "роман", словами о жестоком "пятом прокура
торе Иудеи всаднике Понтии Пилате". 
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"В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерий-
[ походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего 
ща нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца 

Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат". 
Это внимание к личности и трагедии Пилата заставляет самого 

Булгакова назвать в тексте "главы о Христе" "романом о Понтии 
Пилате". В связи с этим у нас сразу встает вопрос о том, кто же 
все-таки главный герой этих глав — романа в "романе"? Вопрос 
далеко не академический, ибо ответ на него помог бы нам 
распознать тайный код, являющийся единым ключом ко всем 
запорам, которые не допускают к глубинным пластам булгаковской 
книги. 

Обычно интуитивные (как и осознанные) ответы на этот 
вопрос сводятся лишь к тому, что им является или Христос,* или 
Иешуа и Пилат, изредка же — просто Пилат. И так много правды 
в каждой такой позиции, что приходится констатировать, что 
все они правы, но одновременно подозревать, что ни одна из них 
всей правды еще не содержит. К тому же подталкивает нас трой
ственность авторских лиц, которым эти главы приписаны. 

Тут мы должны вспомнить о дуализме воззрений Булгакова, о 
сопряженности "ведомств" света и тени, милосердия и возмездия 
в их взаимодополнительности. Дуалистическая система Булга
кова — не самая сложная, она может быть даже в известной степени 
уже содержалась в интеллектуальной культуре нового времени, и 
потому является общей для многих мыслителей и писателей, 
касавшихся этой тематики. С одной стороны, совершенное Добро, 
чистый Дух, святое Слово, воплощенные в странствующем бродяге 
Иешуа Га-Ноцри, с другой же, тяжелая плоть мира сего, требующая 
в отношении к себе справедливости и возмездия за теневые дела и 
получающая их от лица Мессира Воланда. 

Но "зовя отмщение, правая сила не способна упиваться 
жестокостью, бесконечно наслаждаться мстительным чувством 
торжества. Милосердие - другое лицо справедливости". (В.Лакшин, 
с 308). Поэтому мы вправе сказать, что в "главах о Христе", когда 
речь идет о главном герое, надо говорить всегда сразу по меньшей 
мере о паре их — об Иешуа и Воланде, несмотря на то, что образ 

О т о ж д е с т в л я е м ы й с Иешуа. 
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Иешуа открыто и явно присутствует в повествовании, а Воланда 
— лишь имплицитно и намеком. О присутствии Воланда при всех 
событиях Великой Пятницы говорит лишь он сам, да как бы 
случайно оброненное автором книги замечание о состоянии про
куратора, ожидающего в сумерках известия о погребении 
Га-Ноцри, который "как будто на глазах постарел, сгорбился 
и, кроме того, стал тревожен. Один раз он оглянулся и почему-то 
вздрогнул, бросив взгляд на пустое кресло, на спинке которого 
лежал плащ. Приближалась праздничная ночь, вечерние тени играли 
свою игру и, вероятно, усталому прокуратору померещилось, что 
кто-то сидит в пустом кресле". 

Однако не случайно эти главы называются еще "романом 
о Понтии Пилате", ибо явно недостаточно и двух "главных геро
ев". Понтий Пилат, а вслед за ним по типологии и оставшиеся 
авторы "повествования о Христе", безусловно включенные в самую 
ткань его, также могут быть названы в полном смысле слова 
главными героями. 

Итак, надо констатировать парадоксальный факт, что "повество
вание о Христе" "романа" Булгакова "Мастер и Маргарита", имеющее 
тройственного автора, заключает в себе пять "главных героев" и 
никак иначе. Это, видимо, легче было бы себе представить графи
чески. 

Воланд 

Понтий Пилат 

Мастер 

Булгаков 

Иешуа 

Что же объединяет на пьедестале "главного героя" Пилата 
с Мастером и автором книги? Прежде всего то, что все они не 
заслужили света, но находясь в "ведомстве" Воланда, устремлены 
к этому свету и к свободе. Один из них, а именно Пилат, уже на 
страницах книги достигает желаемого, будучи освобожден могучим 
словом Мастера. О Мастере же просит Воланда посланец Иешуа 
Левий Матвей, находя возможным наградить его покоем. О том 
же думает и мечтает, так же, как и Мастер, сломленный отчаянием 
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и страхом автор книги. Все трое, прозрев, учуяв Истину, в последней 
схватке со злом не выдержали и отступили, хоть и по-разному. 
Однако этого достаточно, чтобы вместо "закона свободы" подпасть 
под "закон справедливости", ибо никто и никогда "не имеет права 
уступать злу. • • конец борьбы - это конец самой жизни, ее челове
ческого (а можно еще добавить и божественного - К.) смысла 
и содержания. Это — "печать отчаяния, проклятие и гнев 
Творца". И даже если это еще не тьма, даже если человек только 
отступает, только замыкает в себе то, что должен нести другим, — все 
равно это уже никак не свет". (И. Виноградов, с .69 -70) . Так утвер
ждается безусловная первичность духовно-нравственной позиции 
человека в любых условиях его существования, без какой-либо 
поблажки и компромисса, и не допускается никакая уловка "оправ
дания", (ср. Лакшин, с. 296, И. Виноградов, с. 54) . И при этом в уста 
Иешуа вкладываются значительные слова: "Трусость, несомненно, 
один из самых страшных пороков!", а сам Булгаков даже предла
гает еще более ригористическую формулировку: "Это самый 
страшный порок!". 

В конечном счете можно прийти к выводу, что "главный герой" 
повествования о Христе целиком идентичен "главному герою" всей 
книги Булгакова. И в связи с этим надо сделать еще одно очень 
важное замечание, которое хоть и касается "глав о Христе", однако 
может быть выявлено лишь в общем контексте книги. 

Кроме дуализма воззрений Булгакова, сознательно включен
ного В мыслительно-духовную ткань "романа", мы можем заметить 
еще, видимо, неосознанный дуализм авторской позиции. Противо
стояние и связь "ведомств" Иешуа и Воланда воспринимаются 
все-таки как некая гностическая конструкция, как временные 
мехи интеллектуальной культуры, но это лишь мехи, а в них — 
молодое вино чистого христианского духа, выражающегося в 
Духовной культуре и олицетворенного уже не Воландом и 
Иешуа, а живым Господом Иисусом. Но это обстоятельство, прояв
ляющееся в основном на материале менее обработанных последних 
глав (например, запрет Азазелло кухарке совершить крестное 
знамение под угрозой отсечь руку в эпизоде запаления подвальчика 
Мастера), снова возвращает нас к вопросу о "главном герое", ибо 
Делает, по меньшей мере, недостаточным любой ответ на этот 
вопрос, в том числе и наш. 
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Мы теперь не можем сомневаться, что главным героем "по
вествования о Христе" является еще и Христос, и вывод этот, 
казалось бы, так и лежавший сначала на поверхности и потому 
до сих пор даже не упоминавшийся, дает нам право совсем снять 
заданный темой вопрос, ибо ни в одну схему Дух Христов не 
вместим. 

В заключение напрашивается общий дерзновенный вывод 
о том, что при дуализме воззрений, а также позиции Булгакова 
невозможно хоть когда-либо сказать что-то однозначно-опреде
ленное о главном герое "повествования о Христе", ибо воистину 
это одновременно Мессир Воланд и Иешуа Га-Ноцри с "проме
жуточными фигурами Понтия Пилата, Мастера и автора книги, с 
одной стороны, и Иисус Назорей, с другой. Но таковой была 
и "живая жизнь" булгаковского времени, третьего было не дано. 
И Булгаков остался верен Жизни, выбрав и изобразив на века 
самый прямой и узкий путь среди соблазнов, пройдя свое 
поприще до конца по заповеди "кто хочет душу свою сберечь, 
потеряет ее, а кто потеряет ее ради Меня и Евангелия, тот 
сбережет ее". 

Оттого уже на закате своей земной жизни Булгаков говорит 
устами Мастера: "Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! 
Как таинственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих 
туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой 
землей, неся непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший. 
И он без сожаления покидает туманы земли, ее болотца и реки, он 
отдается с легким сердцем в руки смерти, зная, что только она 
одна успокоит его. . . " 

Да не поднимется ни одна рука осудить его, независимо от 
его "естественных" слабостей и имевшихся в истории прецеден
тов (например, с Оригеном). 

Вера и верность, высшее добро и справедливость, любовь 
и правда, творчество и свобода да живут в наших сердцах вечно, 
воспитанные Иисусом Христом и той христианской культурой, в 
мировой фонд которой безусловно вошла и книга Михаила 
Афанасьевича Булгакова "Мастер и Маргарита". 
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А. ШУР 

" 1 9 8 4 " - НЕ ПРОСТО УТОПИЯ 

О романе Джорджа Орвелла "1984" написаны многочисленные 
исследования и рецензии. Вышедшая в 1949 году, книга произвела 
сенсацию и вызвала поток разнообразных суждений. За исключе
нием сравнительно небольшого числа левонастроенных критиков, 
считающих, что Орвелл исказил самую сущность социализма, 
роман произвел на читателей огромное впечатление. Одни оценили 
"1984" как увлекательную фантастическую повесть. Другие уви
дели в романе своеобразное предостережение. Третьи — проро
чество, которое, впрочем, мало кто воспринял слишком серьезно. 
Не обошлось, конечно, и без критики "по существу": Орвелла обви
няли, в частности, в том, что он дал своим героям такую неправдо
подобно короткую память, что те, в условиях тоталитарной дикта
туры, как-то слишком быстро потеряли всякую связь с прошлым. 
Однако, разбирая в деталях достоинства и недостатки романа, лишь 
немногие сумели по-настоящему оценить глубокий, почти метафи
зический смысл и объемность этого произведения. Увлеклись уто
пичностью сюжета, мало кто увидел, что кроме захватывающего 
описания жизни общества в обстановке тоталитарного кошмара, 
Орвелл, как истинный художник, попытался проникнуть в загадку 
человеческой личности, "внутрь" души, и написал книгу о том, что 
делает человека — человеком, о кусочке Вечности в его душе, зову
щей к победе над бренностью и к бессмертию. 

Вопрос о смерти и бессмертии — центральная тема романа 
"1984", прежде всего потому, что "смерть мешает всем утопиям, 
кроме религиозных".* Партия же или коллективная олигархия, 
управляющая государством Океанией, построенная на сугубо 
атеистических принципах и на отрицании высшей духовности, 
поставила себя в положение божества и предмета поклонения. 
Лишь Старший Брат, олицетворявший партийную систему, должен 

*) Слово о. Александра Шмемана на одной из его лекций . 
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вызывать у людей благоговейный трепет и молитвенный 
восторг: "Маленькая рыжеволосая женщина... прошептав дрожа
щим голосом что-то похожее на "Спаситель!" . . . простерла руки 
к экрану, а затем закрыла ими лицо. Было видно, что она молится" 
(стр. 17) •* Все же, уничтожая и клеймя любое проявление духов
ных стремлений, Партия вынуждена была решать "вечные вопросы" 
и искать избавления от "старения", "распада" и "отмирания" вне 
религии- Это "бездуховное спасение" Партия нашла в подавлении 
и уничтожении личности, в ее полном слиянии с коллективом, со
ставляющим само партийное тело. В своих поисках долговечия 
Партия отчасти использует религиозный принцип стремления души 
к Целому, к Началу Начал; хотя, в противоположность религии, 
где бессмертие побеждает лишь через личность и индивидуальную 
духовность, задача Партии - растворить каждое "я" в едином 
организме, на сохранение которого направлены все ее силы. 

Таким образом, естественно отпадает вопрос о бессмертии 
каждого человека: в соответствии с партийной доктриной, он 
просто перестанет существовать как хоть сколько-то самостоя
тельная личность и превратится в клеточку несокрушимого тела 
Партии. Коллектив же нимало не пострадает от отмирания отдель
ных людей — легко восстановимых клеток своего бессмертного 
организма. В романе доктрина уничтожения личности за счет пар
тийного бессмертия воспроизводится О'Брайеном — видным 
членом Партии и искренним сторонником ее учений: "Рабство есть 
свобода. Предоставленный себе, свободный человек всегда безза
щитен. Да иначе и не может быть, потому что человек смертен, 
а смерть — величайшее из поражений. Но если человек способен на 
полное, на безоговорочное подчинение, если он способен перестать 
быть собою и так раствориться в Партии, чтобы стать Партией, — 
он бессмертен и непобедим" (стр. 264) , поскольку, продолжает 
О'Брайен, "смерть индивидуума — не смерть, Партия бессмертна" 
(стр. 269). 

Итак, при условии полного уничтожения независимых от Пар
тии эмоций, помыслов и желаний и при абсолютном слиянии от
дельных личностей в единое целое, Партия может торжествовать 
победу над временем и смертью. Однако же, существует опасность, 

*) Все цитаты п р и в о д я т с я по изданию: Д. Орвелл . " 1 9 8 4 " , Рим, б/г. 
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что хотя бы одна из миллиона здоровых (с точки зрения Партии) 
клеток может "сойти с ума", "испортиться", заболеть "раком 
индивидуальности", грозя пустить метастазы и поразить весь орга
низм. Чтобы установить свое абсолютное и безвременное правле
ние, Партия должна была найти средство борьбы с разлагающей ее 
болезнью, способ лечения больной клетки и уничтожения заболе
вания в самом зародыше с тем, чтобы оно никогда не возобнови
лось. О' Брайен говорит арестованному Уинстону, виновному 
в ужаснейшем преступлении — в желании сохранить личную незави
симость: "Ваша психика не в порядке. . . Неужели нужно объяснять, 
для чего вас посадили сюда? Чтобы лечить! Чтобы сделать вас нор
мальным человеком! Поймите, Уинстон, что еще ни один из тех, 
кто попадал сюда, не уходил от нас неисцеленным..."(стр.245,252). 

Не следует думать, однако, что люди — клетки Партии — спа
саются для их же блага, и Великий Инквизитор, избавляющий 
людей от самих себя, в данном случае ни при чем. В одной из бесед-
пыток с Уинстоном О' Брайен наказывает свою жертву за то, что 
тот неправильно понял истинные цели Партии. Уинстон представлял 
себе О' Брайена как идеалиста-фанатика, который вместе с Пар
тией искренне верит, что "Партия стремится к власти не в собст
венных интересах, а ради блага большинства людей. Что люди в 
массе своей слабы, малодушны и не в состоянии нести бремя сво
боды и правды и поэтому ими должны управлять — и постоянно 
их обманывать — другие, более сильные. Что человечеству прихо
дится выбирать между счастьем и свободой, и что громадное боль
шинство людей предпочитает счастье. Что Партия — вечный страж 
слабых, секта людей, посвятивших себя тому, чтобы творить зло 
во имя добра.. ." (стр. 261-262). 

На самом же деле, как цинично признается О'Брайен, "Партия 
стремится к власти исключительно в собственных интересах. Мы 
нимало не интересуемся благом других; нам нужна лишь власть... 
В отличие от всех олигархий прошлого, мы знаем, что мы делаем. 
Все прежние олигархии, даже походившие на нашу, были лицемер
ны и трусливы. Немецкие нацисты и русские коммунисты были 
очень близки к нам по методу, но им не хватало мужества осознать 
собственные побуждения. Они притворялись, а, может быть, даже 
верили, что овладели властью, сами того не желая, и на ограничен
ное время, и что где-то рядом, чуть не за углом, человечество ждет 
земной рай, в котором все будут свободны и равны. Мы не из 
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таких. Мы знаем, что еще никто не захватывал власть с наме
рением отказаться от нее. Власть не средство, она - цель" (стр. 
262-263). 

Следовательно, забота об излечении человека от самого себя 
была лишь заботой Партии о своем "здоровье", попытка навсегда 
уничтожить раковую опасность и обеспечить свое долговечие. 

Какое же было найдено лекарство от индивидуализма? То, что 
стала применять Партия в борьбе с личностью и ее независимостью 
от коллективной воли, называлось "управляемой реальностью" или 
"двоемыслием". Путем длительной и упорной тренировки Партия 
добилась того, что люди приучились не только послушно принимать 
все то, что им преподносилось (это не мешало бы им притворяться 
и в тайне сохранять собственный независимый взгляд) , но и дейст
вительно видеть вещи в том свете, в каком это в данный момент 
было угодно Партии: "Знать и не знать, сознавать всю правду и в 
то же время говорить тщательно сочиненную ложь; придержи
ваться одновременно двух мнений, исключающих друг друга, знать, 
что они взаимно-противоположны, и верить в оба; пользоваться 
логикой против логики; отвергать мораль и вместе с тем претен
довать на нее; верить в то, что демократия невозможна и что 
Партия — страж демократии; забывать все, что необходимо забыть, 
затем, когда это потребуется, восстанавливать забытое в памяти 
и снова моментально забывать и, наконец, — как высшее искус
ство, — применять этот процесс к самому процессу, т.е. сознательно 
усыплять сознание и следом за тем уметь заставить себя забыть акт 
самогипноза, который вы только что совершили. Даже для того, 
чтобы понять слово "двоемыслие", необходимо прибегать к двое
мыслию" (стр. 36) . 

Со временем люди достигли поразительных успехов в управле
нии реальностью. Однако обучение и постоянная практика двоемы
слия не прекратились, а, наоборот, все более усиливались. Посте
пенно жизнь человека превратилась в ежеминутное упражнение в 
отказе от собственной воли, взглядов и чувств, памяти и элемен
тарной логики. 

В романе Орвелл приводит множество примеров двоемыслия, 
присущего как отдельным гражданам Океании, так и толпе: чело
век, не угодный Партии, арестован, и через два дня о нем не только 
не говорили, но и совершенно искренне забыли, что он когда-то 
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существовал (на официальном языке это называлось "распыле
нием") ; паек шоколада урезан с 30 грамм на 20, а назавтра появля
ются люди, без всякого притворства благодарящие правительство 
за увеличение пайка. Бывали моменты, когда при помощи двое
мыслия тысячи людей, как бы повинуясь всеобщему гипнозу, 
мгновенно забывали то, чему они привыкли верить годами: "На 
шестой день Недели Ненависти, после бесконечных шествий и 
речей, пения и криков, после размахивания флагами и плакатами, 
после фильмов, выставок, непрерывной барабанной дроби, визга 
труб, тяжелого топота марширующих колонн, громыхания танко
вых гусениц, рева воздушных эскадрилий и грохота орудий -
после шести дней всего этого ... было объявлено о том, что Океа
ния не находится больше в состоянии войны с Евразией. Океания 
воевала с Истазией... О том, что произошла какая-то перемена, 
разумеется, прямо не говорилось. Просто везде в одно и то же 
время и с поразительной неожиданностью стало известно, что 
враг - не Евразия, а Истазия... [что] Океания всегда была в войне 
с Истазией" (стр.177-178,180). 

И ни у кого не появилось и тени сомнения в правоте этих слов. 
Казалось, что сама человеческая память встала на сторону партий
ной лжи. То же случилось и с логикой: людей нимало не смущали 
безусловные противоречия в основных лозунгах Партии - "Война 
- это мир", "Свобода - это рабство", "Невежество - это сила". 
Эти лозунги заключали в себе своеобразное упражнение в двое
мыслии, равно как и то, что Министерство, занимающееся ведением 
войны, было названо Министерством Мира, а ужасающее одним 
своим видом здание, где под пытками "лечили" инакомыслящих, 
называлось Министерством Любви. 

Как следствие постоянного упражнения в двоемыслии, человек 
теряет всякую способность видеть вещи в их реальном свете, но в 
то же время приобретает умение 'верить в то, что черное — белое, 
больше того — знать это, и уметь забывать, что когда-то вы думали 
иначе" (стр. 211) . В этом случае, когда человек перестает само
стоятельно отличать реальные вещи от нереальных, добро от зла, 
правду от лжи, красоту от уродства и полностью подчиняет свой 
ум, чувства и восприятия коллективной воле, он теряет то, что 
делает его личностью, и становится роботом, оболочкой человека. 
И в этом цель Партии, поскольку такой компьютер в облике 
человеческом уже не может заразиться раком индивидуализма 
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жаждой независимости - в нем уже убито его "я", смертельно 
опасное для долговечия коллектива: "Идеальный мир Партии 
°Педставлял собой нечто грандиозное, ужасающее и великолепное: 
мир стали и цемента, чудовищных машин, грозного оружия, нацию 
воинов и фанатиков, идущих вперед и вперед, в совершенном един
стве одинаково думающих, выкрикивающих одни и те же лозунги, 
вечно работающих, сражающихся, торжествующих, вечно кого-то 
преследующих, - триста миллионов людей с одинаковым обли
ком" (стр. 74) . 

Теперь, поняв принцип работы двоемыслия, мы можем, нако
нец, задать вопрос, который Уинстон Смит задает в своем дневнике: 
"Я понимаю как, но не понимаю зачем". Иными словами, зачем 
Партии понадобилось использовать двоемыслие, заставляя людей 
отказаться от собственных мыслей, ценностей и желаний? 

Ответ на этот вопрос нужно искать в основе партийной идеоло
гии, в доктринах, исповедуемых Партией, которые О'Брайен 
охарактеризовал как "коллективистический солипсизм". В соот
ветствии с партийным мировоззрением, на земле не существует 
ничего прочного и объективного, так же, как нет Высшего Разума, 
Красоты или Справедливости, стоящих над человеческим созна
нием: "вне человека не существует ничего" (стр. 265) . В мире нет 
Начала Начал и Высшего Смысла, и истинно лишь то, что данный 
человек воспринимает в конкретный момент: "Действительность -
в умах людей" (стр. 264) . "Великий субъективист" О'Брайен 
искренне верит, что вне человека и его сознания ничего не сущест
вует; ведь все в мире относительно и зависит от оценки: "Вне 
человеческого разума не существует ничего". 

Однако - и это крайне важно, - усвоив идеологию реляти
визма и субъективизма, Партия в борьбе за долговечие своей 
власти объявила, что истина — лишь в коллективном сознании: 
"Реальность существует лишь в умах людей, нигде больше. И не 
в умах отдельных индивидуумов, которые способны ошибаться и, 
во всяком случае, недолговечны, а в коллективном и бессмертном 
разуме Партии" (стр. 248) . Следовательно, в соответствии со 
своей идеологией, для сохранения вечной власти над миром, Пар
тия "всего-навсего" должна полностью овладеть человеком, раство
рить его разум в своем коллективном сознании. Контролируя 
умы, Партия получает неограниченную власть. Ей подчинено все: 
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ценности, вкусы, чувства, даже законы природы. Земля не шар и не 
плоскость. Она то, что в данный момент Партия находит удобным. 
Лед тяжелее воды, если это в партийных интересах. О'Брайен пре
дельно ясно изложил этот партийный принцип: "Мы властвуем над 
материальным миром, потому что властвуем над разумом людей" 
(стр. 264). Именно поэтому партийным идеологам и понадобилось 
такое средство, как двоемыслие; ведь с его помощью Партия полу
чала весь мир в свое вечное владение. И — следует еще раз подчерк
нуть — именно идеология вынуждает Партию противопоставить 
личность бессмертному и всегда правому коллективу, уничтожая 
независимость сознания и всякий индивидуальный взгляд на жизнь. 

Однако существуют, по выражению О'Брайена, "трудные слу
чаи" болезни индивидуализма. Таков Уинстон Смит: сильная натура 
с тонким восприятием окружающего мира. Он никак не хочет отка
заться от собственного "я" и слиться со здоровым коллективным 
организмом Партии. Впрочем, О'Брайен, который занимается 
"лечением" Уинстона, не отчаивается и предупреждает его: "Ни один 
из тех, кто побывал здесь, не мог устоять перед нами. И все очи
щались" (стр. 255) . Просто одни сдаются раньше, а другие позже. 

Здесь интересно отметить, что подруга Уинстона — Юлия — сло
малась, по словам О'Брайена, поразительно быстро. Пошленькая 
и довольно пустая, она, несмотря на это, все же представляла неко
торую опасность для монолитности партийного организма тем, что 
и в ней было нечто личное и индивидуальное — ее женское начало: 
"Жизнь представлялась ей очень простой. Вы хотите жить в свое 
удовольствие, "они" — то есть Партия — стараются вам помешать. 
Она ненавидела Партию... Но ни о какой принципиальной критике 
не помышляла. Партийное учение, поскольку оно не затрагивало ее 
прямо, ничуть ее не интересовало... Нередко она принимала офи
циальное мифотворчество просто потому, что и ложь, и правда 
казались ей одинаково несущественными" (стр. 129,151-152). 

Юлия сопротивлялась Партии и отстаивала свое непритяза
тельное "я", т.е. свободу получать удовольствие от жизни. Уинстон 
остроумно заметил ей однажды: "Ты, я вижу, бунтовщица лишь 
наполовину, от талии вниз" (стр. 154). Однако даже такое "я" 
враждебно коллективу; оно разлагает его. Но именно потому, 
что кроме своей поверхностности и распущенности Юлия ничего 
в себе не таит, она не представляла для партийных лекарей особых 
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трудностей. Лечение Юлии облегчалось ее внутренней пустотой: 
стоило Партии убить в ней женственность, Юлии не стало как 
личности. Еще одна партийная клеточка очистилась от болезни, 
о чем О'Брайен с гордостью рассказывает Уинстону: "Я редко 
встречал людей, которые переходили бы на нашу сторону так 
быстро и легко, как она.. . Все ее бунтарство и лукавство, всю 
блажь и распущенность, — как ветром выдуло. Превосходнейшее 
было обращение:* случай образцовый" (стр. 258) . 

С Уинстоном дело обстояло не так просто. Задача О'Брайена 
заключалась в "вычищении" всего его сложного внутреннего мира, 
в полном опустошении его души, чтобы затем наполнить ту пустую 
оболочку, что когда-то была человеком, "ортодоксальной партий
ностью". Когда Партия завершит процесс вашего исцеления, гово
рит О'Брайен Уинстону, "все внутри у вас умрет. Любовь, дружба, 
радость жизни, смех, любознательность, доблесть, честь — все это 
будет недоступно вам. Мы выскребем из вас все начисто, а потом 
заполним вас собою" (стр. 256) . И, как ни трудна задача Партии 
в борьбе с таким сильным проявлением смертоносного для нее 
индивидуализма, О'Брайену в конце концов удается сломить 
Уинстона Смита. С последним произошло то же, что, по словам 
О'Брайена, случалось со всеми, побывавшими в руках партийных 
целителей: "К тому времени, когда мы покончили с ними,** от них 
оставалась только оболочка человека. У них не было иных чувств, 
кроме сожаления о том, что они совершили, и любви к Старшему 
Брату" (стр .255) . Постепенно и мучительно, Уинстон избавляется 
от своей "болезни" и приходит в лоно Партии, поддаваясь лечению, 
которое оздоравливает коллектив и. . . убивает его. В итоге, безраз
лично, убили бы Уинстона в тюрьме или выпустили бы на волю; 
ведь он перестал существовать как личность, навеки став одной из 
бесчисленного множества совершенно здоровых клеточек Партии: 
Даже если мы позволим вам дожить до естественного конца 

ваших дней, то и в этом случае вам не уйти от нас ... Мы сокру
шим вас так, что возврата к прошлому для вас не будет. С вами 

*) В р у с с к о м издании ошибочно у к а з а н о " р а з г о в о р " . В а н г л и й с к о м ориги
нале - " c o n v e r s i o n " - "обращение" . 

**) В р у с с к о м издании у к а з а н о : "решили их прикончить" . В а н г л и й с к о м 
оригинале : "we had f inished w i t h t h e m " - "покончили с ними" . 
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произойдет нечто такое, от чего вы не оправитесь и через тысячу 
лет" (стр.255-256). 

Таким образом, смертельная опасность, угрожающая долго
вечности коллектива, была уничтожена навсегда: победив личность, 
Партия обрела бессмертие. А власть ее, как и предсказал О'Брайен, 
будет существовать вечно, все более и более усиливаясь, все силь
нее и энергичнее подавляя человека: "Не будет иной верности, 
кроме верности Партии. Не останется иной любви, кроме любви 
к Старшему Брату. Смех забудется; люди будут смеяться только 
над поверженным врагом. Искусство, литература и науки упразд
нятся ... Разница между красотой и безобразием сотрется. Исчез
нет любознательность; жизнь потеряет смысл ... Это будет мир 
ужаса и ликования. Чем сильнее будет становиться Партия, тем 
менее терпима ко всякому инакомыслию, чем слабее оппозиция, 
тем жестче деспотизм ... Угодно вам видеть образ будущего? Вот 
он: сапог, наступивший на лицо человека. Навеки наступивший!" 
(стр. 267, 268) . 

До своего "излечения" Уинстон в спорах с О'Брайеном все 
пытался отыскать ту силу, которая свалила бы внешне несокруши
мую систему, сознательно создающую ад на земле. Вместе со своим 
главным героем ищет выход и Орвелл, но не находит спасения. Его 
роман глубоко пессимистичен. В нем прослеживается постепенное 
разложение человека, последняя грань его унижения и медленная 
смерть (хоть в случае Уинстона и не физическая). Автор рисует 
страшную картину уничтожения человеческого рода и начало 
немыслимого, вечного царствования коллектива здоровых клеток-
нелюдей. Придя в ужас от собственного пророчества, Орвелл 
пытается найти путь из небытия, но не находит его и заканчивает 
книгу полной капитуляцией человека. До конца своей жизни писа
тель так и не смог найти выход; а между тем, он, возможно сам 
того не сознавая, указал его в своем романе. 

Измученный, раздавленньщ железной логикой О'Брайена 
и тем уверенным цинизмом, с которым последний рассуждает 
о конечных целях Партии, Уинстон воскликнул беспомощно: 
"Вам не удастся создать мира, подобного тому, который вы мне 
описали ... на чем-то вы сорветесь. Что-то должно будет сокрушить 
вас ... Я просто верю в это. Я знаю, что вы проиграете. Есть что-то 
такое в космосе ... Я не знаю, что ... некий дух, некие вечные 
законы, которых вам никогда не преступить" (стр. 268-270). 
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И тогда О'Брайен задал ему вопрос, который нельзя было 
обойти: "Вы верите в Бога, Уинстон?" В этом вопросе - ключ 
к роману. Перед истинной верой гибнет всякий релятивизм, всякая 
двойственность морали, принципов и оценок. Признав существова
ние Высшего Духа, самостоятельного и не зависящего от индиви
дуального или коллективного восприятия, сам человек и его 
субъективный мир отступают на второй план. Есть Истина, стоящая 
над узостью человеческого разума и кругозора, и она существует 
реально, независимо от способности людей вместить эту Высшую 
Правду. Есть единая основа мира сего, хочет этого человек или не 
хочет. Есть основной закон и мораль нашего бытия, принимаем ли 
мы их или отвергаем. И если бы на вопрос о вере Уинстон ответил 
утвердительно, как по волшебству рухнули бы основы псевдо
могучей идеологии субъективности и релятивизма, на которой 
и была основана нерушимая власть Партии. 

Автор романа "1984", как и его герой О'Брайен, инстинктивно 
узнает врага Партии, указывая на него Смиту. Однако, вслед за 
этим, устами Уинстона, Орвелл говорит "нет", отталкиваясь от 
веры и захлопывая двери спасения. Естественно, что для О' Брайена, 
неотделимой частицы партийного организма, понятие "Бог" пред
ставляло лишь субъективную опасность, которую, как и всякую 
другую крамолу, достаточно выжечь из сознания людей, чтобы 
уничтожить без следа. Но так как О'Брайен уже не личность, его 
мнение в данном случае неинтересно; трагедия же — в отрицатель
ном ответе Уинстона, предвещающем окончательную победу Пар
тии над человеком. 

Впрочем, еще и до ареста, восстав против Партии, Уинстон 
оказался чрезвычайно уязвимым именно вследствие своего неве
рия. Вступая в тайное братство и объявляя себя врагом Старшего 
Брата, он, вместе с Юлией, обещал бороться с ненавистной ему 
властью любыми средствами: 

"Вы готовы совершить убийство? 
- Д а . 
— Готовы совершать акты саботажа, которые могут стоить 

жизни сотням невинных людей? 
- Д а . 
— Готовы предать свою страну иностранцам? 
- Д а . 
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— Готовы обманывать, подделывать, шантажировать, развра
щать умы малолетних, способствовать распространению наркоти
ков и венерических болезней, поощрять проституцию, — готовы 
делать все, что может деморализовать и ослабить Партию? 

^ Д а . 
— Если, например, нам для каких-то целей будет нужно, чтобы 

вы плеснули серной кислотой в лицо ребенка, вы готовы это 
сделать? 

- Д а " . (Стр. 170). 

Никакие высшие принципы не удержали его от обещания 
творить зло ради уничтожения ненавистной ему диктатуры Партии. 
И О'Брайен (хоть сам, конечно же, не знал никакой морали, кроме 
партийной) в общем был совершенно прав, напомнив Уинстону 
о том, что в нравственном отношении сам Смит ничуть не чище 
Партии. В душу к Уинстону уже проник соблазн морального плюра
лизма и относительности добра и зла. А как духовно силен мог бы 
он быть перед лицом всякого искушения, верь он в высшую спра
ведливость и в абсолютность морали. 

Не менее важно и то, что задолго до своего "курса лечения" 
в подвалах Министерства Любви, у Уинстона уже зародились сомне
ния в правильности его мысли об объективности фактов и явлений. 
Он размышляет: "Они могут оказаться правы. В конце концов, 
откуда известно, что два и два — четыре? Или, что закон тяготения 
имеет силу? Или, что прошлое неизменяемо? Ведь если и прошлое 
и объективная реальность существуют лишь в сознании, а само 
сознание подчиняется контролю, то значит .. ." (стр. 80-81). 

Все же, Уинстон всеми силами сопротивляется разлагающему 
соблазну официальной идеологии, но его неверие и разум, стоящий 
над человеческим, не позволяет ему противостоять партийной 
логике. Так, утверждая, что сама история подвластна Партии 
("кто управляет прошлым, тот управляет будущим, а кто управ

ляет настоящим, тот управляет прошлым"), О'Брайен спрашивает 
Смита: "Скажите, Уинстон, вы и в самом деле верите, что прошлое 
реально существует?.. Существует ли прошлое конкретно, в про
странстве? Существует ли такое место во вселенной, в материаль
ном мире, где прошлое совершается?" (стр. 247) . И именно из-за 
своего неверия Смит на этот вопрос отвечает отрицательно: прошлое, 
по его мнению, существует лишь в документах и в человеческой 
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памяти, а, следовательно, полностью подчинено Партии. В итоге, 
Уинстон усваивает и основную доктрину Партии о том, что всякая 
реальность необъективна. Его старая мысль теперь казалась ему 
ошибочной: "В ней заключалось предположение, что где-то, вне 
человека, существует "реальный" мир, в котором совершаются 
"реальные" явления. Но как можно допустить существование такого 
мира? И что мы знаем вообще, кроме собственных мыслей? Все, 
что происходит, - происходит в уме человека. И то, что происходит 
в умах всех, - происходит в действительности" (стр. 278) . 

Более того, Уинстон в конце концов признал, что свободный, 
независимый человек всегда беспомощен и неминуемо ошибается, 
а два плюс два в какой-то момент бывает и пять, если так решит 
Партия своим коллективным сознанием: "Несомненно, он капиту
лировал... Партия была права ... Может ли ошибаться коллек
тивный и бессмертный разум? И где те объективные критерии, 
с помощью которых можно было бы его судить?" (стр.276-277). 

Однако, уже подчинив себе разум человека, Партия еще не 
одержала над ним полной победы. Напомним, что "лечение" Уин
стона заключалось в опустошении всего его внутреннего мира, 
а не только в прекращении его самостоятельной умственной дея
тельности. Уничтожив способность Уинстона независимо мыслить, 
Партия сделала лишь полдела, поскольку "он покорился Партии, 
но продолжал ненавидеть ее. Прежде он прятал свою ересь под 
личиной правоверности. Теперь он отступил еще на шаг: он капиту
лировал даже в сознании, но надеялся сберечь неоскверненную 
душу" (стр. 280) . И прежде, чем Партия могла бы праздновать 
окончательное "излечение" еще одной из своих клеток, ей надо 
было выжечь, дочиста вычистить все, что было в душе и в сердце 
Уинстона Смита. О'Брайен так прямо и говорит ему: "Вы по
правляетесь. Ваш рассудок уже почти в порядке. Только эмоции 
мешают вашему дальнейшему выздоровлению" (стр. 282) . И здесь 
опять необходимо вернуться к вопросу о вере, вернее — о неверии. 

Вся жизнь Уинстона, как до, так и после ареста, была наполнена 
постоянным страхом и ненавистью. Он ненавидел и боялся Партию 
и партийную идеологию во всех ее проявлениях; он ненавидел и 
боялся почти всех людей, с которыми ему случалось сталкиваться, 
поскольку любой из его соседей или сослуживцев при первом при
знаке инакомыслия выдал бы его Полиции Мысли; он ненавидел 
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и боялся даже детей, злющих маленьких бесенят, воспитанных 
в безграничной любви к Партии, мечтающих лишь о героическом 
разоблачении ее врагов. Поистине, для Уинстона была ненавистна 
сама жизнь в Океании, и единственное существо, несущее ему 
радость и смысл существования, была Юлия. Но, разумеется, и в 
его любви к ней была ложка дегтя; по его же словам, "теперь нет 
ни настоящей любви, ни настоящей страсти. Нет никаких настоя
щих чувств, потому что во всем — примесь страха и ненависти". Их 
роман — "был сокрушающий удар по Партии. Это был полити
ческий акт" (стр.124). Кроме того, любовь Уинстона к Юлии не 
была высоким чувством восхищения перед женской красотой 
и чистотой. Он сам говорит ей, что ненавидит любое проявление 
добропорядочности, которую Партия использует для подавления 
человека: "Я ненавижу чистоту! Я ненавижу непорочность! Я готов 
сокрушать добродетель всюду, где она существует! Я хочу, чтобы 
все до мозга костей было развращено!" И Юлия отвечает ему: 
"Прекрасно. Значит я подхожу тебе. Я развращена до мозга кос
тей" (стр.123). 

И все же, любовь Уинстона была самым высоким чувством 
в его жизни. Юлия представляла для него наивысшую ценность 
в отвратительном мире жестокости и лжи. Даже когда, под влия
нием ненависти к Партии, Уинстон обещал не задумываясь рас
статься с жизнью, убивать и калечить невинных людей, если это 
понадобится для "правого дела", он все же не согласился расстаться 
с Юлией. Получается, что все самые высокие, сильные чувства, 
способные родиться в ожесточенной, но жаждущей света душе 
Уинстона, были обращены к недалекой, развращенной девчонке. 
И в этом заключалась его трагедия. Не на Вечное и далекое от 
мирской суеты и грязи были его упования и надежды, не на духов
ное, а на земное, временное и проходящее. Именно поэтому для 
Партии не представляло особого труда опустошить душу Уинстона 
— нужно было лишь убить в нем любовь к Юлии. И мучители 
добились своего; ведь в нечеловеческом ужасе перед уготовлен
ной ему пыткой Уинстон искренне пожелал спасти себя ценой 
мучений своей подруги. После этого — любовь угасла: "Иногда... 
они угрожают вам чем-то таким, что невозможно вынести ... О чем 
невозможно даже и подумать. И тут вы говорите: "Не делайте 
этого со мной, пусть это будет ... с тем-то и с тем-то" ... И после 
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этого вы уже не можете относиться к тому человеку так, как 
относились прежде" (стр. 292) . 

Итак, Партия осуществила свою главную задачу. Она пол
ностью вытравила все человеческое из души Уинстона Смита, чтобы 
затем заполнить собою пустую оболочку прежней личности, сделав 
из Уинстона неотъемлемую часть своего оздоровленного организма. 
Как мы видели, Партии в первую очередь помог отрицательный 
ответ Уинстона на вопрос о вере. Скажи он "да", и Партия сломила 
бы лишь его тело, а разлагающий яд морального и духовного 
релятивизма не проник бы в душу. Избрав же неверие, Уинстон 
потерял все точки отсчета, отказался от духовного монизма, от 
света веры и помощи свыше, позволяя коллективу постепенно 
овладеть всем его существом. К тому времени , когда Партия 
смогла, наконец, торжествовать полную победу, Уинстон Смит как 
человек уже не существовал. И именно неверие и соблазн субъек
тивной позиции были причиной его духовной смерти. 

"1984" — апокалипсическая книга, роман о конце человеческой 
истории. Сбылось то, что предсказал О'Брайен Уинстону: "Вы по
следний человек. Вы из породы вымирающих; мы идем на смену 
вам" (стр. 270). В романе Орвелла Царство Смерти уже наступило. 
Человеческие души опустошены, и безжизненные тени псевдо
людей слились в едином партийном организме. Время остановилось, 
и мир погрузился во мрак небытия. А произошло это благодаря 
тому, что владычество Партии было воздвигнуто на дьявольской 
лжи, и в первую очередь — на роковой неправде релятивизма. Впро
чем, неужели такая внешне невинная вещь, как отход от монизма, 
от веры в единую Истину, высшую мораль и объективность явле
ний — в конце концов должна неизбежно привести к духовному 
рабству и вымиранию? Здесь нам остается лишь признать, что 
таков необратимый конец плюралистического мировоззрения. 
Верно, что человеку не дано до конца понять незыблемую вечную 
Истину. Но в тот момент, когда он перестает к ней стремиться, 
смещаются все точки отсчета, и человек теряет всякую нравст
венную и духовную опору для своей жизнедеятельности. Утратив 
же веру в нерушимость понятий и законов, человек не ощущает 
более уверенности в себе и своих действиях, чувствуя свою пер
вобытную беспомощность. И вот тогда возникает потребность 
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в объединении, идея коллектива, частично спасающего человека 
от ужаса одиночества, но все так же стоящего перед вечной загад
кой, которая делает отпавшего от веры человека таким беззащит
ным, — загадкой земной бренности и недолговечности. И здесь мы 
возвращаемся к самому началу наших размышлений, к вопросу 
о том, что, в соответствии со своей антирелигиозной идеологией, 
коллективное сознание орвелловской Партии вынуждено было 
искать ключ к бессмертию вне веры, найдя его в подавлении и уни
чтожении личности во имя вечного здоровья единого организма. 
Так, отказавшись от веры и соблазнившись мнимой свободой 
плюралистического мировоззрения, человек неизбежно приходит 
к духовному самоуничтожению, к потере всего того, что делает 
нас людьми. И потому стоит перед нами выбор: либо зыбкость 
релятивизма и растворение в мертвенном лике Старшего Брата, 
либо путь упорного продвижения к Истине, незыблемой и живо
творящей. 
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Литературный архив 

К столетию со дня рождения Н.С. Гумилева 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ B.C. СРЕЗНЕВСКОЙ * 

... С "Колей Гумилевым", тогда еще гимназистом VII кл. , 
Аня познакомилась в 1902 г. под Рождество. Мы вышли из дому -
Аня и я с моим братом Сережей — прикупить какие-то милые 
украшения для елки, которая у нас всегда бывала в тот день 
Рождества. 

Был чудный солнечный день. Около Гостиного двора мы 
встретились с "мальчиками Гумилевыми", Митей (старшим, 
тогда морским кадетиком) и Колей-гимназистом. Я с ними была 
раньше знакома через общую учительницу музыки, Елизавету 
Михайловну Баженову, которая учила музыке и меня, и Гумиле
вых и ввела в наш дом своего почему-то ей очень понравившегося 
старшего Митю и уже намного позже познакомила меня с Колей. 
Встретив их на улице, мы уже дальше пошли — я с Митей, Аня 
с Колей за покупками, и они проводили нас до дому. Аня ничуть 
не была заинтересована этой встречей, я тем менее, потому что с 
Митей мне всегда было скучно, — он не имел никаких достоинств 
в моих глазах. Но, очевидно, не так отнесся Николай Степанович 
к этой встрече. 

Я часто, возвращаясь из гимназии, видела, как он маячил 
вдали в ожидании появления Ани. 

Он постарался познакомиться с Аниным старшим братом 
Андреем, постарался проникнуть в их довольно замкнутый дом. 

Ане он не нравился — вероятно оттого, что в этом возрасте 
девочки мечтают о разочарованных молодых людях старше 

* Из к н и г и : Н.С. Гумилев. Неизданное и несобранное. Составили 
проф. М. Б а с к е р и Ш. Грехем . Выходит в издательстве УМСА-РкЕББ в 
апреле 1986. 

Валерия Сергеевна С р е з н е в с к а я ( 1 8 8 9 - 1 9 6 4 ) - б л и ж а й ш а я подруга 
А х м а т о в о й через всю жизнь. 
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25 лет, познавших уже много запретных плодов и пресытившихся 
их пряным вкусом. 

Но уже тогда Коля не любил отступать перед неудачами. Он не 
был красив, - в этот ранний период он был несколько деревян
ным, очень высокомерным с виду — и очень неуверенным в себе 
внутри. Он много читал, любил французских символистов, хотя 
не очень свободно владел французским языком, однако вполне 
достаточно, чтобы читать, не нуждаясь в переводе. Он был высок 
ростом, худощав, с очень красивыми руками, несколько длинным 
бледным лицом, без особых примет, — я бы сказала, не очень 
заметный, но не лишенньщ элегантности наружности, - блондин, 
каких у нас на севере можно часто встретить. Позже, возмужав 
и пройдя суровую кавалерийскую военную школу, он сделался 
лихим наездником, обучавшим молодых солдат, храбрым офице
ром (он имел два Георгия за храбрость), подтянулся и, благодаря 
своей очень хорошей длинноногой фигуре и широким плечам, был 
очень приятен и даже интересен, особенно в мундире. 

А улыбка и несколько насмешливый, но милый и не дерзкий 
взгляд больших, несколько пристальных, чуть косящих глаз 
просто мог понравиться и нравился многим и многим. 

Говорил он чуть нараспев, нетвердо выговаривая "р" и "л", 
что придавало его говору совсем не безобразное своеобразие, 
отнюдь не похожее на косноязычие. Мне нравилось, как он читал 
стихи; он часто бывал у нас, когда я уже была замужем, очень 
дружил с моим мужем, и по старой памяти и со мною, и мы 
много и часто просили его читать стихи. 

Но вернемся к первой юности. В 1905 г. Горенко уехали из 
Царского Села по семейным обстоятельствам, и этот очень корот
кий промежуток наших жизней держался только на переписке, 
к сожалению, затерянной нами в течение потрясений наших нелег
ких судеб. Аня никогда не писала о любви к Гумилеву, но часто 
упоминала о его настойчивой привязанности — о неоднократных 
предложениях брака и своих легкомысленных отказах и равно
душии к этим проектам. 

В Киеве у нее были родственные связи, кузина, вышедшая 
позже замуж за Аниного старшего брата Андрея; она, кажется, 
не скучала. Николай Степанович приезжал в Киев, и вдруг в одно 
прекрасное утро я получила извещение об их свадьбе. Меня это 
удивило. 
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Вскоре приехала Аня. Она сразу пришла ко мне. Как-то 
мельком сказала о своем браке, и мне показалось, что ничто в ней 
не изменилось, и даже нет какого-то часто встречающегося у ново
брачных желания поговорить о своей судьбе... как будто это 
событие не может иметь ни для нее - ни для меня - какого бы то 
ни было значения. 

Мы много и долго говорили на разные темы, она читала 
стихи, - гораздо более женские и глубокие, чем раньше, - в кото
рых я не нашла образа Коли, - как вообще в последующей ее 
лирике, где скупо и мимолетно можно найти намеки на ее мужа, 
- в отличие от лирики Гумилева, где властно и неотступно, до 
самых последних дней его жизни, маячит образ его жены, сквозь 
все его увлечения и разнообразные темы. То русалка, то колду
нья, то просто женщина, таящая "злое торжество". 

И тая в глазах злое торжество, 
Женщина в углу слушала его. 

Это стихотворение стоит того, чтобы его полностью процити
ровать в подтверждение моих - всегда основанных не только на 
впечатлениях, но и на признаниях и фактах — высказываний. 

Конечно, они оба были слишком свободными и большими 
людьми для пары воркующих "сизых голубков". . . Их отношения 
были скорее тайным единоборством — с ее стороны для само
утверждения как свободной женщины, с его стороны - с жела
нием' не поддаться никаким колдовским чарам и остаться самим 
собой, независимым и властным... увы, без власти над этой 
вечно ускользающей от него, многообразной и не подчиняющейся 
никому женщиной. Если говорить о любви — я не совсем понимаю, 
что разные люди этим словом хотят сказать?! — но если любовь — 
это навязчивый и иногда любимый, а иногда ненавидимый образ — 
и всегда один и тот же, — то смею определенно сказать, что если 
была любовь у Николая Степановича - а она, с моей точки зрения, 
сквозь всю его жизнь была, — то это была Ахматова. Оговорюсь: 
я думаю, что в Париже может быть была еще так называемая 
"Синяя звезда" — во всяком случае (нежность ведь тоже любовь?) 
"Синяя звезда" была тоже им любима — и очень нежно. Остальное 
- как бы это ни называлось - вызывало у него улыбку, не без 
иронии, и шутливый тон. 

Но разве существует на свете моногамия для мужчин? 
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Я помню, раз (мы шли по набережной Невы с Колей и мирно 
беседовали о чувствах женщин и мужчин) он сказал: "Я знаю 
только одно: что настоящий мужчина полигамист, а настоящая 
женщина моногамична". - "А вы такую женщину знаете?" -
спросила я . - "Пожалуй, нет, но думаю, что она есть", - смеясь 
ответил он. Я вспомнила Ахматову, но, зная, что это больно, не 
сказала ему. У Ахматовой большая и сложная жизнь сердца — 
я-то это знаю, как , вероятно, никто, — но Николай Степанович — 
отец ее единственного ребенка! — занимает в жизни ее сердца 
скромное место. Странно, непонятно, может быть и необычно — 
но это так. 

Великий сердцевед Л.Н. Толстой отметил эту черту в Анне 
Карениной... 

Но не надо аналогий... они ни к чему. Люди очень различны, 
в этом повинны жизнь и время. 

И несмотря на то, что часто в больших и сложных биогра
фиях всегда звучит тема "роковой любви" — и Байрона, Пушкина, 
Тютчева, Блока и даже Лермонтова, — не будем до поры до 
времени трогать ее! 

А пожалуй, у меня есть что сказать о ней.. . Так уж мне уда
лось вчитаться в чужие жизни. 

Могу сказать еще то, что я знаю очень хорошо: Гумилев был 
нежным и любящим сыном, любимцем своей умной и властной 
матери, несомненно радовался, что сын растет под крылом, где 
ему самому было так хорошо и тепло. Не берусь оспаривать, 
где он был в момент рождения сына; отцы обычно не присут
ствуют при этом, и святые отцы должны лучше меня знать, что 
если им и удалось соблазнить своих приятелей сопровождать их 
в место своих обычных увеселений, то это нисколько не мешает 
тому, что эти приятели коротают это тревожное время выпивая, и 
заглушают внутреннюю тревогу не совсем понятным способом... 

Мне думается, что Гумилев - подвернись другой приятель, 
менее подверженный таким "весельям", - мог поехать в мона
стырь, мужской или женский, и отстоять монастырскую вечерню 
с переполненным умилением сердцем. 

Знаю, что он звонил в клинику, где лежала Аня (самую 
лучшую тогда клинику проф. Отта - очень дорогую и очень 
хорошо обставленную, на Васильевском Острове), и затем, по 
окончании всей этой эпопеи, заехал за матерью своего сына и 
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привез их обоих в Царское Село, к счастливой бабушке, где мы 
в те дни обедали с мужем и пили шампанское за счастливое собы
тие... и все как полагается, и поздравляли и видели, что все, кроме 
злой, завистливой и чрезвычайно неумной Шуры Сварчковой, 
искренне радовались и были по-видимому в полном согласии. 

А что большой поэт - а и Гумилев, и Ахматова были ими -
имеет много граней жизни и внутри и снаружи, много оттенков 
света и даже и тьмы внутри - разве думающий и понимающий 
всю сложность всякого настоящего интеллекта может оспари
вать это? 

Смею высказать еще одну продуманную до конца мною 
мысль: не признак ли это мужского характера - совмещать 
в себе много крайностей, иногда совершенно полярных, - и все 
же над ними иметь какое-то свое глубокое чувство единого, 
самого заветного, самого нужного - одного? А факты - это 
только внешние свидетели, отданные во власть толкования по 
мере самого толкователя. 

Они должны быть точны — все, что от них можно требовать. 
Рождение сына очень связало Анну Ахматову - она первое 

время сама кормила сына и прочно обосновалась в Царском. 
Не думаю, что тогда водились чудаки-отцы, катающие коля

сочки с сыном, — для этого были опытные няни, — но Коля был, 
как все отцы: навещал своего сына всякий раз, как это было 
возможно, - и конечно был не хуже, если не лучше, многих 
образцовых отцов. 

[...] 

Понемногу и Аня освобождалась от роли матери в том поня
тии, которое сопряжено с уходом и заботами о ребенке — там 
были бабушка и няня, — и начала свою обычную жизнь литера
турной богемы. 

Ни у того, ни у другого не было каких-либо поводов к раз
луке или разрыву отношений, а очень тесного общения вне поэзии 
— да и то так различно понимаемой — тоже не было. 

У Ахматовой под строками всегда вполне конкретный образ, 
вполне конкретный факт, хоть и не названный по имени; у Гуми
лева всегда мечта и фантазия, за которой только близкий знаю
щий человек может видеть причину чувств, родивших эту мечту 
и фантазию. 
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И, как всегда, реальность принимает причудливые формы, 
ощущения разрастаются до пределов галлюцинаций и ведут 
к бесконечному... и часто к ощущению смерти - так часто при
сутствующей в поэзии Гумилева - и рождают тоску по неизве
данному, куда-то влекут - и поэт уходит за ними в мечты о 
неизвестных ему краях и встречах, и вот тревожные строки 
полнозвучных стихов завораживают слушателя или читателя: 

Я тело в кресло уроню — 
Я свет руками заслоню 
И буду думать долго -долго.. . 

Гумилев поэт раздумий и предчувствий. Может быть, в этом 
жутком мире он если не знал, то провидел свою трагическую 
судьбу? ... 

Судьбы России 

Подвижники XIX века 

С. А. БОЛЬШАКОВ 

ИГУМЕНЬЯ МАРИЯ ТУЧКОВА, 
основательница Спасо-Бородинского монастыря. 

Игуменья Мария, в миру Маргарита Михайловна Нарышкина, 
родилась 2 января 1781 года. Ее отец, Михаил Петрович, происхо
дил из известного дворянского рода Нарышкиных, к которому 
принадлежала мать Петра Великого, царица Наталья Кирилловна. 
Мать игуменьи Марии, Варвара Алексеевна, происходила из знаме
нитого княжеского рода Волконских, была рюриковной. Родители 
Маргариты были люди знатные и богатые, но также благочестивые 
и добрые. У них было три сына и четыре дочери, из которых Марга
рита была старшей. Хотя не красавица, Маргарита была хороша 
собой, умна и с твердым характером. Она получила обычное воспи
тание девицы благородного рода. Знала в совершенстве немецкий 
и французский языки и была очень начитанна. 

Маргарите едва исполнилось 16 лет, когда родители выдали ее 
замуж за блестящего и умного генерал-майора Ласунского, к не
счастью, человека весьма развратного и неверующего, который 
быстро оставил свою жену. По определению Синода и импера
торскому указу, брак генерал-майора Ласунского и Маргариты 
Михайловны Нарышкиной был расторгнут, и она вернулась в 
родительский дом. 

Через некоторое время Маргарита Нарышкина встретила 
молодого и красивого офицера Ревельского пехотного полка, 
Александра Алексеевича Тучкова. Она пожелала выйти за него 
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замуж, но родители, помня несчастный первый брак их дочери с 
генералом Ласунским, заставили влюбленных прождать несколько 
лет, прежде чем дать свое согласие. Последнее наконец было дано, 
и молодые повенчались. Маргарита Тучкова оказалась примерной 
женой и сопровождала мужа в его заграничных походах. За швед
скую кампанию Тучков был произведен в генерал-майоры. В 1811 
году у супругов родился сын Николай. Все предвещало, казалось 
бы, безоблачное счастье, но Промысл судил иначе. Тучкова испы
тывала какую-то тревогу и видела угрожающие сны. В одном из 
них она видела дом с надписью "Твоя участь решится в Бородине", 
а в другом ей привиделся постоялый двор и к ней входит отец 
и говорит, поднося ей ее сына: "Друг мой! Вот все, что осталось 
тебе от твоего Александра! Муж твой пал со шпагою в руке — на 
полях Бородина". (Елизавета Шахова, Памятные записки о жизни 
игуменьи Марии, основательницы Спасо-Бородинского общежи
тельного монастыря, в миру Маргариты Михайловны Тучковой, 
урожденной Нарышкиной, СПБ, 1865, стр.12). Муж, желая успо
коить жену, приказал принести карту России, и оба стали отыски
вать Бородино, и не нашли. Они искали его в западных губерниях 
и совсем не подумали о Москве. 

Случилось все-таки так, как привиделось Тучковой. Наступил 
1812 год и вторжение Наполеона в Россию. Генерал Тучков высту
пил по приказанию главнокомандующего со своим полком к 
Смоленску. Приказание это привез адъютант генерала Барклая-де-
Толли, K.M. Нарышкин, брат Тучковой. Последняя выехала со 
своим сыном к родителям, в их костромские имения, взяв с собой 
церковную утварь и храмовую икону полка, Нерукотворный Спас, 
которые ей поручили офицеры, дабы они не пропали в случае 
разграбления обозов. 

Тучковы остановились в Кинешме. Муж ей писал довольно 
часто, но вдруг письма прекратились. 1 сентября, в день своих 
именин, выходя из церкви, Тучкова встретила своего брата, фли
гель-адъютанта К. М. Нарышкина, который на вопрос ее о муже 
ничего не отвечал. Тучкова, полная тяжких предчувствий, верну
лась к себе на постоялый двор. В ее комнату вошел ее духовник, 
ее семейство, во главе с отцом, который, поднеся ей ее сына, 
сказал то же самое, что она видела за год во сне. 

Генерал Тучков погиб смертью храбрых на Семеновском ре
дуте Бородина. Вдова генерала посетила поле сражения несколько 
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недель спустя после ухода французов из Москвы, пытаясь найти 
тело мужа. Сопровождаемая монахом-отшельником Колоцкого 
монастыря, Тучкова прошла все поле сражения, десятиверстное 
расстояние. Всюду валялись трупы, которые за множеством нельзя 
было похоронить. Их сжигали кучами, по ночам, когда всюду 
горели костры. Всюду был трупный запах. Семеновский редут был 
так забит трупами в различной степени разложения, что нечего 
было и думать найти тело генерала Тучкова. Генеральша вернулась 
ни с чем. 

Первые годы вдовства Тучкова проводила большей частью 
в своем тульском имении, Ломакове, в уединении, занимаясь 
воспитанием сына Николая, которому она приискала гувернантку, 
Mme Bouvier. Кроме как в Москву, на свидание с родными, и 
в Троице-Сергиеву Лавру, Тучкова никуда не ездила. Когда сыну 
исполнилось восемь лет, Тучкова переехала с ним в Москву, а от
туда на три года в Дерпт. Хотя Николай Тучков еще ребенком был 
записан в Пажеский корпус, он в корпус не поступил по слабому 
здоровью. 

Одновременно у Тучковой была мысль увековечить память 
мужа и павших с ним в Бородине построением церкви. Она начала 
с того, что поспешила устроить в разоренном Бородинском храме 
престол во имя преп. Сергия Радонежского, на что она получила 
утверждение епархиальной власти и согласие императора Алек
сандра!. Задачей Тучковой стало построение часовни в Семенов
ском редуте, на том месте, где пал ее муж, генерал Тучков. Она 
думала внести туда полковую икону Нерукотворного Спаса, остав
ленную ей мужем и офицерами Ревельского полка навсегда. Алек
сандр! одобрил начинание генеральши и пожаловал ей 10.000 
рублей на построение небольшого храма в Семеновском редуте. 
Тучкова пожертвовала на построение храма все свои драгоцен
ности. В 1820 году круглая каменная Спасо-Бородинская церковь 
была освящена. 

Тучковой недолго пришлось радоваться своему сыну. 16 ок
тября 1826 года он скончался после продолжительной болезни. 
Ему едва исполнилось 15 лет. Тучкова погребла сына в склепе 
воздвигнутого ею храма, напротив памятника мужу, и положила 
на нем плиту с вырезанными словами из Библии: "Се аз, Господи, 
и чадо еже ми дал еси". Перед могилой она поставила на аналое 
икону Божией Матери Всех Скорбящих Радости, благословение 
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отца сыну, на которую она возложила драгоценности, что должны 
были перейти сыну. Тогда же Тучкова решила поселиться у храма 
и построила себе небольшой домик. Тучкова завела тогда же 
ежедневное служение в церкви. Последнее совершалось иеромона
хом и послушником Лужецкого монастыря, куда она сделала 
вклад в 20 тысяч рублей. 

Елизавета Шахова так описывает в своей книге домик Тучко
вой при церкви: "Привлекательно, чудно было уединение бородин
ской отшельницы! Умилительная картина украшала пространство 
этого поля-моря! На возвышенном, привольном холме - белелась 
круглая, среброглавая церковь, с высокой папертью, на широких 
каменных уступах, направо от нее, под смиренной крышей, пустын
ный колокол, повешенный на деревянных столбиках; налево, у 
самой подошвы холма, ничем не огражденное, скромное жилище 
пустынницы и ее сподвижников, осененное недавно рассаженными 
самою строительницею молодыми кленами, соснами и тополями; 
и вокруг необозримые, волнообразные поля, с густою по сторонам 
опушкою темно-зеленого мха! Какая тишина! Какое ненарушимое 
безмолвие! Какая драгоценная свобода предаваться богомыслию, 
молитве, уединенному, ничем не развлеченному, глубоко-внима
тельному чтению". (Стр.30). 

Тучкова думала было основать при церкви богадельню для 
военных инвалидов 1812 года, но Промысл Божий судил ей другое. 
Однажды к ней привезли вдову-крестьянку со скрученными ру
ками и ногами, за которой бежали две ее малые дочери, слабо
умные и косноязычные. Генеральша взяла их к себе на пропитание. 
Вслед за тем стали являться молодые окрестные крестьянки с пред
ложением послужить увечной, если им дозволят жить при церкви. 
Генеральша приняла 2-3 таких молодых девушек, но их стало 
приходить все больше и больше. За простыми пришли и аристо
кратки из известных дворянских фамилий Воейковых, Дехтере-
вых, Тропиных и др. Маленький церковный домик не мог вмес
тить всех: нужно было строиться. В 1833 году, когда у Тучковой 
было уже 70 сожительниц, она подала прошение императору Нико
лаю! наименовать ее собрание Спасо-Бородинским богоугодным 
общежитием. Император утвердил прошение Тучковой, обратив
шее ее общежитие в женскую общину. Продав половину своего 
ярославского имения и отпустив на волю своих тульских кре
стьян, обязавшихся вносить ей на содержание общины 3000 рублей 
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ежегодно, Тучкова положила материальное основание своей оби
тели. В начале сестрам жить было очень нелегко, но вскоре явились 
благодетели, и значительные, и жизнь стала легче. 

Тучкова была знакома с приснопамятным митрополитом 
московским Филаретом и часто ездила к нему за советами и под
держкой. В июле 1836 года, когда она посещала митрополита 
в Троице-Сергиевой Лавре, последний внезапно сказал ей: "Полно 
тебе ходить черной булавкой. Пора облечься в одежду, приличную 
жительству. Бог призывает тебя мною недостойным". Митрополит 
предложил Тучковой постричь ее в рясофор с именем Мелании, 
а так как у нее не было с собой монашеской одежды - она не ожи
дала пострижения - то дал ей свой клобук и рясу. 

В письме своем своему духовнику о. Савватию Тучкова писала 
так: "4 июля 1836 года, в обители преп. Сергия, в присутствии 
великого отца-благодетеля моего, митрополита Филарета, постри
жена я в рясофор, и наименована Меланией. Отец Антоний, намест
ник лаврский, - по постригу отец мой, и владыка - как воспри
емник. Они двое только и были при сем событии". (Ел. Шахова, 
стр.38-39). Вернувшись к себе рясофорной монахиней Меланией, 
Тучкова подала прошение императору НиколаюI обратить ее обще
житие в классный монастырь, жертвуя на него дарованную ей 
генеральскую пенсию и аренду. Император снесся с Синодом, кото
рый склонился на просьбу Тучковой, и обратил ее общежитие 
в женский общежительный монастырь. НиколайI пожертвовал 
тогда же монастырю 25.000 рублей на построение вокруг монас
тыря каменной ограды и теплой церкви с трапезной в одной из 
башен ограды. Было это в 1838 году. 

23 июля 1839 года митрополит Филарет освятил новый храм 
и произнес замечательную проповедь, в которой, между прочим, 
сказал: "Добрая была мысль - посвятить храм Богу на месте, где 
столь многие тысячи подвизавшихся за веру, царя и отечество, 
положили временную жизнь, в надежде воспринять вечную. Те из 
них, которые принесли себя в жертву, в чистой преданности Богу, 
царю и отечеству, достойны мученического венца и потому достойны 
участия в церковной почести, которая издавна воздавалась муче
никам, посвящением Богу храмов над их гробами. Если же иные 
из сих душ, оставляя тело, носили на себе некоторые тяготы грехов, 
некоторые нечистоты страстей, и, к своему облегчению и очищению, 
требуют силы церковных молитв и бескровной жертвы, за них 
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приносимой, то, за свой подвиг, паче других усопших достойны 
они получить сию помощь. 

Мысль обитать здесь родилась, может быть, в недрах частной 
семейственной печали. Что же нужды? Довольно на первый раз, 
если печаль сия принесена Богу и в Нем взымела утешение. В совер
шенстве никтоже благ, токмо един Бог (Лук. 18 ,19) . Немощь есть 
исходная точка человека: совершенство — цель, которую он не 
вдруг даже усматривает, а усмотрев, и при усиленном стремлении 
к ней всегда видит в расстоянии от себя. Благий Бог, ведающий 
человеческого естества немощь, милосердный Господь, льна куря
щегося не угашающий, видит и слабую искру искренно доброго 
намерения в человеке, и Сам подвизается, судьбами своего прови
дения, очистить ее от дыма естества, и напитать чистым светом 
благодати, к истинному благу и спасению душ. Не усомнимся 
признать дела Божия провидения в том, что без искания нашлись 
желающие обитать в сем месте, когда оно было пусто, не утверж
дено никаким постановлением, ничем не обеспечено; что сии люди 
вошли в общество, которое не было еще утверждено, предали себя 
на послушание, когда еще не было власти, что сие жительство новое 
было потом утверждено церковным благословением и державною 
волею, под необычным наименованием благородного общежития, 
а наконец возведено и в чине обителей монашествующих, что 
царская щедрость пришла на помощь частным приношениям, дабы 
надгробный храм и смежные при нем жилища облеклись в вид, 
обители свойственный, с присовокуплением и сего другого храма, 
приспособленного собственно к потребностям обители... 

Для того, чтобы в сей обители тем удобнее услышать глас 
Господа, приближающийся к нашей обители внутренней, чем менее 
здесь оглушаемся шумом и молвою мира; для того, чтобы в дверь 
сердца, отверзаемую Господу, не так легко вторгалось многое, что 
мы оставили за оградою видимой обители; — для того, для чего 
пророку Илии нужен был Кармил и Иоанну Крестителю пустыня, — 
для того, чтобы жизнь пресвятыя Девы Богородицы имела на земле 
подражательное продолжение и бывшее о Ней пророчество ясно 
было в исполнении: приведутся Царю девы вслед Ее (Пс. 14,15) ; 
— для того, чтобы дать свободное место слову Господню: могий 
вместити, да вместит; и другому: "аще хочеши совершен быти, 
иди, продаждь имение твое, — и имети имаши сокровище на небеси". 
(Матф. 19 ,21 ) . 
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Почему-то св. Златоуст, похваляя христианское благочестие 
страны египетской в свое время, отдает в тоже время преимущество 
пустынножителям. "И сия, говорит он, не во градех токмо благая, 
но и в пустынях паче, нежели в градех. Ибо мощно бе видети, во 
всей стране оной, Христово воинство и царское стадо, и горних сил 
гражданство. И сия не в мужех токмо, но и в женской породе со-
держимы обретаются: ибо и они не меньше мужей любомудрст-
вуют; не щиты приемлющи, не на кони вседающи, якоже славнии 
еллинисты повелевают законоположения и любомудрцы, но ину 
много труднейшу рать имущи. Обща бо женам и мужам брань 
к диаволу, и к властем тьмы, и нигдеже естества немощь таковых 
сражениям бывает препятствие. Не по естеству бо телес, но по 
произволению души сие судится ратование. Сего ради и жены паче 
мужей подвизаются многажды, и светлейшие победы знамения 
поставиша. Сего ради, продолжает он, с прилежнейшим учений 
хранением многу и житием своим показуют добродетель: всех бо 
имений совлекшеся, и всему миру распеншеся, далее происходят, 
и телесный свой труд в пищу требующим источающе. Ниже бы, 
егда постятся и бдят, праздни во дни быти хощут: но нощи во 
священных песнех и всенощных молитвах, дни же в молитвах, 
купно и рукоделии проводят". (Злат. на Матф., прав. 8 ) . 

В сих изречениях златословесного учителя, пребывающие в сей 
обители да обретут и закон своего подвижничества, и поощрение 
в нем; а мир да уразумеет из онех, что устроя святые обители 
иночествующих, мы вводим не произволом человеческим изобре
тенное жительство, но древнее благочестие и священный чин цер
ковный соблюдаем. Аминь". (Ел. Шахова, стр. 42-48) . 

Вскоре после освящения новой церкви в августе 1839 года 
состоялось освящение памятника погибшим в сражении бородин
ским воинам. На маневры по сему случаю были собраны многие 
войска и прибыл император Николай I в сопровождении наслед
ника, будущего императора Александра II, который уже посещал 
Бородинский монастырь в 1837 году, великих князей и многих 
иностранных принцев из Австрии, Германии и Голландии. Импе
ратор посетил монахиню Меланию, пригласил ее на торжество 
освящения памятника и был с ней отменно любезен. Посетили 
Меланию и все высокопоставленные особы и генералы, а в церковь 
зашли все военные даже до последнего рядового. Почести, масса 
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войск, гром орудий - все это так сильно повлияло на Меланию, 
что она лишилась сознания и памяти. 

Это и неудивительно. Многие воспоминания поднялись в ее 
памяти. Т. Толычева в своей книге "Спасо-Бородинский монастырь 
и его основательница" (Москва, 1902) так описывает первое посе
щение Тучковой Бородина: "Она поехала на Бородинское поле 
отыскивать тело мужа. Уже наступила вторая половина октября, 
когда ее дорожная карета остановилась у скромной усадьбы знако
мой ей доброй женщины, жившей около Можайска. Путешествен
ница, не давши себе времени отдохнуть от тяжелой дороги, послала 
в Лужецкий монастырь просить священников прийти немедленно 
на место битвы, чтобы отслужить панихиду по убиенным, а между 
тем поехала сама на поле, где, по выражению Ф.Н. Глинки, "лежали 
трупы, валялись трупы, страшными холмами громоздились трупы". 
Все усиливало ужасы картины: ночь уже наступила, небо было сум
рачно, дул по временам холодный ветер, и воздух был заражен 
тысячами тлевших тел. По распоряжению начальства приступили 
к их сожжению, и на берегах Огника пылали костры, над которыми 
поднимался в сыром воздухе густой дым. Здесь Маргарита Михай
ловна опустилась на колени и слушала панихиду по "убиенном 
боярине Александре и всем воинам, на сем месте погибшим". 
Когда клир умолк, повторив за диаконом "вечная память", Туч
кова встала и спросила, кто поможет ей отыскать тело мужа. На 
этот подвиг вызвался старый схимник. 

Место, где пал Александр Алексеевич, было приблизительно 
известно. Один из бородинских воинов, граф Коновницын, друг 
Нарышкиных, прислал Маргарите Михайловне план поля битвы, где 
батарея, на которой сражался Тучков, была означена около ручья 
Огника и деревни Семеновской. Кроме того узнали от солдата 
Ревельского полка, что у генерала оторвало обе руки и он упал. 
Солдаты подняли его, чтобы унести с места сражения, но лишь 
только они прошли несколько шагов со своей ношей, у него отор
вало ноги, и, наконец, ядро, попавшее в грудь, прекратило его 
страдания. 

Отшельник, держа в одной руке факел, а в другой фиал со 
святой водой и кропильницей, шел вперед по указаниям вдовы. 
Она останавливалась на каждом шагу, прокладывая себе медленно 
путь между разбросанными и отсеченными членами. Старик творил 
вполголоса молитву и окроплял святой водой убиенных, а она 
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нагибалась к каждому обесчлененному трупу и старалась узнать 
сквозь признаки тления дорогие для нее черты. Лихорадочная 
надежда поддерживала ее силы, и во всю ночь продолжалось ее 
странствие по Бородинскому полю. Наконец, она убедилась, что 
ее усилия напрасны, и возвратилась в отчаянии на квартиру, где 
оставила сына и верную свою мадам Бувье. Но, переступив через 
порог комнаты, она упала без чувств, и, когда пришла в себя, 
с ней сделался сильный нервный припадок". (Стр. 16-17). 

Подобный обморок повторился у Тучковой на смотру 1839 
года. Стараниями лейб-медика императора Енохина Тучкова была 
приведена в чувство. Император лично посетил ее. Во время этого 
посещения Тучкова просила императора освободить ее брата, дека
бриста Михаила Михайловича Нарышкина, сосланного в Сибирь. 
Хотя императора просьба Тучковой смутила, однако просьбу ее он 
исполнил. М. М. Нарышкину дозволено было вернуться в свое 
имение Высокое, в Тульской губернии 

Через год после Бородинского смотра рясофорная монахиня 
Мелания была вызвана в Троице-Сергиеву Лавру для пострижения 
в мантию. Постригал Тучкову, во время всенощного бдения под 
Петров день, сам митрополит Филарет. На другой день, на литур
гии, он рукоположил ее в диакониссы, единственный известный 
случай подобного рукоположения в русской Церкви, и возвел 
в игуменьи. 

В письме к сестрам монастырским Тучкова писала так: "Все 
совершилось. Владыка отец мой снял власы с головы моей. Постри
жение было 28-го, во время всенощной, на день святых Апостол. 
Собор был освещен, как следует в день праздничный. Митрополит 
сам служил... Три раза я была распростерта на земле кресто
образно, во все время лежа, до окончания (тропаря): "Объятия 
отча", повторяемого при каждом крестообразном долулежании... 
Владыка был тронут до слез, которые останавливали его речи. — 
... Я не могу описать моего душевного состояния! Особенно, когда 
после окончания владыка взял меня за руку и привел к святому 
преподобному Сергию, которому отеческим словом препоручил 
меня! После целования святых мощей я пала в ноги отцу-вла
дыке . . . и осталась на всю ночь в соборе (в том одеянии, как 
постригалась), даже на босу ногу, как была. 
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На другой день меня посвятили в игуменьи, и посвящали, как 
диакона: повели, повелите... И: аксиос, аксиос! Подавала блюдо 
для омовения, с полотенцем на плече... Обыкновенно: посох 
дали.. . и все тут. Паси овцы Моя!.. О! Боже! Мне ли пасти? Сестры 
монахини, сестры старшие! София, Екатерина, Пелагия, Олим 
пиада, Елизавета! Я у ног ваших: обоймите меня. Сестры младшие! 
Любите любящую вас всех! Простите, — немного оправлюсь, и 
приеду к сердцу вашему, к сердцу моему". (Ел. Шахова, стр. 56) . 

Став игуменьей, Мария Тучкова занялась особенно тщательно 
своей обителью. Пение игуменья любила старинное, а чтение ясное 
и неспешное. Игуменья Мария жила в эпоху крепостного права, 
когда общество резко делилось на сословие свободных и привиле
гированных и зависимых, крепостных. Среди сестер были и крес
тьянки, и дворянки, игуменья заботилась о равенстве и согласии 
в монашеском общежитии. 

"Не величайтесь одна перед другой ничем, — говорила игуме
нья, — ни родом, ни состоянием, ни способностями, ниже труда 
или послушания. Благородная — смиряй себя тем более, по образу 
Смирившегося до рабия зрака, и обходись с простыми не с видом 
покровительства, унижающего сестру; богатая — помни, что ничто 
же внесохом в мир сей, из чрева матери своей, яве, яко ниже 
изнести что можем (1 Тим, 6,7), все же прияли от Господа, иже 
богат сый, обнища нас ради (2 Кор. 8, 9 ) . Кто отличается учением, 
или какими талантами, тот должен употреблять их со смирением, 
на пользу обители, зная, что туне приял, туне и передать должен. 
А в послушаниях монастырских иметь гордость — бедственней, чем 
вовсе не трудиться: послушание на то дано нам, чтобы чрез него 
приобрести смирение. Если мы, живя в одной обители, под одною 
матерью, не будем крепко любить друг друга, то какую любовь 
будем иметь к посторонним? А нам еще должно, по заповеди еван
гельской, любить и ненавидящих нас". (Там же, стр. 66) . 

Тучкова, пишет Ел. Шахова, "стараясь об уравнении между 
собою сестер различных сословий, всегда находила возможность 
утешать благородных и образованных, и не давать перевесу над 
ними простым и невежественным, если какая-нибудь из последних, 
по необразованности, начинала увлекаться таким уравнением. 
Особо, наедине, она всегда толковала им, что "кто более оставил 
в мире, ради Господа, тот и предпочтен должен быть более; а если 
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вы видите, что я не делаю благородным особого отличия пред вами, 
и иногда посылаю барышень на одинаковое с вами послушание, то 
знайте, что я поступаю так для их душевной пользы, чтобы доста
вить им более награды от Господа. Согласитесь, сестры, что вы 
и в мире всегда должны были трудиться, или служить благород
ным, а здесь уже и в том получили награду, что труды свои посвя
тили Богу, не мамоне, и работаете не прибыли ради, а для спасения 
своей души". 

Образованных же, когда некоторые из них, по новоначалию 
своему, смущались кажущимся предпочтением простых образован
ным, поддерживала она так: "Неужели вы не видите, что я имею 
в вас ближайших себе помощниц и друзей, и более рассчитываю на 
ваше благоразумие? Вы должны понимать меня, и стараться спо
собствовать моей цели — сохранить в обители нашей единство, как 
было у древних. Помните апостольское слово: Не худородные ли 
мира избра Бог? и пр. Также и того не забывайте, друзья мои, 
что при всем усердии нашем к телесным трудам, мы не можем 
и одного дня обойтись без помощи простых сестер, самых неуто
мимых, а потому и самых необходимых тружениц в обители. 
В общежитиях нельзя допустить, чтоб и благородным, хоть сначала, 
понемногу, не принять участия в общих послушаниях. Иначе было 
бы у нас не собрание сестер, а обыкновенное мирское общество, 
где одни — господа, а другие — слуги. У нас не штатный монастырь, 
чтоб каждой жить по своему уставу, и по своей воле". (Там же, 
стр. 67-68). 

Игуменья Мария любила во всем порядок и благочиние. Из-за 
них в обители случались иногда неприятности. Т. Толычева в своей 
книге "Спасо-Бородинский монастырь и его основательница" пишет 
о них так: "Эти распри были неизбежны при вспыльчивости Марьи 
Михайловны и разнообразии окружавших ее лиц; но они носили 
свой особенный, чисто семейный характер, не оставляли ни в к о м 
задней мысли или затаенной злобы, и монахини говорят до сих пор 
о них с чувством, которое овладевает нами при воспоминании 
о погибших днях дорогого прошлого. 

Не надо забывать, что между сестрами были женщины совер
шенно неразвитые, и в минуту раздражения они не отличались 
отборными выражениями. Вспыхнет, бывало, Мария Михайловна 
от дерзкого слова и возвысит в свою очередь голос. Но дерзкое 
слово повторится, и выведенная, наконец, из терпения, она схватит 
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за плечи виновную, и толкнет ее вон из дверей, Потом она примется 
ходить взад и вперед по келье, закинувши руки за спину, что озна
чало в ней сильное волнение. Но скоро гнев ее оставлял и она 
приказывала позвать провинившуюся сестру. 

- Ты мне нагрубила, — говорила она ей, — разве не грешно 
грубить матери? А не мать я вам, так лучше мне от вас уехать: я не 
хочу жить между чужих. - Таких слов монахини не могли слышать 
без слез, а слез Мария Михайловна не могла видеть хладнокровно. 

— И себе горя наделала, глупая, и меня в грех ввела, — начинала 
она опять, обнимая ее, - да полно, не плачь... Разве мне легко, когда 
вы плачете?.. Полно же, ты виновата, да и я не права перед тобой. 
И за семейной ссорой следовала семейная мировая". (Стр.67). 

Игуменья Мария была натура глубокая. Она никогда не могла 
забыть своего горя, потери мужа и сына. Долгие годы она ходила 
каждое утро в склеп Спасской церкви, чтоб плакать там над гро
бом сына. Ее часто находили там без сознания. Монахини находили 
такое горе неподобающим игуменье. Они пожаловались митропо
литу Филарету, который стал на сторону сестер и, возводя Тучкову 
в игуменьи, сказал: "Вы отвечаете теперь перед Богом и вашей 
совестью за вверенную вам паству; вы посвятили себя всецело 
великим обязанностям, но личные ваши чувства слишком вас 
поглощают; принесите их в жертву долгу. Молитесь за усопших, но 
не лелейте своего горя, а наоборот, отдалите от себя все, что вас 
наводит на воспоминание о прошлом". Митрополит потребовал, 
чтобы она перестала ходить на могилу сына и уничтожила вещи, 
принадлежащие ему и его отцу. Игуменья подчинилась, но не 
полностью. Она перестала ходить на могилу сына и , собрав в сун
дук вещи, оставшиеся у ней от мужа и сына, приказала перенести 
их в далекую комнату и там запереть. Она оставила себе только две 
миниатюры мужа и сына, а большой портрет генерала Тучкова 
пожертвовала в трапезную. 

Игуменья Мария дважды вызывалась ко двору. В 1840 году 
она присутствовала при подготовлении невесты цесаревича Алек
сандра Николаевича, принцессы Марии Гессен-Дармштадтской, 
к миропомазанию и была при самом совершении таинства. По 
этому случаю император пожаловал ей наперсный крест, усыпан
ный бриллиантами, а императрица драгоценные четки из ониксов, 
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хризолитов и бриллиантов. В 1841 г. цесаревич с супругой посетили 
Спасо-Бородинскую обитель, где игуменья принимала их во главе 
200 сестер. В 1842 г. петербуржские покровители игуменьи при
слали ей средства построить колокольню. В 1845 г. Николай I вновь 
пожаловал средства на построение новых каменных келий, кото
рые и были воздвигнуты в 1847 г. Через год игуменья снова была 
при дворе, присутствовала на миропомазании невесты великого 
князя Константина Николаевича, принцессы Александры Альтен-
бургской. Несмотря на почести от императорской семьи, митропо
лита Филарета и высоких особ, игуменья отличалась всегда крайней 
простотой и смирением. Она почти никогда не занимала игумен
ского места, кроме официальных случаев, а обычно сидела среди 
старых монахинь на скамейке в углу. Каждому священнику и иеро
монаху, приезжавшему в монастырь, игуменья кланялась в ноги. 
Почти так же она кланялась странникам, посещавшим монастырь, 
как бы плохо они ни были одеты. 

Но особо любила она принимать людей высокодуховных, 
известных молитвенным опытом. В 1847 году она смогла принять 
известного подвижника, рекомендованного митрополитом Фи
ларетом, ехавшего уединиться в одном из пустынных русских 
монастырей, можно думать, Игнатия Брянчанинова или Макария 
Глухарева. Путешественник приехал 30 июля. Елизавета Шахова 
так описывает его прием: "На крыльце дома, освещенного, как 
в праздники, ожидала его игуменья Мария, и, увидев его, поклони
лась ему в землю, и припала к его стопам. Такой смиренный образ 
умилительного, пустыннического приема, от высокоименитой 
игуменьи-старицы, глубоко тронул посетителя, и он изъявил ей 
искреннее свое удовольствие, благодаря Господа за удостоение его 
быть странноприятым в святой сей обители. На другой день, после 
литургии, все до одной сестры принимали его благословение, 
когда он выходил из церкви, идя с настоятельницей в дом, а мно
гие проводили их в самые покои. "Завидное у вас, матери и сестры, 
место! - говорил он им. - Весьма способное для возбуждения 
внимания! Все суетное удалено от вас. Ничто вас не развлекает. Из 
келий своих вы видите только небо и землю: первое для надежды, 
вторую — для смирения". 

Этот день был посвящен гостем на уединенную беседу с игуме
ньей Марией, на обозрение обители и знаменитого поля с его досто
славным памятником. 1 августа, по окончании обряда освящения 
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воды на (так называемом) святом пруде монастырском, игуменья 
снова сопровождала почетного гостя в свои покои. Замечательно 
было видеть и слышать, как оба они отдавали друг другу честь 
и преимущество, и подчиняли себя взаимному повиновению: гость 
уничижал себя пред нею, как странник, ею призренный, а госпожа 
места — смирялась пред ним, как перед высшей особой, по сану 
и духовному достоинству, сохраняя, впрочем, непринужденность 
и безлестную простоту в обхождении. После долгой беседы наедине, 
как и накануне, мать Мария испросила у него благословения допус
тить и сестер слышать его беседу. Нашедши необходимость погово
рить с некоторыми особенно, для большей их духовной пользы, 
посетитель просил игуменью оказать ему это доверие. Мать Мария 
не только не возбранила ему быть совершенно свободным в ее 
обители, и поступать так, как ему внушит его духовная опытность, 
но еще представила ему особливо некоторых сестер, из новопри
нятых, для наставления и таких, которые находились в каком-либо 
душевном искушении, прося сотворить с ними истинно отеческую 
милость и открыть неопытным козни и сети невидимого ловителя 
и хищника. 

Послеобеденные часы, по убедительной просьбе игуменьи, были 
посвящены для чтения о внутреннем духовном делании с объясне
нием некоторых отеческих писаний об этом предмете. С любовью 
ловила каждое слово ученолюбивая Мария, ставя вопросы и изла
гая недоумения. После вечерни назначено было общее собрание; 
посему, для удобнейшего их размещения, избрали место на бал
коне, или террасе дома, выходившей на широкий лужок, между 
Спасскою церковью и малой келией, бывшей сторожкой. В дверях 
гостиной было поставлено два кресла, для посетителя и игуменьи, 
а по сторонам балкона два ряда стульев для сестер; остальные сели 
на ступеньках террасы, а потом уже, сходясь во множестве, как 
алчущие словесные овцы на пажить духовную, садились на траве, 
в куртинах, и по ближайшим к дому дорожкам. Умиленный таким 
древнепустынным зрелищем духовный муж, как вдохновенный 
свыше, избрал предметом поучения Нагорную проповедь Господа 
нашего Иисуса Христа на горе блаженств. Раскрыв поданное ему 
матерью Марией ее келейное Евангелие, он стал объяснять Хрис
тову проповедь применительно к иноческой жизни. Беседа продли
лась далеко после захождения солнца, и только сумрак и свежесть 
приближавшейся ночи заставили распустить собрание". (Стр.92-93). 
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Игуменья всегда просила проезжавших духовных лиц поде
литься с ней и ее монахинями своими знаниями и опытом, огова
риваясь своим малознанием, отсутствием монашеского опыта 
в юности и молодости, когда она была женою и матерью. Мария 
Тучкова так высоко почитала добродетель и подвиг девства, что 
никогда не позволяла замужним и вдовам подходить к Св. Чаше 
ранее девиц, хотя первые и были бы уважительнее последних. 

После кончины жившей при ней мадам Бувье, гувернантки ее 
сына, последнее звено, связывавшее игуменью с далеким светским 
прошлым, порвалось. Француженка оставалась до конца своей 
жизни католичкой, и очень ревностной. Она каждое посещение 
обители митрополитом Филаретом пыталась убедить его в непогре
шимости папы, приводя доводы, часто его весьма забавлявшие. 
Католический ксендз из Москвы был вызван исповедать и прича
щать мадам Бувье, которую он же и похоронил. Кончина мадам 
Бувье причинила игуменье горе, долго ею не забывавшееся. 

В 1851 году игуменья нашла средства на построение в обители 
третьего храма, так как оба старых уже не вмещали молящихся. 
Третий храм был посвящен Владимирской Божией Матери. Игуме
нья стала быстро стареть. У ней появилась водянка, и жизнь ее стала 
склоняться к концу. На Пасху 1852 года митрополит Филарет 
писал ей, между прочим: "Слышите также слово святого Злато-
устого, — и не стремитесь исполнить оное: Никтоже да боится 
смерти прощение бо от гроба Божия (св. Иоанн Злат., слово на 
Пасху). Премудро и утешительно наставляет нас вселенский учи
тель. Если б он сказал только: не бойтесь смерти, потому что 
от Гроба воссияла жизнь, — мы были бы еще в сомнении: можем 
ли быть в общении с сей жизнью по грехам нашим? Но когда он 
не велит бояться смерти потому, что прощение от Гроба Божия, 
то нам грешным надобно только покаянием и верою отверзти 
души наши, и в них внидет воссиявший от Гроба Христова свет 
прощения, а с ним вместе и свет жизни Господа воскресшего". 
(Шахова, стр. 102). 

Мария Тучкова скончалась 29 апреля 1852 года, достойно 
приготовленная к кончине, в присутствии матери Антонии, позже 
игуменьи в Москве, сестры Тучковой, княгини Е.М. Голицыной, 
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врача и келейниц. Т. Толычева пишет в своей книге: "Шесть суток 
простояло тело игуменьи Марии в Филаретовой церкви. На монас
тырском дворе толпились крестьяне, пришедшие из ближних 
и отдаленных сел поклониться праху. Священники не успевали 
отправить панихид, и на бюро, где происходила свечная продажа, 
сыпались медные деньги: каждый хотел поставить свечку пред 
иконою за упокой "ее душеньки". В Спасском храме были разобра
ны плиты над гробом Николая Тучкова и около него вымерено 
место для другого еще гроба. Хотелось сестрам послужить в по
следний раз "матушке" и уложить ее в могилу под звуки стройного 
хора. Погребальную обедню пропели на славу, но когда отпевание 
началось, задрожали голоса, и повторились скорбные сцены, кото
рые случается видеть на похоронах матери семейства: со многими 
монахинями сделалась дурнота и их вынесли из церкви; вместо 
клиросного пения раздался у гроба громкий плач, и священники 
одни довершили отпевание". (Толычева, стр. 78-79). 

Спасо-Бородинский монастырь существовал до самой рево
люции. Его здания, кажется, существуют и ныне, но монастыря 
уже нет. 

Б и б л и о г р а ф и я : 

Т. Толычева . Спасо-Бородинский монастырь и его основательница, Москва , 
1902. 

Е. Шахова. Памятные записки о жизни игуменьи Марии, основательницы 
Спасо-Бородинского общежительного монастыря, в мире 
М.М. Тучковой. С П Б , 1865 . 

220 

АВРААМ СЕРГЕЕВИЧ НОРОВ, 
вельможа и подвижник. 

Авраам Сергеевич Норов принадлежит к малому кругу вель
мож и подвижников николаевской эпохи, к которым принадле
жал и его предшественник в министерстве народного просвещения 
князь Платон Александрович Ширинский-Шихматов. A.C. Норов 
родился 22 октября 1795 года в деревне Ключи Саратовской 
губернии в старинной и родовитой дворянской семье. Отец Норова 
после надолгой военной и гражданской службы ушел в отставку, 
поселившись в Москве. Родители Норова были люди добрые, благо
честивые и по тому времени весьма образованные. Молодой Норов 
кончил образование в Благородном пансионе при Московском 
университете, но вскоре был переведен юнкером в гвардейскую 
артиллерию в Петербурге, куда он и переселился в 1810г. Благо
даря своему происхождению и связям, Норов вошел в замкнутый 
и блестящий круг петербургской аристократии. Он жил у княгини 
В. В. Голицыной, у которой собирались Строгановы, Румянцевы, 
Долгорукие, Юсуповы, Нарышкины, Кочубей, Вяземские и другие. 

В декабре 1811 года Норов был произведен в офицеры и по
слан в действующую армию. Хотя войны еще не было, но Наполеон 
уже приготовлялся к русскому походу. В июне 1812 года Напо
леон во главе полумиллионной армии вторгся в Россию. Норов 
принял участие в Бородинской битве 26 августа, когда он командо
вал батареей гвардейской артиллерии на левом фланге армии. 
Около полудня его батарея была атакована кавалерией Мюрата. 
Конная французская артиллерия дала залп по норов ской батарее 
почти в упор. "Я успел еще, — рассказывает Норов, — послать 
картечь из моего флангового орудия. Это был мой последний 
салют неприятелю... Я вдруг почувствовал электрическое сотря
сение, упал возле орудия и увидел, что моя левая нога раздроблена 
вдребезги". (Е. Делевский. Авраам Сергеевич Норов, странник. 
СПБ, т.2, стр.15). 

Тяжело раненный Норов был отправлен с прочими русскими 
ранеными в Можайск, а оттуда в Москву. В Москве Норова поло
жили в Голицынскую больницу, где ему и пришлось остаться, 
когда французы вступили в Москву. Норов видел пожар Москвы 
из своей комнаты. Все бежали, оставив его одного на произвол 
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судьбы, прикованного к постели и крайне страдающего. На сле
дующий день явился француз-мародер, а потом французские воен
ные врачи, которые привезли своих раненых и были очень рады, 
что нашли пустую больницу со всеми принадлежностями. Француз
ские военные врачи очень хорошо отнеслись к русскому раненому, 
а особо генерал штаб-доктор Наполеона, барон Ларрей, который 
и спас ему жизнь. Рана Норова не была оперирована еще с Бородина 
и гангрена уже началась. Что пережил Норов в те недели, безна
дежно больной, без антисептиков и наркотиков, брошенный всеми, 
трудно сказать. В своей "Война и мир 1805-1812 с исторической 
точки зрения и по воспоминаниям современника", по поводу сочи
нения графа Л.Н. Толстого "Война и мир" (СПБ, 1868), Норов 
описывает появление Ларрея в больнице: "В мою комнату вошел 
со свитою некто почтенных лет, в генеральском мундире, острижен
ный спереди, как стриглись наши кучера, прямо под гребенку, но 
со спущенными до плеч волосами. Это был Ларрей, знаменитый 
генерал, штаб-доктор Наполеона (1766-1842), находившийся при 
армии со времени итальянской и египетской кампании. Он подошел 
прямо ко мне". Узнав из краткого разговора, что рана еще не опе
рирована, "он пожал плечами и, обернувшись, сказал что-то стоя
щему возле него доктору, взял стул, сел Подле моей кровати 
и начал расспрашивать окружающих о положении, в каком найден 
госпиталь. Минут через десять внесли ящик с инструментами, тазы, 
рукомойники, бинты, корпию и проч. Ларрей встал, сбросил с себя 
мундир, засучил рукава и, приближась ко мне, сказал: "Allons, jeune 
homme, je vais m'occuper de vous". Около получаса провозился он 
со мной и несколько помучил меня, сам перевязал меняй, переда
вая помогавшему ему доктору — на ране уже был антонов огонь, — 
сказал: "M-r Beaufîls, vous me répondez de la vie de ce jeune homme", 
Я был тронут до глубины души и высказал все, что только мог 
нежного, этому великодушному человеку". (Стр. 17). Позже, 
помня 1812 год, Норов всегда был великодушен к иностранцам, 
и особенно французам, в тяжелом положении на чужбине. Норову 
ампутировали ногу, но спасли жизнь. Французы оставили Москву 
утром 11 октября, взорвав предварительно многие зданияв Кремле 
и предав огню остатки Москвы. За исключением единственного 
уцелевшего квартала, где была Голицынская больница и где жил 
в доме графини Орловой граф Лористон, бывший французский 
посол в Петербурге, все выгорело. 
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Норов описывает зрелище так: "Все, что было видно перед 
нами, насколько мог обнять глаз, было черно: высокие трубы 
домов торчали из груд развалин; полизанные пламенем дома, 
закопченные снизу доверху высокие церкви были как бы подер
нуты крепом, и лики святых, написанные на стенах, проглядывали 
со своими золотыми венцами из-за черных полос дыма, несколько 
трупов людских и лошадиных были разбросаны по сторонам. 
Замоскворечье было нам мало знакомо, но тяжкое впечатление 
такого зрелища навело на всех нас глубокое молчание, и, проез
жая мимо поруганных своих церквей, мы творили крестное зна
мение. В некоторых церквах, несколько уцелевших, двери были 
раскрыты настежь, и груды хлама и разных снадобий и мебели 
наполняли их. Но как выразить то чувство, которое объяло нас при 
виде Кремля! Когда мы въехали на Каменный мост, картина разру
шения представилась нам во всем ужасе... Мы всплеснули руками: 
Иван Великий без креста, как бы с размозженною золотою главой, 
стоял одинок, не как храм, а как столб, потому что вся его вели
колепная боковая пристройка, с двумя куполами и с огромными 
колоколами, была взорвана и лежала в груде. Когда мы проезжали 
ближе, то видели с набережной, у подошвы его, там, где он соеди
нялся с пристройкою, глубокую продольную трещину. Башня 
с Боровицкими воротами была взорвана, средина кремлевской 
стены также, и мы едва могли пробиться среди груд развалин. 
Грановитая палата, пожранная пламенем, стояла без крыши, с 
закоптелыми стенами и с полосами дыма, выходящими из окон. 
На куполах соборов многие листы были оторваны. Огибая Кремль, 
на дороге к Василию Блаженному, мы увидели, что угловая башня 
со стеною была взорвана. Спасские ворота с башнею уцелели. 
Башня Никольских ворот, от верха вплоть до образного киота, 
наискось, была обрушена". (Стр. 18-19). 

Лишившись ноги семнадцатилетним юношей и сильно потря
сенный, Норов удалился в свою деревню, где провел 1813 и 1814 
годы, когда русская армия, преследуя Наполеона, прошла всю 
Европу и заняла Париж. В деревенском уединении Норов читал 
и занимался самообразованием. Он ознакомился с литературой 
английской, итальянской, немецкой и испанской, латинской и гре
ческой и достиг того, что мог читать Ветхий Завет в еврейском 
подлиннике. Он же занялся поэзией и поместил свои стихотворения 
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в разных журналах. Занимался он и переводами Данте, Горация 
и Анакреона. Как поэт, Норов ничего особого не представляет. 
По характеру Норов принадлежал к оптимистам. Много постра
дав и пережив, он все же им остался. Делевский пишет о нем: 
"Он принадлежал к тем редким, счастливым, можно даже сказать 
избранным натурам, которые одарены способностью видеть пре
имущественно светлую сторону вещей. Все грозное, мрачное, 
безотрадное в природе, истории и общественной жизни находится 
как бы вне сферы воззрений таких людей, а перед ними выступают 
одни образы соотношения и действия, возбуждающие доверие 
к судьбам жизни и примирительное чувство к ее противоречиям 
и превратностям". (Стр. 22) . 

Религиозный по натуре и воспитанию, Норов еще более укре
пился в вере в Бога и Его промысл через события 1812 года. Хотя 
он не стал монахом или священником, как сделал Игнатий Лойола, 
он стал глубоко религиозным мирянином и писателем на церков
ные темы. Оправившись от ран, Норов вновь поступил на военную 
службу и дослужился в ней до чина полковника. В 1823 году Норов 
перешел на гражданскую службу с чином статского советника. 
Предварительно же он посетил для ознакомления с Западом Герма
нию, Францию и Италию, где виделся с матерью Наполеона, Лети-
циею Бонапарт, и его дядей, кардиналом Фешем. Особенно ему 
понравилась Сицилия, о которой он издал в 1822 году духовное, 
"Сочинение о Сицилии". 

Норов служил довольно долго по министерству внутренних 
дел чиновником особых поручений. Он был одно время команди
рован состоять при адмирале Сенявине, начальнике Балтийской 
эскадры, когда тот крейсировал у берегов Англии. Позже Норов 
участвовал в разных комиссиях в Петербурге и составил истори
ческую записку о составе и занятиях министерства внутренних дел 
с самого его основания в 1802 году. 

Норов, однако, не был счастлив, несмотря на весь свой врож
денный оптимизм. "Служебная деятельность, — пишет Делевский, — 
как бы ни поэтизировать ее благими намерениями и целями, в 
самом существе своем представляет много прозаического, если не 
сказать мрачного, независимо уже от того, так сказать, крепостни
ческого формализма, который господствовал во всех тогдашних 
административных сферах. Понятно поэтому, что эта деятельность 
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не могла сосредоточить, замкнуть в себе все стремления такого 
человека, каков был Авраам Сергеевич Норов, решавшего вопросы 
жизни по преимуществу в чувстве, а чувство руководившего выс
шими идеалами человеческого назначения, - но напротив, могло 
лишь заронить в его душу внутреннее беспокойство, сделать его 
больным душой". (Стр. 24-25) . 

Ум человеческий оказывался бессильным разрешить гнетущие 
проблемы жизни, убеждая Норова, что истине знания в мысли 
человеческой положены пределы, за которые преступать невоз
можно. Истина и утешение могут быть найдены только в вере 
в премудрость и благость Божию. В минуту душевных невзгод 
Норов решил возгреть свою веру, посетив Святую Землю. Путе
шествие его продолжалось два года и было предварено длительным 
пребыванием в Египте и Нубии и заключено объездом семи апока
липтических церквей Малой Азии. 

Путешествие Норова началось в 1834 году с Египта, где он 
интересовался, с одной стороны, древним Египтом, ввиду его связи 
с Ветхим Заветом, а затем — римским Египтом, когда в нем подви
зались отцы и учители Церкви, вроде Климента и Оригена, Афана
сия, Кирилла и других, а также аскеты, вроде Антония, Макария 
и т.д. Лично знакомый с правителем Египта Мехметом Али, Норов 
имел все возможности ознакомиться с топографией, этнографией, 
историей и общественным строем Египта. 

После Египта Норов направился в Палестину, где посетил все 
места, сколько-нибудь замечательные в священно-историческом 
отношении, особенно те, где жил и учил Христос. Свои путешест
вия Норов потом описал и издал книгой в пяти томах. Делевский 
так оценивает Путешествие: "Впечатление, производимое этими 
простыми, но в то же время воодушевленными описаниями, неот
разимо. Читая их, вы как бы поневоле убеждаетесь в том, как 
естественна и неизбежна в человеке потребность христианских 
верований, при самом высокопросвещенном уме, богатом зна
ниями и идеями века, и как неизмеримо выше утешения веры 
всяких других утешений, не только физических, но даже и высоко
философских, но чуждых христианства, не согретых его лучами. 
(Стр. 30) . 

Святая Земля произвела сильное впечатление на Норова. 
"Увидев Святую Землю, — писал Норов в своем "Путешествии", -
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я узнал всю тщету виденного мною доселе, и если б я начал свой 
путь на Восток с Палестины, то не поехал бы смотреть на колос
сальное великолепие древних египтян*. (Стр. 30-31) . Путешествие 
Норова имеет не только нравственно-назидательное значение, но 
и религиозно-научное. Это прекрасная книга по библейской геогра
фии. Книга была переведена на немецкий язык и заслужила одоб
рение больших ученых. 

Из Святой Земли Норов поехал в Малую Азию. Результатом 
его путешествия явилась другая книга, "Путешествие к семи 
Церквам, упоминаемым в Апокалипсисе". Ко второму изданию 
этой книги, появившемуся в 1854 году, были присоединены Норо
вым обстоятельные "Исследования об Атлантиде". 

Вернувшись в Россию, Норов продолжал свою ученую карьеру, 
сначала вновь в министерстве внутренних дел, а потом в Комис
сии по принятию прошений на высочайшее имя. В 1849 году Норов 
был назначен членом Императорского Человеколюбивого Общест
ва, а в 1850 году товарищем министра народного просвещения. 
В 1851 Академия Наук избрала его своим членом. В 1854 году он 
стал министром народного просвещения, оставаясь в этой долж
ности до 1858 года, когда Норова назначили в Государственный 
Совет, с увольнением от прочих должностей, кроме председатель
ства в Археографической Комиссии, где он состоял с 1851 года. 

В своей деятельности в качестве министра народного просве
щения Норов поставил себе целью поднять ученый и материальный 
уровень профессоров и преподавателей и открыть их деятельности 
возможно более широкое поле. Он сумел выхлопотать пенсию 
деятелям народного просвещения, уничтоженную в николаевскую 
реакцию, добиться увеличения числа студентов в университетах, 
а также посылки за границу молодых ученых, готовящихся к про
фессуре. Наконец, Норов сумел добиться ограничения цензуры 
и закрытия Комитета 2 апреля, учрежденного для наблюдения за 
книгопечатанием. Другими мерами, проведенными Норовым, были 
награды за ученые и литературные работы и улучшение препода
вания древних языков. 

Как сановник, Норов был прям, обходителен и готов всем 
помочь. Норов с удовольствием выслушивал самые разнообразные 
мнения по делам государственным, даже когда лично он их не 
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разделял или был их противником. "Одно только изменяло его 
ровный тон, - пишет Делевский, - и было в состоянии возмутить 
его мягкую, добрую натуру, - это когда кто-либо из собеседни
ков позволял себе легкомысленно относиться к вопросам веры 
и нравственности христианской. Уважая всякое честное убеждение, 
он не мог равнодушно слышать необдуманные речи о таких свя
щенных предметах, хотя вполне допускал разумную, честную 
критику. И в таких случаях он высказывал правду, нисколько не 
стесняясь лицами". (Стр. 37) . 

Как председатель Археологической Комиссии, Норов сделал 
очень много для русской исторической науки. Он издавал лето
писи, исторические документы, различные государственные акты, 
разные грамоты и т.д. Он же начал издание Великих Четьих-Миней 
митрополита Макария. Норов всегда интересовался церковной 
литературой и делами. Он издал "Замечания на путешествие игу
мена Даниила в XII веке". Норов весьма интересовался вопросом 
о соединении Церквей, читал Терлецкого, Овербека, Гергепретера, 
Пихлера. Норов принял и сам участие в этих прениях, издав в Пари
же окружное послание Марка, митрополита Ефесского, и надгроб
ное слово последнему от Георгия Схолария, где обсуждаются те 
же вопросы, которые обсуждались на Флорентийском Соборе. 
Книги эти были изданы в Париже в 1859 году по-гречески и по-
русски. 

Вскоре по напечатании этой работы Норов испытал большое 
горе. В 1860 году он потерял свою жену, Варвару Георгиевну, 
урожд. Панину, а еще раньше своих трех детей, умерших рано. 
Норову было уже 65 лет. Ему приходилось встречать старость 
в одиночестве, что нелегко для человека, привыкшего к семей
ной жизни. К жене своей Норов был очень привязан. В течение 
9 лет, до самой своей кончины в 1869 году, Норов ездил каждый 
четверг в Сергиевскую пустынь близ Петербурга, где была погре
бена его супруга, и проводил там цельш день в молитве и размыш
лении. Дабы увековечить память своей жены, Норов предпринял 
великолепное издание Нового Завета на греческом и славянском 
языках, с подробным указателем церковных чтений из Евангелия 
и Апостола и прекрасными иллюстрациями. Издание это было 
закончено в 1866 году. 

227 



Вскоре по кончине своей жены, в 1861 году, Норов совершил 
свое второе путешествие на Восток, который он посетил в первый 
раз за 27 лет перед тем. Несмотря на свои 66 лет и начинающиеся 
старческие недуги, Норов продолжал свои ученые работы и кроме 
того посетил Синай, где ему не удалось побывать в 1834 году. 

В 1868 году Норов напечатал свои "Замечания на "Войну и мир" 
графа Льва Толстого. Это была его последняя изданная еще при 
жизни ученая работа. Несмотря на ухудшающееся здоровье, Норов 
принял деятельное участие в предпринятом св. Пантелеймоновским 
монастырем на Афоне издании "Сказаний о земной жизни Пресвя
той Богородицы" и советами, и предоставлением материалов. 

Делевский так описывает смерть Норова: "Вообще, в самое 
близкое к его кончине время, его видели постоянно погруженным 
в обычные его занятия. Болезнь, по-видимому неопасная, не могла 
отвлечь его от них. Скоро, однако, обнаружились зловещие при
знаки, и немного дней провел он в ожидании последнего часа, 
который начал к нему быстро близиться. 23 января, Авраам Сер
геевич, поблагодарив за внимание окружающих и особенно — 
горячо любимого им государя, приславшего узнать о состоянии 
его здоровья, — с полным сознанием и невозмутимым спокойст
вием предал Богу дух свой, обращая угасающие взоры свои ко 
кресту Спасителя, где сосредоточивались лучшие помышления его 
прошедшего и чаяния будущего". (Стр. 44 ) . 

Б и б л и о г р а ф и я : 

Е. Делевский . Авраам Сергеевич Норов, Странник. С П Б , 1 8 7 1 , т,2. 

A.B. Н и к и т е н к о . Очерк жизни A.C. Норова. З а п и с к и И м п е р а т о р с к о й А к а д е 
мии Наук , т. XVII , к н . 1. 

A.C. Н о р о в . Путешествия. 2 изд. С П Б , 1853-54, 5 т о м о в . 

Иерусалим и Синай. С П Б , 1878 . 
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Церковь в России сегодня. 

К 1000-ЛЕТИЮ КРЕЩЕНИЯ РУСИ 

Н.В. БРЕННИКОВ * 

ОБРАЩЕНИЕ К ВЕРУЮЩИМ ВО ХРИСТА 

Во имя Отца и Сына и Святого Духа. 
Близится светлый праздник 1000-летия Крещения Руси. 
На Благовещенье обратился я к Патриарху Пимену с просьбой 

объявить молитвенный Тысячеднев по заключенным за веру и к 
коммунистическому руководителю М.С. Горбачеву с предложе
нием амнистировать преследуемых верующих: ответов не было. 
Письмо, отправленное в ЮНЕСКО, с тем чтобы назвать год 1988 
годом Русской Церкви, вряд ли попало по назначению. 

Ныне обращаюсь к вам, главы православных церквей и общин, 
ибо вам теперь многое дано и как никому понятны наши чувства 
и чаяния, да укрепит вас Господь в канун Вселенского собора. 

Обращаюсь особо к Вам, Ваше Святейшество Иоанн-Павел II, 
ибо Вы не только Папа, но и славянин, протянувший нам руку. 
Именем покровителя Руси святого Николая Мирликийского, чьи 
мощи покоятся в Италии, а день их перенесения отмечаем Русской 
Церковью, прошу помощи, ибо от всех нас зависит, с чем придут 
наши дети к 2054 году, 1000-летию Раскола. 

Обращаюсь к вам, главы протестантских церквей и общин, 
ибо Церковь — одна, и наш праздник — ваш, да будет среди вас 
Дух Святой. 

Обращаюсь к вам, главы церквей и общин, исповедующих 
Никейский Символ Веры, да сохранит вас Господь. 

Обращаюсь к вам, главы религиозных обществ, "да светит 
свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела.. ." 
(Матф. 5:16). 

Обращаюсь ко всем, почитающим Христа, помочь молитвой 
терпящим за веру и делом возвысить душу, да удержим чашу сию. 

Обращаюсь ко всем людям живой совести. 
40-летний путь Своего народа в пустыне Христос, Господь 

наш, по Крещении Своем ознаменовал 40-дневным постом и тем 
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нам заповедал. 5 ноября 1985 г. преклоним колени перед подвигом 
гонимых и вознесем Христу молитвы о них — начнем Тысячеднев, 
да напутствует нас икона Казанской Божьей Матери. 

Вспомним, откуда вышли и куда идем, что для нас Церковь 
Иоаннова, любимого ученика Христова, и что нам величайшее собы
тие России, создавшее русскую — то есть и украинскую и белорус
скую — общность таковой, какой она была столь недавно. Истинно, 
отечество нам — Царство Божие и "нет различия между Иудеем и 
Эллином" (Рим. 10:12), и то истинно, что материнское молоко, нас 
вскормившее, — русская культура, сотворенная православием. Не 
утеряем же памяти и самосознания. Если не ступим ни шага, если 
не молвим ни аза во спасение отторгнутых и защиту своей веры 
против рассеиваемого по свету зла, с чем явимся в радостные дни 
1000-летия Крещения Руси? 

Должно требовать 
— от правительства СССР а м н и с т и и о с у ж д е н н ы м в е р у ю 

щ и м (исключая изуверов); 
— от иерархов Церкви о б ъ я в л е н и я м о л и т в е н н о г о Т ы с я -

чеднева во имя единения с заключенной паствой и друг с другом. 
Мир вам, с вами Господь наш Иисус Христос. 
Аминь. 

Николай Бренников (Серебренников) 
Томск, 2.8.1985г. 

*) Н и к о л а й Валентинович Б р е н н и к о в (Серебренников ) р о д и л с я 
27 .1 .54г . В 1 9 7 3 - 7 4 г г . о т б ы в а л принудлечение за дезертирство и п о п ы т к у 
перехода границы, сначала в П Б № 5 в Ленинграде , позже в Т о м с к е . Выпустил 
н е с к о л ь к о а р х е о г р а ф и ч е с к и х и п р а в о з а щ и т н ы х публикаций , сборники стихов 
"Ангел м о й " ( Т о м с к - Л . , 1982) и "Складень" ( Т о м с к , 1 9 8 4 ) . 

В апреле 1 9 7 7 г . Серебренников б ы л у А. Сахарова в М о с к в е ; по в о з в р а 
щении в Т о м с к преследовался милицией , а 2 .11 .77 был ж е с т о к о избит д в у м я 
неизвестными (по с л о в а м Е. Янкелевича в изложении Л . Т о р н в Р и м е ) . 

1.4.81 в Т о м с к е , в У К Г Б , Серебренников был д о п р о ш е н по "Тепличному 
делу". 1-2.4 у него провели о б ы с к , и з ъ я т ы " м а т е р и а л ы литературного содер
жания" , е м у "угрожали применением психиатрических санкций, у остальных 
д о п р а ш и в а е м ы х пытались получить признания о его психической ненормаль
ности". 1.2.82 - еще один о б ы с к . (Печатается по документам "Архива 
Самиздата). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ, 

1. 

Отче, 
лишь патриаршей волей возможно то разрешить, с чем пред

стаю перед Вами. 
Как мирянин, плоть от плоти Церкви, и гражданин, плоть от 

плоти государства, я увидел, что могу возвыситься до правды. 
Грядут великие дни 1000-летия Крещения Руси. Даже сИванаШ 

и юбилея русской государственности не бывало такого праздника, но 
Промышлением Господним он выпадает на тяжелое время, тем более 
тягостное, что Крещение застанет многих за решеткой да колючей 
проволокой — не за преступленья заключенных, не за ложь, а только 
за живую совесть, во исповедание веры в Бога. Истинно "вера без 
дел мертва" (Иак. 2 :20) , стьщно молчать и отворачиваться. 

Христос, Господь наш, в ознаменование 40-летнего пути Своего 
народа держал по Крещении Своем 40-дневный пост и нам заповедал 
тем примером. Должно объявить Т ы с я ч е д н е в по церквам — по 
монастырям хотя бы! — да возмолятся о даровании свободы для от
торгнутой паствы,и да не иссякнет дух соборности в православии! 

Отче, нам обоим жаль что-то терять в этой жизни, будем же 
уповать на Бога. Не Сергия-местоблюстителя, а Тихона свят путь. 
Если не умилосердим, то совокупным усилием попытаемся убедить 
правителей, что велено им быть грозными "не для добрых дел, но 
для злых" (Рим. 13:3), а коль не попытаемся, несмываемый грех 
понесем до гроба и за гробом. Мы — сила не в самоуспокоенности 
и равнодушном ожиданьи Возвращения Христова, а в единстве 
друг с другом и Господом. Поддержите же обретенную честь борца 
за мир, дайте понять — самим пастырям в первую голову! — что 
Церковь не поприще для карьеры, а Храм Духа живого. 

Обратимся, пока не сказано Ангелу Русской Церкви: " . . . имею 
против тебя то, что ты оставил первую любовь твою. ... ты носишь 
имя, будто жив, но ты мертв. .. . Вспомни, что ты принял и слышал, 
и храни и покайся. .. . Се, стою у двери и стучу..." (Откр. 2:4; 3 :1 , 
3, 20 ) . 

Николай 
Благовещение, 1985 
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Пимену, Патриарху всея Руси 



2. 

г. Москва, Кремль 
Горбачеву Михаилу Сергеевичу 

Михаил Сергеевич, 

На 1988 год приходится 1000-летие Крещения Руси, величай
шего события нашей культуры — праздник всенародный, ему 
подобного не найти в истории ни при Иване III, ни при торжествах 
1000-летия российской государственности. 

Увы, коммунистическая общность не выдерживает лакмусовой 
пробы христианства. Можно ли всерьез говорить о свободе совести? 
Видимо, живущие по совести уже не нужны и забвение культурно-
нравственных истоков — общее место. 

Начните свое правление актом мудрости и милосердия — амни
стией заключенных в тюрьмы, психбольницы и лагеря за живое 
исповедание веры в Бога, пусть они встретят светлые дни Креще
ния у себя дома. Отпустить безвинного — никогда не рано, это 
доказательство не слабости, но силы, не страха, но уверенности 
и трезвости. Довольно делать мучеников. 

Доподлинно знаю и помню зримо, чем может обернуться мое 
письмо, но готов повторить все сказанное здесь. 

Серебренников 
7 апреля 1985 

О себе: родился в 1954г., в 1973-1974гг. отбывал принудлече-
ние за дезертирство и попытку перехода границы, историк русской 
религиозной философии XIX в. 

ЮНЕСКО, Франция, Париж 
пл. Фонтенуа, 7. 

Господа, 

Близится великий праздник не только для страны, распрос
тертой на шестой части света, но и для Болгарии, Югославии, Гре
ции, Кипра, Ливана, Румынии, для 150 миллионов православных 

232 

христиан всего мира - 1000-летие Крещения Руси, приходящееся 

на 1988 год. 
Некогда, в преддверии раскола, жестоко затем дробившего 

Западную Церковь, Дух Божий снизошел на Русь, и русский поме
стный праздник - праздник всех Церквей, ибо Церковь едина. 

Хорошо, если ЮНЕСКО покажет непредвзятость в проведении 
даты столь счастливой в истории русской культуры и объявит 
1988 годкак год р у с с к о й Ц е р к в и . 

Николай Бренников (Серебренников) 
историк 
7 апреля 1985 

Примечание Редакции 
Мы печатаем этот первый неофициальный отклик на подготов

ление юбилея Крещения Руси, хотя ничего не знаем о его состави
теле. Если "тысячедневный" пост нам кажется нереальным предло
жением, однако мысль, что чествование 1000-летия должно быть 
отмечено и в России, и за границей не одними юбилейными речами, 
а постом нам представляется достойной внимания и обсуждений. 



Преследование инакомыслящих 

ДЕЛО АНДРЕЯ ШИЛКОВА 

Мы перепечатали целиком из "Архива Самиздата" этот обвини
тельный акт, красноречиво свидетельствующий о том, как репресси
руется в Советской России чтение и размножение т.н. "антисовет
ской" литературы: достаточно подчеркнуть, что нелегальными до 
сих пор считаются произведения О. Мандельштама! Документ этот 
дошел до Запада через три года после того, как был составлен. 
Но все доходящие до нас известия, увы, сходятся на том, что 
удушение свободы мысли за последние годы только усилилось. 

(Прим. Ред.) 

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
по уголовному делу №11 по обвинению 

гражданина ШИЛКОВА Андрея Юрьевича 
в совершении преступления, предусмотренного 
частью 1 статьи 70 Уголовного кодекса РСФСР 

Настоящее уголовное дело возбуждено 21 апреля 1982 года 
прокурором Карельской АССР на основании представленных Коми
тетом госбезопасности КАССР материалов о систематическом 
распространении гражданином Шилковым А.Ю. клеветнических 
измышлений, порочащих советский государственный и общест
венный строй, размножении и распространении им литературы 
такого же содержания (т.1, л.д. 1-62). 

В тот же день по указанию прокурора дело принято к произ
водству следственным отделением КГБ КАССР, и в отношении 
Шилкова А.Ю. применена мера пресечения в виде заключения под 
стражу (т.1, л.д. 64-66) . 
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СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО 
Гражданин Шилков А.Ю., прослушивая передачи зарубежных 

радиостанций и знакомясь с политически вредной литературой, 
в последние годы утвердился в своих антисоветских убеждениях, 
которые приобрели у него резко выраженный враждебный харак
тер. В силу этого с 1979 года до своего ареста с целью подрыва 
и ослабления советской власти он проводил в городах Петроза
водске и Москве антисоветскую агитацию путем систематического 
распространения клеветнических измышлений, порочащих совет
ский государственный и общественный строй, а также изготовле
ния, хранения и распространения в тех же целях литературы такого 
же содержания. 

Виновным в предъявленном обвинении Шилков признал себя 
частично и на предварительном следствии показал, что еще в период 
обучения в старших классах средней школы и университете, перио
дически прослушивая передачи зарубежных радиостанций и знако
мясь с литературой враждебного советскому государственному 
строю содержания, "постепенно пришел к мысли о сходстве социа
листического и фашистского режимов, отсутствии в СССР граждан
ских демократических свобод, преследовании инакомыслящих, 
о неблагополучном положении в экономике страны вследствие 
неправильной внутренней политики КПСС и правительства, об 
агрессивной сущности советского социализма, экспансионистской 
внешней политике нашего государства, тоже определяемой руко
водством КПСС, с первых дней существования государства захва
тившим в нем власть и определяющим по своему усмотрению даль
нейшее развитие, а точнее деградацию советского общества..." 
(т.2,л.д. 118). 

В своих собственноручных показаниях 26 апреля и 27 апреля 
1982 года Шилков указал: 

"Являясь противником существующего порядка, я уже давно 
задумал противостоять ему. . . Только разрушив сложившиеся 
стереотипы мышления и установок, навязанных людям с детских 
лет.. . можно надеяться на выработку личной позиции... С этой 
целью я пытался вести пропаганду как в личном общении, так и 
при помощи литературы соответствующего содержания..." (т.2, 
л.д. 16). 

" . . . Прекрасно сознавая антисоветский характер моих действий 
и их наказуемость по существующим у нас законам ... не считая 
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принятую в нашей стране официальную точку зрения на происхо
дящее и официальную идеологию (т.е. марксизм-ленинизм) единст
венно верной и непогрешимой, я стремился своими действиями 
распространить хотя бы в кругу моих друзей и знакомых взгляды, 
отличающиеся от общепринятых... 

.. . К высказыванию своих взглядов, оценок и известных мне 
негативных фактов нашей действительности меня побуждало и то, 
что я называю "активной жизненной позицией", то есть стремление 
"открыть глаза" окружающим, которые, как мне казалось, не 
видят или не хотят замечать недостатков... 

. . . Я понимаю, что объективно мои действия имели целью 
ослабление позиций как советской власти, так и ее официальной 
идеологии марксизма-ленинизма в умах окружающих и компро
метацию действий партии и правительства... Целью моих действий, 
кроме указанного выше стремления к свободному распростране
нию идей и книг, было в определенной степени и желание изменить 
взгляды окружающих на сложившееся положение вещей. Как я 
упоминал выше, мне было бы приятно, если бы мои друзья придер
живались близких мне взглядов. Сюда относится и негативное 
отношение к политике партии и правительства, к социализму..." 
(1.2, л д . 100-102,104). 

Шилков заявил также, что и в настоящее время "не приемлет 
советскую власть". " . . . Мне ближе капиталистический путь развития 
общества, который, на мой взгляд, предоставляет больше демокра
тических прав и свобод, позволяет в полном смысле раскрыться 
этическим, религиозным, деловым и другим индивидуальным чер
там личности, более человечен по отношению к индивидууму, откры
вая перед ним широкое поле деятельности", (т.2, л д . 119). 

Об обстоятельствах совершения конкретных инкриминируе
мых преступных действий Шилков показал, что свои враждебные 
советскому государственному и общественному строю убеждения 
и взгляды ни от кого не скрывал. Пропагандируя их с целью под
рыва и ослабления советской власти систематически до своего 
ареста, высказывал в своем окружении, в том числе в присутствии 
Фельдмана И.Н., Доспехова А.Н., Шилковой М.А., Левицкого B.C., 
Дьякова А.К., Брагина Н.В., Смирновой Т.А., Липкина А.Ю., Завир-
кина В.Е., Макарихина A.B. и других. 

В тех же целях неоднократно на протяжении 1979-1982гг. 
размножал, хранил и распространял литературу антисоветского 
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клеветнического содержания. Так, в 1979 году исполнил на пишу
щей машинке с фотокопий, полученных от гражданки Сукмановой 
H.H., тексты писем А. Солженицына "4-му Всесоюзному съезду 
советских писателей" и "вождям Советского Союза", в двух 
экземплярах каждое. Хранил их в своей квартире, давал для 
ознакомления посещавшим его лицам, в том числе Липкину А.Ю. 
и Макарихину A.B. Один экземпляр писем отдал впоследствии 
Доспехову А.Н., а второй — иностранному студенту, с которым 
случайно познакомился в городе Владимире. 

В 1980 году, работая оператором копировально-множитель
ного аппарата "Эра" в институте "СеврыбНИИпроект", в нарушение 
установленных правил систематически размножал различные посто
ронние материалы, в их числе враждебную и политически вредную 
литературу. В частности, им были изготовлены с изданных за рубе
жом оригиналов, полученных от Доспехова, электрографические 
копии: 1) книги А. Зиновьева "Зияющие высоты", в четырех экзем
плярах , 2) три экзе мпляра сборника статей под редакцией Н. Полто
рацкого "Русская религиозно-философская мысль XX века", 3) три 
экземпляра неполного первого тома "Собрания сочинений" О. Ман
дельштама со статьями Г. Струве и Э. Раиса, 4) три экземпляра 
приложения "Культура" к журналу "Евреи в СССР". Отдав часть 
изготовленных копий вместе с оригиналами Доспехову, хранил 
остальные у себя на квартире, знакомил с ними посещавшихего лиц, 
комментировал содержание, цитировал, рассказывал о личности 
А. Зиновьева, произведения которого ему наиболее близки по 
духу. После того, как 8 августа 1980 года часть литературы была 
изъята у него сотрудниками милиции, перенес оставшуюся, в том 
числе по одному экземпляру копий неполного первого тома "Собра
ния сочинений О. Мандельштама" и приложения "Культура" к 
журналу "Евреи в СССР", в квартиру Фельдмана, у которого в тече
ние месяца хранил ее, а затем увез на дачу в дер. Царевичи. 

Опасаясь ареста за антисоветскую деятельность, в августе 1980 
года выехал в Москву, где с целью укрытия и обеспечения выезда 
за границу изучал возможность проникновения в посольства США 
и Швеции. Отказавшись от этого намерения, установил связь с 
жителями города Москвы Фадиным A.B. и Кудюкиным П.М.,* 

*) 1953 г. р о ж д . Его отец , Василий Кузьмич , был р е ф е р е н т о м ЦК КПСС 
по Норвегии, у м е р 16 .10 .76 . А. Фалин, специалист по Лат. А м е р и к е , работал 
в Ин-те м и р о в о й э к о н о м и к и и м е ж д у н . отношений (ИМЭМО). 6.4.82 аресто
ван по т.н. "делу социалистов" , 28 .4 .83 помилован . 
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оппозиционно настроенными к существующему в СССР обществен
но-политическому строю, внешней и внутренней политике КПСС 
и советского правительства. Фалин оказал ему материальную по
мощь и моральную поддержку, предоставил свою квартиру для 
временного проживания, провел беседу по основам конспирации. 
Кудюкин провел специальные теоретические и практические занятия 
по обучению приемам выявления слежки со стороны сотрудников 
КГБ и ухода от нее. Знакомясь с распространяемой Фалиным и 
другими участниками данной преступной группы литературой 
антисоветского содержания, в том числе с издававшимся нелегально 
машинописным альманахом "Варианты", решил оказать содействие 
им и расширить таким образом круг распространения враждебной 
литературы. 

На объявленное 3 октября 1980 года сотрудниками КГБ 
Карельской АССР предостережение о недопустимости действий, 
наносящих ущерб государственной безопасности СССР, не реаги
ровал. 

После неоднократных обращений к Фельдману с просьбами 
о предоставлении деталей множительной техники получил от него, 
в феврале 1981 года привез в Москву и передал Кудюкину две 
селеновые пластины, используемые для получения изображения 
при электрографическом способе размножения документов на 
аппарате "Эра", а также техническое описание аппарата, предложив 
использовать их в изготовлении копировально-множительного 
устройства для размножения антисоветской литературы. Совместно 
с Кудюкиным снял копию с технического описания. При этом 
перенес на кальку электротехническую схему аппарата, чертеж его 
репродукционной камеры, исполнил эскиз возможной компоновки 
деталей при самостоятельном изготовлении электрографического 
копировально-множительного устройства. 

Тогда же сообщил Фалину и Кудюкину, что располагает типо
графским шрифтом, который готов передать им для использования 
в размножении небольших по объему документов, например 
листовок. Они согласились и познакомили с участником своей 
преступной группы Ривкиным М.Г.,* которому поручили конспи-

*) Михаил Германович , 1954г . р. , арестован 8.6.82 по т.н. "делу социа
листов" , 12-13.7 .83 осужден по ст. 70 УК РСФСР на 7 лет ИТК стр. реж. + 
5 лет с с ы л к и . 18 .10 .83 - кассац. суд ; л е т о м 1985 переведен из Морд. лаг. 
№ 3-5 в чистопольскую тюрьму . 
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ративно съездить за шрифтом. В марте-апреле 1981 года, встретив 
Ривкина в заранее обусловленном месте, в кафе "Мороженое" на 
площади Кирова в Петрозаводске, выехал с ним в дер. Царевичи, 
где на даче хранил и накануне упаковал в принадлежащий жене 
станковый рюкзак "Ермак": около 20 кг типографского шрифта 
двух гарнитур с пробельным материалом, комплектом заключек 
и верстаткой, похищенные в 1978 году в Петрозаводской типогра
фии им. Анохина; восемь гектографических лент, похищенных 
в 1977 году в период прохождения военных учебных сборов; 
резиновый прижимной вал из комплекта аппарата, "Эра", похищен
ный в 1980 году при увольнении из института "СеврыбНИИпроект"; 
оставшуюся литературу, в том числе электрографические копии 
неполного первого тома "Собрания сочинений" О. Мандельштама 
и приложения "Культура" к журналу "Евреи в СССР". Этот рюкзак 
с перечисленными предметами для множительных работ и литера
турой Ривкин увез в Москву. Шилков предложил Фалину и Кудю
кину свои услуги в изготовлении и использовании печатного станка 
для размножения враждебной литературы, лично составил его 
принципиальную схему, просил их оказать содействие в переходе 
для этого на нелегальное положение. 

Весной 1981 года по предложению Фалина написал статью 
"Тираж ... экземпляров. Заметки по поводу", в которой изложил 
свои соображения об организации нелегального размножения лите
ратуры различных оппозиционных групп. Статья с внесенными 
Кудюкиным редакционными исправлениями и перепечатанная им 
на машинке предназначалась для помещения на страницах антисо
ветского альманаха "Варианты". Осенью 1981 года подготовил 
другую статью на ту же тему, в которой предлагал создать на терри
тории СССР сеть нелегальных печатных точек для размножения 
враждебных материалов. 

В сентябре-октябре 1981 года в своей квартире на двух пишу
щих машинках "Москва" и "Мерседес", изъятых по делу, отпечатал 
с фотокопии изданного за рубежом оригинала, полученной от 
Доспехова, четыре экземпляра копий антисоветского по содер
жанию сборника лекций, выступлений и интервью А. Зиновьева 
на Западе под общим названием "Без иллюзий". По одному из
готовленному экземпляру передал для ознакомления и дальней
шего распространения Доспехову и Фельдману. Один экземпляр 
- с той же целью - в распоряжение Фалина и других. Оставшийся 
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первый экземпляр до его изъятия сотрудниками милиции 4 де
кабря 1981 года хранил у себя, знакомил с содержанием вклю
ченных в сборник материалов лиц из своего окружения, в том 
числе Брагина Н.В., Левицкого B.C., Смирнову Т.А., Макарихина 
A.B., Шилкову М.А. и других. 

В марте 1982 года получил для ознакомления от Фалина фото
копии изданных за рубежом книги В. Буковского "И возвращается 
ветер.. ." и сборника "Из-под глыб". В Москве предложил ознако
миться с ними приехавшему туда Брагину Н.В. В Петрозаводске 
предложил прочесть жене. 

Допускает, что с указанными произведениями тогда могли 
ознакомиться Волгин В.А. и Беляков A.B., в присутствии которых 
выложил пакет с фотокопиями в кухне своей квартиры. 

Тогда же, вновь выехав в Москву, увез с собой для передачи 
в распоряжение Фалина и других изготовленную ранее электрогра
фическую копию книги "Зияющие высоты", которую выкупил 
у Доспехова за 50 рублей. 

Шилков признал, что в течение 1979-1981 гг. постоянно изыс
кивал другие возможности приобретения, размножения и распро
странения антисоветской литературы, обращался к Фельдману и 
Дьякову за помощью в размножении фотоспособом книги А. Сол
женицына "Архипелаг ГУЛаг", которую намеревался получить для 
этой цели у Доспехова, предлагал Фельдману сотрудничать в ка
честве корреспондента в нелегально издаваемом Фадиным и другими 
в Москве подрывном сборнике, (т .1, л.д. 218-224; т.2, л.д. 1-20, 
24-109, 117-128,152-154, 172-176). 

Враждебные побуждения, цель подрыва и ослабления Совет
ской власти в действиях Шилкова объективно подтверждаются 
следующими доказательствами. 

Свидетель Фельдман И.Н. на допросе 16 августа 1982 года пока
зал: " . . . За время общения с Шилковым я убедился, что он анти
советски настроенная личность. Он против всего, что присуще 
социализму в нашей стране. Даже положительные достижения 
нашего государства вызывали у него негативное отношение к ним. 
Со слов шилкова мне известно, что он, занимаясь изготовлением и 
распространением литературы, официально не издаваемой в СССР, 
стремился побудить людей к недовольству внешней и внутренней 
политикой нашего правительства, вызвать недоверие к КПСС, 
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сформировать у них негативное отношение к существующему 
в СССР общественно-политическому строю..." (т.2, л д . 168). 

Свидетель Левицкий B.C. показал: " . . . Его озлобленность на 
советскую действительность особенно проявлялась в последние два 
года. Он часто заговаривал на подобные темы, возбуждаясь, допус
кал буквально дикие по своей несправедливости утверждения... 
Во всем ... по мнению Шилкова, виноваты коммунисты. Себя он 
считает идейным противником существующего в стране строя, 
Считает своим моральным и общественным долгом пропаганди
ровать подобные взгляды на советскую действительность путем 
размножения и распространения литературы такого содержания... 
Он понимал, что может быть привлечен к ответственности за такую 
деятельность, часто говорил об этом, но высказывал твердое наме
рение продолжать борьбу за свою идею, просвещая "темный" 
советский народ..." (т.2,л.д. 231-234). 

Резко одностороннюю, враждебную направленность полити
ческих убеждений Шилкова отметил свидетель Липкин А.Ю.: 
" ... Поражает односторонность его взглядов - дескать, у нас все 
плохо, и социализм не имеет будущего.. . Я, конечно, интересо
вался у него, что он собирается противопоставить социализму. 
Андрей отвечал, что лучше капиталистический строй. При нем лич
ность может проявить себя за счет своих личных качеств..." (т.З, 
л д . 24-25). 

Своими одиозными взглядами на советскую действительность 
шилков шокировал даже единомышленников в Москве. Так, 
допрошенный по настоящему делу Фалин A.B. 8 июля 1982 пока
зал: " . . . У Шилкова, на мой взгляд, нет целостного мировоззрения. 
У него сумбурные и противоречивые взгляды на существующую 
в СССР политическую систему. Я бы сказал, что в этом отношении 
у него обрывки религиозно-мистического толка в совокупности 
с антисоциалистическими предрассудками. Он неоднократно выска
зывал идеи, направленные против социализма и коммунизма 
вообще. На его взгляд, само воплощение самой идеи социализма 
в реальную жизнь приводит к установлению тоталитарного режима, 
при котором личность теряет самостоятельность и находится 
в бесправном положении против власти. Он говорил о том, что в 
нашей стране отсутствуют демократические свободы... Он против
ник общественного строя нашего государства, но что-либо противо
поставить ему так и не мог. То он идеализировал капиталистическое 
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общество, то говорил, что оно его также не устраивает. Шилков 
несомненно антисоветски настроенный человек. Из нашего обще
ния с ним я понял, что Андрей давал себе отчет в том, что изменить 
общественный или государственный строй СССР невозможно, но 
изготовлял и распространял литературу, содержание которой было 
направлено против общественно-политического строя СССР для 
того, чтобы тем самым продемонстрировать свое несогласие с ним 
и сформировать оппозиционное мнение у читателей..." (т.З, л.д. 
161-162). 

Кудюкин П.М., характеризуя Шилкова, на допросе 12 июля 
1982 года показал: " . . . у него нет четкой и единой системы полити
ческих взглядов. Из многоразового общения с ним у меня сложи
лось представление, что он человек несомненно антисоветски 
настроенный. Он против социализма в принципе. Руководящую 
роль КПСС он вообще не признает и заявлял, что она ведет к уста
новлению тоталитарной политической системы, к диктату партии, 
что вследствие этого в СССР нет демократических свобод.. . По 
политическим идеям ему наиболее близок А. Зиновьев. Отрицая 
политическую систему, существующую в СССР, Шилков взамен 
ничего не предлагал, он просто категорически отвергал все совет
ское. Занимаясь изготовлением и распространением нелегальной 
литературы, оказывая помощь мне и моим знакомым по нелегаль
ной деятельности, он, по-моему, делал это ради служения свобод
ному слову, с одной стороны, и рассчитывая тем самым нанести 
хоть какой-нибудь ущерб ненавидимой им советской власти..." 
(т.3,л.д. 141). 

О враждебной установке Шилкова свидетельствуют показания 
его жены, Шилковой М.А., которая пояснила на следствии, что с 
1978 года муж уговаривал ее выехать на постоянное жительство за 
границу, так как "он полностью отрицал советский государствен
ный и общественный строй, который подавляет личность, подчиняя 
ее воле господствующей безо всяких ограничений партии, и не 
имеет перспективы в своем развитии... идет к краху. . ." Свою 
деятельность по размножению и распространению подрывной лите
ратуры "преподносил как просветительскую, то есть делал это для 
того, чтобы люди знали "правду". (т.2,л.д. 212, 217) . 

В своем заявлении в Верховный Совет КАССР от 29 ноября 
1981 года Шилков выразил добровольный отказ от советского 
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гражданства О неприятии им советской власти заявил и в после
дующей беседе с сотрудником ОВИР МВД КАССР (т.1, л.д. 15-17). 

Негативное отношение Шилкова к советской действительности 
отмечают также свидетели Доспехов А.Н., БрагинН.В., Дьяков А.К., 
Смирнова Т.А., Карклин O.A., Завиркин В.Е., Беляев М.А., Сенчен-
ко И.Е., Краснов A.M., Беляков A.B., Вядро В.В., Цыпляков А.Г., 
Куусинен К.Э., Макарихин A.B., Волгин В.А., Исаенко Г.В., Кос
тина Л.А., Халл Э.В., Тойвола А.Э., Замойская И.Л. 

Факт проведения Шилковым на протяжении 1979-1982 гг. 
в городе Петрозаводске антисоветской агитации в устной форме 
путем систематического распространения в своем окружении кле
ветнических измышлений, порочащих советский государственный 
и общественный строй, подтверждается следующими доказатель
ствами. 

Свидетели Доспехов А.Н., Фельдман И.Н., Брагин Н.В., Шил
кова М.А., Левицкий B.C., Завиркин В.Е., Беляев М.А., Липкин А.Ю. 
показали, что при них и в присутствии других лиц Шилков по
стоянно допускал антисоветские клеветнические высказывания. 
В частности, отождествляя политическую систему советского 
общества с фашистским, тоталитарным режимом, он утверждал, 
что с первых дней существования Советского государства власть 
в стране полностью узурпировалась руководством КПСС; в резуль
тате развязанного партией и продолжающегося по настоящее время 
террора будто бы физически и морально уничтожается непрекра
щающаяся оппозиция, преследуются и незаконно репрессируются 
или помещаются в психиатрические учреждения лишенные демо
кратических прав и свобод многие советские граждане лишь за то, 
что не разделяют общепринятого мировоззрения. Заявлял, что 
проводимая КПСС и правительством внутренняя политика ведет 
экономику страны к развалу, а внешняя политика СССР якобы 
направлена к достижению превосходства над Западом в вооруже
нии, отличается агрессивностью и экспансионизмом. 

Очевидцами подобных высказываний Шилкова были также 
свидетели: Дьяков А.К., Смирнова Т.А., Карклин O.A., Сенченко 
И.Е., Макарихин A.B., Краснов A.M., Волгин В.А., Беляков A.B., 
Костина Л.А., Вядро В.В., Тойвола А.Э., Куусинен К.Э. 
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Обстоятельства неоднократного изготовления, хранения и рас
пространения Шилковым в городе Петрозаводске антисоветской 
клеветнической литературы доказаны следующим. 

Свидетель Шилкова М.А. показала, что в 1979 году им отпеча
таны на пишущей машинке копии писем А. Солженицына "4-му 
Всесоюзному съезду советских писателей" и "вождям Советского 
Союза" с фотокопии текста, полученной от Сукмановой H.H.; 
видела у мужа один переплетенный экземпляр указанных писем. 
(т.2, л.д. 228) . 

Свидетели Макарихин A.B. и Липкин А.Ю. показали, чтоШилков 
в своей квартире предлагал им ознакомиться с машинописными 
копиями писем А. Солженицына. 

Свидетель Доспехов А.Н. представил следствию один экземп
ляр указанных писем и пояснил, что получил их от Шилкова. 

Допросить Сукманову H.H. не представилось возможным в 
связи с ее смертью (т.4, л.д. 135). 

Свидетель Доспехов показал, что в числе различной не издавав
шейся в СССР литературы он передал Шилкову в начале 1980 года 
опубликованные за рубежом: книгу А.Зиновьева "Зияющие вы
соты", сборник статей под редакцией Н. Полторацкого "Русская 
религиозно-философская мысль XX века", первый том "Собр. соч. 
О. Мандельштама" под редакцией Г. Струве, копию приложения 
"Культура" к журналу "Евреи в СССР" №6. Шилков, являясь в тот 
период оператором копировально-множительного аппарата "Эра" 
в институте "СеврыбНИИпроект", изготовил с них значительное 
количество электрографических копий, из которых, согласно 
предварительной договоренности, по 2-3 экземпляра каждого про
изведения отдал вместе с оригиналами ему, а остальные с его 
согласия оставил себе. Доспехов пояснил, что позднее продал 
Шилкову один экземпляр копии книги "Зияющие высоты" за 50 
рублей. Свои показания подтвердил на очной ставке с обвиняемым. 
(т.2, л.д. 136-138,143-148,152-154). 

Свидетель Шилкова М.А. показала, что в период работы в ин
ституте "СеврыбНИИпроект" в 1980 году обвиняемый системати
чески размножал на аппарате "Эра" посторонние материалы, в том 
числе полученные для этой цели от Доспехова книги "Зияющие 
высоты", "Русская религиозно-философская мысль XX века" и 
другие, отдавая ему часть изготовленных копий. Остальные хранил 
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в квартире, предлагал для ознакомления ей и другим лицам из 
своего окружения (т.2, л.д. 213-215). 

Хранение и распространение данной литературы Шилковым 
подтверждается протоколами допросов свидетелей: Фельдмана И.Н., 
Брагина Н.В., Левицкого B.C., Липкина А.Ю., Капович Е.Ю., Кости
ной Л.А., которых обвиняемый в разное время знакомил с наиболее 
нравившейся ему электрографической копией книги А.Зиновьева 
"Зияющие высоты", рассказывал о ее содержании и авторе. 

Свидетель Фельдман И.Н. показал также, что в августе 1980 
года часть изготовленной литературы Шилков хранил у него, и 
подтвердил свои показания на очной ставке с обвиняемым (т.2, 
л.д. 166,174) . 

Факт незаконного использования Шилковым в преступных 
целях копировально-множительной техники института "Севрыб
НИИпроект" подтверждается кроме того показаниями свидетелей 
Дьякова А.К., Смирновой Т.А., Беляева М.А., Гликман Т.Л., Мака-
рихина A.B., Фалина A.B., Кудюкина П.М., которым об этом стало 
известно со слов самого обвиняемого, а также справкой админи
страции института (т.4, л.д. 64-65). 

В сентябре 1981 года, как усматривается из показаний свиде
теля Доспехова А.Н., он передал Шилкову фотокопию изданного 
за рубежом сборника лекций, выступлений и интервью А.Зино
вьева на Западе под общим названием "Без иллюзий", который 
обвиняемый размножил машинописным способом в своей квар
тире (т.2,л.д. 138-146). 

Свидетель Шилкова М.А. показала, что в сентябре-октябре 1981 
года в ее присутствии муж отпечатал на пишущих машинках "Мо
сква" и "Мерседес" в четырех экземплярах материалы сборника 
"Без иллюзий" с фотокопии оригинала, полученного им от Доспе
хова, и знакомил ее с содержанием (т.2, л.д. 216-217). 

Факт хранения и распространения Шилковым исполненных 
копий сборника подтверждают свидетели Брагин Н.В., Левиц
кий B.C., Смирнова Т.А., Макарихин A.B., которым обвиняемый 
предлагал ознакомиться с материалами, содержащимися в нем, 
а также свидетель Фельдман И.Н., показавший, что, передав ему 
один экземпляр изготовленной копии сборника, Шилков обусло
вил ее дальнейшее распространение (т.2, л.д. 166). 
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В ходе следствия изъяты, представлены свидетелям, осмотрены 
и в числе других приобщены к делу в качестве вещественных дока-
зательств : 

— машинописная копия письма А. Солженицына "4-му Все
союзному съезду советских писателей" от 12.11.69 г.,* являющегося 
клеветническим провокационным обращением, в котором автор 
обвиняет Союз писателей СССР в том, что он якобы не выполняет 
своих задач, морально и физически терроризирует инакомыслящих 
творческих работников ; утверждает, что органы охраны государст
венных тайн в печати творят произвол над писателями; требует 
полной "свободы творчества и печати" для всех, без политического 
и социального различия; 

— машинописная копия письма А. Солженицына "вождям 
Советского Союза" от 5.9.73г., в котором содержатся антисовет
ские и антимарксистские, псевдофилософские измышления и пред
ложения о "переустройстве" Советского государства, призывы 
к отказу от марксистско-ленинской идеологии, разоружению перед 
империалистическими странами, прекращению интернациональной 
помощи братским странам, к возвращению патриархального образа 
жизни, возрождению в широком масштабе религиозности; 

— оригинал и три аналогичных электрографических копии 
книги А. Зиновьева "Зияющие высоты" изд. "L'Age d'Homme", 
Лозанна, Швейцария, 1976, представляющей по содержанию злоб
ный политический пасквиль на советскую действительность; 

— два экземпляра аналогичных электрографических копий 
сборника статей "Русская религиозно-философская мысль XXвека" 
под редакцией Н. Полторацкого, изданного Питтсбургским универ
ситетом США в 1975г., в котором клеветнически утверждается, что 
в СССР отсутствует свобода религии, а гонения на верующих стали 
нормой советской жизни; 

— две аналогичных электрографических копии неполного 
первого тома "Собрания сочинений О. Мандельштама", изданного 
за рубежом в 1967 г., где помещены статьи Г. Струве и Э. Раиса, 

*) Т а к в полученной копии . П и с ь м о Солженицына датировано "16 .5 .67" . 
(Прим. "Арх. Самизд.") . Не получив ответа, А. Солженицын обратил еще 
одно письмо 12.9.67 "В секретариат правления Союза писателей СССР - Всем 
с е к р е т а р я м Правления" . 12 .11 .69 г. датировано д р у г о е обращение - "Откры
тое письмо Секретариату Союза Писателей РСФСР". (Прим. ред.). 
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составленные в тенденциозном антисоветском духе, клеветнически 
изображающие сложившуюся после Октябрьской революции 
в России обстановку в писательских кругах и творческих организа
циях; 

— две аналогичных электрографических копии с копии издан
ного за рубежом приложения "Культура" к журналу "Евреи в СССР" 
№6 за 1976 год, являющегося сборником статей, связанных в еди
ное целое воинствующим сионизмом, лживо утверждающих якобы 
уникальную линию евреев, их культуры, постоянно, по мнению 
авторов, подвергающихся в СССР притеснениям и гонениям; 

— фотокопия оригинала и четыре аналогичных машинописных 
копии сборника лекций, выступлений и интервью А. Зиновьева на 
Западе под общим названием "Без иллюзий" изд. "L'Age d'Homme", 
Лозанна, Швейцария, 1979, материалы которого пронизаны духом 
ненависти к СССР, носят явный антисоветский и антикоммунисти
ческий характер, насыщены клеветническими измышлениями, 
порочащими советский государственный и общественный строй. 
В них фальсифицируется марксистско-ленинская теория социалис
тической революции, практика построения социализма в советской 
стране, где, по мнению автора, "отсутствуют гражданские свободы, 
чрезвычайно низок жизненный уровень большинства населения", 
процветает "кровавый террор", явившийся "следствием народо
властия в нашей стране в реальном его исполнении", содержатся 
призывы к борьбе за "эволюцию" советского общества в виде 
поддержки Западом якобы существующей в СССР оппозиции 
Советской власти ; 

— пишущие машинки "Москва-8М" и "Мерседес" №657664, 
находившиеся в квартире Шилкова. 

По заключению произведенных технико-криминалистических 
экспертиз документов : 

— машинописные копии сборника статей и выступлений А. Зи
новьева, представленные на исследование, напечатаны одновременно 
(в одну закладку) на пишущих машинках "Москва-8М" №271147 
и "Мерседес" №657664; 

— копии книги А. Зиновьева "Зияющие высоты" изготовлены 
с представленного свидетелем Доспеховым А.Н. оригинала элек
трографическим способом на аппарате типа "Эра" с одних и тех же 
селеновых пластин. 
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Идентифицировать аппарат и селеновые пластины, использо
вавшиеся Шилковым в процессе изготовления электрографи
ческих копий антисоветской клеветнической литературы, не пред
ставилось возможным (т.4, л д . 5-11, 28-39, 41-44). 

Антисоветский клеветнический характер указанных "произве
дений" отмечается и в справке Управления по охране государст
венных тайн в печати при Леноблгорисполкомах (т.1, л.д. 177-181). 

Стремление Шилкова к усилению своей враждебной деятель
ности, в том числе путем оказания содействия антисоветской 
группе Фадина в Москве, а также его попытки вовлечь в преступ
ную деятельность других лиц подтверждаются следующими дока
зательствами : 

Следственным отделом КГБ СССР в апреле 1982 года при
влечены к уголовной ответственности жители города Москвы 
Фалин A.B., Кудюкин П.М., Ривкин М.Г. и другие. Им предъявлено 
обвинение в проведении с 1977 года антисоветской агитации и про
паганды, организационной деятельности, направленной к сплоче
нию своих единомышленников в преступное сообщество для более 
активной враждебной советскому государственному и обществен
ному строю деятельности, то есть в совершении преступлений, 
предусмотренных статьями 70 ч.1 и 72 Уголовного кодекса РСФСР 
(т.1, л.д. 258-259). 

На предварительном следствии Фадин A.B. показал, что осенью 
1980 года с ним инициативно установил связь Шилков А.Ю., кото
рый, опасаясь ареста за антисоветскую деятельность в Петрозавод
ске, прибыл в Москву, пытался проникнуть в иностранные предста
вительства, просил оказать помощь в переходе на нелегальное 
положение. Убедившись в оппозиционной Советской власти на
строенности шилкова, оказал ему материальную помощь, предоста
вил свою квартиру для временного проживания, впоследствии 
познакомил с некоторыми единомышленниками, преподал основы 
конспирации, в общих чертах ввел в курс своих преступных дейст
вий, стал широко знакомить с распространявшейся им и другими 
антисоветской клеветнической литературой, в том числе с номерами 
нелегально издававшегося машинописного альманаха "Варианты". 
Знает со слов Кудюкина о доставке шилковым в Москву двух 
селеновых пластин, которые видел лично. Узнав о наличии у Шил
кова похищенного им ранее типографского шрифта, предложил 
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Ривкину конспиративно доставить его в Москву. Со слов Ривкина 
известно, что тот выезжал за шрифтом на дачу Шилкова и в начале 
1981 года привез его в Москву упакованным в станковый рюкзак 
защитного цвета. Зимой 1981 года получил от Шилкова через слу
чайного пассажира, ехавшего поездом из Петрозаводска, машино
писные копии статей из сборника А. Зиновьева "Без иллюзий". 
Ознакомился с ними. Прочесть переданные Шилковым электрогра
фические копии приложения "Культура" к журналу "Евреи в СССР" 
№6 и книгу А. Зиновьева "Зияющие высоты" не успел. Присут
ствовал при исполнении Шилковым схемы печатного станка. На 
предложение им своих услуг в нелегальном размножении литера
туры ничего определенного не ответил. Поручал Шилкову написать 
статью для включения в очередной выпуск альманаха "Варианты". 
Ознакомился с подготовленным им черновиком, в котором шла 
речь об организации нелегального размножения литературы (т.З, 
л.д. 149-165). 

Из протоколов допросов Кудюкина П.М. явствует, что с Шил
ковым он познакомился осенью 1980 года, когда тот прибыл 
в Москву, опасаясь привлечения к ответственности за размножение 
враждебной литературы на аппарате "Эра", и в связи с этим искал 
возможности политического убежища в одном из иностранных 
посольств. По просьбе Фадина провел с Шилковым занятия по прие
мам ухода от "наружного наблюдения". Знакомил с антисоветской 
клеветнической литературой. Получил от Шилкова доставленные 
им в начале 1981 года инициативно две селеновые пластины и тех
ническую документацию копировально-множительного аппарата 
"Эра", с которой совместно сняли копию. При этом сам отпечатал 
на пишущей машинке текст, от руки переписал спецификацию 
деталей, а Шилков перенес на кальку электротехническую схему 
аппарата, чертеж его репродукционной камеры и сделал эскиз 
возможной компоновки деталей при самостоятельном изготовле
нии множительного электрографического устройства. Совместно 
с Фалиным, Ривкиным и Шилковым обсуждал план доставки пред
ложенного последним шрифта, похищенного в типографии, в 
Москву. Решили, что за ним в Петрозаводск съездит Ривкин. 
В начале 1981 года помогал Ривкину разбирать содержимое приве
зенного им с дачи шилкова станкового рюкзака зеленого цвета, 
в котором находились: около 30 кг бывшего в употреблении 
типографского шрифта двух гарнитур с пробельным материалом 
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и верстаткой, вал из плотной светлой резины на металлической оси 
с пластмассовыми ручками, ряд копий произведений зарубежного 
издания, в том числе по одному экземпляру первого тома собрания 
сочинений Мандельштама и приложения "Культура" к журналу 
"Евреи .в СССР". Из части шрифта было набрано стихотворение 
Цветаевой "Лебединая песня". В очередной приезд в Москву Шил-
ков нарисовал схему печатного станка, на основании которой 
Кудюкин сделал эскиз с точными размерами, а схему Шилкова 
уничтожил. С согласия Шилкова отредактировал и перепечатал 
написанную тем в начале 1981 года для альманаха "Варианты" 
статью "Тираж ... экземпляров. Заметки по поводу", уничтожив 
оригинал. Ознакомился с переданными Шилковым материалами 
из сборника А. Зиновьева "Без иллюзий" (т.З, л.д. 126-148). 

Ривкин М.Г. от дачи показаний на предварительном следствии 
отказался (т.3,л.д. 180-186). 

Фадин и Кудюкин утверждают, что, воспользовавшись пред
ставленными Шилковым материалами для множительных работ 
и литературой, однако не намеревались привлекать его к своей 
преступной деятельности (т.З, л.д. 139, 156, 157). 

Свидетель Шилкова М.А. показала, что видела у мужа типо
графский шрифт и верстатку, похищенные им в период работы 
в Петрозаводской типографии им Анохина. Он набрал и сделал 
ряд пробных оттисков текстов стихотворений из сборника М. Цве
таевой "Лебединый стан". В феврале-марте 1981 года из Москвы 
приезжал и ездил с мужем на дачу в дер. Царевичи его знакомый, 
опознанный ею по фотографиям Ривкин М.Г., которому Шилков 
отдал для перевозки каких-то вещей ее станковый рюкзак "Ермак" 
защитного цвета (т.2, л.д. 219-224). 

О наличии у Шилкова шрифта показали свидетели Липкин А.Ю., 
Макарихин A.B. и Сенченко И.Е. 

Свидетель Фельдман И.Н. показал, что знал о нем и месте его 
хищения со слов Шилкова, а также пояснил и подтвердил свои 
показания на очной-ставке с обвиняемым, что после неоднократ
ных просьб о предоставлении деталей множительной техники пере
дал ему в феврале 1981 года две селеновые пластины и техническое 
описание аппарата "Эра", которые тот увез в Москву, возвратив 
через некоторое время лишь техническую документацию. Ее содер
жание уверенно опознал в предъявленных копиях, изготовленных 
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совместно Шилковым и Кудюкиным, изъятых у последнего при 
обыске (т.2, л.д. 163, 167,169-176). 

Указанные копии технического описания аппарата "Эра", схем 
и спецификации деталей осмотрены и приобщены к делу в ка
честве вещественных доказательств (т.1,л.д. 126,244-245,250-252). 

Обнаружить место нахождения переданных Шилковым в распо
ряжение Фалина и других предметов для множительных работ не 
представилось возможным (т.1, л.д. 260). 

Полная бесконтрольность со стороны руководства за деятель
ностью Шилкова в период его работы в институте "СеврыбНИИ-
проект", нарушение правил допуска к эксплуатации копироваль
но-множительной техники создали условия для изготовления 
обвиняемым в 1980 году значительного количества враждебной 
литературы и способствовали хищению им резинового прижимного 
вала из комплекта аппарата "Эра", что подтверждается показа
ниями свидетелей Шилковой М.А., Барабановой Л.А., а также 
справками администрации института и Октябрьского РОВД. 

Недостатки в контроле за использованием принадлежностей 
для наборных работ в Петрозаводской типографии им. Анохина, 
приведенные обвиняемым обстоятельства, способствующие хище
нию им в 1978 году не менее 20 кг шрифта, заключек и верстатки, 
нашли подтверждение в показаниях свидетелей: Шилковой М.А., 
Цепковской A.C., Манюковой В.П., Аверкиевой С.С. (т.2, л.д. 211, 
т.3,л.д. 90-92,96-101). 

Свидетель Куусинен К.Э. (т.З, л.д. 102-104) подтвердил сооб
щенные обвиняемым сведения об обстановке в период прохождения 
ими совместно в 1977 году военных учебных сборов в в/ч 52495, 
которая способствовала хищению Шилковым из полевой типогра
фии гектографических лент. 

За истечением сроков давности, предусмотренных статьей 48 
Уголовного кодекса РСФСР, уголовное дело в отношении Шилкова 
в части совершенных им указанных мелких хищений прекращено 
на основании статьи 5, п.З Уголовно-процессуального кодекса 
РСФСР (т.4,л.д. 110-111). 

В ходе обысков в Москве изъяты, осмотрены и приобщены 
к делу в качестве вещественных доказательств изготовленные 
ранее Шилковым и переданные в распоряжение Фалина и других 
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электрографические копии книги "Зияющие высоты", первого 
тома Собр. соч. О. Мандельштама, приложения "Культура" к жур
налу "Евреи в СССР" и машинописные копии статей из сборника 
"Без иллюзий". 

Факт их получения от Шилкова и распространения в Москве 
также подтверждается показаниями свидетелей Барановского К.Ю. 
и Зверева А.Д. 

При обыске у Кудюкина изъята, осмотрена и признана вещест
венным доказательством отредактированная и перепечатанная им 
статья Шилкова "Тираж ... экземпляров. Заметки по поводу". 

Свидетель Шилкова М.А. показала, что осенью 1981 года в ее 
присутствии муж работал над статьей, в которой стремился обосно
вать необходимость распространения в СССР нелегальной литера
туры, предлагал в связи с этим создать сеть конспиративных пе
чатных точек (т.2, л.д. 216) . 

Два листа машинописного текста этой статьи, исполненной 
обвиняемым, изъяты в его квартире при обыске, осмотрены и при
общены к делу в качестве вещественного доказательства. 

По заключению технико-криминалистической экспертизы до
кументов текст указанной статьи напечатан на пишущей машинке 
"Москва-8М" №272147, принадлежащей Шилкову (т.4, л.д. 17-21). 

Стремление Шилкова к усилению своей преступной деятель
ности, использованию возможностей, которыми располагали 
Фадин, Кудюкин и другие, и, в частности, распространение им 
в Петрозаводске полученных от Фалина фотокопий изданных за 
рубежом книги В. Буковского "И возвращается ветер.. .", сбор
ника "Из-под глыб" подтверждаются показаниями свидетелей Бра-
гина Н.В., Шилковой М.А., Волгина В.А., Белякова A.B., которых 
обвиняемый в марте 1982 года пытался ознакомить с ними. Фадин 
не отрицает, что давал их Шилкову (т.З, л.д. 166). 

Осмотром указанной литературы, изъятой при обысках в Мо
скве и признанной вещественными доказательствами, установлено, 
что в ней извращается внешняя и внутренняя политика Советского 
государства, отождествляемого с фашистским, порочатся демокра
тические основы и законность в СССР, где якобы "доминируют 
ложь и насилие", возводится клевета на марксистско-ленинскую 
идеологию, будто бы оправдывающую террор и "закабаление кре
постным трудом" советского народа (т.1, л.д. 98, 236-238). 
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Не отрицаются также самим обвиняемым и подтверждаются 
протоколами допросов свидетелей постоянное изыскание Шилко-
вым новых возможностей приобретения, размножения и распрост
ранения враждебной литературы, попытки вовлечения им в пре
ступную деятельность других лиц. 

Так, свидетель Фельдман И.Н. показал, что получал от Шилкова 
предложения о совместном изготовлении нелегальной литературы, 
в том числе размножении фотоспособом антисоветской по содержа
нию книги А. Солженицьша "Архипелаг ГУЛаг", о сотрудничестве 
в качестве корреспондента в нелегально издававшемся в Москве 
сборнике (т.2,л.Д. 166-167). 

Свидетель Дьяков А.К. заявил на допросе, что Шилков просил 
его помочь перефотографировать текст книги "Архипелаг ГУЛаг". 

Кудюкин П.М. признал, что поручил Шилкову подыскать 
в Петрозаводске корреспондентов для участия в подготовке мате
риалов очередных выпусков подрывного альманаха "Варианты". 

О систематических обращениях Шилкова с просьбами о предо
ставлении нелегальной литературы показал и свидетель Доспехов 
А.Н. (т.2,л.д. 135-136). 

В совершенных преступных действиях обвиняемый не раскаи
вается, от враждебного восприятия советской действительности не 
отказался. Находясь в следственном изоляторе, на путь исправ
ления не встал, продолжает высказывать клеветнические измыш
ления, порочащие советский государственный и общественный 
строй (т.З, л.д. 106-107; т.4, л.д. 80) . 

По заключению экспертной комиссии Всесоюзного ордена 
Трудового Красного Знамени НИИ общей и судебной психиатрии 
Шилков является психопатической личностью, однако психическим 
заболеванием не страдает и в отношении инкриминируемых ему 
деяний вменяем (т.4, л.д. 53-55). 

Шилков часто без достаточных оснований менял места работы, 
с мая 1981 года до ареста вел паразитический образ жизни. Харак
теризуется неуравновешенной, недисциплинированной, склонной 
к позерству личностью. Употреблял наркотики, пьянствовал, 
допускал аморальные поступки и административные правонару
шения, оказывал отрицательное влияние на дочь. 

Отягчающим вину Шилкова обстоятельством является продол
жение враждебной деятельности, невзирая на факт объявления ему 
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3 октября 1980 года предостережения сотрудниками КГБ КАССР 
в соответствии с Указом Президиума Верховного Совете СССР от 
25 декабря 1972 года (т.1, л д . 3, 9-10). 

Смягчающих вину обстоятельств не установлено. 

На основании вышеизложенного гражданин 

Шилков Андрей Юрьевич, 1952 года рождения, уроже
нец города Павловска Ленинградской области, русский, 
беспартийный, с высшим образованием, женатый, 
имеющий на иждивении несовершеннолетнюю дочь, до 
ареста без определенного места работы, проживающий 
по адресу: г. Петрозаводск, ул. Советская, д.6, кв.68, 

обвиняется 

в том, что из враждебных побуждений, с целью подрыва и 
ослабления Советской власти с 1979 по 1982 год проводил антисо
ветскую агитацию в устной форме, систематически распространяя 
в своем окружении клеветнические измышления, порочащие 
советский государственный и общественный строй. 

С той же целью в указанный период неоднократно изготовлял, 
хранил и распространял в городе Петрозаводске такого же содер
жания литературу: в 1979 году — не менее двух экземпляров маши
нописных копий писем А. Солженицына "4-му Всесоюзному съезду 
советских писателей" и "вождям Советского Союза"; в 1980 году 
— электрографические копии изданных за рубежом книги А. Зино
вьева "Зияющие высоты" в количестве не менее четырех экземпля
ров, не менее трех экземпляров сборника статей под редакцией 
Н. Полторацкого "Русская религиозно-философская мысль XX 
века", не менее трех экземпляров неполного первого тома "Собра
ния сочинений О. Мандельштама" со статьями Г.Струве и Э. Раиса, 
не менее трех экземпляров приложения "Культура" к журналу 
"Евреи в СССР" №6; в 1981 году — четыре машинописных копии 
сборника лекций, выступлений и интервью А. Зиновьева на Западе 
под общим названием "Без иллюзий". 

Установив осенью 1980 года связь с жителями города Москвы 
Фалиным A.B. и Кудюкиным П.М., проводившими на протяжении 
последних лет антисоветскую агитацию и пропаганду, изготовляя 

и распространяя нелегальный машинописный альманах "Варианты" 
и другую подрьшную литературу, решил оказать им содействие 
и усилить таким образом свою враждебную деятельность. 

В феврале 1981 года по собственной инициативе доставил в 
Москву и передал Кудюкину техническое описание копировально-
множительного аппарата "Эра" и две селеновые пластины, исполь
зуемые при его эксплуатации. Совместно с Кудюкиным снял 
копию с технического описания, при этом лично скопировал на 
кальку электротехническую схему аппарата, его репродукционной 
камеры, а также исполнил эскиз одного из вариантов возможной 
компоновки узлов электрографического копировально-множитель
ного устройства в процессе самостоятельного изготовления. 

В марте-апреле 1981 года через участника указанной пре
ступной группы Ривкина М.Г., специально по предварительному 
сговору приезжавшего в Петрозаводск, направил в Москву для 
использования в антисоветской деятельности не менее 20 кг типо
графского шрифта двух гарнитур с пробельным материалом, 
заключками и верстаткой, резиновый прижимной вал из комплекта 
аппарата "Эра", восемь лент для копировально-множительных 
работ, а также для ознакомления и последующего дальнейшего 
распространения сохранившуюся часть изготовленной ранее литера
туры, в том числе электрографические копии неполного первого 
тома "Собрания сочинений О. Мандельштама" и приложения "Куль
тура" к журналу "Евреи в СССР". 

Кроме того, прибыв в Москву, лично составил принципиаль
ную схему печатного станка, предложил Фадину и Кудюкину свои 
услуги в его изготовлении и нелегальном использовании для раз
множения враждебной литературы. 

Весной 1981 года по согласованию с Фалиным подготовил 
для включения в очередной выпуск сборника "Варианты" статью 
"Тираж ... экземпляров. Заметки по поводу", изложив в ней свои 
предложения об организации в СССР размножения литературы 
антисоветских групп. 

Осенью 1981 года с той же целью написал другой вариант этой 
статьи, в которой стремился обосновать необходимость создания 
на территории страны сети нелегальных печатных точек. 

В конце 1981-начале 1982 года передал в распоряжение Фалина, 
Кудюкина и других для ознакомления и дальнейшего распростра-
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нения изготовленные им машинописную копию сборника "Без 
иллюзий" и электрографическую копию книги "Зияющие высоты". 

В марте 1982 года привез из Москвы в Петрозаводск получен
ные от Фадина фотокопии изданных за рубежом книги В. Буков
ского "И возвращается ветер.. ." и сборника "Из-под глыб" антисо
ветского клеветнического содержания, которые хранил и пытался 
ознакомить с ними Братина Н.В., Белякова A.B., Волгина В.А. 
и Шилкову М.А. 

Кроме того, в течение 1979-1982гг. постоянно изыскивал но
вые возможности приобретения, размножения и распространения 
враждебной литературы, предпринимал попытки вовлечь в преступ
ную деятельность других лиц, 

то есть в совершении преступления, предусмотренного частью 
1 статьи 70 Уголовного кодекса РСФСР. 

В соответствии с требованиями статьи 207 Уголовно-процес
суального кодекса РСФСР настоящее уголовное дело подлежит 
направлению прокурору Карельской АССР. 

Обвинительное заключение составлено 16 октября 1982 года 
в городе Петрозаводске. 

Начальник следственного отделения 
КГБ Карельской АССР 
Капитан В. Десятков 
Согласен: 
И.О. Председателя КГБ Кар. АССР 
полковник А. Тигушкин 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ВЕРХОВНОГО СУДА Кар. АССР 
И ПРИГОВОР 

/ .. . / Суд считает, что Шилков, проводя антисоветскую агита
цию в устной форме, путем систематического распространения 
в своем окружении клеветнических измышлений, порочащих 
советский государственньш и общественный строй, изготовление 
им, хранение и распространение антисоветской литературы, стрем
ление Шилкова к усилению своей враждебной деятельности путем 
оказания содействия антисоветской группе в Москве, а также его 
попытки вовлечь в преступную деятельность других лиц, наконец, 
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высказывание Шилкова в суде о том, что "Великая Октябрьская 
социалистическая революция явилась трагедией для России", что 
"капиталистический строй ему по духу ближе, чем социалисти
ческий", продолжение им враждебной деятельности, несмотря на 
факт объявления ему предостережения, — все это свидетельствует 
о том-, что Шилков действовал с прямым умыслом и именно с целью 
подрыва и ослабления советской власти. 

Согласно заключению судебно-психиатрической экспертной 
комиссии, Шилков является психопатической личностью, однако 
психическим заболеванием не страдает и в отношении инкрими
нируемых деяний вменяем (т.4, л.д. 53-55). 

При назначении меры наказания Шилкову суд учитывает харак
тер и степень общественной опасности совершенного преступления 
и данные о личности подсудимого. 

Шилков часто без достаточных оснований менял места работы, 
с мая 1981г. до ареста вел паразитический образ жизни, характе
ризуется неуравновешенной, недисциплинированной, склонной 
к позерству личностью, употреблял наркотики, допускал амораль
ные поступки. 

Суд учитывает и то обстоятельство, что, несмотря на объявлен
ное ему предостережение 3 октября 1980г., он продолжал вести 
враждебную деятельность. 

Вместе с тем суд учитывает, что Шилков в прошлом не судим, 
имеет несовершеннолетнюю дочь. 

На основании изложенного и руководствуясь ст.ст. 301, 303 
УПК РСФСР, Верховный суд КАССР 

ПРИГОВОРИЛ 
Шилкова Андрея Юрьевича признать виновным в совершении 

преступления, предусмотренного ст. 70 частью 1 УК РСФСР, и на 
основании этой статьи закона лишить свободы на три года с отбы
ванием в исправительно-трудовой колонии строгого режима с 
последующей ссылкой на три года. 

Срок наказания исчислять осужденному с зачетом предвари
тельного заключения, с 21 апреля 1982г. 

Меру пресечения осужденному оставить прежнюю - содержа
ние под стражей. 

Вещественные доказательства, перечисленные в постановлении 
следователя (т.1, л.д. 248-252), хранить при деле. 
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Взыскать с Шилкова А.Ю. судебные издержки в доход государ
ства в сумме 27 руб. 15 коп. 

Приговор может быть обжалован или опротестован в Верхов
ный Суд РСФСР в течение семи суток со дня провозглашения 
приговора, а осужденным - в тот же срок со дня вручения ему 
копии приговора.* 

п.п. председательствующий - Красновский 
народные заседатели - Александров, Стракатов 

(25 ноября 1982) 

*) Дополнительные сведения о б А. Ш и л к о в е : о к о н ч и л Петрозавод , гос. 
ун-т, историк , у в л е к а е т с я с к а н д и н а в с к и м и сагами, религиозной ф и л о с о ф с к о й 
м ы с л ь ю Востока , резчик по к а м н ю , театральный б у т а ф о р ; его отец - заслуж. 
чекист К а р е л и и ; после о с у ж д е н и я - п /з П е р м . лаг. № 3 5 ; в наст, в р е м я -
в с с ы л к е в пос. В а м б о л ы З ы р я н с к . р -на Т о м с к о й обл . (Архив Самиздата/. 
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В порядке дискуссии 

Анна ВЕЛИКАНОВА 

ИНИЦИАЦИЯ И ЭМИГРАЦИЯ 
Речь, обращенная к младшему поколению 

Моей сестре Тишке 
с верой, надеждой и любовью. 

Спрашивает младший брат: "Почему я должен верить вам, 
а не всем остальным? Откуда я узнаю твердые основания того 
учения, в котором я наставлен? Я никому не могу довериться 
полностью, все в мире так неустойчиво!" 

Он спрашивает отца, но пасхальная еврейская традиция велит, 
чтобы все, кто старше его, знали ответ. Есть ли ответ? В Москве 
он был бы лишним. "Пусть, — сказала бы я, — выпендривается. 
Я не боюсь за него. Пусть станет почвенником, диссидентом, сио
нистом. Пусть врастает в коллектив, пусть решит даже (он не 
сделает этого!) вступить в комсомол — в период инициации надо 
откалывать номера, а сеткой пусть служит родная земля. . . " 
Но — здесь нет сетки, и поэтому мы обязаны предупредить его, 
показать крохотную светлую точку вдали, во мраке — тот самый 
очаг, от которого уходит сейчас наш блудный сын. 

1 

Я думаю, что эта притча, всечеловеческая общность и обще
известность ее сюжета помогут нам понять проблему инициации 
в ее личном аспекте, прежде чем мы обратимся к общественному. 

Младший сын уходит — вниз, в дольнюю страну, в преиспод
нюю. Он отправляется странствовать, искать приключений, как во 
всех сказках, мифах и обрядах инициации, и отправляется он (это 
нам сейчас особенно интересно) не с пустыми руками. Отец выде
ляет ему следующую ему часть имения. Он выносит, другими 
словами, из отцовского дома некий багаж — запас мыслей, знаний, 
взглядов и оценок, который определяет его принадлежность 
к роду и составляет его богатство (имение). Но он не знает цен
ности этого, он ищет других ценностей у чужих людей — блудниц 
и беспутных товарищей — и перенимает их способ жить. Так он 
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тратит свое имение и ничего не приобретает взамен - то, чем 
живут они, разврат, - для него не питательно, потому что, даже 
не зная и не желая этого, он остается с ы н о м , он принадлежит 
к роду Отца. Оставшись без всякого имения, без среды, даже 
чужой, он опускается на дно преисподней и видит близко смерть 
- голодную смерть. "Он хотел наполнить чрево свое рожками, но 
никто не давал ему" - пища свиней, обитателей преисподней, не 
может быть его пищей. И тогда в смерти, как это и должно быть 
в инициации, как это происходит в инициационных обрядах, он 
поднимает взор наверх, к воскресению, к свету, к Отцу — и начи
нает тяжкий, но единственно возможный путь восхождения. Он 
еще думает, что главное, за чем он идет, - это хлеб, и это сознание 
тоже важно. Он осознал, по крайней мере, ценность, питательность 
и необходимость для него той духовной пищи, которой он бессоз
нательно питался в детстве и бездумно отверг в юности. Но он еще 
не сознает, что в доме Отца он станет снова полноправным сыном, 
то есть, что, правильно пройдя инициацию, он вернется взрослым, 
готовым к творческой деятельности, достойным получить пер
стень Отца - символ в с е г о имущества, всех сокровищ Отца 
(толкование митр. Антония Сурожского), ибо "перстнем Отец 
Небесный щедр был на Сына Своего". Это он сознает, точнее, 
завершающее преображение, торжество инициации происходит 
только после встречи с Отцом. Только указав словами покаяния 
на д о с т о и н с т в о быть сыном, только совершив подвиг раская
ния, он получает знаки своей взрослости и сыновства — перстень 
и новую одежду (как во многих обрядах инициации, связанных 
с переодеванием) — и входит в отчий дом. 

Что же дало сыну силы на обратный путь, что вело его пра
вильной дорогой в отчий дом и что преобразило его в завершаю
щей сцене встречи? Только одно - любовь Отца. Он вспомнил ее 
в преисподней, на п о р о г е смерти (в буквальном смысле — почти 
войдя в смерть), и понял, что она всегда была с ним, но он не 
ощущал ее, как не чувствуют света, пока не станет темно. Он 
нашел в своей развращенной общением с чужими, опустошенной, 
расточившей все имение душе уцелевшее сокровище - образ, 
лицо Отца. И свет этого лица оказался достаточной путеводной 
звездой, чтобы привести его домой, к Отцу. И Отец выбежал ему 
навстречу, и он увидел воочию это лицо, жившее в его душе. 
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И свет этого лица оказался достаточно сильным, чтобы преобра
зовать его грех в подвиг, а унижение - в славу. Отчая любовь 
составляет, таким образом, и сюжет и тайну этой истории инициа
ции духа. 

Есть в ней еще один персонаж - тот, кто не прошел инициации, 
кто всегда был в доме, но не был истинным сыном - старший 
брат. Но он не относится в настоящий момент к нашей теме, так 
как он не необходим для сюжета инициации. А эти этапы - уход 
в странствие с отцовским богатством, растрата, спуск в преиспод
нюю, смерть, память о любви, возвращение к любви и преображе
ние в истинного сына, взрослого - обязательны в каждой духов
ной инициации, то есть инициации, не являющейся рудиментом 
древнего ритуала в наше время, как , например, экзамены на 
аттестат зрелости, а той, которую непременно должен пройти 
каждый человек и в нашем обществе и которая почти никак не 
зависит от условий социальной жизни. 

Но это "почти" решительно меняет картину, если речь идет об 
эмиграции. Грубо говоря, разница - количественная. Младший 
сын ушел в д р у г у ю страну и вернулся в свою. В эмиграции — 
другая страна - огромна, а своя сужается до размеров одного 
родного дома, в лучшем случае — пяти-шести домов, связанных 
дружбой и родством. И какое количество блудниц и ложных 
друзей, свиней и хозяев! И каких разных! Каким маленьким 
кажется блудному сыну взятый в дорогу узелок с имением - все 
русские стихи и пасхальная заутреня в храме Ильи Обыденного — 
по сравнению с долом и морем спортивной, научной и сексуальной 
информации! Но это бы еще полбеды. Количественную путаницу 
трудно перенести, но катастрофы она не составляет. Если свет 
родного дома не поколебался, м о ж н о найти к нему дорогу даже 
в огромной преисподней, можно выйти, ступая в собственные 
следы, идя по белым камешкам, как Ганс и Гретель. Но - если. 
А для эмигрантского подростка основная трагедия, почти непрео
долимая трудность его инициации состоит в том, что в своих 
родителях он никак не может увидеть непоколебимой мощи отца. 

Разумеется, любая инициация начинается с открытия, что есть и 
другие дома, кроме родного, что в другой стране лучше, etc. Это не
избежно. "Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так 
глуп, что я едва его мог вынести. Когда мне исполнилось двадцать, 
я удивился, как поумнел старик". Но в эмиграции это неизбежное 

261 



ощущение отличается от того, что было бы на родине, как дейст
вительность отличается от иллюзии. Ведь в Москве родители не 
менялись — менялся сьш. Здесь же крушение родителей — факт. 

Отец не посылает больше работников в поле — он сам хорошо 
если работник, а то и желает наполнить чрево свое рожками. 
И если ты сумеешь вернуться домой, он не заколет упитанного 
тельца и вряд ли даст тебе даже козленка, чтоб повеселиться. Он 
нищий. А нищета, как мы знаем от Мармеладова, в отличие от 
бедности — есть порок. Нечего и говорить, что страх — еще худший 
порок, для подростка — самый худший. Какое же сокровище, 
какую часть имения, какой перстень может посулить сыну отец, 
который все время боится, боится даже того, чего не боится и не 
замечает сын? Например, почтового извещения, или телефонного 
звонка, или официанта в кафе. А униженная гордость: не главная 
ли забота х о р о ш е г о подростка — это честное имя отца? А какое 
уж тут честное имя, если вся жизнь отца в эмиграции — цепь 
оскорблений, которые он проглатывает молча или в бессильной 
ярости припоминает в окружении жены и детей? 

Тут можно бы возразить, что если речь идет у нас об истинном 
сыне, достойном преемнике отца (то есть о той части детей ны
нешней русской эмиграции, которым можно вверить будущее 
русской эмигрантской культуры и духовной жизни), то он должен 
разбираться, уметь отличать личность отца от социальной ситуа
ции, которую тот бессилен изменить, и смочь отнести позор, 
нищету и страх к несущественному социальному фону. Но здесь 
выступает некая роковая особенность детей — возраст. 

Принято думать, что в детстве эмиграция переносится легче 
всего. Все согласны, что эмигрировать старикам нельзя, и это, так 
сказать, "медицинский факт", о котором рассуждать излишне. 
Но следом за стариками в общепринятой иерархии идут отцы 
семейств, которые в эмиграции непрерывно спрашивают себя, не 
пантера ли прыжками загнала их на парижский чердак, и, если они 
честны перед собой, приходят к ужасному выводу, что не пантера. 
Конечно, сознание собственной необратимой вины необычайно 
мучительно, и трудно придумать что-нибудь хуже, чем состояние 
такого отца. Но я позволю себе сказать, что в действительности 
решить вопрос о том, в каком возрасте хуже эмигрировать, 
так же невозможно, как о том, когда лучше садиться. И если 
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обратиться непосредственно к детской эмиграции, то мы увидим, 
что отсутствие ответа на вопрос - каким образом ты очутился 
здесь, Робин Крузо? - не легче, чем ответ: по собственной глу
пости. Для ребенка эмиграция - данность. Он в ней живет, как 
мы жили в России, только хуже. Поэтому он не может оторвать 
отца от его эмигрантского положения. Это для него означало бы — 
оторвать его от жизни. 

Итак, перед вступающим в возраст инициации сыном эми
гранта стоит неслыханная по сложности задача — он должен 
нищету, позор и страх осознать как дары, как следующую ему 
часть имения, такие же дары, как Православие или русская куль
тура. Это — почти невозможно. Но другого выхода нет. 

II 

Блудный сын уходит. Как это случается? Он живет в отчем 
доме, как киплинговский слоненок жил в стаде, то есть хорошо — 
до тех пор, пока не стал любопытным. Вместо вопроса "Что ест 
крокодил за завтраком?" он задает себе и родственникам другой, 
еще более рискованный: "А кто я такой? Почему я должен есть 
траву, как слон, а не жалить кого ни попадя, как оса? Может 
быть, я — оса, и вы все мне не родственники?" Так начинается 
инициация, и, по слову Пастернака, этот наш ход от мухи (или 
осы) к слону протекает тем мучительней, чем мы в действитель
ности дальше от мухи. 

Начиная с этого момента, родители ему не помощники. Да 
и чаще всего они поступают с блудным сыном, как тетка Бегемо-
тиха и дядька Павиан. Они дают ему тумака, и он уходит, и в этом 
случае ему особенно легко не заметить, что свою часть имения он 
от них получил, даже не прося. Но и в любом другом случае он 
этого не замечает. Что он знает о себе? Что он эмигрант — это 
немного и неинтересно. Он говорит по-русски — ну и что, это же 
родной язык. Он православный — ну так что же? Его же родители 
крестили. Своим, таким образом, он счел бы только благоприоб
ретенное, но этого у него, действительно, мало, и нескоро он 
соберет все свое. Настоящие люди растут долго, и если бы наш 
любопытный слоненок хотел это заметить, он понял бы, что это 
отличает его сразу от осы, которая, только перестав быть личин
кой, уже знает, что нужно летать и жалить. А больше ей ничего 
знать и не положено. Но он не хочет этого замечать. 
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Итак, он уходит в дальнюю страну и расточает там имение, 
живя распутно. Как это происходит? Очень часто, конечно, это 
именно так и происходит, но, повторяю, мы обсуждаем не част
ный случай, а особый — истинного сына, то есть такого, который 
если и станет курить наркотики, то не потому, что хочется, и не 
потому, что так все делают, а потому, что решил, что это правильно 
и необходимо. Такой сын расточит свое имение в сомнениях и 
проверке. Он начнет проверять на опыте убеждения, вынесенные 
из родного дома, и довольно быстро обнаружит то, что все чело
вечество знает благодаря Канту уже двести лет, а именно - что 
суждения типа "жизнь есть жертва" или "Бог есть любовь" не 
следуют из опыта (психологическое состояние начала инициации 
родственно вообще кантов скому сомнению, и отчаяние иницианта 
родственно убеждению в отсутствии связи между сознанием и 
действительностью). Тогда он начнет их выбрасывать одно за 
другим, пока не останется нищ, потому что "откуда я знаю, что 
это так?" А вместо этих убеждений начнет подбирать рожки 
и прочие суждения жителей страны той, и они будут казаться ему 
более апостериорными, нежели его детские убеждения. Но они не 
помогут ему, ибо "настал великий голод в той стране". (Я говорю 
не о common sens''е и даже не о мнениях, внушаемых средствами 
массовой информации, а о тех жизненных принципах, которые 
внешний мир пытается всучить эмигрантским детям). И тут весь 
вопрос в том, насколько быстро он заметит, что начал нуждаться, 
и сколько времени он будет пасти свиней. 

Потому что, нельзя обманываться, - это опасный период. 
Может случиться и так, если блудньш сын окажется недоста
точно умным и памятливым и период распада затянется, что он 
уже не сможет "придти в себя". Тогда ему угрожает опасность, 
во-первых, сойти с ума, если он будет вечно перебирать возмож
ности и мнения, не останавливаясь ни на чем и ничему не веря. 
По поводу каждого поступка или убеждения он станет задавать 
вопросы, сводящие его на нет. Каждое свое состояние он начнет 
анализировать со всех точек зрения, так как одной, своей, у него 
нет, и в конце концов его личность распадется настолько, что 
в ней уже нельзя будет найти объединяющего образа. Так он 
погрузится в хаос неустойчивости, то есть не сумеет пройти ини
циации. Во-вторых, опасность самоубийства в тот момент, когда 
он поймет, что чужой опыт обманул его, и погрузится в отчаяние 
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(это неизбежно в любом случае), но не сможет вспомнить себя 
прежнего и истинную свою веру и любовь. Тогда он окажется 
в пустоте, и если, в отличие от первого случая, он однозначно 
оценит свое состояние, он может покончить с собой, - и это тоже 
означает, что он не смог пройти инициацию. И, в-третьих, он 
сможет настолько основательно забыть себя, что приучится выпра
шивать рожки и наполнять ими чрево, а потом дела его кое-как 
поправятся, и он станет сыном страны той - преисподней. И если 
что-то будет вдруг напоминать ему утраченное (может быть, во 
сне?), он сможет только слушать Окуджаву или заходить изредка, 
когда позволяют средства, в ресторан "Распутин". И это - неудач
ная инициация. 

Но хотя и нельзя обманываться, отчаиваться тоже нельзя — 
это великий грех. Мы надеемся, что младший брат, настоящий 
сын, сможет пройти через упоение чужим и растратить все свое, 
испытает страшные муки духовного голода и — "придет в себя". 

К сожалению, придет в себя не раньше, чем после многократ
ных попыток нажраться рожков в виде увлечения Муном, гошиз-
мом или сексуальной революцией - или в другом, более безобид
ном. Придет в себя т о л ь к о на границе голодной смерти, только 
уже умирая, только в смерти — потому что, только когда придет 
н а с т о я щ е е отчаяние, отступят чужие мнения и ложные и опас
ные вопросы на тему "кто я такой". Только тогда наш слоненок 
перестанет интересоваться тем, что ест крокодил за завтраком, 
когда получит ответ, что сегодня - слоненка, и крокодил уже 
схватит его за нос. Тогда он придет в себя и начнет упираться, 
чтобы крокодил не стащил его в омут, потому что если он не 
будет сам упираться, никакой Скалистый Питон не сумеет ему 
помочь. 

Итак, увидев вблизи смерть, сын приходит в себя. Видит ли 
он что-нибудь еще? В каждом инициационном обряде заключена 
тайна, много тайн, но одна из них состоит в том, что прежде, чем 
неофиту сообщают мифы племени, одновременно с прохождением 
образа смерти он что-то еще видит, или слышит, или ощущает. Это 
"что-то" явственно выступает, если герой сталкивается со смертью 
в виде бога, например, в Катха Упанишаде. Начикетас беседует 
с Ямой - богом смерти, и тот вручает ему божественный дар. 
Итак, можно сказать, что он ощущает божественное присутствие. 
Так и в притче. Сын вспоминает Отца Небесного. Я осмелюсь 
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сказать, что достаточно - просто отца. Он обнаруживает, что в его 
душе живет любовь к тем, кого он покинул. Он обнаруживает, что 
его тянет к ним, что он — из их рода. 

И тут же это спасительное чувство переводится на язык 
разума в виде хлеба. Сын говорит себе: "Я искал истину у чужих 
и не нашел ее. Я хотел жить тем, чем живут все, и не смог. Значит, 
я не оса и не крокодил. Я и вправду - слоненок. Мне нужна та 
трава, которую жуют мои родственники, нужно православие -
не как фон детства, а как сознательное содержание жизни". 
И, подумав так, он встал и пошел к отцу своему. То есть - к себе 
домой, к себе самому. 

Этот путь прежде (и на родине) бывал иногда очень увлека
телен. Сколько подвигов совершили герои по дороге домой, 
сколько чудовищ убили, какой славой покрыли себя! Нашему 
блудному сыну это вряд ли суждено. Скорее - его путь назад 
будет очень похож на уже пройденный. Ему придется по дороге 
стучаться во многие похожие двери - его дом так невелик, он 
затерялся среди других. И еще десятки раз он примет мишуру и 
личину за правду и личность и десятки раз соблазнится ненуж
ным, прежде чем дойдет до дому, если его любовь к отцу ока
жется достаточно сильной, чтобы довести его. Но за то время, что 
он будет идти и ошибаться, как раз и произойдет труднейшее, что 
должно было произойти, — он познакомится с богатством, честью 
и бесстрашием в том виде, в каком они предложены нам нынче -
как жульничество, наглость и тупоумие, и начнет понимать, что 
это не издевательство, а на самом деле - дары, то, чем его награ
дили - нищета, страх и позор. Да, у него нет родины, но зато он 
способен любить и оставленную родину не так, как любят здесь 
землю, на которой живут, - он любит ее без чванства, без самодо
вольства, не потому, что только ее и считает землей, а все осталь
ное - грязью. Он и другие страны умеет любить, а люди, богатые 
родиной, ничего не знают о других странах. И он постоянно боится, 
а они не боятся, непуганны, но если их напугать - как быстро они 
впадают в ничтожество! А ему пришлось научиться жить со 
страхом, то есть подавлять его. И он вечно унижен, а они сво
бодны, самодостаточны. Кто оскорбит родившегося в римском 
гражданстве? Но открытость любому удару позволила ему узнать 
о Христе и христианстве то, чего они никогда не знали. И, пожа
луй, это не все дары. 
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Ведь по дороге домой ему придется чем-то зарабатывать на 
хлеб, а пасти свиней он уже не станет. И он приобретет ремесло, 
а может быть (ведь не зря люди прежде отправлялись странство
вать) , обретет и призвание? Он не гуляет - он возвращается к 
отцу. А как это делается? Он работает. Учеба, работа, творчество -
вот тот посох, опираясь на который он сможет дойти до дому, то, 
что соберет его и сделает взрослым. И хотя трудно, конечно, пред
положить, что он вернется домой со шкурой Шерхана (или немей-
ского льва) на плечах, но может статься, что наш слоненок научится 
сам для себя срывать плоды с высоких деревьев. 

И вряд ли он станет бить свою тетку Бегемотиху, когда 
вернется домой, - скорее, он быстро поймет, что теперь ему при
дется срывать плоды для всех: ведь они постарели, его родствен
ники. Даже может случиться, что когда отец увидит сына издали 
и сжалится, и побежит, и падет на выю его, сын не сразу узнает 
его - так тот постареет. Но одно сокровище отец должен принести 
сыну, и это будет дороже и нужней и перстня, и тельца, и лучшей 
одежды. Нет, я говорю не о любви, хотя она и т о л ь к о она спасет 
сына и приведет его к отцу. Но сейчас я говорю о другом — отец 
должен не измениться. 

Родители, старшее поколение, я взываю к вам! Ради млад
шего сына — вы не должны растерять то, что вы имеете. Кажется, 
что это легко. Все в эмиграции консервируются, как в лагере, — 
и сильнее. Но на самом деле это не так. Легко в эмиграции не 
только ребенку, но и взрослому — потерять память, усомниться 
в наших духовных ценностях или в том, что мы ими обладаем. 
Легко (это легче всего) опуститься и озвереть. И вот — вы не 
имеете права на это, потому что сын должен вернуться к тому 
отцу, которого оставил, — старому, больному, загнанному, но 
столь же духовному и стойкому, как и прежде. Я говорю не 
о строительстве новых ценностей — это не каждому дано. Но 
сохранить то, что подразумевается — всеми одинаково — под 
обликом русского интеллигента, вы обязаны - ради детей. 

III 

Итак, блудный сын вернется. Как это будет — трудно предска
зать, но ты вернешься. Ты придешь домой взрослым человеком, 
просто-напросто осознавшим, что твое место среди нас, потому 
что ты - один из нас. Ты вернешься — быть эмигрантом, ходить 
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в церковь, работать. Когда ты женишься (а это будет тебе необы
чайно трудно - найти невесту, которая прошла такую же инициа
цию и не потащит тебя назад, в преисполню, почти невозможно 
будет тебе выбрать ее — ведь таких, как ты, единицы, но все-таки), 
когда ты женишься и у тебя родятся дети, ты будешь говорить 
с ними по-русски и повторять им те же стихи, которые в детстве 
в Москве тебе читала мама. Может быть, ты способен на большее 
— может быть, ты научишь детей новым стихам, твоим, или 
вернешься с ними на родину, или сумеешь весь мир сделать их 
родиной. Этого я не знаю и не могу предсказать. Но одно ты осоз
наешь окончательно в тот момент, когда скажешь: "Отче, я не 
достоин называться сыном Твоим.. ." То, что быть сыном нашего 
отца, — достойно, что наш род не должен прерваться. 

Вот и все. Прости меня, отец, я не слышал, что ты отвечал. 
Я думал о том, знаю ли я, "чем отличается эта ночь от всех других 
ночей". 

Прости и ты, младший брат, тот, кто спрашивает за столом, — 
я не знаю, сумел ли я ответить тебе. Но что бы тебе ни сказали, ты 
все равно уйдешь. 

Поэтому выслушай меня на прощание: люби маму и папу, 
достаточно даже только маму или только папу, но - люби, сохрани 
в памяти мамино лицо — и это выведет тебя из ада. Христос и 
Матерь Божия сохранят тебя от неудачной инициации — от безу
мия, самоубийства и предательства, и ты вернешься. И мы станем 
"радоваться и веселиться, что боат наш сей был мертв и ожил, про
падал и нашелся". Благослови тебя Бог! Ступай! 

* 

Нужно сделать оговорку. Вся моя речь написана так, как будто 
всем известно, какую сумму идей, убеждений и нравственных 
принципов я подразумеваю под наследством, которое получает 
сын, и родительским домом, куда он возвращается. Возможно, 
это и не совсем так, и мои метафоры и намеки вызовут недоуме
ние у читателя. Но мне было бы чрезвычайно трудно, а, может 
быть, невозможно определить этот круг идей или даже круг лиц, 
обладающих этими взглядами, точнее, чем это получилось. Я на
деюсь, что те, к кому обращена моя речь, поймут это без допол
нительных разъяснений. 

268 

Вопросы общественности 

СПОР О РЕВОЛЮЦИИ: ДВА ПИСЬМА 
В.АМАКЛАКОВА Кн. В.А.ОБОЛЕНСКОМУ 

Запоздалый спор о причинах и значении революции намечает 
водораздел, который в 10-х годах и отчасти в эмиграции отделял 
"правых" кадетов от "левых". 

К первым принадлежит Василий Алексеевич Маклаков (1870-
1959), выдающийся адвокат, оратор, член 2-й, 3-й и 4-й Гос. Думы, 
масон. С июля 1917 - посол России во Франции, затем возглавлял 
учреждение, ведавшее делами русских эмигрантов. Автор четырех 
книг воспоминаний. Первые три носят историко-политический 
характер и доводят рассказ до роспуска 2-й Думы в 1907г. (Изд. 
"Иллюстрированная Россия", Париж). Четвертая носит более 
личный характер, возвращается к более далекому прошлому 
и свидетельствует о поправении Маклакова в оценке событий 
1907 и след. годов. 

Князь Владимир Андреевич Оболенский (1869-1951) родился 
в Петербурге, где окончил университет и работал земским ста
тистиком. Член 1-й Гос. Думы; член ЦК партии кадете. В эми
грации выпустил малую часть своих обширных воспоминаний 
"Очерки минувшего" (Париж, 1931). В значительно более полном 
виде, воспоминания В.А. Оболенского вскоре выйдут в изда
тельстве "УМСА-РЯЕББ". 

Дорогой Владимир Андреевич, 

Жалею, что Вы так плохо разбираете мой почерк и что не по
слали мне того письма, о котором говорите. Это могло предупре
дить недоразумение. Но на последнее письмо разрешите все же 
ответить: 

Выписываю из него дословно Ваши слова: "Вы рассматриваете 
революцию с юридической точки зрения, а не с исторической, при
равнивая ее к государственному перевороту, т.е. к изменению 
формы государственной власти; а для меня революция - это 
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исторический процесс. Поэтому Вы начавшийся в 1905 г. и не 
завершенный революционньш процесс считаете просто октроиро
ванной Николаем II конституцией". 

Я эти слова переписал буквально, чтобы не истолковать их 
ошибочно. В этом виде они многое объясняют. Мы часто говорили 
о разных вещах и видели разномыслие, где его нет. 

Вы говорите: революция есть "исторический процесс". Конечно. 
Так называем мы вообще все явления общественной жизни. Мы 
видим в них иногда определенную цель, иногда просто закономер
ность, причинность, о которой судим каждый по-своему. Идет ли 
этот процесс от "рабства" к "свободе", от "неравенства" к "равен
ству" или наоборот; наше понимание этого процесса позволяет 
нам судить, какие изменения в общественной жизни идут в его 
русле, какие наперекор, и обречены поэтому на провал. Истори
ческий процесс мы противополагаем регрессу, застою, омертвению 
жизни. Он бесконечно шире понятия "революция" и ее покрывает. 

Но что такое "революция"? Можно так называть всякое ради
кальное изменение; недаром говорят о революции в науке или 
искусстве, о "промышленной революции". Для революции в этом 
философском смысле "беззаконие" и "насилие" не характерны, 
и не необходимы. С этой точки зрения ликвидация "феодализма" 
и замена его демократией уже была "революцией". Сейчас является 
ею замена капиталистического строя новым "социальным" поряд
ком. Эти революции могли происходить легально и мирно, как 
произошли в XVIII в. в Австрии и Пруссии, или насильственно, 
как во Франции; и в ХХ-ом веке новый социальный порядок 
вводится мирно в Англии и Америке и насильственно, как в 
России или Китае. Но это не подлинное, а метафорическое упо
требление термина "революция". 

"Революцию" в строгом значении этого слова мы противопо
ставляем "эволюции"; она предполагает крушение прежней власти 
и создание новой, уничтожение прежнего государственного строя. 
Если этого нет, не было и революции. Освобождение крестьян в 
1861 году — по радикальности перемены было глубже, чем 1905 
год; но оно было сделано законной властью, в законном порядке 
и потому было не революцией, а эволюцией, началом эпохи "Вели
ких реформ". Но все они вышли сверху, сделаны были властью, а 
не Пугачевым, и потому не были революцией. Неважно, что эти 
реформы в 1861 и в 1906 гг. вынуждены были у власти боязнью 
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народных движений; были все же сделаны ею и потому были 
"эволюцией", которая до революции не допустила. 

Не думаю, чтобы в этом мы с Вами расходились. Но сходство 
между нами можно видеть и дальше. Едва ли Вы революционный 
путь предпочитаете эволюционному. Конечно он быстрее; но он, 
как война, приносит стране много горя, несправедливостей и раз
вращает людей, как развращают их войны. За успехи революции 
народы платят потом. Думаю, что и Вы так глядите на это. Если 
так, то надо было в 1905 г. работать над тем, чтобы из радикальной 
реформы не вышло революции, как над этим же работали либе
ральные сотрудники Александра II. Если бы они тогда не помогли 
ему в реформах, то этим подготовили бы революционную вспышку, 
со всеми последствиями, включительно до "реакции". Здесь и начи
нается наше действительное расхождение. Я думаю, что либералы — 
кадеты 1905 г. вопреки своим программам и даже интересам, из-за 
старых воспоминаний, толкали к революции, вместо того, чтобы 
сотрудничать с властью, которая отреклась от самодержавия. Вы же 
думаете, что она не отреклась или отреклась неискренне, и что 
поэтому надо было сначала ее добить, хотя бы этим рискуя перейти 
в революцию. 

Тут конечно разногласие есть; но оно не в противоположности 
наших позиций, а в различной оценке конкретных фактов. Это 
вопрос другого порядка; разрешить его невозможно, и мы естест
венно держимся наших старых взглядов на это. Но поэтому я счи
таю, что мы с Вами ближе друг к другу, чем с Вишняком; вероятно 
он революцию предпочитает потому, что верит в непогрешимость 
четырехвостки и зрелость всякого народа для демократии. Не 
знаю, как Вы, но я в свое время не радовался Февралю 1917г., ибо 
не сомневался по первым шагам Временного Правительства, заста
вившего Михаила отречься, что оно неминуемо приведет к подлин
ной революции. Это разногласие серьезное, но не принципиальное; 
мы с Вами были людьми, которые идут в одном направлении и к 
одной цели, но с разного скоростью. Это нельзя назвать диаметрально 
противоположными позициями, на каких мы бы стояли с Плеве 
или Лениным. Вот почему это выражение вашей статьи не оставило 
меня равнодушным и я хотел его с Вами выяснить. Если бы я полу
чил то письмо, которое Вы мне написали, но не отослали, нашей 
теперешней переписки вероятно и не было бы, ибо нам было не 
о чем спорить. Того разногласия между нами, о котором я говорю, 
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я нисколько не стыжусь, и признаю, что в нем Вы ближе к Виш
няку, чем ко мне. Но уже в понимании истинного народовластия 
и сочетания интересов всего государства с правами человека, 
в ограничении прав не Монарха, не привилегированного мень
шинства, а всего государства, как такового, Вы по-видимому за 
Вишняком, закрывши глаза, не идете; говорю по-видимому, т.к. 
Вашей основной статьи не читал; но здесь начинается уже область 
"еретических" мыслей, которых Вишняк прежде понять не мог 
или не захотел. 

PS. Если у Вас есть время для чтения, то осмелюсь рекомен
довать Вам книгу J. Drieux : La Chine — du nationalisme au commu
nisme. Автор — журналист, очевидно еще молодой, с большим 
уклоном налево, но говорит о многом, чего мы не имели, и это 
очень для нас поучительно. 

Вам преданный В. Маклаков 
Париж, 16 февраля [1949?] 

Дорогой Владимир Андреевич! 

Вы правы, мы наши разногласия определили, и если мы не 
стоим на диаметрально противоположных позициях, то в оценке 
прошлого очень расходимся. Вы сами говорите, что были револю
ционером в 1905г., я же и тогда им не был; конституция могла 
быть октроирована монархом в 1905 г., как могла быть октроиро
вана и в 1881г., для этого никакой революции не было нужно; 
нужна была угроза ее, что и делали, и некоторый здравый смысл 
власти, по крайней мере, в кругах власти, что тоже оказалось тогда 
налицо, отсюда и вышел 17 Октября 1905, и 23 Августа 1906г. 

Вас удивляет мое упорство, а меня удивляет Ваше, — в от
рицании этого. Я не говорю, что НиколайII "искренне" принял 
конституцию; конечно, он ее не хотел, был вынужден на нее согла
ситься [по настоянию?] тех, кто видел в ней спасение — и Витте, 
и Ник. Ник. и умеренных общественных кругов. Он нашел консти
туционалистов в своем лагере; перечитайте петергофские совещания 
по выработке Основного Закона; ведь против [власти?] "неограни-
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ченной" выступали и Дурново, и Акимов, и оба Великие Князя, 
и нужно было таких в Думы, ведь они разочаровались в либераль
ной общественности, совершенно так же, как после Октября 1917г. 
Вы разочаровались в Революции и четырехвостке, на этой почве 
[два слова неразб.] разочарований, кот. испытали не только они, 
но многие прежде либеральные люди и выросло то уродливое 
засилие реакции, Союза Русского народа, которая теперь в Ваших 
глазах оправдывает все наши грехи. 

И все-таки даже при всем этом новый строй, несмотря на уси
лия правых, себя тем оправдывает и укрепляет, и среди людей 
старого режима были не одни марионетки. Режим снесла война, как 
войны, неудачные войны низвергли даже такие сильные режимы, 
каким была германская империя. Вы говорите, что [шаги?] были 
необходимы в компромиссе со страшной народной стихией и 
прежде всего удовлетворить крестьянское правосознание в земель
ном вопросе. Здесь много правды; земельный или крестьянский 
вопрос конечно надо было решить. Крестьяне вовсе не увлекались 
парламентаризмом и четырехвосткой, совсем не ненавидели само
державие, как мы; им хотелось себе и прав и благосостояния. 
И здесь я считаю, что не мы, а Столыпин пошел верной дорогой, 
отменив крестьянские правоограничения, сравнял их с остальными 
и содействовал приобретению ими земли; ведь помещики земле
владельцы сами собой ликвидировались. Но наш план "принуди
тельного отчуждения" я считаю нашей главной ошибкой и главной 
виной. Мы в этом отношении были предтечами большевизма с его 
"грабь награбленное", принудительными колхозами и травлей 
единоличников и кулаков. Это было разжигание, откровенное 
разжигание бунтарских, т.е. революционных инстинктов, которые 
и привели к большевизму, а вместе с ним и к неслыханному деспо
тизму. И чем больше я читаю литературные памятники того вре
мени, тем больше укрепляюсь в этом. Но повторяю, это разница 
не принципиальная, а оценки, разное понимание фактов. 

Вы конечно не разберете этого письма; не беда, не разберете, 
постарайтесь разобрать с этих пор: 

Я недавно получил в подарок книгу Gérard Walter : Lénine. 
Она очень интересно написана и представляет полную картину того, 
что мы знаем по обрывкам. Так вот, в этой книге я прочел, что 
когда Ленин, тогда еще Ульянов, вернулся из ссылки в Сибирь и 
ехал за границу, он остановился в Пскове, где по рекомендации 
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Потресова, был очень любезно принят кн. Оболенским, который 
познакомил его со всем псковским обществом. Очевидно это Вы; 
там сказано, - что "prince Obolensky, aristocrate libéral, deviendra 
quelques années plus tard un des dirigeants du parti Cadet". Не может же 
быть таких двух Оболенских? Так вот откуда идет Ваше "револю-
ционерство" и объясняет близость к [неразб. Вишняку]. Такого 
[пассажа?] в моем прошлом не было, и может быть отсюда наши 
несогласия. Но это я для шутки. Очевидно у Вас более темпера
мента, чем было у меня, а я больше пацифист, чем вояка. 

Ну, всего хорошего. 
Ваш преданный В. Маклаков 
25 февраля [1949?] 

P.S. Революцию принято сравнивать с хирургией, а эволюцию 
с терапией, но ведь и при хирургических операциях заботятся, 
чтобы больной выздоровел, а не умер. Революционер Ленин хотел, 
чтобы пациент - старая Россия - был уничтожен, и уступил место 
другому лицу. И вот я спрашиваю, заботилась ли наша либеральная 
общественность, чтобы старая Россия вынесла операцию, а не 
погибла, как этого добивались в 1917г. И второе; могла ли она 
не погибнув выдержать переход к конституционному строю! Я не 
сомневаюсь и сейчас, что могла. Мы даже об этом не заботились. 

ПРИМЕЧАНИЕ 

Письмо от 16 февраля написано на машинке за исключением 
последних пяти строк. 

Вишняк Марк Веньяминович (1883-1978) — профессор права, 
публицист. Эсер. Член редакционной коллегии "Современных 
Записок", автор книги о Всероссийском учредительном собрании 
и воспоминаний. 

* 
Письмо от 25 февраля написано целиком от руки, почерком, 

трудно поддающимся прочтению. 
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Письма в редакцию 

1. 

*) В п р о т и в о в е с в с я к о й "идолизации" шовинистической л ю д с к о й к о л л е к 
тивности. 

**) "Что нужно знать к а ж д о м у в Р у с с к о м Зарубежьи" . Берлин. 30-е годы. 
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Если бы не было у Вас уже третьего литературоведа, пишу
щего в "Вестнике" о Фете, надо было бы его выдумать. Приятно 
улавливать бодрую полемичность, углубляющую жизнь на страни
цах "В.". И сестры Зинаиды хороший выход в тему еще большую 
(вернее, необозримую) тоже законен, хотя тут надо добавлять, 
пожалуй, и несколько иерусалимских "солинок": о вселенской 
значимости всех народов и, скажем еще, о христианской покаянной 
полезности "окатывания" критикой, а иногда и "святой ненавистью" 
какого-либо народа (и не обязательно - другого, но именно своего, 
особенно своего).* Но беда, что нам легче ненавидеть по-разбой
ному что-либо, а не по святому, евангельскому (Лук. 14, 26) . 
А надобно святое защищать именно так... Между прочим, в дорево
люционной книге Алексея Николаевича Шаховского, отца моего, 
"Что нужно знать каждому в России", мной частично переизданной 
в Берлине,** есть мысль о нужности и святости светлого гнева, 
в отношении именно своей родины. Тут и надо расширять гори
зонты нравственные. 

Но, мы еще не привыкли вводить, без патриотической рето-
рики, в нашу публицистику остроту истины. Еще в публицистике 
скользим вокруг предметов, может быть, опасаясь словесного 
пустосвятства (в чем, конечно, правы) . . . В сущности, если мы, 
русские, — христиане, нам не следует обижаться на критиков нашей 
Матушки-Руси. Тут именно высшая свобода слова, в услышании 
святого, покаянного, по сути справедливого "поношения" России, 
отношения критического к минусам ее истории. Надо только 
относить этот свой укор сыновний к метафизическим ее дорогам 
жизни и экзаменам истории. Для чего борьбу России против Бога 
и грехи русских перекладывать на всегдашнего проныру "серого 
волчка", по-волчьи "утащившего Россию невинную во лесок". 



И мы, архиереи и пастыри православные, несшие в себе апостоль
скую веру всемирную, тоже ответственны всячески за это. Даже 
мы прежде других виноваты пред Богом за Ленина, и его когорты 
всей, грехи. От этого не уйдешь. И это не мешает нам думать 
о том, как бы вылезти из корыта, где народ-чушка пожирает 
своих детей. "Hate-Love" должна действовать, особенно у верую
щих, безотказно. Оттого - не будем слишком волноваться, в 
защите чести верной своей. Не будем обижаться на недооценку 
нашей жизни и борьбы за нравственную Россию. Единому Господу 
слава за все добро русское, а нам "стыдение лица". Нет, меня не 
обижает и не раздражает критическое кипение Маркишей. Они 
сами тоже драматически опростоволосились в истории России XX 
века. Господь да простит нас всех! Блок честно по-своему, но с 
запозданием, пригвоздил Россию как "чушку", "пожирающую 
своих детей". Дело же тут, избегать "дешевых" или, говоря точнее, 
недостаточно веских самооправданий. Кого любишь, особенно 
ждешь от того повышения нравственной требовательности. Хомя
ков, А.К. Толстой, Вл. Соловьев и другие этим самочувствием 
обладали. Как авторы, мы можем сказать: если что есть в наших 
книгах, это, 'может быть, счастливое отсутствие лицемерности и 
сусальности в наших словесах о России, о русском народе и о Св. 
Церкви православной, построенной на покаянии вселенском. 
(В "Поэме о Русской любви" выявляется именно это) -

Если верим, что Господь творит поучительно историю челове
чества (как это и есть на самом деле), надо это и учитывать всесто
ронне и покаянно. Тут суть Библии. И как забыть, что Господь 
прослезился, глядя на красоту Храма Иерусалимского! Маркиши 
об этом совсем не догадываются; и нам, тем более, об этом до
гадаться следует. "Садись на последнее место"! - таков совет 
"гостям", участвующим в пирах — брачных и других. 

К евреям, из сочувствия именно к ним, вырастает потребность 
у нас эту именно координату держать. Прежде всего, из-за явного 
недостатка теперь в них самой древней их пророческой покаян-
ности духа. Ведь они обожжены за 2000 лет всей своей истории -
и будут еще обожжены и обессилены. Они оголены в истории всем 
естеством своим. И оттого требовательны — и подозрительны, — где 
только возможно. Тут еще осталась на них печать всемирного 
библейского, мессианского призвания (как незакрывшаяся рана). 
И только приняв Господа покаянно, они могут успокоиться своим 
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естеством и сознанием. Надо им и нам признать справедливость 
обрушившейся на нас болезни и горестной трудности как их, так и 
нашей. Не христианам запихивать их в нашу столь хромающую 
экстериоризацию нравственного сознания; лучше уж утешаться 
и утешать их, когда встречаешь у них, хотя бы частично, эту все
мирную правду (как, например, в небольшой книге Михаила Хей-
феца) Но чувств высших, чистых будем ждать не только от евреев. 
И до истины доходят глубоко захваченные русской культурой 
евреи. Они знают и любят Россию, безусловно высоко и чисто, 
начиная с Левитана, Пастернака, Мандельштама. 

Тема Фета глубока сама по себе и интересна. Вы верно за
тронули в ней то, что надо, но, может быть, еще недостаточно 
защищаете благородного профессора Эткинда; ведь вся его ака
демическая и вообще вся жизнь проходила среди понятий и слов, 
слишком уж твердых (даже замороженных) марксизма. Из этого 
мирочувствия не так просто выскочить. Но он, мне кажется, именно 
мог бы, имел бы силу (как и Маркиш) выскочить, сняв до конца 
покров - пусть тонкий, но еще лежащий - на нем и еще на многих. 
И это дело не только будущего, но и нашего времени. 

Дело Фета, как анализа его личности и человечности, требует со 
стороны литературоведов непосильного для них, невнятного еще 
для них русского измерения. Фет один из ярких примеров одержи
мости русской, как светлой, так и темной, демонической. Будущие 
исследователи его личности, надо надеяться, дойдут и до этого 
"измерения". А Вы бы уже сейчас могли затронуть эту реальность, 
мало доселе исследованную литературоведами; но, может быть, 
этого не стоит делать в полемике с Эткиндом. 

Вряд ли проф. Эткинд любит Вл. Соловьева (достаточно) и его 
классику темы еврейства, чтобы допустить в жизни и литературе 
это соловьевское, мудрое и нужное не только для России измере
ние. Но в будущем, если возьметесь за нужное перо, может быть, 
проанализируете (безотносительно к данному спору) последние 
дни Фета. Может быть, найдете нечто, помогающее уточнению тре
тьего фетоведа из России, хорошо наметившего путь в "Вестнике" 
№ 142. 

Хорош материал об о. А. Ельчанинове. На меня пахнуло моло
достью и теплотой 30-х парижских годов, когда еще "свежи были" 
десятые годы России и кипели тридцатые. 
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Признаюсь, в № 142 приятно было увидеть выражение еди
номыслия в словах о. А. Ельчанинова о моей статье в "Пути" о 
Бердяеве. Это было совсем новое для меня, я никогда этого отзыва 
не слыхал. 

Архиепископ Иоанн Шаховской 

2. 

Дорогой Никита Алексеевич, 

Давно я длинных писем не писала, а вот Вы станете жертвой 
Вашего нового "Вестника" (№ 145): "Русская культура" ("От ре
дакции"), — потом: М.К. Морозова, — потом о Глебе Петровиче, — 
и весь день я — как в дурмане. Русская культура.. . Сколько оста
лось нас, живших тогда? А я родилась, выросла в начале века, в 
сердце ее, — в Москве. Не вправо, не влево, — а в середине, и не 
"золотая середина", а праведная. Пока зверский 1914 год - война, 
а потом гражданская не поглотили ее, ее желания праведности. 

Господи, вспомнить эту Москву! Не говорю уже о родителях, 
чистых, скромных, больших художниках, о непритязательном 
строе жизни при высоте недосягаемой духа их, но все, все тогдаш
нее. Конечно, мы с сестрой детьми были, но знаем, знаем все это, — 
и Ге, и- Репина, и Серова (всю семью их), и Поленова, о, что за 
люди! •• Толстой, Скрябин, — да разве перечислить, — скромность 
русская, вот в чем культура была. 

Няня моя, еще помнила крепостное время, безграмотная, а 
держалась как аристократка и была — святой. Но не могу я писать. 
Знаете, вот когда толпятся в мозгу эти воспоминания, эти разго
воры — с кем? С анонимным читателем? Сами виноваты: кинули 
искру в жгучий материал. Я сказала: ни вправо, ни влево, но вот. . . 
До начала века: идут двое москвичей — Протопопов (купец, свеч
ник) и отец моего мужа по аллее в Мариенбаде, по мягкой хвое, 
под соснами, и вдруг к ним некто, - очки в железной оправе: 
"Виноват, я слышу русский говор, разрешите присоединиться? Мое 
имя — Победоносцев". И гуляют, и обедают вместе. Вроде Пикви
ков , вроде Диккенса? "Но позволь", прерываю я Федин рассказ: 
"Победоносцев... Ведь это , ведь это. . ." — "Ничего не это, это был 
очень милый человек". 
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Маргарита Кирилловна... Высокая, красивая, величественная, 
и в то же время какая добрая, какая мать. У нее бывали все знаме
нитости России и Европы, она была женщина света, но как проста 
была настоящая элегантность, как не кричали ландыши и сирень 
в январе.. . Мужа ее помню смутно, старшего сына не помню, 
Мику помню, и Маруся... Тоже: доброта и какая потом печальная 
ее жизнь в Америке. Но тогда — до первой войны: все бело -
Москва, и зима, о, московские сны.. . И огромная белая зала 
Морозовых, и огромная елка, светящаяся неземной красотой 
дюжин и дюжин белых свечей, серебра, звенящих ангельски-неж
ных шаров, белые дети с разинутыми ртами глядящие на это чудо 
света... 

/ . . . / Дурылина Вы упоминаете. Пенснэ, картавил. И - Глеб 
Петрович. Какой он был корреспондент, сколько у меня его писем. 
Хочется рассказать, как он поддержал меня (т.е ему нравились 
мои стихи) тогда в Лондоне, и благодаря ему (он рассылал Коор
динаты разным людям, в разных газетах) Адамович выделил 
Анну Ней из "десятков белых книжечек" (как он писал) ... 

Ваша Ж. Пастернак 
26.11.85 

3. 

Позволяю себе обратить Ваше внимание на ошибку в статье 
покойного П.Ф. Андерсона. Движением в Прибалтике занимались 
не СМ. Зернова, а Л.Н. Зандер и В.А. Зандер, а в Вестнике №120, 
в моей статье, я подробно рассказала о возникновении РСХД 
в 1927г. после моего свидания с П.Ф. Андерсоном и Ф.П. Пьяно-
вым. Уже в 1927 г. в Прибалтику приехали H.A. Бердяев и другие 
наши философы, высланные из СССР. 

Т.Ф. Клепинина 
18.12.85 
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4. 

В №145 "Вестника РХД" напечатана статья г-на О.Т. (Москва, 
Самиздат) "Об отношении христианского сознания к ветхозаветной 
традиции". Редакция журнала, должно быть, в чем-то не согласна 
с автором и потому, как это обычно принято в таких случаях, напе
чатала статью с указанием, что она напечатана в порядке обсужде
ния. Я хочу в этом письме сделать несколько замечаний об этой 
статье. 

В пространном примечании на стр. 55 г-н О.Т. пишет о каких-то 
сторонниках какого-то особого типа "расового антисемитизма". 
Сторонники эти замечательны тем, по мнению автора, что " . . . пи
шут буквами кириллицы, восходящей к греческому алфавиту, 
который в свою очередь восходит к алфавиту еврейскому..." 
(Ну, как тут не вспомнить "бузину" и "в Киеве дядьку"?). А ниже, 
на стр. 57, г-н О.Т. утверждает о "допотопности" еврейского языка, 
называя его "первоязыком". 

Утверждения эти характерны для статьи О.Т. и потому о них 
я скажу подробнее. 

Начну с утверждения о восхождении греческого алфавита 
к еврейскому. Финикийское консонантно-звуковое письмо воз
никло в 15 в. до н.э. (см. Кр. лит. энц., т.7). В 10 в. до н.э. из него 
образовалось арамейское письмо (см. КЛЭ, т.1) , которое, как 
и арамейский язык, постепенно переняли большинство древних 
семитских народов: ассирийцы, вавилоняне, евреи и др. 

Здесь сделаю небольшое отступление. Вопреки сказанному 
выше, г-н О.Т. совершенно серьезно утверждает, " ... что евреи 
являются единственным народом, сохранившим после разделения 
языков первоязык допотопного человечества" (с. 57) . Запомним 
это утверждение и вернемся к вопросу о связи греческого алфавита 
с еврейским. 

В 11-8 вв. до н.э. арамейское письмо легло в основу грече
ского алфавита, а само греческое письмо явилось первой звуковой 
системой, включившей гласные звуки (см. КЛЭ, т.2). Никакой 
преемственной связи, как видим, греческий алфавит с еврейским 
не имеет. 

И, наконец, о кириллице. Славянская азбука, кириллица, как 
известно, была и русским алфавитом. Многие графические черты 
кириллицы сохранились и в современном русском алфавите. 
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Кириллицей пользуются и в наши дни при публикации или цитиро
вании оригинальных древнерусских текстов, в оформлении памят
ников древней культуры, в каллиграфии и т.п. Но чтобы пользова
ние этим алфавитом можно было бы объявить свидетельством 
антисемитизма, до такого, кажется, никто еще не доходил. Очень 
похоже, что г-н О.Т. оказался жертвой легковерия, приняв всерьез 
чью-то шутку. 

Обо всех этих утверждениях можно бы было и не писать, так 
как они, сами по себе, к названной в заглавии статьи теме не имеют 
отношения. Но дело в том, что в статье полно,суждений и утвержде
ний подобного рода. И хотя в ней есть ссылки на ученых и общест
венных деятелей (И.С. Аксаков, С.Н. Булгаков, B.C. Соловьев), 
в статье нет ничего вполне определенного. В ней говорится о каких-
то сторонниках "русского национального возрождения", таких же 
представителях "демократического движения" и к этому приве
дены безымянные цитаты, надо полагать, из произведений этих 
сторонников и представителей. 

Короче говоря, обсуждать эту статью, по-моему, просто невоз
можно, а потому и печатать в "Вестнике РХД" вообще не следовало 
бы. И это еще потому, что статья г-на О.Т. очень близка по духу 
и стилю публицистике авторов, выехавших из Советского Союза, 
в большинстве своем, в качестве репатриантов в Израиль. Недо
статка же в литературе этого рода за пределами СССР, как Вы 
знаете, нет... 

В. Я. Миклашевский 
18.1.1986 (США) 
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II, rue de la Montagne Sainte-Geneviève 

75005 Paris 

К 100-летию Н.С.ГУМИЛЕВА 

ГУМИЛЕВ Николай (1886-1921) : 

- СТИХОТВОРЕНИЯ (Составил В.П. Бетаки). 
В своей стране Гумилев до сих пор под запретом, так как власти 
более полувека спустя не смеют признать, что расстреляли невин
ного поэта. Новая антология мужественной, мудрой, выпуклой, 
красочной поэзии Гумилева приурочена к 100-летию его рождения. 
"Избранному" предпосланы статья Гумилева "Читатели" и неиздан
ная биографическая справка П. Лукницкого. 

(150 стр. Цена: 54 фр.) 

- НЕИЗДАННОЕ И НЕСОБРАННОЕ. 
Составление, редакция и комментарии М. Баскер 
и Ш. Греем. 

После трагической смерти Гумилева архив его либо исчез, либо 
состоял под запретом. Двум английским славистам удалось отыс
кать или собрать немалое количество неизданных стихов, фрагмен
тов поэм и пьес, писем, и также многие биографические материалы. 
Издание содержит больше 100 страниц комментария и много новых 
фотографий. (400 стр. Цена: 150 фр.) 

Напоминаем изданные прежде: 

- НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ И ПИСЬМА 
(под ред. Г.П. Струве), 1980, 225 стр. (Цена: 69 фр.) 

— МИК. Африканская поэма. (Репринт с изд. 1922), 
1980,46 стр. (Цена: 24 фр.) 

ТРЕБУЙТЕ "ДОПОЛНЕНИЕ К КАТАЛОГУ 1985-86" 

(Высылается бесплатно по первому требованию) 

З а к а з ы н а п р а в л я т ь : L E S E D I T E U R S R É U N I S -

11, rue de la Montagne Sainte-Geneviève, 75005 Paris, France. 
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КНИГИ И ЖУРНАЛЫ HA РУССКОМ ЯЗЫКЕ 

Российские и зарубежные авторы 
Художественная литература. Проза и поэзия. Социаль
но-политическая литература. История, философия, 
религия, мемуары, свидетельства. 

Каталог высылается бесплатно. 

"ПОСЕВ" 
Ежемесячный общественно-политический журнал. 
6 4 стр. большого формата. Подписка непосредственно 
в издательстве : 7 2 нм. 

"ГРАНИ" 
Ежеквартальный журнал литературы. 2 8 8 стр. книж
ного формата. Подписка непосредственно в издатель
стве : 6 0 нм. 

"НАДЕЖДА* 
Христианское чтение. Религиозный Самиздат. 4 0 0 стр. 
карманного формата. Вышло 1 2 номеров. Подписка 
непосредственно в издательстве : 6 0 нм. за три номера. 

П О С Т У П И Л А В П Р О Д А Ж У 

КНИГА 

ГАЛИНЫ ВИШНЕВСКОЙ 

« Г А Л И Н А » 
Автобиографическое повествование великой актрисы 

русского оперного театра. 

"LaPresse L i b r e " и "Континент" 
Париж 1985 

Цена 200 F. Продается в русских книжных магазинах. 

ВЕСТНИК 
И з д а н и е 

-Русского Студенческого Христианского Движения 

ПРЕДСТАВИТЕЛИ "ВЕСТНИКА" 

В Америке — East : 
Mrs Elisabeth D o r m á n , 321 Varick St . , Jersey City, N.J . 0 7 3 0 2 , USA. 

- West : 
Mrs Olga Hughes-Raevsky, P.O. Box P 0 7 , Berk- ley Ca 9 4 7 0 1 , USA. 

B K a «Pafish News», 1175 A rue d e Chan al P.Q. H 2 L 2 R 7 . 

В Англии : 
«Aid to t h e R u s s e n С noolhouse , 

Heathfield Rd , ' 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей 
основной целью объединение верующей молодежи для служения Пра
вославной Церкви и привлечение к вере во Христа равнодушных к вере 
и неверующих. Оно стремится помочь своим членам выработать хри
стианское мировоззрение и ставит своей задачей подготовить защитни
ков Церкви и веры, способных вести борьбу с современным атеизмом 
и материализмом. 
Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принад
лежность к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает 
на нас духовные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя 
временными изгнанниками-эмигрантами или решили связать свою жизнь 
с другой страной. Подлинная русская культура неотделима от Правосла
вия: поэтому в хранении и продолжении ее мы видим наш долг. Мы 
видим наш долг также в свидетельстве перед миром о подлинном лике 
России, в напоминании о страданиях русского народа. 


