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ОТ РЕДАКЦИИ 

С этого выпуска «Вестник» открывает новый отдел, по
священный истории и проблемам эмиграции. Первая, вто
рая, третья... В 1922 Ленин высылает из России мозг страны: 
двести литераторов и ученых. Прошло более полувека и 
ничего не изменилось: снова люди пера и искусства либо 
изгоняются, либо вынуждаются к эмиграции. 

«Изгнаньем из страны родной, / Хвались повсюду как 
свободой» — «И изгнания воздух горький, как отравленное 
вино». В этих двух строчках Лермонтова и Ахматовой вся 
диалектика эмиграции, вся ее трагедия. Изгнание — сто
яние за свободу и как таковое доблесть и служение. Но 
оно же горький, трудный, отравленный путь, так как нару
шает естественную, необходимую связь с родной стихией. 

Первая эмиграция носила особый характер своею мно
гочисленностью (более миллиона человек), цельностью, все-
сословностью, высокой культурой. Но и она не избежала 
с течением времени той разлагающей отравы, которую но
сит в себе всякое длительное изгнание: оторванность от 
почвы, отсутствие среды, самозамкнутость, — искривля
ющие перспективы и плодящие раздоры. 

Прежде всего распад коснулся общественно-политичес
кой жизни, как наиболее призрачной. Дольше держалось 
художественное творчество, менее зависимое от среды. Но 
если в пределах первого поколения проблемы эмиграции, 
хоть и с трудом, но преодолимы, то с .особым трагизмом, 
безвыходностью они становятся перед детьми изгнанников. 
Эмиграция, чей смысл в верности высшим ценностям, за
топтанным на родине, не может позволить своим детям 
пойти по пути непосредственной ассимиляции, утери языка 
и связи с отчизной. Но волей-неволей или новая среда 
(школа, профессия, семья) берет свое, или верность уже 
только умопостигаемой, но не осязаемой отчизне, сохра
няется ценой ущербного сознания, оскудения жизненных 
сил, ценой «полуобморочного» бытия. 

Во всех эмиграциях могучим инстинктом сохранения 
самобытности служит религиозное чувство, принадлежность 
к вере отцов. Но такое естественное и в какой-то мере 
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подсобное отношение к религии несет в себе искривление 
и самой религиозной жизни, ослабляя ее действенность. 
Церковь — не уголок России, а то высшее и непреложное, 
что имеет универсальное значение. И потому источник 
света, то есть религиозное начало, должен мыслиться вне 
национально-эмигрантских категорий. И это особенно верно 
о Православии, единственно догматически чистой ветви 
христианства. 

Второе, это связь с отчизной. Эмигрант уносит с собой 
свою родину, и велик соблазн остановиться на обособлен
ном и раз навсегда затвердевшем представлении о ней. 
Задача эмиграции, не замыкаясь в себе, прислушиваться 
к процессам, протекающим вдали, чтобы продолжать^жить 
вместе с родиной, чтобы мочь вместе с ней войти в ее 
будущее. 

Третье, не менее существенное и трудное, — восприя
тие новой среды, не как ненужного одеяния или обузы, 
а творчески, как культурной данности и заданное™. В при
общении к Западу как к общему достоянию — залог не-
усыхания эмиграции. Европа — а в каком-то отношении 
весь мир становится Европой — все еще «страна чудес», 
по Хомяковскому определению, несмотря на кризис и ос
кудение, несмотря на тень надвигающейся мировой ка
тастрофы. 

Осуществляя творчески свою свободу, эмиграция пре
одолевает отраву, текущую в её жилах. Такая борьба тре
бует колоссального духовного напряжения. И потому не
простительно истрачивать силы в пустых ссорах и раздо
рах. Объединить эмиграцию в её разных слоях способен 
только ежедневный всесторонне-созидательный труд. На
прягать свой слух для уловления духовных процессов на 
родине, возделывать на свободе родную культуру, расши
рять её через приобщение к культуре местной, возводить 
веру отцов до универсального масштаба, вот тот много
трудный путь эмиграции, который не только убережет её 
от распада, но послужит к её оправданию. 

Никита Струве 
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Богословие, Философия 

АКАФИСТ ЗА ЕДИНОУМЕРШЕГО 

Кондак 1 

И з б р а н н ы й х о д а т а ю и п е р в о с в я щ е н н и ч е мира г р е ш н а г о , о спа
сении н а ш е м д у ш у свою п о л о ж и в ы й , д а р о в а в ы й нам власть чадом 
божиим быти, и обитати в невечернем дни ц а р с т в и я Т в о е г о , д а р у й 
п р о щ е н и е и в е ч н у ю р а д о с т ь у с о п ш е м у , о нем ж е с м о л ь б о ю в з ы 
ваем Т и : Иисусе , судие всемилостивый, рая сладости сподоби 
раба Т в о е г о . 

Икос 1 

Господом д а н н ы й Ангеле Х р а н и т е л ю светлый, прииди помо
лимся о р а б е Твоем, его ж е на всех п у т е х ж и з н и с о п р о в о ж д а л , 
хранил и н а с т а в л я л е с и : в о з з о в и с нами ко Спасу В с е щ е д р о м у : 

Иисусе , истреби р у к о п и с а н и е г р е х о в раба Т в о е г о ( и м я ) . 
Иисусе , у в р а ч у й его я з в ы д у ш е в н ы я . 
Иисусе , да не будет на земли г о р ь к и х воспоминаний о нем. 
И и с у с е , сего ради помилуй о г о р ч а в ш и х его и о б и ж е н н ы х им. 

И и с у с е , п о к р ы й его н е с о в е р ш е н с т в а с в е т о н о с н о ю р и з о ю Т в о 
его и с к у п л е н и я : 

Иисусе , возвесели его милосердием Твоим. 
Иисусе , н е и з р е ч е н н ы й , великий и чудный, я в и с ь ему С а м : 

Иисусе , судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 
Т в о е г о . 

К о н д а к 2 

Яко б е з у т е ш н а я горлица носится д у ш а над ю д о л и ю з е м н о ю , 
с о з е р ц а я с в ы с о т ы б о ж е с т в е н н о г о р а з у м е н и я грехи и с о б л а з н ы 
м и н у в ш а г о пути , г о р ь к о с к о р б я о к а ж д о м н е в о з в р а т н о м дне , 
у ш е д ш е м без пользы , но помилуй р а б а Т в о е г о , В л а д ы к о , да вни-
дет он в п о к о й Твой , в з ы в а я : А л л и л у и а . 

А щ е Ты страдал еси о всем мире и а щ е п р о л и в а л еси с л е з ы 
о всем мире и к р о в а в ы й пот о ж и в ы х и мертвых , то кто нас у д е р -
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жит от молитвы за усопшаго, подражая Тебе, сошедшему даже до 
Ада, молимся о спасении раба Твоего: 

Иисусе, жизни подателю, озари его светом Твоим: 
Иисусе, да будет он едино с Тобою и Отцем. 
Иисусе, всех призывавыяй в виноградник Твой, не забуди и 

его: 
Иисусе, щедрый, раздаятелю вечных наград, яви его сыном 

чертога Твоего. 
Иисусе, верни душе его благодатныя силы первозданной чи

стоты : 
Иисусе, да умножатся во имя его добрые дела. 
Иисусе, согрей осиротевших Твоею таинственной отрадой: 
Иисусе, судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Твоего. 

Кондак 3 
Связанный узами плоти раб Твой падал греховно, но дух его 

томился по Твоей вечной правде и святости ныне, егда немощь 
плотская скована могильным тлением, да вознесется душа его 
превыше солнца к Тебе Всесвятому, и воспоет, песнь избавления: 
Аллилуиа. 

Икос 3 
Верховный апостол Твой в хладную нощь у костра трижды 

отрекся от Тебе, и Ты спасл еси его, единый ведый человеческого 
естества немощь, прости рабу Твоему (имя) многовидния отпа
дения от воли Твоея. 

Иисусе, всели его там, где нет заблуждений. 
Иисусе, за горькую муку падений его прости его. 
Иисусе, избави его от тягостных терзаний совести: 
Иисусе, да сгниет на веки память грехов его. 
Иисусе, от тайных беззаконий очисти его. 
Иисусе, осени его тихим светом спасения: 
Иисусе, судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Твоего. 

Кондак 4 

Бури жизни миновали, страдания земные окончены, бессиль
ны враги с их злобою, но сильна любовь, избавляющая всех, о 
ком возносится дерзновенная песнь: Аллилуиа. 
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Икос 4 

Ты без числа милосерднее нас, Ты единый избавитель, что 
мы прибавим к подвигу Твоей спасающей любви, но Симон Кири-
нейский помогал нести крест Тебе всесильному. Так и ныне бла
гости Твоей угодно спасение близких совершать с участием нашим. 

Иисусе, Ты заповедал друг друга тяготы носити: 
Иисусе, Ты при жизни помогаешь нам через посредство лю

дей. 
Иисусе, Ты по смерти милуеши нас по ходатайству близких: 
Иисусе, союз любве положивый между мертвыми и живыми. 
Иисусе, да послужат подвиги любящих во спасение раба 

Твоего (имя). 
Иисусе, услыши его вопль сердечный, возносимый нашими 

устами. 
Иисусе, в наших слезах прими его покаяние: 
Иисусе, судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Твоего. 
Кондак 5 

Боже, да будет принят Тобою его предсмертный вздох сокру
шения, яко мольба благоразумнаго разбойника. Он угас на жиз
ненном кресте: дай наследовать ему Твое обетование: Аминь Гла
голю Тебе, днесь со Мною будешь в рай, где сонмы раскаявшихся 
грешников радостно поют: Аллилуиа. 

Икос 5 

За нас распятый, за нас измученный, простри ему руки с 
Твоего креста, каплями крови Твоея беспощадно смой излытия 
его благообразною Твоею наготою, согрей сиротливую душу: 

Иисусе, Ты знал его жизнь от рождения и полюбил его: 
Иисусе, Ты видел его издалека с высоты креста Твоего. 
Иисусе, Ты простирал ему вдаль грядущего изъявленные объ

ятия Твои: 
Иисусе, Ты взывал о прощении его на кровавой Галгофе. 
Иисусе, Ты кротко умирал за него в тяжких муках: 
Иисусе, претерпевый во гробе положение, освети его мо

гильный покой. 
Иисусе, воскресший, вознеси ко Отцу озлобленную миром и 

Тобой спасенную душу. 
Иисусе, судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Твоего. 
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К о н д а к 6 

Спит он вечным сном могильным, но д у ш а его не дремлет , ча
ет Т е б я , Господи, ж а ж д е т Т е б я , в е ч н о г о ж е н и х а , да исполнятся на 
у м е р ш е м слова Т в о и : «Ядый мою плоть и пияй мою к р о в ь иметь 
ж и в о т вечный», дай ему ясти от манны с о к р о в е н н ы я и пети у пре 
стола Т в о е г о : Аллилуиа . 

И к о с 6 

Смерть р а з л у ч и л а со всеми, ближний стала далече , знаемии 
с о к р а щ а е я и токмо Ты, един остался близок , р а з р у ш и л и с ь п р е 
грады плоти, и Ты о т к р ы л с я в н е п р и с т у п н о м величии Б о ж е с т в а с 
ожиданием о т в е т а : 

Иисусе , л ю б о в ь п р е в ы ш е в с я к о г о р а з у м е н и я , помилуй раба 
Т в о е г о : 

Иисусе , у д а л я я с ь от Т е б я , он т я ж к о страдал . 
Иисусе , о б м а н у т ы е н а д е ж д ы р о ж д а л и т о с к у по Т е б е : 
Иисусе , вспомни те часы, когда д у ш а его трепетала восторгом 

Твоим. 
Иисусе , дай с к о н ч а в ш е м у с я н е з е м н у ю радость и п о к о й : 
И и с у с е , единый, вечный, неизменный, прими его . 
Иисусе , судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Т в о е г о . 
К о н д а к 7 

Веруем , что недолго б у д е т р а з л у к а наша , мы х о р о н и м тебя , 
как на ниве з е р н о , ты п р о и з р а с т е ш ь в иной стране , да п о г и б н у т 
в могиле плевелы грехов твоих, а дела д о б р ы е там проспяют , где 
семена д о б р а п р и н о с я т н е т л е н н ы е плоды, где духи света п о ю т : 
Аллилуиа . 

И к о с 7 

Когда уделом у м е р ш а г о станет з а б в е н и е , когда о б р а з его 
п о б л е к н е т в сердцах и время изгладит вместе с могилой и рев 
ность молитвы о нем, тогда не остави его , дай о т р а д у о д и н о к о й 
д у ш е . 

И и с у с е , твоя л ю б о в ь не о х л а д е в а е т : 
Иисусе , н е и с т о щ и м о Т в о е б л а г о в о л е н и е . 
Иисусе , в н е у м о л к а е м ы х мольбах церкви вспоминай имя его . 
И и с у с е , да смоются грехи его п р и н о ш е н и е м святыя крови 

Т в о е я : 
Иисусе , предстательствием всех святых яви его с о в е р ш е н н ы м . 
И и с у с е , дай ему б л а г о д а т ь молитвы о ж и в ы х : 
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Иисусе , во дни испытаний наших прими его х о д а т а й с т в о за 

нас. 
И и с у с е , судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Т в о е г о . 
К о н д а к 8 

Б у д е м молиться со слезами, когда память об у с о п ш е м м у 
чительное свела, будем поминать его имя в н о щ и и во дни, ра зда 
вая милостыню, питая гладных, из глубины д у ш и в з ы в а я Б о г у : 
Аллилуиа . 

Икос 8 

Т а й н о з р и т е л ь Иоанн Б о г о с л о в видел у престола Агнца Б о ж и я 
великое м н о ж е с т в о людей , о б л е ч е н н ы х в б е л ы е ризы. Это те , к о 
т о р ы е пришли от великой скорби . Они радостно с л у ж а т Б о г у д е н ь 
и н о щ ь , и Б о г обитает в них и не коснется их мука . 

И и с у с е , причти к ним и раба Т в о е г о ( и м я ) . 
Иисусе , он много страдал и томился . 
Иисусе , Т е б е известны все г о р ь к и е часы и тягостные мину

ты е г о : 
Иисусе , на земли были печали и скорби , дай на небе ему от

раду . 
Иисусе , услади его от источников ж и в ы я воды. 
И и с у с е , отыми в с я к у с л е з у от очей е го . 
Иисусе , всели его , где не опаляет , но ж и в и т солнце правды 

Т в о е я . 
И и с у с е , судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Т в о е г о . 
Кондак 9 

К о н ч е н о странствие земное , к а к о й б л а г о д а т н ы й п е р е х о д в мир 
духа , к а к о е с о з е р ц а н и е новых невидимых м и р у з е м н о м у в е щ е й и 
небесных красот , д у ш а в о з в р а щ а е т с я в о т е ч е с т в о свое , где свет
л е е солнца правда Б о ж и я п р о с в е щ а е т п о ю щ и х : Аллилуиа . 

Икос 9 

Если отблеск и след Твой п о л а г а е т сияние на лица смертных, 
т о к а к о в ж е Ты Сам, если плоды Твоих р у к так п р е к р а с н ы и земля , 
о т р а ж а ю щ а я т о л ь к о тень Т в о ю , полна н е в ы р а з и м ы м величием, то 
к а к о в ж е невидимый лик Твой, открой славу Т в о ю у с о п ш е м у р а б у 
Т в о е м у . 

Иисусе , у с о в е р ш и чувство его к в о с п р и я т и ю Т в о е г о богатства . 
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И и с у с е , о б о с т р и его слух к с л ы ш а н и ю небесных . 
И и с у с е , да будет его р а д о с т ь п р е и с п о л н е н н а я . 
Иисусе , п р о л е й у т е ш е н и е близким и л ю б я щ и м его . 
И и с у с е , возведи их ум и сердца к н е б е с а м : 
И и с у с е , подкрепи их н а д е ж д о ю встречи в о б и т е л е х б л а ж е н -

них. 
Иисусе , дай нам п о ч у в с т в о в а т ь б л а г о д а т н у ю силу з а у п о к о й н о й 

м о л и т в ы : 
Иисусе , судие всемилостивый, рая сладости сподоби р а б а 

Т в о е г о . 
Кондак 10 

О т ч е н а ш , приими с к о н ч а в ш е г о с я во ц а р с т в и е Т в о е , где нет 
греха и зла , где н е р у ш и м а Твоя святая воля , где в сонмах чистей
ших д у ш и н е п о р о ч н ы х ангелов светится Твое б л а г о д а т н о е имя и 
б л а г о у х а е т х в а л а : Аллилуиа . 

И к о с 10 

В тот день , когда ангелы п о с т а в я т престол Твой , судие , и Ты 
в о с с и я в ш и во славе О т ц а Т в о е г о , неся в о з д а я н и е в с я к о м у ч е л о 
веку . О! В о з з р и тогда милостиво на смиренного раба Т в о е г о ( и м я ) , 
Р ц ы е м у : прииди о д е с н у ю мене . 

Иисусе , имаши я к о Б о г власть оставляти грехи . 
И и с у с е , прости его с о г р е ш е н и я з а б ы т ы е или стыдом у т а е н н ы е . 
И и с у с е , отпусти б е з з а к о н и я н е м о щ и и н е в е д е н и я : 
И и с у с е , и збави его от несветимых глубин а д с к о г о о т ч а я а н и я . 
И и с у с е , сопричти его к б л а г о с л о в е н н ы м О т ц а Т в о е г о . 
И и с у с е , дай ему во веки н е с к о н ч а е м о е б л а ж е н с т в о : 
Иисусе , судие всемилостивый, рая сладости сподоби р а б а 

Т в о е г о . 
Кондак 11 

В л а д ы к о всеблагий , да о т в е р з у т с я у с о п ш е м у с о л н ц е в и д н ы е 
врата райские , да в с т р е т я т его с ликованием с о б о р ы п р а в е д н ы х 
и святых, сонмы близких и л ю б и в ш и х его , да в о з р а д у ю т с я о нем 
с в е т о н о с н ы е ангели Твои, да у з р и т он и п р и с н о б л а ж е н н у ю ма
т е р ь Т в о ю там, где п о б е д н о з в у ч и т : Аллилуиа . 

Икос 11 

П о д дыхан и ем Твоим о ж и в а ю т цветы, в о с к р е с а е т природа , 
п р о б у ж д а ю т с я сонмы м е л ь ч а й ш и х тварей , Т в о й в з о р светлее весен
них небес , Твоя л ю б о в ь , Иисусе , т е п л е е л у ч е й солнечных, Т ы из 
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праха з е м н о г о в о с к р е с и л б р е н н у ю плоть ч е л о в е ч е с к у ю к р а с ц в е т у 
вечной нетленной весны, тогда о зари и раба Т в о е г о ( и м я ) светом 
милостей Твоих . 

И и с у с е , в Т в о е й деснице б л а г о в о л е н и е и ж и з н ь : 
Иисусе , во в з о р е Твоем свет и л ю б о в ь . 
Иисусе , избави у с о п ш е г о от вечныя смерти д у х о в н ы я . 
Иисусе , он у с н у л с н а д е ж д о ю , п о д о б н о пчеле п р е д х о л о д н о й 

зимой . 
И и с у с е , п р о б у д и его, когда терния земли о б л е к у т с я цветами 

в е ч н о с т и : 
Иисусе , да не омрачит ничто з е м н о е его последнего сна. 
Иисусе , Ты счастье н е и з м е н н о е и цель н а ш е г о б ы т и я : 
И и с у с е , судия всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Т в о е г о . 
Кондак 12 

Христе , — Ты ц а р с т в о небесное , Ты з е м л я кротких , Ты оби
тели многи. Ты питие с о в е р ш е н н о новое , Ты о д е я н и е и в е н е ц пра 
ведных, Ты л о ж е у п о к о е н и я святых, Ты сладчайший Иисусе и Т е б е 
п о д о б а е т х в а л а : Аллилуиа . 

Икос 12 

П о д о б р а з о м тихих садов н е з е м н о й к р а с о т ы и светлых, как 
солнце , обителей , в символах б л а г о у х а н и я райских н е т л е н н ы х 
ц в е т о в и в в е л и к о л е п и и неб есных поснопений , Ты открыл нам бла
ж е н с т в о л ю б я щ и х Т я . 

Иисусе , облеки его сиянием славы О т ц а : 
Иисусе , просвети его о з а р е н и е м Д у х а С в я т а г о . 
Иисусе , да у с л ы ш и т он н е и з р е ч е н н у ю песнь х е р у в и м о в : 
Иисусе , да п р о с л а в и т он Тя с лики п р а в е д н ы х . 
Иисусе , да будет в о с х о д и т ь он от славы в славу . 
Иисусе , да у з р и т он Т е б я лицем к л и ц у . 
И и с у с е , судие всемилостивый, рая сладости сподоби раба 

Т в о е г о . 
Кондак 13 

О! Ж е н и ш е бессмертный, в п о л н о ч ь греха и н е в е р и я грядый 
с н е б е с е со ангелы судити миру всему . О т в е р з и двери славного 
чертога Т в о е г о р а б у Т в о е м у ( и м я ) . Д а в бесчисленных сонмах 
святых во веки п о е т : Аллилуиа . 

( С е й кондак глаголи т р и ж д ы и паки икос 1 и к о н д а к 1). 
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Преп . М А К А Р И Й Египетский 

И З Д У Х О В Н Ы Х Б Е С Е Д * 

О В О С К Р Е С Е Н И И М Е Р Т В Ы Х 

В О П Р О С : 

Нагими ли п р е д с т а ю т перед Богом в о с к р е с а ю щ и е тела Адама 
или имеют на себе о д е ж д у (1 Тим. 6,8), и питаются ли они 
п и щ е й ; как тогда о д е в а е т с я в о д е ж д у тело и питается пищей 
( в е д ь н у ж н о н а х о д я щ и м с я в этом мире м у ж а м и ж е н а м одеваться 
и п р и к р ы в а т ь срам и питаться смертной п и щ е й ) ? Б у д е т ли е щ е 
н а д о б н о такое в о с к р е с ш е м у , или н е т ? (1 Кор . 15,35 с л л . ) . 

О Т В Е Т : 

1. Э т о к а ж е т с я мне неуместным и к р а й н е н е л е п ы м ; ведь мы 
знаем, что вся тварная красота вида ( И а к . 1,11) и весь тварный 
состав оставляется при р а з р е ш е н и и , и у ж е не земля несет свои 
плоды для п р о п и т а н и я тела , но приходит небо со всем его у с т р о 
ением. Зг.чем ж е е щ е людям будет д о с т а в л я т ь с я питание и изго 
товляться облачение , если, по слову Господа , р а з р е ш и т с я все 
з р и м о е ? Не ясно ли, что есть нечто иное п р е в ы ш е з р и м о г о , что 
и б у д е т д а н о ? Ибо д о л ж н о и о б л а ч е н н ы м быть , и напитанным. 
Н о если для и з р а и л ь т я н манна, к о т о р а я да на была им в п у с т ы н е , 
была н е п р и в ы ч н а и и н о п р и р о д н а их п р и р о д е ( и б о написано , ч т о 
хлеб ангельский ел человек, Пс. 77,25), то сколь п р е в о с х о д н е й 
ш у ю в веке г р я д у щ е м п и щ у и о д е ж д у даст Он людям, ч у ж д у ю 
их п р и р о д е . И все п р и е м л ю щ и е отныне залог Духа в сердца свои 
(2 Кор . 1, 22) и н е б е с н о е с о к р о в и щ е , и все ныне н о с я щ и е 
о д е я н и я славные и небесные , и все р а с с е в а ю щ и е на земле не
б е с н о е и д у х о в н о е семя сердца , все они н е с о м н е н н о насладятся 
и телесной славой . Ибо с к р ы в а е м а я и растимая т е п е р ь их д у ш о й 
Б о ж е с т в е н н а я к р а с о т а в воскресении в н е з а п н о и и з о б и л ь н о рас 
к р о е т с я и о с и я е т в н е ш н е е тело вечным светом. Д о с т о й н е й ш и й 
разум н е о б х о д и м о б у д е т б л а г о в е с т в у е м там, и Д у х Б о ж и й п р о 
явится , а вместе с этим в о с с и я е т славой и т е л о . И б о Бог , у ж е 
и т е п е р ь о б л е к а ю щ и й д у ш у славой и д а ю щ и й ей питаться от 
своего огня , в о ж и д а е м о е время и тело оденет и сообразно слав
ному телу Его представит ( Ф и л . 3,21), д а в ш и тогда у с п о к о е н и е 
п и щ е ю и о д е я н и я м и небесными, работы нетленной ангельской . 

* Начало см. в "Вестнике" № 126. 
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2. В видимом своя работа есть у ночи и своя у дня . И т р у д ы 
ночные з л ы : в э т о время злодеи я в л я ю т свое б е з з а к о н и е , под 
у к р ы т и е м мрака з л о у м ы ш л я ю т и в о р у ю т и б л у д я т и п р е л ю б о 
д е й с т в у ю т б е з о п а с н о , никем не у д е р ж и в а е м ы е . Н о светлы дневные 
труды, т р у д ы праведности и б л а г о ч е с т и я ; ибо все, с о т в о р е н н о е 
явно , свет есть ( Е ф . 5,13), будучи с о в е р ш е н о в Б о г е . Так и 
с о в е р ш а ю щ и е б е з з а к о н и е как бы в ночи многое скрывают , но 
потом все обнаруживаемое делается явным ( Е ф . 5,13). П о э т о м у 
н о с я щ и е у ж е т е п е р ь семя зла в своем сердце , имея р а з у м отяг
ченный стыдом з л ы х дел , с тараются с о к р ы т ь и с п р я т а т ь свои з л ы е 
дела , но не могут остаться незамеченными для Бога , ибо все 
Ему обнажено и открыто, и Ему дадим отчет ( Е в р . 4,13). Ибо 
та тьма, к о т о р а я сейчас о б ъ е м л е т их д у ш у и сердце , в судный 
день и тело затмит и сокроет , и они б у д у т пить из темных 
сосудов зла , благие ж е дела п р а в е д н ы х в о с с и я ю т как солнце 
( М ф . 13,43), ибо они не могут оставаться сокрытыми. Н о как 
п л о д о н о с я щ е е д е р е в о , во все летнее время в ы н а ш и в а я в себе 
плоды, не м о ж е т скрыть , как они н а л и в а ю т с я , потому что п о д о 
ш е д ш а я пора н е к о е й у в л е к а ю щ е й силой н е в о л ь н о приводит плоды 
в з р е л о с т ь ; и как з е р н о , з а х о р о н е н н о е в з е м л ю , сначала н е я в н о 
в недрах земли п у с к а е т корни и т я ж е л е е т , а потом, п р о р о с ш и и 
выйдя на п о в е р х н о с т ь земли, н а п о я я с ь соками, становится з р и 
мым и в о з в ы ш а е т с я стеблем, и наливается в колос ( М а р к 4,28) и 
отдает з е р н о ; и как лоза , п е р е н е с е н н а я в виноградник , сначала 
н а з р е в а е т внутри в свЬей с е р д ц е в и н е и так п о я в л я е т с я на виду, 
вся п л о д о н о с я щ а я , и дает в свою п о р у вино — таким ж е о б р а з о м 
христиане , сейчас е щ е н а п р я г а ю щ и е с я в борении и в небесном 
в е р т о г р а д е у к р е п л я ю щ и е с я сладчайшими к о р н я м и в землю серд
ца, не могут скрыть плодов , но в н у т р е н н е е в н е з а п н о в день 
в о с к р е с е н и я о з а р и т и тело , в о з в е с е л и в и о б л а г о д а т с т в о в а в его . 
Т а к ж е опять - таки и деяния г р е ш н и к о в о б н а р у ж а т с я . Как ц е л о 
м у д р е н н а я девица , в п а в ш а я в б л у д и з а ч а в ш а я , старается с о к р ы т ь 
свое м е р з к о е р а с п у т с т в о и с о к р ы т ь не может , потому что плод, 
придя в свой полный рост, п р е д с т а в л я е т д о к а з а т е л ь с т в о б е з з а 
кония с о б и р а ю щ е й с я родить , так з а ч а в ш и е в сердце от греха 
и р о ж д а ю щ и е плоды б е з з а к о н и я не могут в судный день и з б е ж а т ь 
с т р а ш н о г о и н е в ы р а з и м о г о огня, но и д у ш и и тела их б у д у т 
равно о с у ж д е н ы . 

3. Н о т о г о надо искать , чтобы отныне мы в о з р е в н о в а л и в 
краткий о т п у щ е н н ы й нам срок стать д о с т о й н ы м и в о с п р и я т ь и 
з а ч а т ь в с е р д ц а х н а ш и х святого Д у х а Б о ж и я , чтобы ч е р е з Н е г о 
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в с у д н ы й д е н ь и тела наши о б л е к л и с ь славой и миром, ч т о б ы О н 
в о с к р е с и л к ж и з н и новой и нетленной , сотворив для них новое 
небо и новую землю ( А п о к . 2 1 , 1 ; Ис. 6 5 , 1 7 ) и светила н о в ы е , 
и д а л им Свой о б р а з и всё обетование наследия ( Е в р . 9 , 1 5 ) . 
Т а к и е суть каменья д р а г о ц е н н ы е и ж е м ч у ж и н ы о т б о р н ы е , сто
я щ и е пред лицом Б о ж е с к и м ; ибо праведники суть н а р е ч е н н ы е 
к а м е н ь я д р а г о ц е н н ы е , орлы и г о л у б и ( 1 Кор . 3 ,12 ; М ф . 2 4 , 2 8 ; 
1 0 , 1 6 ) . З о д ч и й Христос , в о з д в и г а я ( в н у т р е н н е г о ч е л о в е к а ) , р а з 
р у ш а е т п о с т р о е н и я тьмы л у к а в ы х п о м ы ш л е н и й , о чем с к а з а н о : 
Н и с п р о в е р г а е м з а м ы с л ы и в с я к о е п р е в о з н о ш е н и е , в о с с т а ю щ е е 
против п о з н а н и я Б о ж и я ( 2 Кор . 1 0 , 4 - 5 ) , ( и б о они ж е , входя как 
бы в о п у с т е л о е место , вопиют в наших с е р д ц а х ) ; р а з р о в н я в , Он 
к л а д е т в основание в сердцах н а ш и х свою скалу , и п р и н е с ш и 
о с т а л ь н ы е камни ( г о в о р ю , п р и р о д н ы е п о м ы ш л е н и я ) , слагает зда
ние до в е р ш и н ы , до высот неба , у п о д о б л я я его святому телу Хри
стову и с о е д и н я я его со строением святых а п о с т о л о в ( Е ф . 2 , 2 1 : 
4 , 1 6 ) . Из двух с у щ н о с т е й складывается б о ж е с т в е н н о е строение . 
Сначала Х р и с т о с в в о д и т н а ш е г о в н у т р е н н е г о ч е л о в е к а в строение 
Тела Своего , и с п о л н е н н о е ангелами и святыми духами, а после 
нисходит Сам из вышних в з е м н ы е и в о з л е г а е т там, у к р е п л я я с о 
б о ю обитель , и и з б р а в для себя место , п р е б ы в а е т . 

4. Как очи ч у в с т в е н н о г о з р е н и я видят ч у в с т в е н н о е солнце , 
так очами д у ш и необходимо з р е т ь умный свет солнца правды 
(Мал . 4 , 2 ) . И как ласточки , у л е т а ю щ и е в з и м н ю ю пору , когда 
не могут перенести с у р о в о с т ь ветров и ж е с т о к о с т ь х о л о д о в , в о з 
в р а щ а я с ь весной, когда они н а х о д я т в о з д у х б о л е е мягким и 
спокойным, а всю з е м л ю р а з о г р е т о й , влетают , входя как бы к 
себе домой, в дома людей и, б е з о п а с н о садясь на з е м л ю и изго 
товив себе келий, у с т р а и в а ю т гнезда и б е с п р е с т а н н о щ е б е ч у т 
природными голосами — так и Господь , п о с е л и в ш и с ь в домах 
наших д у ш , у п о к а и в а е т с я в келий сердца н а ш е г о и в ней обитает , 
когда п р о х о д я т бури и з л а я зима и м р а к ; и тогда в ней сияют 
лучи , п о л н ы е Его сладчайшего света, а дом этот п о с е щ а е т глу
бокий мир. В в е с е н н ю ю пору , когда п р и б ы в а е т н а к о н е ц и уста 
навливается с о л н е ч н о е тепло , земля , п р о б у д и в ш и с ь , о д е в а е т с я 
всеми своими плодами и р а с т е н и я м и ; виноградники и все д е р е в ь я 
д у б р а в и пашни о б л а ч а ю т с я в з е л е н ь , о с е н я я с ь юной листвой 
и у к р а ш а я с ь светлым цветением . Т а к ж е и н е р а з у м н ы е из ж и в ы х 
с у щ е с т в п р и н о с я т плод, р о ж д а я дитя чрева своего , так что н а к о 
н е ц п о я в л я ю т с я и новые тела а г н ц е в и иных с у щ е с т в , б е з з л о б н ы е 
и н е в и н н ы е сердца н о в о р о ж д е н н ы х детей , и всё, е щ е н е д а в н о 
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сумрачное , т о с к л и в о е , н е д в и ж н о е и б е с п л о д н о е , т е п е р ь вдруг 
п р е о б р а ж а е т с я , живет , п л о д о н о с и т и в о з р а с т а е т . З е м л я , з а т в е р 
д е л а я от стужи , оттаяв , у к р а ш а е т с я яркими л у г о в ы м и ц в е т а м и ; 
п у с т ы н н ы е г о р ы , о д е в ш и с ь з е л е н ь ю , оставляют свою с у р о в о с т ь , 
и все источники, и з о б и л у я притоком вод, и з л и в а ю т сладкие и 
п р о з р а ч н ы е ручьи , и скачет и веселится всякий р о д ж и в н о с т и 
л е т а ю щ е й и ч е т в е р о н о г о й , п р е о б р а з и в ш и с ь в э т у с л а д о с т н у ю и 
б л а г о д а т н у ю п о р у , и р а д у е т с я обилием пищи. 

5. Н о все это суть о б р а з ы д у х о в н ы х и умственных в е щ е й . 
О т у с т р а ш а ю щ е г о мрака и злых ветров р а з у м стеснен, с к о в а н и 
бесплоден , все п о м ы ш л е н и я его низменны и о б ъ я т ы великой т о 
с к о й : ибо тогда в о з н и к а ю т многие ч у ж д ы е п р и р о д е п о м ы ш л е н и я , 
а к а ж д о е з л о е п о м ы ш л е н и е — от сатаны. В пору ж е посещения 
Д у х а С в я т о г о ( И е р . 2 8 , 1 8 ) происходит в е л и к о е изменение и 
п р е о б р а ж е н и е . И б о р а з у м начинает цвести и и з в о д и т ь плоды д у 
ховные из земли сердца , волчцы ж е и ч а с т о к о л ы и л у к а в ы е 
демоны с о к р у ш а ю т с я силой Святого Д у х а . Д а и само сердце на
чинает п р о б у ж д а т ь с я и воспринимать н е б е с н о е семя и в о з д е л ы -
ваться истинным в о з д е л ы в а т е л е м . Великий покой в нем, великий 
мир, и б л а ж е н н ы п о с е щ а е м ы е и в о з д е л ы в а е м ы е Святым Д у х о м . 
Как голуби , прилетев на окна, з а н и м а ю т свое гнездо , т а к п р а в е д 
ные летят к славе тела Христова , к у т е ш е н и ю ( и б о где будет 
труп,* там соберутся орлы, М ф . 2 4 , 2 8 ) . Христу слава . 

О РАСПЯТИИ Г О С П О Д Н Е М И О Т Е Р П Е Н И И 

1. Д р е в о б е з з а щ и т н о е , крест б е з о р у ж н ы й , м е р т в о е тело п о 
бедило и и с т р е б и л о диавола и ангелов е г о : ибо ч е р е з его соб
ственное в о о р у ж е н и е (сильнейший), победив , предал смерти силь
ного воина ( М ф . 2 5 , 4 1 ; Л у к . II, 2 1 , 2 2 ) . И ныне ко в с я к о й и щ у 
щ е й Его д у ш е Он воистину приходит и, п р и б л и з и в ш и с ь к ней, 
с о к р у ш а е т и и с т р е б л я е т силу зла , с т е р е г у щ у ю д у ш у и т е с н я щ у ю 
ее . Т а к о в а д о л ж н а быть тоска и такова л ю б о в ь д у ш и к о б р у ч е н 
ному ее ж е н и х у Христу , какова тоска и л ю б о в ь д о б р о д е т е л ь н о й 
и преданной ж е н ы , к о т о р а я , видя часто м у ж а под стражей , в 
ц е п я х и в д р у г и х н а к а з а н и я х , ч е р е з свою л ю б о в ь к а ж е т с я вме
сте с ним с т р а д а ю щ е й , и и с т я з у е м а я в с е р д ц е своем, б о л е е му-
чится, чем сам теснимый. И как М а р и я , п р е д с т о я р а с п и н а е м о м у 
Господу ( И о . 1 9 , 2 5 ) , проливала слезы и стенала п о д стрекалом 
тоски и к а з а л а с ь сама распинаемой , так и д у ш а , л ю б я щ а я Госпо-

* Или "добыча". 
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да и в о с п р и я в ш а я ж а р ж е л а н и я и с т р е м я щ а я с я воистину слиться 
со своим ж е н и х о м Христом, д о л ж н а с т р а д а т ь Его страданиями, 
всегда имея п р е д очами и вспоминая раны Его , ради нее п о л у 
ченные , и сколь п о с т р а д а л ради нее бесстрастный, и как ради 
нее был н а к а з а н высший всех наказаний , и как, б у д у ч и образом 
Божиим, он принял образ раба ( Ф и л . 2 , 6 - 7 ) ; и д о л ж н а во всем 
с о с т р а д а т ь и соединяться с ним; тем она с ним и с о п р о с л а в и т с я 
( Р и м . 8 , 1 7 ) . И как тогда силой Б о ж ь е й отвалился к а м е н ь г р о б 
ницы и М а р и я увидела Господа ( М ф . 2 8 , 2 ; Ио . 2 0 , 1 4 ) , так силой 
и смотрением С в я т о г о Д у х а камень , н а л е ж а щ и й д у ш е , покрывало 
греха ( 2 Кор . 3 , 1 4 - 1 6 ) , о т к а т ы в а е т с я и и с т р е б л я е т с я , и д у ш а 
у д о с т а и в а е т с я видеть л и ц о Х р и с т о в о и у с п о к о и т ь с я в Д у х е Его , 
р а з р е ш а я с ь и о с в о б о ж д а я с ь от т я ж к о г о камня греха . Ибо вся
кая д у ш а , л ю б я щ а я Господа , бывает мучима злыми демонами, 
о п о л ч а ю щ и м и с я на нее и не д а ю щ и м и идти к ж и з н е т в о р ц у И и с у 
су. Н о э т о происходит с п о п у щ е н и я и п о в е л е н и я Б о ж ь е г о , ибо Он 
и с п ы т у е т ее, истинно ли она л ю б и т Господа , п р е т е р п и т ли в 
своей решимости т е с н я щ и е т р у д ы , не о т р е ч е т с я ли о р о б е в от 
Н е г о , у к л о н я я с ь от тягот пути и и з б е г а я войны против духов 
злобы ( Е ф . 6 , 1 2 ) ; а м е д л я щ а я и долгие годы о т к л а д ы в а ю щ а я 
испытания злом д у ш а о с у ж д а е т с я п е р е д лицом Господа как остав 
л е н н а я в щ е д р о с т и и никоим о б р а з о м не у д о с т о и в ш а я с я п о м о щ и . 

2. И Господь , видя м у ж е с т в о д у ш и и ее т е р п е н и е в испыта
ниях, и что она выш л а и с п ы т а н н о ю из и с к у ш е н и я , о т к р ы в а е т с я 
в благости Своей, я в л я я с ь о з а р е н н ы й б л и с т а ю щ и м Своим Све
том, и п р и з ы в а я ее к Себе , г о в о р и т : Выйди с миром, возлюбленная 
моя ( П е с н . 2 , 1 0 ; 5 , 7 ) ; и она, п р и т е к ш и к Нему , в з ы в а е т к Н е м у и 
г о в о р и т : почему , Господи, столь н а д о л г о оставил Ты меня , силь
но с т р а д а ю щ у ю и п о н о с и м у ю в р а г а м и ? Встретили меня, и щ у щ у ю 
Т е б я , стражи ночи, о б х о д я щ и е город , и мучили меня . Г о с п о д ь ж е , 
исполненный н е с к а з а н н о г о света, отвечает , у с п о к а и в а я и у т е ш а я 
ее и г о в о р я е й : Х о р о ш о ты г о в о р и ш ь ; выйди ж е с миром, возлюб
ленная моя, прекрасная моя, г о л у б к а моя ( П е с н . 2 , 1 0 - 1 4 ) . И Он 
р а с с у ж д а е т с ней, п о к а з ы в а я ей следы гвоздей и г о в о р я : вот 
следы гвоздей , в о т бичи, вот о п л е в а н и я , вот раны. Все э т о ради 
тебя , многими ранами ранимой и многими врагами т е р з а е м о й в 
великом страдании , Я п р е т е р п е л . И Я в Моем ч е л о в е к о л ю б и и 
п о ш е л искать т е б я и о с в о б о д и т ь тебя , потому что и з н а ч а л ь н о 
по М о е м у о б р а з у Я сотворил т е б я и Своей н е в е с т о ю с о з д а л тебя , 
и ради тебя пострадал , Б е с с т р а с т н ы й , и, не о с к о р б л я ю щ и й , много 
п е р е н е с о с к о р б л е н и й ради т в о е г о искупления . Ты ж е ради самой 
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себя , с только зла имевшей и в такой мрак п о г р у ж е н н о й , не д о л ж 
на была п о с т р а д а т ь и перенести м у ч е н и я ? И б е с е д у я мирно и 
ответствуя д у ш е , Он о т к р ы в а е т ей, что и п р е т е р п е в а т ь страдания 
Сам н а у ч и л ее и Сам т а й н о давал ей силу в испытаниях и д о б р и л 
ее . 

3 . У с л ы ш а в это , д у ш а признает , что ничего своего не имела , 
но все от Господа , п р е к р а с н о г о и ц в е т у щ е г о Ж е н и х а (Песн . 1,15; 
2 , 9 ) . С о з н а в ж е волю, и л ю б о в ь , и ж е л а н и е , к о т о р о е Он в л о ж и л 
в нее , она от полного сердца о т в е ч а е т и г о в о р и т : вот , Господи , 
взгляни на это тело н е п о р о ч н о е , в з гляни на э т у д у ш у ч и с т у ю , 
прими меня всю под твою х р а н и т е л ь н у ю д е с н и ц у , в т в о е м и р о 
т в о р н о е лоно . О т к р ы в а е т с я ей Господь в д в у х видах, в Своих 
стигматах и в сиянии Своего Света , и з р и т д у ш а страдания , к о т о 
рые Он за нее претерпел , зрит и б л и с т а т е л ь н у ю славу Б о ж е с т в е н 
ного Его света, ( з р и т ) тот же образ, п р е о б р а ж а я с ь от славы в 
славу, как от Господня Духа ( 2 Кор . 3 , 1 8 ) ; и в о б о и х видах у с о -
в е р ш а я с ь , в виде страдания и в виде и с п о л н е н н о г о славы Света , 
она н е к и и м о б р а з о м з а б ы в а е т т в а р н о с т ь , приемлемая Богом, со
единяясь и сливаясь с небесным ч е л о в е к о м и Д у х о м Святым, 
сама с т а н о в я с ь д у х о м (1 Кор . 15, 4 7 - 4 8 ) , сильно н у ж д а ю щ и й с я 
и п е р е х о д я щ и й от дома к дому ради дневного пропитания ( И а к . 
2 , 1 5 ) , в н е з а п н о став вдруг царем , з а б ы в а е т н и щ е т у ради ( д е р -
ж и м о г о ) им в р у к а х счастья , так и д у ш а , о б о г а т и в ш и с ь небесным 
богатством, у ж е не ( п о м н и т о п р е ж н и х бедствиях . Ведь если Х р и 
стос, от природы будучи образом Божиим, некиим о б р а з о м з а б ы л 
свою славу , приняв образ раба, сделавшись подобным человекам 
( Ф и л . 2 , 6 - 7 ) , то н а с к о л ь к о легче д у ш а , в о с п р и н я в Б о ж е с т в е н н у ю 
природу , с у щ н о с т ь и силу, з а б у д е т п р е ж н и й п о з о р . 

4. В о з з о в е м ж е к Господу и будем ж д а т ь Его я в л е н и я в 
любви и н а ш е г о отныне и з б а в л е н и я от мрака , ч т о б ы в в о с к р е с е 
нии и тело н е м о щ н о е сокровенным о з а р я ю щ и м д у ш у светом 
о з а р и л о с ь , само став причастным ее славе . Господь близко ( Ф и л . 
4 , 5 ) , л и ш ь бы мы в истине сердца искали его . Всякий, с л у ш а 
ю щ и й слово, да ж а ж д е т в о с п р и я т ь в сути с о к р ы т о е слово и от 
него н а у ч и т ь с я всей праведности . З р и ж е , о человек , н а д е ю щ и й 
ся н а с л е д о в а т ь Б о г у и сочетать д у ш у с духом Господа , к а к о е 
тебе надо принять г р а ж д а н с т в о и к а к о й чин ж и з н и и в каком 
г р а ж д а н с т в о в а н и и п р е б ы в а т ь т е б е и о б р а щ а т ь с я : в с е это , сколь 
ко есть в т е б е силы, ты д о л ж е н т в о р и т ь и я в л я т ь . Аминь. 
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П р о т . С Е Р Г И Й ( Б у л г а к о в ) 

СОФИОЛОГИЯ СМЕРТИ* 
Все, что может рука твоя делать, по силам делай, 
потому что в могиле, куда ты пойдешь, нет ни 
работы, ни размышления, ни знания, ни мудрости. 

(Эккл. 9,10) 

Ч е л о в е к , и в нем все т в о р е н и е , есть н е т в а р н о - т в а р н а я С о ф и я , 
с о т в о р е н н о е б о ж е с т в о , т в а р н ы й бог по благодати . Ему дана Б о г о м 
ж и з н ь , о д н а к о , Им не дана смерть , — «смерти Б о г не сотворил» 
( П р е м . Сол. 1 ,13) , но л и ш ь попустил . Смерть вошла в м и р путем 
греха , к о т о р ы й р а з р у ш и л у с т о й ч и в о с т ь ч е л о в е ч е с к о г о с у щ е с т в о 
в а н и я и к а к бы отделил в нем н е т в а р н о е от т в а р н о г о . Т в а р н о е , 
как н е и м у щ е е в себе собственной силы бытия , стало смертно , 
получив н е д о л ж н у ю с а м о с т о я т е л ь н о с т ь от н е т в а р н о г о . Т а к о в а и 
п р и р о д а смерти. Е ю п о л а г а е т с я и г р а н и ц а для этой п о с л е д н е й . 
Смерть не б е з у с л о в н а и не всесильна . Она л и ш ь н а д р ы в а е т , надла 
мывает д р е в о ж и з н и , но она не непреодолима , ибо у ж е п о б е ж д е 
на в о с к р е с е н и е м Христовым. Ч е л о в е ч е с т в о в о с к р е с а е т во Х р и с т е 
и со Христом, однако для э т о г о и п р е ж д е э т о г о оно со Христом 
и во Христе умирает . Смерть ч е л о в е ч е с к а я есть и смерть Х р и с т о 
ва, и к полноте этой смерти н а д л е ж и т нам п р и о б щ и т ь с я , как и 
Он п р и о б щ и л с я к н а ш е й смерти, в о п л о т и в ш и с ь и в о ч е л о в е ч и в -
ш и с ь : « р а с п я т о г о ж е за ны при Понтийском Пилате , и страдавша 
и п о г р е б е н н а » ( п о с л е п р и я т и я с м е р т и ) . Что ж е о з н а ч а е т эта 
смерть Б о г о ч е л о в е к а , средоточие смерти, сама с м е р т н о с т ь ? Как 
м о ж е т у м е р е т ь Б о г о ч е л о в е к , в к о т о р о м сам Б о г « н е р а з д е л ь н о и 
н е с л и я н н о » соединился с ч е л о в е к о м ? Как в Нем самом могло не 
т о л ь к о соединиться , но и как бы р а з д е л и т ь с я начало Б о ж е с т в е н 
ное и т в а р н о е , Б о г и ч е л о в е к ? Или, п о с к о л ь к у Б о ж е с т в о Е г о есть 
С о ф и я Б о ж е с т в е н н а я , как могла она отделиться от С о ф и и т в а р -
н о й ? О б р а з смерти, как т а к о в о е р а з д е л е н и е , остается один и т о т 
ж е и у человека и у Б о г о ч е л о в е к а : Б о г о ч е л о в е к у м и р а е т по> о б р а 
з у человека , а ч е л о в е к по о б р а з у Б о г о ч е л о в е к а , в некоей дивной 
взаимности . Как ж е ее п о н я т ь ? 

Смерть Христова в к л ю ч а е т с я в о б щ у ю силу к е н о з и с а 
Б о ж е с т в а , как в о л ь н о е Его с а м о у н и ч и ж е н и е и с а м о у м а л е н и е . Б о г 

* Печатается впервые. 
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в Б о г о ч е л о в е к е как бы оставляет Б о ж е с т в е н н у ю Свою п о л н о т у , 
как бы п е р е с т а е т быть Богом, но в то ж е время с о х р а н я е т во всей 
силе Свое Б о ж е с т в о . Он, неизменно п р е б ы в а я Богом, однако 
Своего Б о ж е с т в а не суживает , напротив , Е г о д а ж е как бы совле 
кается . Эта антиномия к е н о з и с а — Б о г и не Б о г в о о б щ е есть 
п р е д е л ь н а я тайна с а м о о т к р о в е н и я Б о ж и я : Б о г есть а б с о л ю т н о е 

О. Сергий Б у л г а к о в 

с у щ е с т в о , и м е ю щ е е ж и з н ь в себе , но вместе и т в о р е ц , н е р а з д е л ь 
но связанный с творением и его о т н о с и т е л ь н о й и о р г а н и ч е с к о й 
ж и з н ь ю . Э т а антиномия п р о н и з ы в а е т до г л у б и н ы все о т н о ш е н и я 
Бога к миру . Она в ы р а ж а е т с я в б о г о в о п л о щ е н и и и б о г о ч е л о в е -
честве и н а х о д и т п р е д е л ь н о е о с у щ е с т в л е н и е в Б о ж е с т в е н н о й смер
ти, к о т о р а я с о е д и н я е т с я со всей п о л н о т о й Б о ж е с т в е н н о й ж и з н и : 
«во г р о б е плотски , в аде ж е с д у ш о ю я к о Бог . . . и на п р е с т о л е 
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был еси, Христе , со Отцем и Д у х о м » . Кенозис не о г р а н и ч и в а е т с я 
л и ш ь в т о р о й ипостасию, но р а с п р о с т р а н я е т с я на всю Св. Т р о и ц у , 
соответственно х а р а к т е р у к а ж д о й из ипостасей . Н о он о б р а щ е н 
к миру и ч е л о в е к у Второй ипостасию, в п о л н о т е р а с к р ы в а е т с я в 
Б о г о ч е л о в е к е , «смирившем Себя до смерти крестной» ( Ф и л . 2 , 8 ) . 
О т к р о в е н и е Б о г о ч е л о в е к а для нас я в л я е т с я п о э т о м у н е и з б е ж н о и 
о т к р о в е н и е м Его с м е р т и в нас , и нам надо п о с т и г н у т ь всю 
б е з м е р н о с т ь Его ж е р т в е н н о й любви к нам в Его соумирании с 
нами. Н о это в о з м о ж н о л и ш ь чрез н а ш е c o - у м и р а н и е с Ним. 

Смерти п р о т и в о п о л о ж н о бессмертие , оно ей п р е д ш е с т в у е т и 
ею п р е д п о л а г а е т с я как п р е д у с л о в и е . Если смерти Б о г не сотво 
рил, то э т о значит , что в ч е л о в е к е по сотворении з а л о ж е н а по 
к р а й н е й мере в о з м о ж н о с т ь бессмертия и о т с у т с т в у е т 
н е о б х о д и м о с т ь смерти. Эта в о з м о ж н о с т ь п е р е с т а е т быть как т а к о 
вая , но п е р е х о д и т в н е и з б е ж н о с т ь смерти л и ш ь силою п е р в о р о д 
ного греха . О д н а к о эта н е и з б е ж н о с т ь о т с у т с т в у е т для Е д и н о г о 
Б е з г р е ш н о г о в силу свободы Его от греха , как п е р в о р о д н о г о , т а к 
и л и ч н о г о . Смерть ж е р т в е н н о в о с п р и н и м а е т с я Им силою свободы, 
она приемлется Им ради спасения н а ш е г о от смерти — «смертию 
смерть поправ» . О д н а к о эта свобода не м о ж е т явиться прямым 
насилием Б о ж е с т в е н н о г о п р о и з в о л а над т в о р е н и е м или как бы 
новым творческим актом. Она д о л ж н а быть о н т о л о г и ч e с-
к и о б о с н о в а н а в творении . Иными словами, в б о г о в о п л о щ е н и и 
и в б о г о ч е л о в е ч е с т в е д о л ж н о быть д а н о место . . . смерти. 

Б о г о в о п л о щ е н и е , как принятие Б о г о м всего ч е л о в е ч е с к о г о 
естества , — д у ш и и плоти, в н е р а з д е л ь н о м и неслиянном соедине 
нии с Б о ж е с т в о м , это естество как б у д т о у ж е о б о ж а е т , с о о б щ а я 
бессмертие Б о г о ч е л о в е к а Его ч е л о в е ч е с к о м у естеству . Во всяком 
случае , очевидно так э т о было бы в том случае , если бы б о г о 
в о п л о щ е н и е с о в е р ш и л о с ь при отсутствии п е р в о р о д н о г о греха и, 
с л е д о в а т е л ь н о , при усвоении Богом в Б о г о ч е л о в е ч е с т в е ч е л о в е 
ческого естества н е - п а д ш е г о . P o s s e n o n m o r i з д е с ь п е р е ш л о бы 
в n o n p o s s e m o r i , в о з м о ж н о е л и ш ь бессмертие сделалось бы 
п р е в о з м о г а ю щ е й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю . Ч е л о в е ч е с к о е естество не но
сило бы в себе р а з л о ж е н и я смертного , и начало ж и з н и у м н о ж а 
л о с ь бы и у к р е п л я л о с ь бы воздействием Б о ж е с т в а . То состояние 
в о с к р е с ш е г о и п р о с л а в л е н н о г о человечества , к о т о р о е соответ
ствовало бы с и д я щ е м у о д е с н у ю О т ц а Б о г о ч е л о в е к у , было бы свой
ственно ч е л о в е ч е с т в у , с Ним с о е д и н е н н о м у . Тому п е р е х о д н о м у 
состоянию, к о т о р о е с о о т в е т с т в о в а л о з е м н о м у с л у ж е н и ю Господа 
до Его распятия , смерти и в о с к р е с е н и я , и в к л ю ч а л о бы в себя 
p o s s e m o r i , в о з м о ж н о с т ь смерти, не было бы места. О д н а к о та-
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кое д о п у щ е н и е есть л и ш ь а б с т р а к т н а я в о з м о ж н о с т ь , ее м о ж н о 
ввести л и ш ь как в с п о м о г а т е л ь н у ю б о г о с л о в с к у ю г и п о т е з у , но она 
не имеет для себя места в действительности . Б о г о в о п л о щ е н и е 
с о в е р ш и л о с ь п р е ж д е всего не т о л ь к о как о б о ж е н и е человека , 
б ы в ш е е и з н а ч а л ь н о й к о н е ч н о й его ц е л ь ю , но как и с к у п л е н и е , — 
о с в о б о ж д е н и е от п е р в о р о д н о г о греха ч е р е з принятие смерти Хри
стом и п о б е д ы над ней в в о с к р е с е н и и . Господь в о с п р и я л в б о г о 
в о п л о щ е н и и не т о л ь к о ч е л о в е ч е с к о е естество , к а к т в а р н у ю Со
фию, в связь со Своим ж е собственным Б о ж е с т в о м , к а к основой 
м и р о т в о р е н и я , но естество падшее , у м а л е н н о е , о с л а б л е н н о е , смерт
ное . П а д ш е е ч е л о в е ч е с к о е естество д а ж е в б о г о в о п л о щ е н и и у ж е 
— или е щ е — не было способно в о с п р и я т ь б о ж е с к о е естество во 
всей полноте . Д а ж е и оно имело пройти к е н о т и ч е с к и й п у т ь обо -
ж е н и я , — п р о с л а в л е н и е : «ныне п р о с л а в и т с я Сын Ч е л о в е ч е с к и й , 
и Б о г прославится в Нем» ( И о . 17,1). И на этом к е н о т и ч е с к о м 
пути ч е л о в е ч е с т в о Х р и с т о в о в о с п р и н я л о с м е р т н о с т ь ; «себя ума
лил, з р а к раба приим, п о с л у ш л и в был д а ж е до с м е р т и». С 
этой смертностью, сначала л и ш ь как в о з м о ж н о с т ь ю смерти, не
престанно встречается ч е л о в е ч е с к о е естество Х р и с т о в о на всем 
пути з е м н о г о с л у ж е н и я , начиная от Р о ж д е с т в а Е г о . Ц а р ь И р о д 
тщится у б и т ь Б о г о м л а д е н ц а , и н и о т к у д а не видно , ч т о б ы этот 
з амысел был н е о с у щ е с т в и м , напротив , бегство в Египет о к а з а л о с ь 
необходимо для спасения Его . На п р о т я ж е н и и Е в а н г е л ь с к о г о п о 
в е с т в о в а н и я м н о г о к р а т н о Иудеи х о т я т у б и т ь Иисуса , который , 
у к л о н я я с ь от этого , п р о х о д и л с р е д и них, причем, если и м о ж н о 
видеть ч у д е с н о с т ь в этом п р о х о ж д е н и и , то как у к л о н е н и е , о н о в о 
всяком случае не о з н а ч а е т н е в о з м о ж н о с т и самого убийства , к о 
т о р о е , н а к о н е ц , становится д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю на кресте . И до 
ступность естества Христова смерти с о п р о в о ж д а е т с я всей п о л н о 
той крестных страданий . Эта д о с т у п н о с т ь не о значает , к о н е ч н о , 
греховности , к о т о р а я была бы свойственна ч е л о в е ч е с к о м у есте
ству во Христе и с о б о ю о б о с н о в ы в а л а бы смертность его в Еди
ном Б е з г р е ш н о м . Сын ч е л о в е ч е с к и й остается свободен от греха , 
как личного , так и в с е о б щ е г о , « п е р в о р о д н о г о » : впрочем, здесь 
мы имеем полное совпадение личного и в с е о б щ е г о , п о с к о л ь к у 
Н о в ы й Адам я в л я е т с я в с е ч е л о в е к о м . Н о б у д у ч и свободен от гре 
ха, Он о с т а е т с я н е с в о б о д е н от его силы в ч е л о в е ч е с т в е , п о с к о л ь к у 
Христово ч е л о в е ч е с т в о не есть н о в о е т в о р е н и е . Б о г о ч е л о в е к есть 
Сын Ч е л о в е ч е с к и й , и Н о в ы й Адам в о с п р и я л ч е л о в е ч е с т в о от вет
хого Адама. «Иисус был сын А д а м о в, Б о ж и й » (Лк . 3 , 2 3 - 3 8 ) . 
Н о быть сыном Адама, а в нем и ч е р е з него всего человечества , 
значит в о с п р и я т ь Адамово человечество , т. е. у ж е не п е р в о з д а н -
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ное , но п а д ш е е , п о р а ж е н н о е грехом, хотя и с в о б о д н о е от личного 
греха в Б о г о ч е л о в е к е самом. Э т о ч е л о в е ч е с т в о вследствие греха 
н и з в е д е н о к смертности , для ч е л о в е к а у ж е н е п р е о д о л и м о й , а для 
Б о г о ч е л о в е к а во всяком случае в о з м о ж н о й : хотя и p o s s e non m o r i , 
но и p o s s e m o r i . Сын Ч е л о в е ч е с к и й вступил в мир н е з а щ и щ е н 
ным от смерти. Адамово ч е л о в е ч е с т в о во Христе , к о н е ч н о , мог
ло бы силою соединения с Б о ж е с т в о м явиться свободным от 
в н у т р е н н е й необходимости смерти и силою этого оставаться бес
смертным, но оно с в о б о д н о было у с т у п и т ь смерти насильствен
ной, от распятия , как об этом и с в и д е т е л ь с т в у е т к р е с т н а я смерть 
Господа . Его ч е л о в е ч е с т в о в в о с к р е с е н и и и прославлении е щ е 
д о л ж н о было п о л у ч и т ь силу бессмертия , подвигом и с к у п л е н и я . 
«За п р е т е р п е н и е смерти увенчан славою и честию Иисус , к о т о р ы й 
н е много у н и ж е н был п р е д Ангелами ( к а к смерти не з н а ю щ и м и ) , 
д а б ы Ему, по благодати Божией, вкусить смерть за всех» ( Е в р . 
2 , 9 ) . Итак, а н т р о п о л о г и ч е с к и б о г о в о п л о щ е н и е само по себе не 
я в л я е т с я у ж е п р е о д о л е н и е м смерти, к о т о р а я имела е щ е быть п о 
б е ж д е н а . Смерть была включена в б о ж е с т в е н н ы й к е н о з и с : «сде
л а в ш и с ь подобным человекам»... смирил Себя , быв п о с л у ш л и в да 
ж е до смерти, — и смерти к р е с т н о й ( Ф и л . 2 , 7 - 8 ) . О с в о б о ж д е н и е 
от смерти в с е м о г у щ и м действием Б о ж и и м , как d e u s e x m a c h i n a , 
было бы у н и ч и ж е н и е м человечества , умалением его свободы, низ 
ведением его к п о л о ж е н и ю о б ъ е к т а , пассивно в о с п р и е м л ю щ е г о 
спасение , т. е. у п р а з д н е н и е м самого ч е л о в е ч е с к о г о естества . Н о 
его достойна л и ш ь победа над смертью, чре з п р е о д о л е н и е смерт
ности п е р е х о д от p o s s e m o r i к non p o s s e m o r i . О д н а к о э т о не
д о с т и ж и м о одними л и ш ь человеческими силами. П а д е н и е ч е л о 
в е к а о з н а ч а е т собой и е г о о б е с с и л е н и е : «если у п а д е т д е р е в о 
на юг или на север , то оно там и останется , куда упадет» ( Э к к л . 
1 1 , 3 ) . Смертность в ч е л о в е к е м о ж е т быть п р е о д о л е н а л и ш ь силою 
Б о ж е с т в е н н о й , ч р е з Б о г о ч е л о в е к а . О д н а к о , для того чтобы б ы т ь 
п р е о д о л е н н о й , смерть д о л ж н а быть в о с п р и н я т а Б о г о ч е л о в е к о м в 
ипостасном единении обеих п р и р о д . Это в о с п р и я т и е не м о ж е т 
о г р а н и ч и в а т ь с я л и ш ь ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д о й , но д о л ж н о р а с п р о 
страниться и на и п о с т а с и р у ю щ у ю ее во Христе Б о ж е с т в е н н у ю 
ипостась Л о г о с а , а в Нем и ч е р е з Н е г о и на самое Е г о Б о ж е с т в о , 
т . е. на Б о ж е с т в е н н у ю С о ф и ю . Иными словами, в о з н и к а е т с л о ж 
нейший вопрос х р и с т о л о г и и и с о ф и о л о г и и — о смертности в 
Б о г о ч е л о в е к е . Как м о ж н о понять и п р и н я т ь э т у мысль, э т у догма
т и ч е с к у ю истину, к о т о р а я извне к а ж е т с я величайшим и как бы 
к о щ у н с т в е н н ы м прот иворе ч ие м , — смерть Б о г о ч е л о в е к а , ч е л о 
века в Б о г е и Бога в ч е л о в е к е ? 
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Н а д о вспомнить , ч е м было б о г о в о п л о щ е н и е . О н о я в 
ляется , с одной стороны, соединением двух «природ» , б о ж е с к о й 
и ч е л о в е ч е с к о й . «Природа» Б о ж е с т в а есть Б о ж е с т в е н н а я С о ф и я , 
единство ж и з н и и с а м о о т к р о в е н и я трех ипостасей . В Б о ж е с т в е н н о й 
Софии не р а з д е л я е т с я Б о ж и е триединство во Св. Т р о и ц е . «При
рода» Б о ж е с т в а и в б о г о в о п л о щ е н и и п р и н а д л е ж и т всей Св. Т р о и ц е 
в Е я небесном, премирном бытии и в Ея ипостасном единстве , 
единице в т р о и ц е и т р о и ц е в единице . В о п л о щ а е т с я Б о ж е с т в о 
Второй ипостаси, но от э т о г о не происходит в ы д е л е н и я или отда
ления его от всего единства Б о ж е с т в е н н о й С о ф и и . З д е с ь тай
на Б о г о в о п л о щ е н и я и его а н т и н о м и я : т о ж е с т в о С о ф и и троич
ной и Сыновней . Одна и та ж е Б о ж е с т в е н н а я С о ф и я принадле 
ж и т Св. Т р о и ц е в «небесах» и она ж е есть Б о ж е с т в о Сына в Б о 
г о ч е л о в е к е на «земле» . Антиномия р а с к р ы в а е т с я и далее . В «не
бесах» « Б о ж е с т в е н н а я С о ф и я » есть с у щ а я слава Б о ж и я , к о т о р о ю 
осиявается Св. Т р о и ц а , как и с у щ а я Ея П р е м у д р о с т ь . Она есть 
п о л н о т а Б о ж е с т в е н н о й ж и з н и , к о т о р а я о д и н а к о в о п р и с у 
ща к а к Б о ж е с т в е н н о м у Т р и е д и н с т в у в о Св. Т р о и ц е , так и к а ж 
дой из ипостасей , в частности ипостаси Л о г о с а , Сына Б о ж и я . 
Она есть в этом смысле «Бог истинный от Бога истинна» . В н е б е 
сах эта полнота не терпит у м а л е н и я славы, у н и ч и ж е н и я Б о ж е с т 
ва. И о д н а к о — антиномически — о н а у н и ч и ж а е т с я в к е н о з и с е 
Сына Б о ж и я , « с ш е д ш е г о с небес» , в с е б е у м а л е н и и Христовом. 
Х р и с т о в о естество , в соединении д в у х природ , в сошествии с 
н е б е с и в о ч е л о в е ч е н и и , терпит с а м о у м а л е н и е Б о ж е с т в а , каковым 
именно и я в л я е т с я это соединение . Ч е л о в е ч е с к о е естество не 
достигает о к о н ч а т е л ь н о г о о б о ж е н и я у ж е в самом начале б о г о 
в о п л о щ е н и я , п о с к о л ь к у оно есть т о л ь к о н а ч а л о , а не к о н е ц 
пути, е щ е не д о с т и г н у т а я цель , к о т о р о ю я в л я е т с я полнота п р о с л а в 
л е н и я : «прославих и паки п р о с л а в л ю » ( И о . 1 2 , 3 8 ) , « п р о с л а в ь 
Сына Т в о е г о » ( 1 7 , 1 ) , «прославь М е н я Ты, Отче , славою, к о т о р у ю 
Я имел у Т е б я п р е ж д е бытия мира» . Эта слава принимается С ы н о м 
от Отца в В о с к р е с е н и и и Вознесении , однако л и ш ь после п р о х о ж 
дения пути з е м н о г о страдания . Этот к е н о з и с Б о ж е с т в е н н о й С о ф и и 
во Христе , с а м о у м а л е н и е б о ж е с т в е н н о й п р и р о д ы , составляет самое 
основание б о г о в о п л о щ е н и я как соединения д в у х п р и р о д : не че 
л о в е ч е с к а я природа р а в н я е т с я по б о ж е с к о й , и з н а ч а л ь н о до нее 
в о з в ы ш а я с ь , но б о ж е с к а я у м а л я е т с я до ч е л о в е ч е с к о й , хотя и 
оставаясь сама с о б о ю . Т о л ь к о при таком к е н о т и ч е с к о м самоума
лении Б о ж е с т в а в о з м о ж н о блюдение ч е л о в е ч е с к о й свободы в ис
к у п и т е л ь н о м подвиге Христовом, к о т о р ы й иначе становится делом 
Б о ж и я в с е м о г у щ е с т в а , п р о я в л е н н о г о н а д человеческим естеством 
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Христа . Иными словами, о т п а д а е т сама в о з м о ж н о с т ь ж е р т в е н 
ного и с к у п л е н и я . 

К е н о з и с Б о ж е с т в е н н о й п р и р о д ы во Христе в ы р а ж а е т с я не 
п р о с т о в восприятии ч е л о в е ч е с к о г о естества с у р а в н е н и е м по нем, 
но естества Адамова , о с л а б л е н н о г о п е р в о р о д н ы м грехом. П о с к о л ь 
к у это о с л а б л е н и е в ы р а ж а е т с я в смертности человека , с л е д у е т 
з а к л ю ч и т ь , что и к е н о з и с Б о ж е с т в а д о л ж е н в ы р а з и т ь с я в приятии 
именно смертного ч е л о в е ч е с к о г о естества . Это в ы р а ж а е т всю г л у 
бину ч е л о в е ч е с к о г о кенозиса . Н е п о с т и ж и м ы м для ч е л о в е к а о б р а 
зом Б о ж е с т в е н н а я п р и р о д а умалила себя до п о п у щ е н и я 
смерти ч е л о в е ч е с к о г о естества , с нею, хотя и неслиянно , н о и 
н е р а з д е л ь н о соединенного . Она не р а з л у ч а е т с я с ним д а ж е в са
мой смерти, а п о с т о л ь к у и в этом смысле с о у м и р а е т 
с ним. О ч е в и д н о об умирании з д е с ь м о ж н о г о в о р и т ь т о л ь к о в 
с о в е р ш е н н о особенном смысле, ином нежели человеческий , т . е. 
именно к а к об и звестной пассивности , бе здейственности , к о т о р а я 
и д о п у с к а е т смерть ч е л о в е ч е с к о г о естества по некоей н е з а в е р 
ш е н н о с т и его о б о ж е н и я . П о с л е д н е е н а с т у п а е т в п о л н о т е л и ш ь 
в в о с к р е с е н и и и с о в е р ш а е м о е силою О т ч е ю чр ез действие Св. 
Д у х а . К е н о з и с Христа в ы р а ж а е т с я в приятии не т о л ь к о смерти, 
но и смертности . П о с л е д н е е не в к л ю ч а е т в себя и приятие стра
дания , к а к о в о е о с у щ е с т в и л о с ь в к р е с т н о й страсти (не г о в о р я о 
с п о с о б н о с т и и с п ы т ы в а т ь голод , ж а ж д у , утомление , в о о б щ е не
м о щ ь ч е л о в е ч е с к о г о т е л а ) . Все э т о в с о в о к у п н о с т и свойственно 
с п о с о б н о м у к страданию ч е л о в е ч е с к о м у естеству и было воспри
нято Господом в Его ч е л о в е ч е с т в е и вместе п о п у щ е н о было Е г о 
Б о ж е с к и м естеством, в к л ю ч е н о было в ж и з н ь Б о г о ч е л о в е к а , как 
Сына Адамова . Отличие смерти Б о г о ч е л о в е к а от смерти сынов 
Адама з а к л ю ч а е т с я в н е и з б е ж н о с т и в т о р о й и насильственности 
п е р в о й . О д н а к о д а ж е эта насильственность своею в о з м о ж н о с т ь ю 
у ж е п р е д п о л а г а е т в о с п р и я т и е Господом смертности ч е л о в е ч е с 
к о г о естества , вместе со с п о с о б н о с т ь ю воспринимать т е л е с н ы е 
страдания . Т е л е с н о с т ь , к а к и в о о б щ е ч е л о в е ч н о с т ь Христова , хотя 
и о т л и ч а е т с я от ч е л о в е ч е с к о й , ее п р е в ы ш а я силою н а ч и н а ю щ е г о 
ся о б о ж е н и я , однако и з н а ч а л а о с т а е т с я все - таки ослабленной , 
с и л о ю п е р в о р о д н о г о греха , ж и в у щ е г о в ч е л о в е к е . Ч е л о в е ч н о с т ь 
Христова есть т в а р н а я С о ф и я , п р о н и ц а е м а я С о ф и е й Б о ж е с т в е н 
н о й и этим соединением с нею у ж е п р е д - о б о ж а е м а я . О д н а к о 
эта т в а р н о с т ь я в л я е т с я у щ е р б л е н н о й в с р а в н е н и и с п е р в о з д а н -
ностью, к о т о р а я была свободна от смертности , хотя ей и н е - н е д о -
ступна , как э т о п о к а з а л а сама в о з м о ж н о с т ь п е р в о р о д н о г о греха . 
Т в а р н а я С о ф и я , как ч е л о в е ч е с к о е естество Христово , д о п у с к а л а 
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д а л ь н е й ш е е о с о ф и е н и е или о б о ж е н и е , к о т о р о е и с о в е р ш а л о с ь в 
воскресении Христа и Его прославлении . П о с л е д н е е и есть пол
нота о б о ж е н и я , о с о ф и е н и е т в а р н о й Софии в о Христе , ее полное 
п р о н и ц а н и е Б о ж е с т в е н н о й С о ф и е й , с о в е р ш и в ш е е с я Б о г о ч е л о в е -
чество . Н а д этим Б о г о ч е л о в е ч е с т в о м во с л а в е его у ж е не властны 
с м е р т ь и страдание , н о само оно у ж е властно н а д ними в приме
н е н и и ко всему человечеству , ибо несет в себе силу в с е о б щ е г о 
в о с к р е с е н и я . Т. е. самая в о з м о ж н о с т ь в о с к р е с е н и я , как совер
ш и в ш е г о с я Б о г о ч е л о в е ч е с т в а , п р е д п о л а г а е т С о ф и й н о с т ь Христова 
естества , в соединении двух п р и р о д Софии , Б о ж е с т в е н н о й и т в а р 
ной. В этом и с о с т о и т строй м и р о з д а н и я , к а к с о е д и н е н и е вечности 
и в р е м е н и , п о л н о т ы и становления . 

Н о з д е с ь мы д о л ж н ы с о с р е д о т о ч и т ь внимание на д р у г о й 
стороне б о г о в о п л о щ е н и я , у ж е не т о л ь к о с о ф и о л о г и ч е с к о й , но 
т р и н и т а р н о й , именно на б о г о в о п л о щ е н и е в ж и з н и В т о р о й ипо
стаси, а с нею и всей Св. Т р о и ц ы . Б о г о в о п л о щ е н и е в его ипос-
тасном аспект е д о л ж н о б ы т ь понято , п р е ж д е всего , как ипостас -
ный к е н о з и с Сына , в ы р а ж а ю щ и й с я в приятии Им меры ч е л о в е 
ческого е с т е с т в а : «Себе умалив , з р а к раба приим». Антиномия 
к е н о з и с а с о с т о и т в том, что С ы н , с о х р а н я я п р е б ы в а н и е «в н е б е 
сах», «на п р е с т о л е со Отцем и Д у х о м » , в в о п л о щ е н и и своем 
ж и в е т в мире как о б о ж а е м ы й и л и ш ь в к о н ц е пути о б о ж е н н ы й 
человек , т о ч н е е Б о г о ч е л о в е к . И на п у т я х этой ж и з н и с о в е р ш а е т 
ся приятие всего ч е л о в е ч е с к о г о бытия , к о н е ч н о , кроме греха , 
п р и я т и е страданий и ' смерти . Это приятие надо принимать во 
в с е р е а л ь н е й ш е м смысле, т .е. не т о л ь к о к а к п о п у щ е н и е и согла
сие на него , но и как самое и з ж и в а н и е смерти, как у м и р а н и е . 
С т р а ш н о д а ж е в ы с к а з а т ь т а к у ю мысль , к а к у м и р а н и е Бога , одна
ко , именно об этом и г о в о р и т с я в Евангелии , с в и д е т е л ь с т в у е т с я 
в О т к р о в е н и и . И здесь не м о ж е т быть места к а к о м у - л и б о д о к е -
тизму , д о п у щ е н и е м к о т о р о г о о б р а щ а е т с я в миф все н а ш е у п о 
вание . Р е ч ь идет именно об умирании и смерти. . . Б о г а в ч е л о 
веке , Б о г о ч е л о в е к а . 

О д н а к о в к а к о й ж е мере м о ж е т идти р е ч ь именно о с м е р т и 
Б о г о ч е л о в е к а ? Б е р е м з д е с ь п р е ж д е всего а н а л о г и ю ч е л о в е ч е с к о й 
смерти. Д а ж е и в э той последней мы р а з л и ч а е м с м е р т ь от у н и ч т о 
ж е н и я . Смерть ч е л о в е к а не есть п о л н о е у н и ч т о ж е н и е , но л и ш ь 
р а з р у ш е н и е с л о ж н о с т и ч е л о в е ч е с к о г о естества , отрыв духа от 
( о д у ш е в л е н н о г о ) тела , к о т о р о е с о в е р ш а е т с я чрез у м и р а н и е . При 
этом смерть, как р а з д е л е н и е , п р е д п о л а г а е т в о з м о ж н о с т ь и н о в о 
го в о с с о е д и н е н и я д у х а и тела в в о с к р е с е н и и . Р а з д е л е н и е их в 
смерти таким о б р а з о м п р е д п о л а г а е т д в о я к и й п р о ц е с с — д у х о в н ы й 
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и т е л е с н ы й : дух , после м у ч и т е л ь н е й ш е г о отрыва от тела , отда
ется в у д е л з а г р о б н о м у с о с т о я н и ю во всей его у щ е р б н о с т и , т ело 
ж е п р е д а е т с я тлению, с о х р а н я я однако в себе ж и з н е н н у ю силу 
для в о с к р е с е н и я , и в связи с ним бессмертия . И, конечно , тем б о 
л е е смерть Б о г о ч е л о в е к а . Н е п о с т и ж и м а я тайна Б о г о ч е л о в е ч е с к о й 
смерти соединяет в себе не т о л ь к о смерть ч е л о в е ч е с к у ю , но и 
у м и р а н и е Бога . И в этой н е п о с т и ж и м о с т и нам однако о т к р ы т ы 
н е к о т о р ы е черты, с в я з а н н ы е именно с ипостасным триединством . 
Р у к о в о д я щ и м началом в п о с т и ж е н и и тайны б о г о в о п л о щ е н и я оста
ется все - таки то, что его надо постигать в свете троичности . Хотя 
и в о п л о щ а е т с я именно Сын, В т о р а я ипостась , но в Своем в о п л о 
щ е н и и Он не о т д е л я е т с я от Св. Т р о и ц ы , но п р е б ы в а е т в б о ж е с т 
венном единении со Отцем и Д у х о м Святым. Это единение , не 
р у ш и м о е в вечности , в «небесах» , п о - с в о е м у н е р у ш и м о и в б о г о -
в о п л о щ е н и и , на «земле» . И в нем н а л и ч е с т в у е т с о у ч а с т и е всех 
т р е х ипостасей , к а ж д о й п о - с в о е м у : О т е ц п о с ы л а е т Сына, и э т о 
п о с ы л а н и е есть а к т О т е ч е с к о й ж е р т в е н н о й любви , к е н о з и с а Отца , 
к о т о р ы й о б р е к а е т на к р е с т в о з л ю б л е н н о г о Сына, п р и е м л ю щ е г о 
на себя крестный подвиг . Подвиг Сына есть и с а м о о т в е р г а ю щ а я с я 
л ю б о в ь Отца , к о т о р ы й , «посылая» Сына, себя самого о б р е к а е т 
на с о - с т р а д а н и е и с о - р а с п я т и е , х о т я и по -иному , иначе чем Сын. 
П о силе того , ч т о с у щ е с т в у е т к р е с т н а я страсть Б о г о ч е л о в е к а , 
с у щ е с т в у е т и к р е с т н а я страсть Отчая , страсть с о с т р а д а ю щ е й 
любви , О т ч е г о с а м о р а с п я т и я . Н а д о п о н я т ь «посылание» Сына От
цом не к а к акт власти и п о в е л е н и я , но согласия , инициативы, 
начала , ипостасно свойственных О т ц у . О н о включает в себя всю 
п о л н о т у п р и я т и я страсти Б о г о ч е л о в е к а ч е р е з Б о ж е с т в е н н о е от
ц о в с т в о . Д а ж е ч е л о в е ч е с к о е о т ц о в с т в о у к а з у е т собой о б р а з э т о 
го единения ж и з н и отца и сына в с у д ь б а х их, несмотря на всю 
о г р а н и ч е н н о с т ь любви о т ц о в с к о й и сыновней в ч е л о в е к е . О т е ц 
и Сын все ж е имеют е д и н у ю ж и з н ь , одну р а д о с т ь и страдание , 
х о т я и п о - р а з н о м у . Н е л ь з я д а ж е сказать , ч т о Сын страдает , а 
О т е ц не страдает , или что П е р в ы й страдает б о л ь ш е , а В т о р о й 
м е н ь ш е , оба вместе со -страдают . Спасение мира и и с к у п л е н и е , 
о б о ж е н и е ч е л о в е к а есть единый акт Отца и Сына. Сын т в о р и т 
в о л ю Отца , и э т о единство в о л и и в з а и м н о г о в е д е н и я ( « н и к т о 
не з н а е т Сына, токмо О т е ц , ни Отца кто з н а е т токмо С ы н » ) 
с в и д е т е л ь с т в у ю т о единстве ж и з н и и о единстве страдания в об 
щ е м , х о т я и для к а ж д о г о различном, к е н о з и с е любви . 

Н о то ж е соучастие в и с к у п и т е л ь н о й ж е р т в е Сына свой
ственно и Св. Д у х у , к о т о р ы й п о с ы л а е т с я О т ц о м в мир 
на П р е ч и с т у ю Б о г о р о д и ц у , чтобы с о в е р ш и л о с ь б о г о м а т е р н о е з а -
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чатие , и на Б о ж е с т в е н н о г о Сына в Е г о с л у ж е н и и . Д у х С в я т о й 
почивает на Сыне как п р е б ы в а ю щ е е начало б о г о в о п л о щ е н и я . Н о 
п о с т о л ь к у на Н е г о р а с п р о с т р а н я е т с я и к е н о з и с . « Д у х Г о с п о д е н 
на Мне , О н п о м а з а л Меня. . .» (Лк . 4 , 1 8 ) . С л у ж е н и е Сына я в л я е т с я 
вместе с тем и с л у ж е н и е м Св. Д у х а , т о ч н е е Его с о - с л у ж е н и е м . 
Это c o - с л у ж е н и е есть л ю б о в ь Отца к Сыну, с о е д и н я ю щ а я их в 
д в у е д и н с т в о , как и само это соединение есть и п о с т а с н а я Л ю б о в ь , 
Д у х Св. Н о мы д о л ж н ы п о н я т ь и э т у и п о с т а с н у ю л ю б о в ь Д у х а 
Св. как у ч а с т и е в самоумалении , умирании , смерти, хотя и не 
крестной . Не м о ж е т быть, чтобы, когда у м и р а е т Сын, не со -уми-
рал с Ним и в Нем и п о ч и в а ю щ и й на нем Д у х у ж е тем, ч т о О н 
Его в этом умирании «оставляет» . Умирание Б о г о ч е л о в е к а есть 
п о э т о м у не т о л ь к о c o - у м и р а н и е Отца , но и Д у х а Св., Т р о и ц ы 
е д и н о с у щ н о й и н е р а з д е л ь н о й . В чем ж е в ы р а ж а е т с я это т р о и ч н о е 
с о - у м и р а н и е ? 

Остановимся на смертном томлении Сына Б о ж и я , о к о т о р о м 
Он сам г о в о р и т «душа М о я скорбит смертельно» ( М ф . 2 6 , 3 8 ) . 
Что м о ж е т о з н а ч а т ь эта тоска Сына Б о ж и я , на к о т о р о м почивает 
Д у х Св., сама Р а д о с т ь и Л ю б о в ь , сама Слава, к о т о р о ю Он п р о 
славлен от О т ц а ? Не о з н а ч а е т ли эта с к о р б ь н е к о е г о действия 
Отца в о т н о ш е н и и к С ы н у и Д у х у ? Э т о действие в ы р а ж а е т с я , 
п р е ж д е всего , в молитве с т р а ж д у щ е г о С ы н а : «Отче Мой, если 
в о з м о ж н о , да м и н у е т Меня ч а ш а сия, впрочем не как Я хочу , но 
как Т ы » ( 2 6 , 3 9 ) . И «еще , о т ш е д в д р у г о й раз , молился , г о в о р я : 
О т ч е мой, если rie м о ж е т ч а ш а сия миновать Меня , ч т о б ы Мне 
не пить ее, да б у д е т воля Т в о я » , но О т е ц послал на страдание , 
п о в е л е л испить чашу , к о т о р у ю п о с т о л ь к у и Сам испивал с Ним 
в О т е ч е с к о й любви Своей . Н о самое это действие О т ц а в ы р а ж а е т 
ся не т о л ь к о в повелении испить ч а ш у с посыланием на страсть , 
но и в о с т а в л е н и и С ы н а : « о к о л о д е в я т о г о часа в о з о п и л 
И и с у с г р о м к и м г о л о с о м : Или, Или, лама с а в а х ф а н и ? т. е. Б о ж е 
Мой, Б о ж е Мой, для чего Ты М е н я о с т а в и л ? » ( М ф . 2 7 , 4 6 ) . Ч т о 
ж е именно о з н а ч а е т э т о оставление — для Отца , для Сына, для 
Св. Д у х а , для Св. Т р о и ц ы , е д и н о с у щ н о й и н е р а з д е л ь н о й , для 
единого Ее с у щ е с т в а в Б о ж е с т в е н н о й С о ф и и ? Н а д о , к о н е ч н о , 
п р е ж д е всего о т к а з а т ь с я от т а к о г о понимания э т о г о оставления , 
при к о т о р о м оно о з н а ч а л о бы в ы д е л е н и е В т о р о й ипостаси из 
Б о ж е с т в е н н о г о Триединства , с л е д о в а т е л ь н о с р а з д е л е н и е м Св. 
Т р о и ц ы , — т а к а я мысль была бы к о щ у н с т в е н н а . Вечное ( о н т о 
л о г и ч е с к о е ) т р и е д и н с т в о Св. Т р о и ц ы не д о с т у п н о ни у м а л е н и ю , 
ни р а з д е л е н и ю . Н о и «икономическое» триединство в о т н о ш е н и и 
к м и р о т в о р е н и ю и и с к у п л е н и ю , хотя и в ы р а ж а е т с я в различии 

27 



действия отдельных ипостасей , о с т а е т с я н е к о л е б и м о и т о л ь к о в 
своем о с у щ е с т в л е н и и с о п р о в о ж д а е т с я и з м е н я ю щ и м с я в з а и м о о т н о 
шением ипостасей . Таким изменением я в л я е т с я сшествие с небес 
и в о п л о щ е н и е Сына, п о с л а н н о г о от Отца , вместе с ниспосланием 
Д у х а Св. в мир на в о п л о щ а ю щ е г о с я Сына, подобным ж е измене 
нием является и оставление Сына Отцом . Т а к о е изменение , ко 
нечно , д о л ж н о быть п о н я т о икономически , а не о н т о л о г и ч е с к и в 
применении к к а ж д о й из ипостасей . И п р е ж д е всего к ипостаси 
О т ц а . Что о з н а ч а е т «оставление» Отцом С ы н а ? П р е к р а щ е н и е ли 
любви Отчей к С ы н у ? Н о это н е в о з м о ж н о и с о в е р ш е н н о исклю
чено . О д н а к о не н е в о з м о ж н о и, напротив , с о в е р ш а е т с я п р е к р а 
щ е н и е о щ у т и м о с т и , я в л е н и я этой любви . Л ю б о в ь О т ч а я как бы 
з а м ы к а е т с я в Себе , становится к Сыну не д о х о д н а . Сын ч у в с т в у е т 
как бы отделение или отдаление от Отца , к е н о т и ч е с к и - ж е р т в е н -
н о е одиночество на кресте . Ч а ш а не миновала , она имела быть 
испита Сыном, такова была воля О т ц а . Н о эта воля не есть л и ш ь 
властная и м о г у щ а я , а в т о р и т а р н о п о в е л е в а ю щ а я воля . Она есть 
р а з д и р а ю щ и й акт во Св. Т р о и ц е : О т ч а я л ю б о в ь з а м ы к а е т с я для 
Сына в Его наивысшем страдании, и э т о есть в е л и ч а й ш а я ж е р т 
венность любви Отчей . О т е ц «оставляет» Сына не тем, что пере 
стает Е г о л ю б и т ь , но тем, что п е р е с т а е т я в л я т ь Ему эту л ю б о в ь , 
д е л а е т ее н е о щ у т и м о й , с о к р ы в а е т с я в небесах , з авеса к о т о р ы х 
становится н е п р о х о д и м о й : налегла тьма над миром, в к о т о р о м 
о д и н о к о в к у ш а е т к р е с т н у ю смерть Сын Б о ж и й . « О т ш е с т о г о ж е 
часа тьма была на земле до часа д е в я т о г о . А о к о л о д е в я т о г о 
часа ( к о г д а была до конца и з ж и т а тьма б о г о о с т а в л е н н о с т и ) во
з о п и л И и с у с громким голосом ( к а к бы от лица всего этого б о г о -
о с т а в л е н н о г о м и р а ) «Или, Или, лама с а в а х ф а н и ? » ( М ф . 2 7 , 4 5 - 6 ) . 
И т о была у ж е с м е р т ь : «Иисусе ж е , о п я т ь в о з о п и в 
громким голосом, испустил дух» . П о в е л е н и е Отца об испитии 
чаши смертной было исполнено . Н о п р и г о в о р р а с п р о с т р а н и л с я и 
на О т ц а п о в е л е в а ю щ е г о : к о н е ч н о у ж е н е в б о г о ч е л о в е ч е с к о м , 
но б о ж е с т в е н н о м принятии с о - в к у ш е н и я смерти Сына л ю б о в ь ю 
О т ч е ю . В х р а м о в о й росписи о б ы ч н о и з о б р а ж а е т с я п о в е р г а ю щ и й 
ся в скорби О т е ц над к р е с т н о й смертью Сына, но Сын одинок 
был в оставленности Своей , ют Н е г о сокрыта была л ю б о в ь О т ц а 
и Его скорбь . Сын остается один в своем умирании , равно и О т е ц 
как бы л и ш а е т с я С ы н а в ж е р т в е н н о м Его « с о в е р ш и ш а с я » . « Т а к о 
в о з л ю б и Б о г мир, что отдал Сына С в о е г о Единородного . . . чтобы 
м и р спасен был ч е р е з Н е г о » (Ио . 3, 1 6 - 1 7 ) . Е щ е недавно н а у ч а л 
Он Своих у ч е н и к о в : «Я и с ш е л от Б о г а . Я и с ш е л от Отца и п р и ш е л 
в мир, и опять оставлю мир и иду к О т ц у » (Ис . 16, 2 7 - 2 8 ) . Н о 
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это и с х о ж д е н и е от Отца в мир е щ е не было о с т а в л е н н о е т ь ю . 
Н а п р о т и в , хотя «вы М е н я оставите одного , но Я не один, потому 
что О т е ц со М н о ю » . Н о п р и ш е л час, когда О т е ц сокрылся , и Б о г 
Его оставил . «Или, Или, лама с а в а х ф а н и ? » . 

Н о как м о ж н о п о н я т ь э т у оставленность Сына Отцом в уми
р а н и и ? Ответ на это м о ж е т быть дан л и ш ь в свете того , как 
именно м о ж е т быть понята самая с в я з ь О т ц а и Сына в Их 
со -пребывании , соединении д о н а с т у п л е н и я р а з ъ е д и н е н и я и 
оставления Сына Отцом . Эта связь любви есть ипостасное Их 
единение в Д у х е Св. Он есть ипостась любви и сама ипостасная 
л ю б о в ь . И Д у х о м Св. и с х о д я щ и м от О т ц а на Сына, О т е ц любит 
Сына, как и Сын, п р и е м л ю щ и й на Себя п о ч и в а н и е Д у х а Св., в Нем 
л ю б и т Отца . О с т а в л е н и е Сына Отцом о з н а ч а е т у д а л е н и е Д у х а 
Св. на Сыне п о ч и в а ю щ е г о . О т е ц как бы п е р е с т а е т п о с ы л а т ь 
Своего Д у х а на С ы н а . О п я т ь - т а к и надо помнить , что 'Онтологи
чески, в «небесах» , в ж и з н и Св. Т р о и ц ы , в заимная с в я з ь ипоста 
сей н е р у ш и м а , и не м о ж е т быть места к а к о м у бы то ни было 
взаимному о с т а в л е н и ю . Н о «икономически» , в о т н о ш е н и и Бога 
к миру, как Т в о р ц а к т в о р е н и ю , с о в е р ш а е т с я как бы р а з ъ е д и н е 
ние ипостасей , потому что самая и п о с т а с ь единения , Д у х Св. , 
« о с т а в л я я » Сына, как бы п е р е с т а е т с о е д и н я т ь Сына с Отцом, но 
остается у О т ц а . Это ж е можно и з ъ я с н и т ь и таким о б р а з о м : Д у х 
Святой, как ипостась в о п л о щ а ю щ а я , действием к о т о р о й соверша
ется б о г о в о п л о щ е н и е , п р е б ы в а е т на С ы н е , но у ж е не в нарочитом 
посланничестве от Отца , к а к было при К р е щ е н и и , а в своем соб
ственном действии . Мир в Б о г о ч е л о в е к е к а к бы о т д е л я е т с я от 
Отца, хотя Д у х Св., силою Своею и с о х р а н я е т его в бытии, д а ж е 
п о т р я с е н н о м в своем основании . «И вот з авеса во х р а м е р а з д р а -
лась на -двое , с в е р х у д о н и з у » ( М ф . 2 7 , 5 1 ) , — это с и м в о л отде 
ления неба от земли, в к о т о р о м как бы п е р е р в а л о с ь Б о ж е с т в е н 
н о е и п о с т а с н о е п р и с у т с т в и е с п р е к р а щ е н и е м силы в е т х о з а в е т н о г о 
храма, как места присутствия Б о ж и я , именно Его и Славы Е г о . 
И э т о мистическое п о т р я с е н и е с о п р о в о ж д а л о с ь и не могло не со
п р о в о ж д а т ь с я потрясением стихий мира ( х о т я это и было огра-
ничего в своей внешней в и д и м о с т и ) : «и земля п о т р я с л а с ь , и 
камни расселись» . С о в е р ш и л о с ь нечто , что п р о о б р а з о в а л о послед
ний час мира пред вторым пришествием Сына Б о ж и я . 

Н о уместно остановиться мыслею и на том, чем же было это 
оставление Сына Отцом в Д у х е Св. для самой ипостасной любви . 
Хотя в Слове Б о ж и е м прямо не говорится , однако есть все дан
ные для з а к л ю ч е н и я об этом. Коли Д у х Св. есть ипостась Отчей 
и Сыновней любви во Св. Т р о и ц е , то что ж е м о ж е т о значать для 
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Н е е самой как бы п р е к р а щ е н и е э т о й любви в «оставлении Сына 
О т ц о м » ? Мы м о ж е м э т о п о с т и г н у т ь л и ш ь в аналогии в з а и м о р а з 
л у ч е н и я О т ц а и Сына. О с т а в л е н и е Сына Отцом м о ж н о п о н я т ь 
т о л ь к о как О т ч е е с о у ч а с т и е в умирании Сына, в страдании любви 
с а м о о т в е р г а ю щ е й с я , ж е р т в е н н о й . Н о что ж е м о ж н о мыслить об 
ипостаси любви , к о т о р о й стало н е л ь з я л ю б и т ь , ибо для д е л а э т о й 
любви н а с т у п и л о «оставление» , как бы н е в о л ь н о е б е з д е й с т в и е . Л ю 
бовь как бы не л ю б я щ а я ради любви , д е й с т в е н н о с т ь с о в е р ш и -
тельная , п р е б ы в а ю щ а я в бездействии , — т а к о в о н е п о с т и ж н о е п р о 
т и в о р е ч и е ипостасному свойству Св. Д у х а . На ч е л о в е ч е с к о м я з ы 
ке нет д а ж е слов, чтобы в ы р а з и т ь эту н е в о з м о ж н о с т ь л ю б и т ь для 
самой Л ю б в и , и нет мысли для ее п о с т и ж е н и я . « Д у х д ы ш и т , где 
хочет» ( Н о . 3 , 2 ) , но ныне Д у х п е р е с т а е т д ы ш а т ь на Сына, как 
бы о с т а н а в л и в а е т с я Его д ы х а н и е . Б ы т ь может , е стественнее в с е 
го в ы р а з и т ь э т у н е в о з м о ж н о с т ь , д е л а ю щ у ю Л ю б о в ь н е о щ у т и м о й , 
как бы не с у щ е с т в у ю щ е й для Л ю б и м о г о , к а к смерть , т о ч н е е , 
к а к то ж е о б щ е е у м и р а н и е вместе с Сыном. С у м и р а ю щ и м Сыном 
с о - у м и р а е т Отец , с о - у м и р а е т и Д у х Св., к а ж д ы й с о о т в е т с т в е н н о 
ипостасному своему х а р а к т е р у , и л и ш ь в этом т р о й с т в е н н о м со-
умирании с о в е р ш а е т с я у м и р а н и е Сына. Именно оно есть смерть 
Сына, ее п р е д у с л о в и е . И с о - у м и р а н и е ипостаси Л ю б в и не отно
сится л и ш ь к этой одной ипостаси в Ее н а с т у п и в ш е й о т ъ е д и н е н 
н о е ™ от других , О т е ц и Д у х Св. с о - у м и р а ю т в своем взаимном 
единении, вместе с умиранием Сына, одна в м е с т е с д р у г о ю , О т е ц 
с Д у х о м Св. И б о единение в л ю б в и с о е д и н я е т и в смертной с к о р 
би с о - у м и р а н и я . Д а ж е и по ч е л о в е ч е с т в у , у м и р а н и е сына и с к о р б ь 
отца , т е р я ю щ е г о сына, не есть ли вместе с тем и с к о р б ь брата 
или д о ч е р и , и не т о л ь к о об у м е р ш е м , но и о том, кто е г о теряет , 
и притом скорбь в заимная , д в о й с т в е н н а я . П о т о м у и о б р а з Св. 
Т р о и ц ы в этой скорби , х о т я и с о х р а н я е т свою т р о й с т в е н н о с т ь , 
но как бы в з а т м и в ш е м с я светиле . Это не есть р а з ъ е д и н е н и е , но 
единение в умирании для к а ж д о й ипостаси по -своему , в отдель 
ности и для всех в с о в о к у п н о с т и . Н е м о ж е т быть о н т о л о г и ч е с к о г о 
о т ъ е д и н е н и я Отца и Д у х а Св. от Сына, х о т я и о с т а в л е н н о г о Б о 
гом, но с о в е р ш а е т с я в полной мере это « и к о н о м и ч е с к о е » остав 
ление , настолько , что Сын в з ы в а е т у ж е не к О т ц у ( ч т о было е щ е 
в Г е ф с и м а н и и : Х Х \ Т 1 , 3 9 , 4 2 ) , но псаломски и к Б о г у : « Б о ж е мой, 
Б о ж е мой, для чего Ты оставил М е н я ? » (Пс . 2 1 , 2 ) . И е щ е д а л е е 
п р о д о л ж а е т с я п с а л о м : « Д а л е к о от спасения моего слова вопля 
моего , Б о ж е мой, я в о п и ю днем, — и Ты не в н е м л е ш ь мне, ночью, 
— и нет мне у с п о к о е н и я » (Пс . 2 1 , 3 — М ф . 27 ,46 — М р . 1 5 , 3 4 ) . 
Ч е р е з э т о оставление и п р о и с х о д и т у м и р а н и е Сына, к о т о р о е з а -
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к а н ч и в а е т с я «с о в е р ш и ш а с я» , в о з в р а щ е н и е м к О т ц у в 
Д у х е С в . : «Отче , в руки Твои п р е д а ю Д у х Мой» ( Л к . 2 3 , 4 6 ) , 
к р е с т н а я смерть . З д е с ь ж е г о в о р и т с я именно об умирании , в к о т о 
ром п р о я в л я е т с я сила смерти, смертность . И у м и р а н и е Б о г о ч е л о 
в е к а для Н е г о самого и есть б о г о о с т а в л е н н о с т ь . Если с к о р б ь 
с о - у м и р а н и я состоит в оставлении Сына, в р а з л у ч е н и и с С ы н о в н е й 
ипостасией , то само у м и р а н и е з а к л ю ч а е т с я не т о л ь к о в скорби , 
но и в с и л е э т о г о о с т а в л е н и я : «един сый С в я т ы я Т р о и ц ы » 
о с т а е т с я один и одинок в нем. Это с т р а ш н о е одиночество д л я 
Того , к т о г о в о р и т о С е б е : « П о с л а в ш и й М е н я есть со М н о ю , 
О т е ц не оставил М е н я одного» ( И о . 8 , 2 9 ) , и « О т е ц в о Мне , и Я 
в Нем» ( 1 0 , 3 6 ) , ныне свидетельствует сам, что Он оставлен От
цом, и э т о и есть н а с т у п л е н и е смерти, само у м и р а н и е . 

Ч т о ж е значит оставление Б о г о м Б о г о ч е л о в е к а , к о т о р ы й есть 
и Б о г по Б о ж е с т в у Своему , как м о ж е т оно с о в е р ш и т ь с я ? Или 
п р е к р а т и л о с ь соединение естеств , и оставленный не есть у ж е 
б о г о ч е л о в е к , а т о л ь к о ч е л о в е к , так что как бы н е у д а л о с ь б о г о -
в о п л о щ е н и е , о к о н ч и в ш и с ь р а з ъ е д и н е н и е м естеств . Н о эта мысль , 
и сама по себе к о щ у н с т в е н н о - н е л е п а я , н и с п р о в е р г а е т с я свидетель 
ством О т к р о в е н и я об в о с к р е с ш е м и п р о с л а в л е н н о м Б о г е . Что ж е 
з н а ч и т т о г д а с м е р т о н о с н а я о с т а в л е н н о с т ь для самого Б о г о ч е л о 
в е к а ? Или она означает , если н е р а з д е л е н и е , то столь п р е д е л ь 
н у ю м е р у к е н о з и с а Б о ж е с т в а во Христе , т а к о е Его у м а л е н и е , з а 
к о т о р ы м н а с т у п а е т у ж е и самое р а з д е л е н и е естеств . И о д н а к о 
оно ни в к а к о й мере не н а с т у п а е т и к тому д а ж е не п р и б л и ж а е т 
ся. Н о Б о ж е с т в о к е н о т и ч е с к и низводит себя в потенции , как бы 
себя у п р а з д н я е т . Как это м о ж е т б ы т ь ? С и л о ю спасительной л ю б 
ви О т п а и Д у х а , к о т о р а я вполне р а з д е л я е т с я с Сыном, согласно 
в е л е н и ю т р о и ч е с к о й любви . Сын сам Себя кенотически о п у с т о 
шает , «Себя у м а л я е т » . Б у д у ч и Б о г о ч е л о в е к о м , Он С е б я я в л я е т 
л и ш ь как человек . И тем самым Он о б н а ж а е т Себя смерти , ей 
становится д о с т у п е н , восприемлет смертность . Н о с п р а ш и в а е т с я , 
в о з м о ж н а ли т а к а я мера кенозиса , к о т о р а я не есть у ж е « р а з д е л е 
ние е с т е с т в » ? В о з м о ж н а ли т а к а я п о б е д а смерти, за к о т о р о й 
нет у ж е в о с к р е с а ю щ е й ж и з н и и н а с т у п а е т т л е н и е ? Нет , н е в о з 
можна , и б о с к а з а н о : «не о с т а в и ш ь д у ш и М о е й во аде и не д а ш ь 
святому Т в о е м у у в и д е т ь тление» ( Д . А. 2 ,27 — Пс. 1 5 , 1 0 ) . К е н о -
зис есть л и ш ь с о с т о я н и е , к о т о р о е м о ж е т быть у с в о я е м о 
б о ж е с т в е н н ы м бытием, — в р е м е н н о и п р е х о д я щ е , как п у т ь к 
в о с к р е с е н и ю , но не само смертное бытие , в к о т о р о е п р е и з м е н и -
л о с ь бы бытие б о ж е с т в е н н о е . В г л у б и н е кенозиса как бы о б е с 
силивается б о ж е с т в о , но л и ш ь до его п р е к р а щ е н и я , когда о н о 
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п р е о д о л е в а е т с я . Т а к о в а имманентная диалектика к е н о з и с а в б о г о -
ч е л о в е ч е с т в е . Кенотически оно д о с т у п н о у м и р а н и ю , но С м е р т ь 
Б о г о ч е л о в е к а м о ж е т быть т о л ь к о п о б е д о й над с м е р т ь ю : «смертию 
смерть поправ» . И однако , если смерть н е в о з м о ж н а для Б о г о ч е 
ловека , то О н д е л а е т с я кенотически д о с т у п е н у м и р а н и ю . Тем 
не менее это умирание , не б у д у ч и подлинной смертью нетления , 
я в л я е т с я тем ее состоянием, в к о т о р о м Господь п о ч и в а е т во г р о б е . 
Б о г о ч е л о в е к и з ж и в а е т смерть , ее в к у ш а я , хотя и не о т д а в а я с ь 
ее силе по Своему Б о ж е с т в у и по о б о ж е н н о м у ч е л о в е ч е с т в у . Его 
Б о г о ч е л о в е ч е с т в о в с т у п а е т в п о л н о т у силы и славы именно ч е р е з 
у м и р а н и е . 

Кенотический х а р а к т е р у м и р а н и я Христова в ы р а ж а е т с я в том, 
что, б у д у ч и исполнением воли Отца , ч р е з у д а л е н и е Св. Д у х а , оно 
в то ж е в р е м я о с т а е т с я его в о л ь н ы м приятием . Когда 
приходит Иуда со м н о ж е с т в о м н а р о д а с мечами и кольями от 
п е р в о с в я щ е н н и к о в и с т а р е й ш и н народных , Господь г о в о р и т от
секшему у х о раба п е р в о с в я щ е н н и к а : «Или ты д у м а е ш ь , что Я 
не могу т е п е р ь у м о л и т ь О т ц а М о е г о , и Он представит мне более , 
н е ж е л и д в е н а д ц а т ь легионов а н г е л о в ? Как ж е с б у д е т с я П и с а н и е , 
ч т о так д о л ж н о б ы т ь ? » ( М ф . 26 , 5 3 - 4 ) . Это т а и н с т в е н н о е д о п у щ е 
ние к а к бы в о з м о ж н о с т и того , что страсть Христова могла бы 
и не с о в е р ш и т ь с я силою Его молитвы О т ц у о том, и в е л е н и е О т ц а 
о принятии чаши все -таки не было н а с и л и е м над Сыном, но я в 
л я е т с я вольным ее п р и я т и е м : «Не как Я х о ч у , но как Ты, — да 
б у д е т воля Т в о я » ( 3 9 , 4 2 ) . И л и ш ь вслед за сим приятием начи
н а ю т с я страдания Х р и с т о в ы : п о н о ш е н и е , з а п л е в а н и е , з а у ш е н и е , 
и с т о щ а н и е ( в п л о т ь до к р е с т н о г о « ж а ж д у » ( И о . 1 9 , 2 8 ) . В о л я От
ца и Сына в с т р е ч а е т с я и о т о ж е с т в л я е т с я в Д у х е С в я т о м : « с о в е р -
ш и ш а с я » ( И о . 1 9 , 3 0 ) . Б о г о о с т а в л е н н о с т ь п р е о д о л е в а е т с я . К е н о з и с 
смертный д о л ж е н быть понят не т о л ь к о в применении к ипостаси , 
но и к п р и р о д е Христовой , в н е с л и т я о м и н е р а з д е л ь н о м с о е д и н е 
нии Б о ж е с к о г о и ч е л о в е ч е с к о г о естества , Софии б о ж е с т в е н н о й и 
т в а р н о й . В б о г о о с т а в л е н н о с т и Христа С о ф и я Б о ж е с т в е н н а я стано
вится как бы бездейственна в Нем, о с т а е т с я в полной силе л и ш ь 
ч е л о в е ч е с к о е естество , С о ф и я т в а р н а я , притом в состоянии стра
дания и смертной н е м о щ и . Э т о с о ф и й н ы й к е н о з и с , н е п о с р е д с т в е н 
но я в л я ю щ и й с я как бы р а з д е л е н и е м естеств с у т р а т о й Б о ж е с т в а 
в ч е л о в е ч е с т в е , есть п у т ь к п о л н е й ш е м у их с о е д и н е н и ю в 
в о с к р е с е н и и : человечество , С о ф и я т в а р н а я , д о л ж н а была р а с к р ы т ь 
ся до г л у б и н ы не т о л ь к о и п о л о ж и т е л ь н о й силе с в о е й , к о т о р а я 
ей п р и с у щ а , к а к о б р а з у С о ф и и Б о ж е с т в е н н о й , но и в Адамовом 
естестве , ослабленном падением, п р и о б щ и в ш е м с я смертности . Н о 
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в с о е д и н е н и и с С о ф и е й Б о ж е с т в е н н о й , она п р и о б щ а е т с я э т о г о 
б о ж е с т в е н н о г о естества , и в этом соединении д о с т и г а е т с я п р е 
д е л ь н а я г л у б и н а к е н о з и с а , до дна р а с к р ы в а е т с я г л у б и н а ч е л о в е 
ческой н е м о щ и , ч е р е з в о л ь н о е приятие Христом ч е л о в е ч е с к о г о 
п а д е н и я д л я его в о с с т а н о в л е н и я и спасения . 

О д н а к о э т о т кенотический х а р а к т е р смерти Х р и с т о в о й не 
д е л а е т ее б о л е е легкой и, так сказать , п р и з р а ч н о й . З д е с ь н е т 
места д о к е т и з м у . Именно к е н о т и ч е с к а я ее п р о т и в о е с т е с т в е н н о с т ь 
д е л а е т ее смертью смертей, самой с м е р т н о с т ь ю ( с р . А г н е ц Б о ж и й ) , 
у н и в е р с а л ь н о й смертью всего ч е л о в е ч е с т в а . Р а з л и ч и е з д е с ь о с т а 
ется в том, что для ч е л о в е к а в у м и р а н и и о с у щ е с т в л я е т с я п о л н о т а 
и п о б е д а смерти, ч е г о , р а з у м е е т с я , нет в смерти Х р и с т о в о й . Х р и 
стос смертью своей п о б е д и л ч е л о в е ч е с к у ю смерть на пути к вос 
к р е с е н и ю . Христос есть в о с к р е с и т е л ь , о с в о б о ж д а ю щ и й с в о е ч е л о 
вечество от смерти, но для всей п о л н о т ы этого о с в о б о ж д е н и я 
Ему н а д л е ж и т испить всю п о л н о т у чаши смертной , к о т о р у ю дал 
Е м у О т е ц , во спасение человечества , со всей ее г о р е ч ь ю . М о ж н о 
сказать , что в э т у п о л н о т у смерти , т о ч н е е , у м и р а н и я Христова , 
в к л ю ч е н а смерть в с я к о г о ч е л о в е к а и всего ч е л о в е ч е с т в а . Если 
Христос и с к у п а е т и в о с к р е ш а е т в с я к о г о человека , т о п о т о м у 
лишь , что Он с ним и в нем со -умирает . Отсюда следует , что 
Х р и с т о с п р о с л а в л е н н ы й и о д е с н у ю О т ц а с и д я щ и й , и ныне страж
д е т и у м и р а е т с ч е л о в е ч е с т в о м , с т р а д а н и я и смерть к о т о р о г о О н 
в с о в о к у п н о с т и единожды принял в Себя и и з ж и л на Г о л г о ф е . 
Мы останавливаемся^ з д е с ь п р е д мыслью о т о ж д е с т в е н н о с т и еди
ной, единственной , личной и у н и в е р с а л ь н о й смерти Х р и с т о в о й 
и м н о ж е с т в е н н о с т и всех личных ч е л о в е ч е с к и х смертей , в э т у в с е -
смерть в к л ю ч е н н ы х . Этот п а р а д о к с смерти н е о б х о д и м о п р и в о д и т 
к з а к л ю ч е н и ю , что Христос п р о д о л ж а е т в к у ш а т ь с м е р т н у ю ч а ш у 
вместе с к а ж д ы м у м и р а ю щ и м ч е л о в е к о м , б о л е т ь с ним смертной 
б о л ь ю и с о - у м и р а т ь с ним с м е р т н ы м и с т о щ е н и е м . Н а м у ж е п р и х о 
дилось в ы р а ж а т ь э т у мысль в связи с и с т о л к о в а н и е м Е в а н г е л ь 
ского п о в е с т в о в а н и я : ( И о . 1 9 , 3 4 ) , об излиянии крови и воды из 
р е б р а И и с у с о в а , о Св. Г р а а л е . Она в к л ю ч а е т в себе б о л е е о б щ у ю 
мысль о с о п р е б ы в а н и и , сожитии и сострадании Христа на з емле 
вместе со Своим человечеством . Св. Грааль , к р о в ь и вода из тела 
Христова , о с т а в ш и е с я на земле , есть самый о б щ и й символ п р о 
д о л ж а ю щ е г о с я подвига Христова , в к о т о р о м в р е м е н н а я длитель 
ность о т о ж е с т в л я е т с я с с о в е р ш и в ш е й с я и п р е б ы в а ю щ е й в е ч н о с т ь ю . 

Как можем мы п р и б л и з и т ь с я к сей с в я щ е н н о й тайне , в к а к о й 
мере она нам м о ж е т быть д о с т у п н а ? С т р а ш н о сказать , но д о л ж н о 
сказать , что она д л я нас становится доступна , в п о л н о й мере 
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к а ж д о м у , в его собственной смерти, к о т о р а я есть и смерть Хри
стова, к а к у м и р а н и е с Ним, о т к р о в е н и е смерти о смерти . И б о , 
как у м и р а н и е , смерть Христова есть именно ч е л о в е ч е с к а я смерть . 
В п р е д е л ь н о й мере к е н о з и с а о ч е л о в е ч и в а е т с я оставленный Б о г о м , 
в у м и р а н и и совлекшийся о б о ж е н и я Христос . Б о г о ч е л о в е к в уми
рании есть человек , Б о ж е с т в о к о т о р о г о от Н е г о самого с о к р ы т о , 
— оно с о к р ы в а е т с я и для нас , ч р е з Н е г о о б о ж а е м ы х . В смерти 
Христос п р е б ы в а е т с нами как бы на одной линии, — ч е л о в е ч е с 
кой б е с п о м о щ н о с т и , с традания и у ж а с а во тьме с и д я щ и х : « п о л о -
ж и ш а мя в рове присподних , во тьме и сени смертной» . Если 
Христос в восприятии почтил ч е л о в е ч е с к о е естество , то Он п о 
чтил его и ч р е з в о с п р и я т и е ч е л о в е ч е с к о й смертности , потому что 
без этой последней это в о с п р и я т и е было бы неполным, д о к е т и -
ческим, а п о т о м у и бессильным. И н а с к о л ь к о мы у з н а ё м , вернее , 
у з н а е м н а ш у с о б с т в е н н у ю смерть , в ней и ч е р е з нее у з н а е м мы 
и смерть Х р и с т о в у . Н о пока мы не достигли самого п о р о г а смерти 
и не испили с м е р т н у ю чашу , мы м о ж е м л и ш ь п р е д у з н а т ь смерть 
свою, а в ней и ч е р е з нее смерть Х р и с т о в у . Т а к о е п р е д-
у з н а н и е нам д о с т у п н о и н у ж н о , ибо о т к р ы в а е т нам н а ш е соб
ственное , как и Христово , человечество , в его г л у б и н н ы х и страш
ных безднах , в свете смерти я в л я е т нам нас самих. И кому дано 
п р и б л и з и т ь с я в о л е ю Б о ж и е й к э т о м у к р а ю бездны, да б у д е т он 
вестником о т т у д а , к о т о р о е для к а ж д о г о некогда станет 
т у д а и т а м . 

Мне д а н о было стать этим вестником, и я ч у в с т в у ю з о в и 
долг п о в е д а т ь о том, что мною было там и з в е д а н о . Н о к а к глу 
б о к о ч у в с т в у ю я свое бессилие , — немоту , к о т о р а я растет по 
мере у д а л е н и я оттуда . Н е м о щ ь з а б в е н и я и сила о б м и р щ е н и я , 
п о г р у ж е н и я в стихию мира п р и т у п л я ю т о т к р о в е н и е о смерти, точ 
нее , о б умирании . Р а з в е р з а ю т с я х л я б и з а б в е н и я , все б о л ь ш е 
п о г л о щ а я п е р е ж и т о е , ч у в с т в у е ш ь г р е х о в н у ю немоту с к а з а т ь то , 
что п о в е л е в а е т Б о г . С т р а ш н о и радостно впасть в руки Б о г а 
живо го . . . 

В марте э т о г о ( 1 9 3 9 ) года о п р е д е л и л а с ь моя б о л е з н ь , — 
р а к гортани , т р е б о в а в ш а я быстрой и притом д в о й н о й о п е р а ц и и , 
причем н а и б о л е е в е р о я т н ы м исходом я в л я л с я смертный, в б л а г о 
приятном ж е случае — п о т е р я голоса навсегда . Я плохо понимал 
м е д и ц и н с к у ю с т о р о н у дела . Н о могу сказать , что то , как я в с т р е 
тил и п е р е ж и л о г р о м н у ю весть , было н а с т о я щ и м чудом Б о ж и и м . 
Я не испытал ни страха , ни печали, в е р н е е э т о было р а д о с т н о е 
в о з б у ж д е н и е в ответ на з о в Б о ж и й . От страха ( я з н а л у ж е , что 
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обе о п е р а ц и и б у д у т без о б щ е г о н а р к о з а и, с л е д о в а т е л ь н о , с у л я т 
т я ж е л ы е с т р а д а н и я ) меня спасало и чувство н е к о е г о л ю б о п ы т 
ства в о т н о ш е н и и к опасности , мне свойственное . Это П у ш к и н -
с к о е : Есть у п о е н и е в б о ю 

И б е з д н ы мрачной на краю. . . 
Все, что нам гибелью грозит , 
Д л я сердца смертного таит 
Н е и з ъ я с н и м о н а с л а ж д е н ь е . 

Во время первой о п е р а ц и и я н а б л ю д а л ее в з е р к а л о , к о т о р о е 
было надо мной в п о т о л к е и о т р а ж а л о все п о д р о б н о с т и р а з р е з а 
горла ( т р а х е т о м и и ) , и мне было к а к - т о все -таки и н т е р е с н о , х о т я 
и мучительно . Во второй о п е р а ц и и против э т о г о н а б л ю д е н и я 
были п р и н я т ы м е р ы , да и сознание было п р и т у п л е н о от н а р к о 
тиков . Тем не менее и з д е с ь я с л у ш а л с у ж д е н и я и з а м е ч а н и я и 
по в о з м о ж н о с т и н а б л ю д а л п р о и с х о д я щ е е в полном сознании , вос 
принимая , конечно , всю боль , но не страх. От печали ж е и страха 
меня о с в о б о ж д а л а сила Б о ж и я , об этом в с п о м и н а ю я с радостным 
чувством г л у б о к о г о умиления . Д а , это было с о с т о я н и е к а к о г о - т о 
восторга , к о т о р ы й я мог п е р е д а в а т ь и другим . В п о с л е д н ю ю с у б 
боту и в о с к р е с е н и е перед о п е р а ц и е й я и с п о в е д о в а л и п р и ч а щ а л 
своих д р у з е й , с ними п р о щ а л с я , и, н а с к о л ь к о я могу судить , не 
было печали и в них, как и у меня ее не было . Б ы л л и ш ь в о с т о р г 
любви . А я считал и считаю себя трусливым и в о с п р и н и м а ю э т у 
радость как ч у д о Б о ж и е , действие Св. Д у х а . Конечно , м н е было 
т я ж е л о и с т р а ш н о за близких, семью, но и э т о как -то ч у д е с н о 
у м е р я л о с ь . И в таком состоянии я прибыл в к л и н и к у н а к а н у н е 
о п е р а ц и и , * так ж е б о д р о и спокойно . О б е о п е р а ц и и следовали 
одна ч е р е з две недели после д р у г о й , — в т о р а я в С т р а с т н о й в т о р 
ник, в дни С т р а с т н о й с е д ь м и ц ы . Я п о т е р я л речь у ж е после п е р 
вой о п е р а ц и и и н е ч у в с т в и т е л ь н о п е р е ш е л на к а р а н д а ш . Э т о как-то-

* Вот та запись, которую (неожиданно для самого себя, потому 
что давно уже перестал что-либо записывать) я сделал незадолго до 
операции: 6.3.1939 "Да будет воля Твоя. Сегодня глянула в лицо мне 
смерть, — от раковой опухоли голосовых связок, или же операция 
тоже со смертельной опасностью, или с неизбежной немотой. Я смирен
но и покорно, даже спокойно принимаю волю Божию. Не смею сказать: 
"желание имый разрешимся и со Христом быти", но и светло встречаю 
загробную жизнь. Только разлука с любимыми и их судьба заставляет 
сжиматься мое сердце, но верю Господу, владеющему жизнью и смер
тью, что Он их не оставит. Стараюсь обдумать, как и с кем надо при
мириться, кого утешить и обласкать, что сделать... Стараюсь всех вспом
нить и никого не забыть. Да пошлет Господь светлого Своего ангела. 
Когда-то умирал я духовно в своем рукоположении, а теперь, умирая 
телесно, хотел бы умириться и всех возлюбить... 

...Слава Богу за все". 
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само собой р а з у м е л о с ь и д а ж е не было тягостно . С т р а д а н и я нача
лись в дни Страстные , когда было в ы р е з а н о горло и п р е ж д е всего 
м у ч и т е л ь н о з а т р у д н е н о было д ы х а н и е вместе с у д у ш л и в ы м и , з л ы 
ми, о т в р а т и т е л ь н ы м и п е р е в я з к а м и , к о т о р ы е п р е в р а щ а л и меня в 
к а к о й - т о н е п о д в и ж н ы й сверток , л и ш а я д в и ж е н и я и сна. Само со
б о ю р а з у м е е т с я , что я был л и ш е н и еды, ибо не мог р а с к р ы т ь рта 
для г л о т а т е л ь н ы х движений , а тем более глотать ч е р е з р а з р е з а н 
ное г о р л о . Мне была вставлена в нос о т в р а т и т е л ь н а я т р у б к а , 
ч е р е з к о т о р у ю вливалась к а к а я - т о ж и д к о с т ь . « Ж а ж д у » . И «вкусил 
у к с у с а » ( И о . 1 9 , 2 8 , 2 4 ) . Н о не э т о было самое м у ч и т е л ь н о е , — 
не боль , но у д у ш ь е , отсутствие в о з д у х а , с о е д и н е н н о е со смерт
ной, невыносимой с л а б о с т ь ю . Б ы л о н е с к о л ь к о раз , — п р е и м у 
щ е с т в е н н о ночью, — с т р а ш н о г о , у б и й с т в е н н о г о у д у ш ь я , когда я 
и о б ъ е к т и в н о был на г р а н и ц е смерти. За все время своей б о л е з н и 
я не п е р е ж и в а л ничего , по силе мучительности , равного э т о му . 
Иногда э т о было сравнительно к о р о т к о , но б у р н о , а п о р о й дли
тельно , с о п р о в о ж д а я с ь состоянием з а т е м н е н н о г о п о л у б р е д о в о г о 
сознания , да и в о о б щ е я не в ы х о д и л из с о с т о я н и я у н и з и т е л ь н о й 
зависимости от аппарата , о с в о б о ж д а в ш е г о ( ч а щ е ж е не о с в о б о ж 
д а в ш е г о ) д ы х а н и е от слизи . Это было у м и р а н и е — с п е р е р ы в а м и , 
н о без просвета . Я п о г р у ж е н был в к а к у ю - т о тьму, с п о т е р е й 
с о з н а н и я п р о с т р а н с т в а и времени и л и ш ь со смутной п а м я т ь ю о 
том, что и д у т Страстные дни, н а с т у п а е т Страстная Пятница с Б л а 
г о в е щ е н и е м . Х р о н о л о г и ч е с к и сознавал я н а с т у п л е н и е Пасхи , при
нимал п а с х а л ь н ы е приветствия , но Г о л г о ф с к а я тьма не рассеива 
л а с ь и была непосильна , о т с у т с т в о в а л а п а с х а л ь н а я р а д о с т ь для 
у м и р а ю щ е г о , к о т о р о м у однако не д а н о было в к у ш е н и я смерти . 
Д а , п р и б л и ж е н и я смерти не было , было л и ш ь о д н о у м и р а н и е . В дни 
былые мне д а н о было и з в е д а т ь смерть с ее р а д о с т ь ю и о с в о б о ж 
дением, з д е с ь ж е т я г о т е л и т о л ь к о ее о к о в ы и мрак . Ч т о с д е л а л о с ь 
с той р а д о с т ь ю и что о с т а л о с ь от того восторга , к о т о р ы й д а н о 
мне было и з в е д а т ь п е р е д о п е р а ц и е й ? Как будто ничего , вернее , 
х у ж е , чем ничего , одна л и ш ь смертная сень в рове преисподнем . 
Свет ж и з н и погас , н а с т у п и л о б е з б л а г о д а т н о е бесчувствие , то, о 
чем с к а з а н о : «векую М е н я о с т а в и л ? » . О с т а в а л о с ь , правда , т у п о е 
сознание , что я п р е б ы в а ю в воле В с е м о г у щ е г о , и именно эта в о л я 
определила меня к страданию или как -то попустила его как не
и з б е ж н о е . Н а с к о л ь к о могу себя вспомнить , не было мысли о 
смерти, к а ж е т с я , ни на одно мгновение . Н е было ее о ж и д а н и я , 
у ж а с а п е р е д ней, — слишком подавлено было сознание и тупа 
мысль . Слишком был д а л е к я от света смерти в своем у м и р а н и и , 
слишком п о г р у ж е н был в свое з а д ы х а н и е , слишком о п у с т о ш е н а 
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была телесным страданием д у ш а моя . У ж е не было и молитвы, 
как пути в о с х о ж д е н и я к Б о г у , как не было в о с х о ж д е н и я у «остав 
л е н н о г о » . Была б е з р а д о с т н а я ночь без з а р и , без у т р а . О с т а в а 
л о с ь ч у в с т в о ф и з и ч е с к и х страданий , но д а ж е и э т о б л е д н е л о 
п е р е д о б щ и м чувством у т р а т ы силы духа , оставленностью. . . мо 
ж е т быть , э т о и было самое страшное . . . 

И что ж е во мне о с т а в а л о с ь е щ е ч е л о в е ч е с к о г о и о с т а в а л о с ь 
ли ч т о ? Д а , о с т а в а л о с ь , и это было к а к о е - т о п о с л е д н е е ч у д о в 
с т р а ж д у щ е й д у ш е моей , — о с т а в а л а с ь л ю б о в ь . Я л ю б и л б р а т ь е в 
своих, и всех лю бил . Я п е р е б и р а л л ю б я щ е й мыслью з н а е м ы х в 
прошлом, как любимых, т а к и не любимых, — как тех, к о г о мне 
легко и радостно было любить , так тех, к о г о л ю б и т ь б ы л о т р у д н о . 
Н о я т о л ь к о любил , и всех кого помнил. Н е з н а ю , была ли э т о 
л ю б о в ь в Б о г е . К а ж е т с я , да, и, в е р о я т н о , да — как ж е бы и н а ч е 
мог я л ю б и т ь . Конечно , из н а х о д и в ш и х с я о к о л о моей постели 
одни б о л ь ш е , д р у г и е м е н ь ш е р а д о в а л и меня , одни у т е ш а л и со
бой, д р у г и е у т о м л я л и , но никто не мог н а р у ш и т ь гармонии любви , 
к о т о р а я к а к - т о п р о р ы в а л а с ь ч е р е з диссонансы моего смертного 
д н я . 

Н о где была моя мысль, никогда во мне не у г а с а в ш а я ? 
Где « п р о б л е м а т и к а » , всегда м е н я с в е р л и в ш а я ? Где комплекс идей , 
в д о х н о в л я ю щ и х и р а д у ю щ и х , с к о т о р ы м и я п е р е с т у п и л п о р о г 
д а ж е и э т о г о г о с п и т а л я ? Все это как б у д т о у г а с л о , п е р е с т а л о 
с у щ е с т в о в а т ь . Я стал 1 пуст , мне б ы л а , очевидно , мысль у ж е не 
посильна . М о е с у щ е с т в о в а н и е о с к у д е л о , у п р о с т и в ш и с ь до т е л е с 
ного б ы т и я , с т а в ш е г о л и ш ь в о з м о ж н о с т ь ю страдания . Ч у в с т в о в а 
лась ли б л и з о с т ь Б о ж и я ? Д а , она была о щ у т и м а , п о с к о л ь к у меня 
ничто от Б о г а не отдаляло , кроме т е л е с н о г о страдания , потому 
что о т о ш л о все д р у г о е . Эта б л и з о с т ь Б о ж и я , стояние п р е д Ним 
лицом к лицу , было т р е п е т н о . В своей б о л е з н и ни р а н ь ш е , ни 
после , никогда и ни в чем я не п р о т и в и л с я в о л е Б о ж и е й , не роптал , 
не п р о с и л Е г о о помиловании и о с в о б о ж д е н и и от страдания , п р и 
нимал его как н е и з м е н н о е и н е с о м н е н н о е Б о ж и е о п р е д е л е н и е . И 
в этом смысле была близость с т р а ш н а я и святая , как у Иова . 
Но . . . она не была р а д о с т н а я , ибо . . . была н а с к в о з ь п р о н и з а н а 
одним ч у в с т в о м : в е к у ю меня о с т а в и л ? О д н а к о н а р я д у с этим 
е щ е одно, чего я не ведал д о с е л е и что я в и л о с ь для меня н а с т о 
я щ и м д у х о в н ы м событием, к о т о р о е о с т а н е т с я навсегда о т к р о в е 
нием, — не о смерти, но об у м и р а н и и , — с Б о г о м и в Б о г е . 
То было мое у м и р а н и е , - - со Христом и во Х р и с т е . Я у м и р а л 
во Христе , и Христос со мною и во мне у м и р а л . Т а к о в о было э т о 
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с т р а ш н о е и п о т р я с а ю щ е е о т к р о в е н и е , к о т о р о е тогда я п о ж а л у й 
не мог бы в ы р а з и т ь в словах и п о н я т и я х и сознал т о л ь к о п о з д н е е . 
Одно л и ш ь не п о д д а ю щ е е с я исчислению времени мгновение п р о 
ш л о м е ж д у « в е к у ю М е н я оставил» и « и с п у с т и л дух» , м е ж д у уми
ранием Христа в Е г о б о г о о с т а в л е н н о с т и и смертью. Н о оно с о 
д е р ж и т в себе б е з в р е м е н н у ю д л и т е л ь н о с т ь и п о л н о т у у м и р а н и я 
для в с я к о г о ч е л о в е к а , п о с к о л ь к у он им и в нем у м и р а е т . Иначе , 
как в б о г о о с т а в л е н н о с т и ч е л о в е к у и н е л ь з я у м е р е т ь , к а к н е л ь з я 
было у м е р е т ь всеч еловеку , Н о в о м у Адаму, в Б о г о ч е л о в е к е . Я ве 
дал Х р и с т а в своем у м и р а н и и , мне была о щ у т и м а Е г о б л и з о с т ь 
ко мне, почти телесная , но. . . к а к л е ж а щ е г о со мной « и з ъ я з в л е н а и 
ранена м е р т в е ц а » . Он мог помочь мне в моем страдании и у м и р а 
нии, т о л ь к о сострадая и у м и р а я со мной. Я видел этот о б р а з 
в н у т р е н н и м зрением , я ч у в с т в о в а л Его так, как Его п о ч у в с т в о в а л 
Г о л ь б е й н , а з а ним Д о с т о е в с к и й в своем с т р а ш н о м о б р а з е смерти 
Христовой , в к о т о р о м п е р е д а н а однако не смерть, но у м и р а н и е , 
не сила п о с м е р т н о г о п р е о б р а ж е н и я , г р я д у щ е г о с в о с к р е с е н и е м и 
на пути к нему, но з а с т ы в ш а я , о с т а н о в и в ш а я с я на умирании 
с м е р т ь . Э т о именно с о о т в е т с т в о в а л о смертным дням С т р а с т н о й 
с е д ь м и ц ы , к о т о р ы е входили и проникали в мое с у щ е с т в о . Р а н ь ш е , 
в дни з д о р о в ь я , я противился Г о л ь б е й н о в с к о м у т р у п н о м у о б р а з у , 
как н е в е р у ю щ е м у и х у л ь н о м у и з о б р а ж е н и ю . Т е п е р ь оно для 
меня о ж и л о именно в этом о б р а з е смерти как умирания , о т к р о 
в е н и я о смерти в человеческом умирании в Б о г о ч е л о в е к е . Есть 
е щ е один, т а к ж е р а з д и р а ю щ и й д у ш у о б р а з страдания Христова , 
— Г р ю н е в а л ь д с к и й Христос . О д н а к о это было д р у г о е , а п о т о м у 
не в с п о м н и л о с ь : распятие Г р ю н е в а л ь д а есть л и ш ь момент в диа
л е к т и к е смерти, н е р а з р ы в н о с в я з а н н ы й с в о с к р е с е н и е м во славе , 
что и д а е т с я рядом другими и з о б р а ж е н и я м и в полиптихе . Г р ю н е 
в а л ь д д а е т с т р а ш н ы й о б р а з смерти в ее трупности после совер
ш и в ш е г о с я у ж е и тем о б е с с и л и в ш е г о себя у м и р а н и я . Н о у Г о л ь -
бейна , х о т я и в т р у п н о м о б р а з е , д а н о п о ч у в с т в о в а т ь не с о в е р 
ш и в ш е е с я , но е щ е л и ш ь с о в е р ш а ю щ е е с я умирание , самая е г о 
сила. Т а к я это ч у в с т в о в а л , — не мыслью, но в н у т р е н н и м в е д е 
нием, — тогда , когда я сам л е ж а л вместе с Ним, не мертвый, 
но л и ш ь у м и р а ю щ и й , и е щ е не труп , но в трупности не ж и в о й , 
хотя и не мертвый. Этому Христу я не мог — или не умел е щ е 
тогда — молиться , я л и ш ь мог Его л ю б и т ь и с Ним с о с т р а д а т ь , 
п о с к о л ь к у и Он сострадал со мною. Ч р е з мое, ч е л о в е ч е с к о е , уми
рание для меня о т к р ы в а л о с ь Его , ч е л о в е ч е с к о е в Б о г о ч е л о в е к е , 
у м и р а н и е . Б о ж е с т в е н н о с т ь к а к бы у г а с а л а в б о г о о с т а в л е н н о с т и , 
а ч е л о в е ч н о с т ь умирала . Умирание , с о в е р ш и в ш е е с я в смерти Б о -
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г о ч е л о в е к а , т о л ь к о и могло с о в е р ш и т ь с я ч е л о в е ч е с к и , т. е. в бо 
гооставленности ч е л о в е к а . Оно о т о ж е с т в л я л о с ь со всяким ч е л о 
веческим у м и р а н и е м и в этом смысле было у н и в е р с а л ь н о , в к л ю ч а я 
в себя все его о б р а з ы , все смертные болезни , было их синтезом. 
И общим с о д е р ж а н и е м всех этих м н о г о р а з л и ч н ы х у м и р а н и й была 
смерть . Б о г о ч е л о в е к в б о г о о с т а в л е н н о с т и Своей открыл Себя , 
сделал Себя д о с т у п н ы м у м и р а н и ю . Смерть п р и с т у п и л а к Н е м у 
в Его человечности . И это у м и р а н и е было м у к о ю всех ч е л о в е ч е с 
ких мук. В человечности своей оно было естественно , т. е. не было 
о б л е г ч е н о р а с т в о р е н и е м с силой Б о ж е с т в е н н о й . С о в е р ш и л о с ь в 
предельном к е н о з и с е , как бы р а з д е л е н и е естеств , к о т о р о е не 
могло, конечно , явиться таковым в о н т о л о г и ч е с к о м смысле в силу 
н е р а з д е л ь н о с т и обоих естеств во Христе , но при б е з д е й с т в е н н о с т и 
одного естества о с т а в а л о с ь в с в о е й собственной силе д р у г о е . В 
этом с а м о у н и ч и ж е н и и Б о г о ч е л о в е к а и з а к л ю ч а е т с я спасительная 
сила Его смерти, ее ч е л о в е ч н о с т ь я в л я е т с я п у т е м ее б о г о ч е л о -
вечности . Христос у мирал нашей, ч е л о в е ч е с к о й смертью, чтобы 
п р и н я т ь ч е р е з нее с м е р т ь Б о г о ч е л о в е к а . П о э т о м у - т о и н а ш е уми
рание , как с о - у м и р а н и е с Ним, есть о т к р о в е н и е о смерти Христо 
вой, хотя е щ е не об его славе . З д е с ь я познал , что з н а ч а т слова 
а п о с т о л ь с к и е : «всегда носим в теле мертвость Господа Иисуса , 
чтобы и ж и з н ь И и с у с о в а о т к р ы л а с ь в теле нашем. И б о мы ж и в ы е 
н е п р е с т а н н о п р е д а е м с я на смерть ради Иисуса , ч т о б ы и ж и з н ь 
Иисусова о т к р ы л а с ь смертной плоти нашей , так что смерть дей
ствует в нас, а ж и з н ь в вас» ( 2 Кор . 4 , 1 0 - 1 2 ) . И е щ е : «вся т в а р ь 
с о в о к у п н о стенает и мучится доныне , и не т о л ь к о она, но и мы 
сами, имея н а ч а т о к духа , и мы в себе стенаем, о ж и д а я о с ы н о в -
ления и и с к у п л е н и я тела нашего» ( 2 2 - 3 ) . 

В умирании я не у м е р и не п о з н а л света смерти ( к а к мне 
э т о дано было р а н е е ) , но так в нем и остался на н е к о т о р о е , дли
тельное , время , если не навсегда . И когда д о к т о р после одного 
из о ч е р е д н ы х осмотров н е о ж и д а н н о с к а з а л м н е : « v o u s ê t e s g u é r i s » , 

и п р е д л о ж и л в з я т ь меня из б о л ь н и ц ы домой, я не о щ у т и л н и к а к о 
го в ы з д о р о в л е н и я , р а з в е т о л ь к о легче стали п е р е в я з к и . И мучи
т е л ь н о е бессилие , о т с у т с т в и е чувства ж и з н и , как в умирании , 
с о п р о в о ж д а л о меня тем б о л е е , что т е п е р ь иногда п р и х о д и л о с ь 
двигаться , в о о б щ е ж и т ь . Я стал вымогать от себя к а к о е - н и б у д ь 
з а н я т и е , в р о д е чтения , причем к а к в тумане , п о л у с о з н а т е л ь н о 
воспринимал п р и в ы ч н ы е р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и е с ю ж е т ы . Это бы
ло е щ е п е р е н о с и м о и как -то естественно . Н о п р о д о л ж а ю щ и м с я 
у м и р а н и е м было не о с т а в л я в ш е е м е н я чувство б о г о о с т а в л е н н о с т и . 
В мрачном молчании томилась д у ш а моя, нема была молитва, 
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б е з р а д о с т н а и б е з б л а г о д а т н а ж и з н ь . О, и тогда во всем моем 
с у щ е с т в е не было места д л я ропота . Н а п р о т и в , «да б у д е т в о л я 
Т в о я » и «слава Б о г у за все», н е с о к р у ш и м о з в у ч а л и во мне, на
столько н е с о к р у ш и м о , что не д о п у с к а л и п р о в е р к и или сомнения . 
Если м о ж н о н а з в а т ь э т у н е с о к р у ш и м о с т ь р а д о с т ь ю , к а к о ю - т о бла
г о д а т ь ю в е р ы , то мне была дана эта р а д о с т н а я т в е р д о с т ь в выне 
сении п о с л а н н о г о . Н о она не с о п р о в о ж д а л а с ь р а д о с т ь ю в с т р е ч и 
с Б о г о м в той б л и з о с т и Б о ж и е й , к о т о р у ю я все -таки п о з н а л д а ж е 
в своем умирании . М о я ж и з н ь о с т а в а л а с ь б е з р а д о с т н о й . И главное , 
— п о т е р я л а с ь р а д о с т ь ц е р к в и , — ц е р к о в н о й молитвы и п р а з д н и к а . 
Ш л и недели П я т и д е с я т н и ц ы , и я сознавал э т о умом, н о не серд
цем. М о я ж и з н ь была о к у т а н а мраком, т я ж е л о л е ж а л на мне крест 
моей немоты. Я д о л ж е н был записками г о в о р и т ь в семье , с ж е н о й , 
сыном, близкими , и э т о с о з д а в а л о о с о б о е страдание у н и ж е н и я 
и к а к бы стыда. Г л а в н о е ж е страдание было от сознания , что ни
когда я не смогу с т о я т ь у св. П р е с т о л а и с о в е р ш а т ь л и т у р г и ю . Э т о г о 
словами н е л ь з я п е р е д а т ь . Правда , д а ж е и оно не и с т о р г а л о из м о е г о 
сердца р о п о т а , и оно р а з р е ш а л о с ь в п о к о р н о е : « Б о г дал, Б о г 
и в зял , да б у д е т б л а г о с л о в е н н о имя Господне» , но мрак его оста
вался н е р а с с е я н н ы м . О с о б е н н о ж е он сгустился после того , когда 
мне было с к а з а н о я к о б ы из к о м п е т е н т н о г о источника , что я м о г у 
р а с с ч и т ы в а т ь на в о с с т а н о в л е н и е речи . Хотя мне г о в о р и л и и п р о 
т и в о п о л о ж н о е , но э т о н е д о х о д и л о д о моего с о з н а н и я . П р о д о л 
ж а ю щ е е с я у м и р а н и е темной т е н ь ю л е ж а л о на моей ц е р к о в н о й 
ж и з н и . Я был не в состоянии е щ е х о д и т ь на б о г о с л у ж е н и е . Н о в 
этом и не ч у в с т в о в а л о с ь п о т р е б н о с т и . Я не мог е щ е п р и с т у п и т ь 
к с в я т о м у п р и ч а щ е н и ю . Б л и з и л и с ь дни Св. Т р о и ц ы и Св. Д у х а , 
21 мая , г о д о в щ и н а моего р у к о п о л о ж е н и я , — и я д у м а л об этих 
днях , таких для меня всегда т о р ж е с т в е н н ы х и светлых, со стра
хом и т о с к о ю , как мертвый. . . В этом чувстве , к а з а л о с ь , с о с р е д о 
т о ч и в а л о с ь мое страдание , у м и р а н и е без смерти. . . 

И в д р у г оно п р е р в а л о с ь м и л о с т ь ю Б о ж и е й . Это ч у д о с о в е р 
ш и л о с ь ч рез п о с р е д с т в о в е р н о г о , л ю б я щ е г о д р у г а , к о т о р ы й при
нес мне р а д о с т н у ю весть от д о к т о р а , что он к л я н е т с я о в о з в р а щ е 
нии м о е г о голоса . Конечно , т е п е р ь я з н а ю всю п р е у в е л и ч е н н о с т ь 
э т о й клятвы. Н о к а к тогда я был п о т р я с е н и о б р а д о в а н этой 
вестью, к о т о р а я в с е - т а к и о б е щ а л а мне п р е о д о л е н и е м о л ч а н и я . 
К а к б у д т о н е б е с н ы й свет п р о р в а л с я ч р е з мрак м о е г о с у щ е с т в а . 
Б о г я в и л мне Свою милость . Р а д о с т н ы м и слезами р ы д а л я как 
никогда е щ е в ж и з н и . Д а б у д е т б л а г о с л о в е н н о Имя Господне . В 
к а н у н и в день Св. Т р о и ц ы я был в храме , а в день Св. Д у х а п р и -

40 

частился Св. Т а й н ( п о с л е и с п о в е д и ) у себя на дому . Д е н ь м о е г о 
р у к о п о л о ж е н и я был для меня р а д о с т н ы м как, к а ж е т с я , никогда 
е щ е р а н ь ш е . Д р у з ь я мои п е р е п о л н и л и дом мой с о б о ю и цветами , 
•приветствуя мое в о з в р а щ е н и е к ж и з н и . Умирание к о н ч и л о с ь . Н а 
ч а л а с ь ж и з н ь со своими новыми з а д а ч а м и и т р у д н о с т я м и . Умира
ние не р а з р е ш и л о с ь в с м е р т ь , н о о с т а л о с ь л и ш ь о т к р о в е н и е м о 
смертном пути , к о т о р ы й п р е д л е ж и т в с я к о м у ч е л о в е к у вслед за 
Христом, х о ч е т ли он того , или не хочет . С м е р т н о с т ь з а к л ю ч е н а 
в самой п а д ш е й ч е л о в е ч е с к о й природе , к о т о р у ю в о с п р и н я л Хри
стос в смертном ч е л о в е ч е с к о м естестве . В с я к а я б о л е з н ь есть у ж е 
в е д е н и е •смертности, о т к р о в е н и е о ней , к о т о р о г о никто н е м о ж е т 
миновать , и мера его о п р е д е л я е т с я силою болезни , п р и б л и ж е н и е м 
к смерти . О б ъ е к т и в н о я был на в о л о с о к от нее в первой полови
не б о л е з н и , с у б ъ е к т и в н о ж е я б ы л почти в с е ц е л о охвачен смерт
н о с т ь ю и п о т о м у п о з н а л ее. П о з н а л как к р е с т н о е у м и р а н и е Г о с п о 
да в Его Б о г о о с т а в л е н н о с т и д а ж е до смерти, от « в е к у ю М е н я 
оставил» до «в руки Твои п р е д а ю д у х Мой» . Умирание не со
д е р ж и т о т к р о в е н и я о смерти самой, оно д а е т с я т о л ь к о ее вку
шением, и тем самым б е з в о з в р а т н о этот мир оставившим. З а 
г р а н ь ю смерти следует о т к р о в е н и е з а г р о б н о й ж и з н и как начала 
н о в о г о бытия , о нем не говорит нам п о с ю с т о р о н н и й ч е л о в е ч е с к и й 
опыт. У м и р а н и е само по себе не з н а е т о т к р о в е н и я и о з а г р о б н о й 
ж и з н и и о в о с к р е с е н и и . О н о есть ночь дня, сам п е р в о р о д н ы й 
грех . М о ж н о з а б ы в а т ь о смерти, о т в о р а ч и в а я с ь от нее , и, конеч 
н о , не следует н а п о л н я т ь ж и з н ь одним л и ш ь предчувствием смер
ти. О д н а к о и з а б в е н и е м о ней н е л ь з я уйти от него , — оно 
п р и х о д и т рано или п о з д н о ко в с я к о м у человеку , и э т о есть 
в о п р о с т о л ь к о времени . 

Однако-, если в самом у м и р а н и и о с т а е т с я н е д о с т у п е н нам 
о п ы т смерти в ее реальности и п о л н о т е , то все ж е я в л я е т с я 
в о з м о ж н ы м п р е д в а р е н и е т а к о г о опыта . О н о не связано д а ж е с 
п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю времени м е ж д у у м и р а н и е м и смертью. Стран
ным о б р а з о м мне дано было испытать именно это п р е д в а р е н и е 
смерти, п р и м е р н о за 15 лет до п о с л е д н е й б о л е з н и . П о с л е смерто
носных мук у м и р а н и я тогда к а з а л о с ь мне, что я п е р е ш а г н у л 
у ж е п о р о г смерти, с ее светом, р а д о с т ь ю , з а к о н ч е н н о с т ь ю , и с х о 
дом и о с в о б о ж д е н и е м от у м и р а н и я . Тогда все стало и н а ч е : вместо 
тьмы свет, вместо б о г о о с т а в л е н н о с т и б о г о я в л е н и е . Я не могу 
об этом р а с с к а з а т ь иначе , как т о л ь к о в о с п р о и з в е д я мою запись , 
с д е л а н н у ю тогда , н е п о с р е д с т в е н н о после болезни , когда э т о п о з в о 
лили силы. 
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Прот . И О А Н Н М Е Й Е Н Д О Р Ф 

СВ. ГРИГОРИЙ ПАЛАМА, ЕГО МЕСТО В ПРЕДАНИИ ЦЕРКВИ 

И СОВРЕМЕННОМ БОГОСЛОВИИ 

З а последние д е с я т и л е т и я в самых ш и р о к и х к р у г а х многих 
стран мира ч р е з в ы ч а й н о в о з р о с и н т е р е с к р е л и г и о з н о м у , о б щ е с т 
венному и о б щ е к у л ь т у р н о м у д в и ж е н и ю XIV века в Византии и 
д р у г и х странах Восточной Е в р о п ы . О с о б е н н о в а ж н о то , что э т о т 
интерес п р о б у д и л с я не т о л ь к о среди б о г о с л о в о в и ф и л о с о ф о в , но 
и среди и с т о р и к о в , и с к у с с т в о в е д о в и исследователей византий
ской и д р е в н е с л а в я н с к о й л и т е р а т у р ы . 

В б о г о с л о в с к о м и ф и л о с о ф с к о м о т н о ш е н и и представители 
в и з а н т и й с к о г о мистического б о г о с л о в и я , п р о д о л ж а я д у х о в н у ю тра 
д и ц и ю в о с т о ч н о - п р а в о с л а в н о г о м о н а ш е с т в а , в о з р о д и л и именно 
в XIV в е к е п р е д с т а в л е н и е об опытном познании Б о г а и с в я з а н н о е 
с этим ц е л о с т н о е у ч е н и е о ч е л о в е к е и ч е л о в е ч е с к о й с у д ь б е . Этот 
п о д х о д п р и в л е к а е т многих наших современников , р а з о ч а р о в а н н ы х 
р а з ъ е д и н е н н о с т ь ю в современной к у л ь т у р е р а з у м а и чувства , ма
терии и духа , к р а с о т ы и д о б р а . 

С д р у г о й стороны, историки славянских стран и древней Р у с и 
за п о с л е д н и е годы п р и л о ж и л и много усилий к у я с н е н и ю смысла 
к у л ь т у р н о г о наследия , з а в е щ а н н о г о под у д а р а м и т у р о к у м и р а 
ю щ е й Византией ю ж н о - с л а в я н с к и м странам, а ч е р е з них — моло
д о м у в е л и к о м у к н я ж е с т в у Владимирскому . П р е о б р а з о в а н и е э т о г о 
к н я ж е с т в а и сильное г о с у д а р с т в о , ц е н т р а л и з о в а н н о е М о с к в о й 
и с у м е в ш е е н а ч а т ь п р о ц е с с о с в о б о ж д е н и я от т а т а р с к о г о ига, 
было бы немыслимо без к у л ь т у р н ы х и идеологических влияний, 
п р и ш е д ш и х из Византии . Примером э т о г о м о ж е т с л у ж и т ь у ч а с т и е 
преп . С е р г и я Р а д о н е ж с к о г о и м и т р о п о л и т а Киевского Киприана 
— т. е. у ч е н и к о в византийских исихастов — в событиях , п р и 
в е д ш и х к К у л и к о в с к о й п о б е д е . Н а к о н е ц , историк л и т е р а т у р ы и 
искусства не м о ж е т не видеть с о о т н о ш е н и я м е ж д у так н а з ы в а 
емым П а л е о л о г о в с к и м Р е н е с с а н с о м в Византии и искусством Ф е о 
ф а н а Грека и преп . А н д р е я Р у б л е в а на Р у с и . О с в я з и этих в з л е т о в 
творчества в области живописи с д у х о в н ы м в о з р о ж д е н и е м мона
ш е с к о г о исихазма современные историки м н о г о спорят , но ник 
то не о т р и ц а е т необходимости совместного и з у ч е н и я и памятни
к о в искусства и л и т е р а т у р н ы х п р о и з в е д е н и й этого времени для 
понимания истинного смысла тех и д р у г и х . 
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П о с р а в н е н и ю со светским историком или искусствоведом 
п р а в о с л а в н ы й богослов находится в п р и в и л е г и р о в а н н о м п о л о ж е 
нии при изучении основных памятников д у х о в н о й к у л ь т у р ы э т о г о 
в р е м е н и : его главные интересы с о в п а д а ю т с интересами самих 
т в о р ц о в с р е д н е в е к о в о й к у л ь т у р ы , к о т о р а я была к у л ь т у р о й ц е р к о в 
ной. Он п р и д е р ж и в а е т с я той ж е иерархии ц е н н о с т е й и тех ж е 
д у х о в н ы х у с т а н о в о к . Ему не надо д о к а з ы в а т ь , что и к о н о п и с е ц , 
а в т о р б о г о с л о в с к о г о трактата и а г и о г р а ф имеют одну цель (хо1« 
о с у щ е с т в л я ю т се п о - р а з н о м у ) : в ы р а з и т ь истину я в л е н и я Б о г а 
во Христе , в п р о с л а в л е н н о м и спасенном «новом человеке» . Таким 
о б р а з о м , именно в свете п р а в о с л а в н о г о б о г о с л о в и я , з а м е ч а т е л ь н ы е 
д о с т и ж е н и я современных л и т е р а т у р о в е д о в , и с к у с с т в о в е д о в и исто
риков о б р е т а ю т тот смысл, к о т о р ы й хотел п е р е д а т ь с р е д н е в е к о в ы й 
и к о н о п и с е ц или а в т о р . 

М е ж д у тем в русском п р а в о с л а в н о м богословии в и з а н т и й с к и й 
период долго не п о л ь з о в а л с я з а с л у ж е н н ы м вниманием. О. Георгий 
Ф л о р о в с к и й д а в н о у ж е писал о « западном пленении» п р а в о с л а в 
ного б о г о с л о в и я нового периода , т. е. периода т у р е ц к о г о ига в 
Греции и на Балканах , и т о р ж е с т в е з а п а д н о г о «школьничества» в 
п о с л е п е т р о в с к о й Р о с с и и . А к а д е м и ч е с к а я ц е р к о в н а я наука XIX века , 
в з н а ч и т е л ь н о й мере о т к р ы в ш а я вновь д о с т у п к с в я т о о т е ч е с к о й 
л и т е р а т у р е ранней церкви и эпохи Вселенских С о б о р о в , не у с п е л а 
п о - д о л ж н о м у и с п о л ь з о в а т ь п о з д н е в и з а н т и й с к и х богословских до 
стижений . На это у к а з ы в а ю т и н е к о т о р ы е с о в р е м е н н ы е — пре
и м у щ е с т в е н н о к а т о л и ч е с к и е — критики «неопаламистов» , т. е. той 
г р у п п ы п р а в о с л а в н ы х богословов , к о т о р а я в последние д е с я т и л е 
тия в о з р о д и л а интерес к Паламе и его у ч е н и ю . Эти критики 
иногда с у д о в л е т в о р е н и е м у т в е р ж д а ю т , б у д т о бы П р а в о с л а в н а я 
Ц е р к о в ь надолго « з а б ы л а » Паламу , потому что не п р о и з о ш л о на
с т о я щ е й « р е ц е п ц и и » его в з г л я д о в . Т а к о й подход к в о п р о с у о 
месте б о г о с л о в и я св. Григория Пала мы в П р а в о с л а в н о м Предании , 
конечно , неприемлем ни принципиально , ни исторически . П р а в о 
славная Ц е р к о в ь никогда не переставала т о р ж е с т в е н н о п р а з д н о 
вать память Св. Г р и г о р и я во в т о р у ю неделю В е л и к о г о поста и 
п р о с л а в л я т ь его как в ы д а ю щ е г о с я у ч и т е л я Ц е р к в и в «Синодике 
П р а в о с л а в и я » , т. е. о с о б о й с л у ж б е первой недели поста (см. 
г р е ч е с к у ю Т р и о д ь п о с т н у ю ; в славянских Т р и о д я х р у с с к о г о изда
ния эта с л у ж б а б о л ь ш е не печатается по практическим с о о б р а ж е 
ниям, но о т н ю д ь не из -за ж е л а н и я ограничить почитание Пала-
м ы ) . Д а и о богословии Паламы не все з а б ы л и : оно т о л ь к о было 
о б о й д е н о вниманием в « ш к о л ь н о м » Д о г м а т и ч е с к о м богословии 
митрополита М а к а р и я ( Б у л г а к о в а ) , но ж и в о е вдохновение , в о с х о -
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д я щ е е к с в я т о о т е ч е с к о м у п р е д а н и ю ч е р е з старца П а и с и я Велич-
к о в с к о г о , никогда не т е р я л о своей связи с исихастской и паламит-
ской т р а д и ц и е й . Конечно , без П а л а мы н е могло о б о й т и с ь и р у с с к о е 
д у х о в н о е в о з р о ж д е н и е начала н а ш е г о века . 

Т о л ь к о н е з н а ч и т е л ь н а я часть б о г о с л о в с к и х п р о и з в е д е н и й св. 
Г р и г о р и я Паламы имелась в русском п е р е в о д е до п о с л е д н е г о 
в р е м е н и 1 . Нет п о л н о г о п е р е в о д а и г л а в н о г о и о с н о в о п о л о ж н о г о 
труда св. Г р и г о р и я — его «Триад» , т. е. девяти т р а к т а т о в в з а щ и т у 
исихастов , н а п р а в л е н н ы х против Варлаама К а л а б р и й ц а 2 . 

1. Биографические сведения. 

Св. Григорий Палама и Варлаам Калабриец. 

Л и ч н о с т ь св. Г р и г о р и я П а л а мы стоит в ц е н т р е р е л и г и о з н о й 
ж и з н и в и з а н т и й с к о г о о б щ е с т в а XIV в е к а 3 . 

Р о д и в ш и с ь в 1296 г. в б о л ь ш о й и з н а т н о й семье , Григорий 
Палама (ПаХар.а£) п о л у ч и л в К о н с т а н т и н о п о л е о б ы ч н о е д л я м о л о 
дых людей его к р у г а о б р а з о в а н и е , о с н о в а н н о е на чтении А р и с т о 
теля и греческих классиков . Д о с т и г н у в д в а д ц а т и л е т н е г о в о з р а 
ста, он принял м о н а ш е с т в о на А ф о н е , вступив в братство Великой 

1 См. переводы еп. Феофана Затворника в Добротолюбии, V, М., 
1900, ос. 254-302 (четыре 'кратких трактата о духовной жизни, включая 
"Декалог", и одна из девяти книг "О священнобезмолветвующих" ("Триа
ды" 1,2) и две проповеди; "Декалог" имеется также в переводе иером. 
Антония, напечатанном вместе с житием Паламы (Одесса, 1887) ; Слово 
к философам Иоанну I H Феодору, пер. еп. Арсения (Иващенко), Новго
род, 1895; шесть "Бесед" (Воскресное чтение, 1853, № 16; Церковные 
Ведомости, Прибавл., 1898, №№ 18-20; 1900, № 34; Православная мысль, 
Париж, 1951, № 8). Новый русский перевод всех "Бесед" Паламы не
давно напечатан архим. Амвросием (Погодиным): Беседы (Омилии) свя
тителя Григория Паламы, 2 тт., Монреаль, 1968-1975; наконец, перевод 
"Прения с хионами", сделанный Г. Прохоровым, напечатан в Трудах 
Отдела древнерусской литературы Института русской литературы АН 
СССР, Л., XXVII, 1972, ее, 364-369 — далее ссылки на это издание при
водятся сокращенно: ТОДРЛ, т. . . . ) . Переводы некоторых других произ
ведений Паламы, -сделанные в Париже архим. Киприаном (Керном), име
ются лишь в рукописи. 

2 Патриарх Константинопольский Филофей (1353-1354,1364-1376) близ
кий ученик Паламы и автор его "Жития", описывая события 1339-1341 гг., 
сообщает: "Мудрый Григорий тогда составил всего девять слов, раз
деленных на три "Триады"." (Житие, Migne, Patrologia Graeca 151, col. 
588 D; русский перевод — не слишком точный — иером. Антония: 
Житие и подвиги св. Григория Паламы, Одесса, 1899, 58с) . В современ
ной литературе Слова против Варлаама для удобства именуются "Три
адами", далее сокращенно: Тр. 

3 См. наше Introduction à l'étude de Grégoire Palamas, Paris, Edi-
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Л а в р ы св. А ф а н а с и я , где и п р о в е л б о л ь ш у ю часть д в у х после
д у ю щ и х десятилетий . Его привлекала исихастская ф о р м а мона
шества , т. е. у е д и н е н и е в п о д в и г е И и с у с о в о й м о л и т в ы : для э т о г о 
он у д а л я л с я из о б щ е ж и т е л ь н о й Л а в р ы то в А ф о н с к и й скит Глос -
сиа, то в Фессалоники , то в В е р р и ю ( где в 1326 г., в « к а н о н и ч е с 
ком» в о з р а с т е тридцати лет, он был р у к о п о л о ж е н в и е р о м о н а х а ) 
и, н а к о н е ц , основался на многие годы в скиту св. Саввы на А ф о н 
ской горе близ Л а в р ы св. А ф а н а с и я . В л а в р у он спускался из 
скита для у ч а с т и я в в о с к р е с н ы х б о г о с л у ж е н и я х . О к о л о 1 3 3 5 -
- 1 3 3 6 гг. он к р а т к о в р е м е н н о занимал д о л ж н о с т ь игумена Э с ф и г -
м е н с к о г о м о н а с т ы р я , затем снова в е р н у л с я в скит св. Саввы. 

Именно т у т до Григория дошли писания н о в о п р и б ы в ш е г о в Кон
стантинополь ф и л о с о ф а , к а л а б р и й с к о г о монаха Варлаама . И н т е л л е к 
т у а л ь н ы й и д у х о в н ы й облик Варлаама не л е г к о описать . 4 П о р о ж 
дению он, в е р о я т н о , п р и н а д л е ж а л к среде ю ж н о - и т а л и й с к и х г р е к о в -
у н и а т о в , н о сам св. Григорий Палама , в первом письме к Акиндину , 
признает , что «он покинул родину из любви к истинному б л а г о 
ч е с т и ю , » 5 т. е. п р и е х а л на Восток , чтобы п р и с о е д и н и т ь с я к П р а 
вославию. В К о н с т а н т и н о п о л е он сделал б л е с т я щ у ю к а р ь е р у в 
качестве у ч е н о г о и ф и л о с о ф а , п о л ь з у я с ь п о к р о в и т е л ь с т в о м двора 
и В е л и к о г о Д о м е с т и к а И о а н н а К а н т а к у з и н а . Н о с З а п а д а В а р л а а м 
п р и в е з не столько ф и л о с о ф с к и е или в е р о и с п о в е д н ы е у б е ж д е 
ния, сколько о б щ и й подход к в о п р о с у о р е л и г и о з н о м « з н а н и и » : 
п о д х о д этот основывался , с одной стороны, на а р и с т о т е л е в с к о м 
понятии о ч у в с т в е н н о м опыте к а к единственном источ
нике т о ч н о г о з н а н и я , с д р у г о й — на н е о п л а т о н и ч е с к о м понятии 
« о з а р е н и я » , о т л и ч а ю щ е м с я от х р и с т и а н с к о г о , с в я т о о т е ч е с к о г о , со -

tions du Seuil, 1959; англ. пер.: A Study of Gregory Palamas, London, 
Faith Press, 1964), где исторические и богословские данные о спорах 
XIV века приводятся более подробно. Недавно появившийся библиогра
фический обзор новой литературы о Паламе и паламизме охватывает 
более двухсот названий: D. Stiernon, Bulletin sur le palamisme, Revue 
des études byzantines, 30, Paris, 1972, pp. 231-341. Автор обзора вклю
чает только некоторые издания на русском языке и совсем не касается 
ис куесгв овeде ния. 

4 См. нашу статью «Un mauvais théologien de l'unité au X I V e siècle: 
Barlaam le Calabrais», 1054-1954: L'Eglise et les Eglises, II, Chevetogne, 
1954 (перепечатано в сборнике: J. Meyendorff. Byzantine Hesychasm: 
historical, theological and social problems, London, Variorum Reprints, 
1974, pp. 47-64). Письма Варлаама Паламе изданы G. Schirò: Barlaam 
Calabro, Epistole greche, Palermo, 1954. 

5 Письмо издано мною в журнале QeoloyU, XXV, Афины, 1954, ce. 
602-630 (перепечатано в Byzantine Hesychasm ... и в полном издании 
Творений Паламы: Грт)уор£ои ПаХ<х[ла Еиуура^ата, I, Фессалоники, 1962, 
206е.; это последнее издание цитируется ниже в сокращении как Твор. 
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з е р ц а н и я своим с у б ъ е к т и в н ы м и индивидуалистическим подходом 
к м и с т и ч е с к о м у з н а н и ю . П р а к т и ч е с к а я мысль Варлаама была близ 
ка к современному ему з а п а д н о м у н о м и н а л и з м у Вильгельма Ок-
к а м а : р е а л ь н о г о б о г о п о з н а н и я нет ; есть т о л ь к о либо ра
ц и о н а л ь н ы е выводы из ч у в с т в е н н о г о опыта , либо н е д о к а з у е м ы е 
•и н е с о о б щ и м ы е мистические « о з а р е н и я » . 

Успех Варлаама при д в о р е п р и в е л к его н а з н а ч е н и ю в ка
честве г р е ч е с к о г о п р е д с т а в и т е л я при п е р е г о в о р а х о соединении 
ц е р к в е й . П о с л е у д а л е н и я с п р е с т о л а и м п е р а т о р а А н д р о н и к а II 
С т а р ш е г о ( 1 3 2 6 ) , п е р е г о в о р ы с латинянами в о з о б н о в л я л и с ь п о 
стоянно . В 1 3 3 3 - 1 3 3 4 гг. Варлаам в е л с о б е с е д о в а н и я с папскими 
легатами в Константинополе , а в 1339 г о д у сам о т п р а в и л с я в 
Авиньон , где был п р и н я т папой Венедиктом XII. В п е р и о д п е р е 
г о в о р о в Варлаам составил н е с к о л ь к о т р а к т а т о в против л а т и н с к о 
го у ч е н и я об н а х о ж д е н и и Св. Д у х а о т Отца и Сына ( Р Ш о д и е ) : 
в этих трактатах , а т а к ж е в п р о е к т а х с о е д и н е н и я Ц е р к в е й , пред
с т а в л е н н ы х им папе в 1339 году , Варлаам п р о в о д и л т о ч к у з р е н и я , 
согласно к о т о р о й ни одна с т о р о н а — ни греки , ни л а т и н я н е — 
не м о г у т «доказать» п р а в и л ь н о с т и своего у ч е н и я по той п р о с т о й 
причине , что Б о г в с е ц е л о н е п о з н а в а е м и что р а с с у ж д е н и я о Н е м 
не могут п о к о и т ь с я на чувственном опыте . Что ж е к а с а е т с я «ми
стических озарений» , то они у латинских и греческих отцов р а з 
личны. С л е д о в а т е л ь н о , с о е д и н е н и е Ц е р к в е й м о ж е т быть достиг
нуто , д а ж е если о б е с т о р о н ы о с т а н у т с я при своих м н е н и я х : Б о г а 
в с е равно ни те, ни д р у г и е , по с у щ е с т в у , н е з н а ю т . 

Этот подход Варлаама о к а з а л с я приемлемым для н е к о т о р ы х 
в и з а н т и й с к и х гуманистов , к о т о р ы е , так ж е как и Варлаам , пред
почитали о г р а н и ч и в а т ь с я в области б о г о с л о в и я доводами, з аим
ствованными из г р е ч е с к о й ф и л о с о ф и и , и оставались , по с у щ е с т в у , 
ч у ж д ы подлинной с в я т о о т е ч е с к о й традиции в и з а н т и й с к о г о б о г о 
словия . Само с о б о ю р а з у м е е т с я , д о в о д ы Варлаама были т а к ж е 
у д о б н ы политикам, к о т о р ы е и н т е р е с о в а л и с ь с о е д и н е н и е м Ц е р к в е й 
т о л ь к о в той мере , в к а к о й оно могло с п о с о б с т в о в а т ь з а п а д н о м у 
к р е с т о в о м у п о х о д у против т у р о к . 

К несчастью для Варлаама , папа Венедикт XII р е з к о отверг 
его д о в о д ы : с т о ч к и з р е н и я Л а т и н с к о й Церкви , н и к а к о й р е л я т и 
визм в догматах , о п р е д е л е н н ы х Римским П р е с т о л о м , н е был до 
п у с т и м : от г р е к о в т р е б о в а л о с ь п р и з н а н и е и Р Ш с ^ и е , и всего 
л а т и н с к о г о б о г о с л о в и я как единственно истинного . Н о р а з о ч а р о 
вание к а л а б р и й с к и й монах п е р е ж и л не т о л ь к о в связи с пози 
цией п а п ы : с Варлаамом начал п е р е п и с к у , а з атем и прямой с п о р 
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св. Григорий Палама , за которым п о с л е д о в а л о б о л ь ш и н с т в о мо
н а ш е с т в а и д р у г и х б о г о с л о в с к и х сил В и з а н т и й с к о й Ц е р к в и . 

К т о ч к е з р е н и я Паламы на о с н о в н о й в о п р о с п о л е м и к и : о 
знании Б о г а — мы е щ е вернемся . Д л я Паламы з н а н и е Б о г а 
«во Христе» не есть ни « ч у в с т в е н н ы й опыт» ( х о т я чувства , «ма
т е р и я » у ч а с т в у ю т в в о с п р и я т и и Б о ж е с т в е н н о й ж и з н и ) , ни с у б ъ 
ективное « о з а р е н и е » , — а ц е л о с т н о е в о с п р и я т и е , не о п р е д е л и м о е 
к а т е г о р и я м и , у с т а н о в л е н н ы м и греческими ф и л о с о ф а м и , к о т о р ы е 
х р и с т и а н с к о й веры не знали и не могли знать . 

П о л е м и к а Паламы с В а р л а а м о м н а ш л а в ы р а ж е н и е в п е р е 
писке , а з атем в « Т р и а д а х в з а щ и т у исихастов» . З а г л а в и е э т о 
о б ъ я с н я е т с я тем, что Варлаам , п о л у ч и в текст н е д о у м е н н ы х пи
сем Паламы, а д р е с о в а н н ы х о б щ е м у з н а к о м о м у Г р и г о р и ю Акин-
дину , з а и н т е р е с о в а л с я д в и ж е н и е м исихазма и м о н а ш е с к о й прак
тикой И и с у с о в о й молитвы, с о п р я ж е н н о й с дисциплиной д ы х а н и я . 
П о в е р х н о с т н о о б р а з о в а н н ы й и мало осведомленный в с в я т о о т е ч е с 
кой д у х о в н о й традиции , Варлаам с т р у д о м п е р е н о с и л к р и т и к у 
своих в з г л я д о в , о с о б е н н о , когда она исходила из среды, с его 
точки з р е н и я , «темных», н е п р о с в е щ е н н ы х монахов . Он с р а з у ж е 
о с у д и л не т о л ь к о в з гляды Паламы н а б о г о п о з н а н и е , н о и сам 
исихазм . 

П е р е п и с к а Паламы с Варлаамом о т н о с и т с я к 1 3 3 7 - 1 3 3 8 годам. 
Встреча с о с т о я л а с ь тогда ж е в Ф е с с а л о н и к а х , где к а л а б р и й с к и й 
ф и л о с о ф п о з н а к о м и л с я с исихастами Игнатием, Д а в и д о м Д и с и -
патом и И о с и ф о м 'Калофетом. В письме к И г н а т и ю он ж а л у е т с я , 
главным о б р а з о м , на с л и ш к о м м а т е р и а л ь н о е понимание б о г о о б -
щ е н и я у исихастов , б у д т о бы в е р я щ и х в то , что «ум з а к л ю ч е н в 
части т е л а » 6 . В том ж е письме он к а р и к а т у р н о и з о б р а ж а е т мона
ш е с к о е « у м н о е делание» , п р и р а в н и в а я е го к п р а к т и к е евхитов 
или м е с с а л и а н 7 , и звестных т а к ж е на Б а л к а н а х под славянским 
н а з в а н и е м богомилов . Б о г о м и л ь с т в о , или мессалианство , было , по 
с у щ е с т в у , а н т и ц е р к о в н о й р е л и г и о з н о й сектой , в о с х о д я щ е й по сво
им в е р о в а н и я м к манихейскому д у а л и з м у , а т а к ж е р а н н е м о н а ш е с -
кому « х а р и з м а т и ч е с к о м у » и с т о л к о в а н и ю х р и с т и а н с т в а : м е с с а л и а н е 
считали, что и н д и в и д у а л ь н а я молитва — в частности , п о с т о я н н о 
п о в т о р я е м а я молитва Господня — м о ж е т и д о л ж н а з а м е н и т ь с о 
б о ю в с е ц е р к о в н ы е таинства , в том числе таинства К р е щ е н и я и 

6 Письмо IV, изд. С ЗсЫгб, с. 315; учители Иисусовой молитвы часто 
говорят об "опущении ума в сердце" для достижения сосредоточенности 
и более успешной борьбы с помыслами. 

7 Письмо V, там же, сс. 323-324. 
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Е в х а р и с т и и 8 . В о з м о ж н о , что в н а р о д н ы х «низах» м е ж д у н е к о т о 
рыми исихастскими кругами и богомилами с у щ е с т в о в а л и иногда 
с о п р и к о с н о в е н и я , но о т о ж д е с т в и т ь оба д в и ж е н и я — с т р о г о - п р а 
вославный исихазм и с е к т а н т с к о е мессалианство , к а к э т о сделал 
В а р л а а м — м о ж н о было т о л ь к о при ж е л а н и и с к о м п р о м е т и р о в а т ь 
м о н а х о в в глазах властей и о б щ е с т в е н н о г о мнения . Т о т ж е смысл 
имеет и кличка « п у п о д у ш н и к и » (6[л<раХбфохоО> к о т о р у ю В а р л а а м 
применил к исихастам 9 , так как они, следуя з а в е т а м н е к о т о р ы х 
а ф о н с к и х старцев , творили молитву И и с у с о в у , п р е к л о н я я г о л о в у , 
с о с р е д о т а ч и в а я в з о р на груди — для о б р е т е н и я внимания в мо
литве — и с в я з ы в а я п о с т о я н н а п о в т о р я е м ы е слова ее с ритмом 
д ы х а н и я 1 0 . 

Таким о б р а з о м , с п о р Варлаама с Паламой и монахами-иси-
хастами к а с а л с я не т о л ь к о в о п р о с а о б щ е г о и ф и л о с о ф с к о г о — 
« в о з м о ж н о ли п о з н а т ь Б о г а ? » — но и весьма к о н к р е т н ы х п р о 
б л е м : что т а к о е ч е л о в е к ? Является ли его тело т о л ь к о т ю р ь м о й 
д у ш и , или и оно м о ж е т с п о с о б с т в о в а т ь б о г о о б щ е н и ю и с а м о 
п р и о б щ и т ь с я п р е о б р а ж а ю щ е й и б л а г о д а т н о й силе Б о ж е с т в е н н о г о 
с в е т а ? Или ч е л о в е к д о л ж е н стремиться к р а з в о п л о щ е н и ю и пре 
н е б р е г а т ь т е л о м ? — А если так , то д о п у с т и м ы ли психо-сома-
т и ч е с к и е приемы, с п о с о б с т в у ю щ и е м о л и т в е ? Каков смысл в с е х 
в е к о в ы х л и т у р г и ч е с к и х преданий Ц е р к в и , ж е с т о в , п о к л о н о в и д р у 
гих действий , в ы р а ж а ю щ и х п р е д с т о я н и е ч е л о в е к а Б о г у ? И, н а к о 
нец, если б о г о о б щ е н и е относится т о л ь к о к «уму» или « д у ш е » , 

8 О средневековом богомильстве существует огромная литература; 
см. например: D. Obolensky. The Bogomils. A Study in Balkan Neo-
Manicheism, Cambridge, 1948; Д. Ангелов. Богомиството в България, 
изд. 3-е, София, 1969. 

9 Палама. Второе письмо Варлааму, 50; наше издание в Твор., I, 
с. 288. 

1 0 Варлаам особенно нападал на краткое Слово "О трезвении и хра
нении сердца" Никифора Исихаста (Migne, PG 147, coll. 945-966; русск. 
пер.: Добротолюбие, V, ее. 239-251), писавшего в конце XIII века и упо
минаемого в "Триадах" Паламы (1, 2, 12; II, 2,2) и в первом письме 
Варлааму (Твор. 1, с. 234). Психо-соматичеекие приемы при творении 
молитвы Иисусовой упоминаются часто в исихастской литературе XIII-
XIV веков, например, в приписываемом прел. Симеону Новому Бого
слову "Методе священной молитвы и внимания" (изд. I . Hausherr: 
La méthode d'oraison hésychaste, Orientalia Christiana, X I , 2, 1927), 
упоминаемой Паламой (Тр. I, 2,12), а также у Григория Синаита: "Главы 
о молитве и безмолвии" (русск. пер.: Добротолюбие, V, ее. 228-229) и 
у Игнатия и Каллиста Ксанфопулов, со ссылкой на Никифора (см. там же, 
сс. 334-335). Как (известно, исихаетский метод молитвы сохранился вплоть 
до нашего времени (см. книгу "Откровенные рассказы странника" и 
многие другие). 
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то не я в л я е т с я ли христианство бегством из истории , о т к а з о м от 
творчества в области искусства , от ответственности з а ж и з н ь ч е 
л о в е ч е с к о г о о б щ е с т в а ? 

Варлаам нападал на исихастов и в у с т н о й и в письменной 
ф о р м е . В начале 1338 года, о т п р а в и в ш и с ь в К о н с т а н т и н о п о л ь , он 
д а ж е п о с л а л ж а л о б у на м о н а х о в в п а т р и а р ш и й Синод, но ж а л о б а 
н е была п р и н я т а . 1 1 М е ж д у тем, в Ф е с с а л о н и к а х , куда Варлаам в е р 
нулся , монахи , во главе с б у д у щ и м п а т р и а р х о м К о н с т а н т и н о п о л ь 
ским Исидором, у п р о с и л и П а л а м у в ы с т у п и т ь с письменной з а щ и 
той исихастов от нападок В а р л а а м а 1 2 . Т а к у в и д е л а свет п е р в а я 
«Триада» . В это ж е время Палама и Варлаам н е о д н о к р а т н о в с т р е 
чались и п у б л и ч н о с п о р и л и 1 3 . Варлаам согласился н е с к о л ь к о смяг
чить свои писания против исихастов и, в этой новой редакции , 
о п у б л и к о в а л их. 

И н т е р е с н о , что с п о р с монахами отнюдь не п о м е ш а л к а р ь е р е 
Варлаама п р и к о н с т а н т и н о п о л ь с к о м д в о р е . Весной 1339 года его 
п р о е к т с о е д и н е н и я церквей п о л у ч а е т п р и н ц и п и а л ь н о е о д о б р е н и е 
и он о т п р а в л я е т с я в Авиньон , к папе , в к а ч е с т в е личного посла 
и м п е р а т о р а А н д р о н и к а III М л а д ш е г о 1 4 . 

В о т с у т с т в и е Варлаама Палама создает в т о р у ю « Т р и а д у » 1 5 , 
у ж е на «(сновании т о л ь к о что о п у б л и к о в а н н ы х писаний к а л а б р и й -
ского ф и л о с о ф а . Кроме того , в е р н у в ш и с ь на А ф о н , он п р е д с т а в 
л я е т на подпись всех видных а ф о н с к и х м о н а х о в с в о е о б р а з н ы й 
м а н и ф е с т исихазма — «Святогорский том ос» (Т6(ло(? а у ш р е т х б с ; , ) 
т. е. о п р е д е л е н и е верь! а ф о н с к о г о м о н а ш е с т в а по вопросам , з а 
т р о н у т ы м в с п о р е 1 6 . 

1 1 Филофей. Житие св. Григория Паламы, Migne, PG 151, col. 585 В 
(русск. пер. Антония, с. 52). 

1 2 Житие Паламы, там же, col. 586 А (русск. пер., с. 53); патриарх 
Филофей является и автором "Жития Исидора", где эти события также 
подробно описаны (изд. А. Пападопуло-Керамевса в Записках ист.-
фияолог. факультета СПб. Университета, LXXVI, 1905, с. 85). 

1 3 Палама. Третье письмо Акиндину, изд. Мейендорфа, Твор, I, 
сс. 310-311. 

1 4 Проект Варлаама напечатан у С. Gianelli: Un progetto di Barlaam 
per l'unione delle Chiese в Miscellanea Giovanni Mercati, I I I (Studi 
e testi, 123), Città del Vaticano, 1946, pp. 167 ss. Ср. нашу оценку 
деятельности Варлаама в статье «Un mauvais théologien de l'unité au 
X I V e siècle: Barlaam le Calabrais» (см. выше, примечание 4). 

1 5 См. Филофей. Житие Паламы, col. 589 ВС (русск. пер. с. 58). 
1 6 Migne, PG 150, coll. 1225-1236 (перепечатка издания "Филокалии" 

Никодима Агиорита, Венеция, 1782). Текст издан также у еп. Порфирия 
Успенского: История Афона, III; Афон монашеский, II; Оправдания, СПб., 
1892, сс. 683-688. Более исправное критическое издание В. Pseutogas'a 
см. в Твор, II, 1966, ос. 567-578. 
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В а р л а а м и Палама имели е щ е одну , п о с л е д н ю ю , в с т р е ч у по 
в о з в р а щ е н и и Варлаама из его н е у д а ч н о й з а п а д н о й м и с с и и " . Н о 
и эта встреча о к а з а л а с ь б е з у с п е ш н о й . Почти с р а з у после нее 
к а л а б р и й с к и й ф и л о с о ф в ы с т у п и л с новым публичным о б л и ч е н и е м 
монахов , о з а г л а в и в его «Против мессалиан» ( К а т а (xaacraXiavuv) 
и о т о ж д е с т в л я я и с и х а с т а в с о с у ж д е н н ы м Ц е р к о в ь ю е щ е в XI 
веке еретиком Ф е о д о р о м В л а х е р н и т о м 1 8 . О т в е ч а я ему, Григорий 
издал в н а ч а л е 1341 года т р е т ь ю « Т р и а д у » в з а щ и т у своих б р а т ь 
ев -монахов . 

М е ж д у тем, видимо, н а д е я с ь на свои связи в столице , Вар
лаам д о б и в а е т с я ф о р м а л ь н о г о с и н о д а л ь н о г о о б с у ж д е н и я в о п р о 
сов, з а т р о н у т ы х в его полемике с Паламой . П а т р и а р х И о а н н 
Калека в ы з в а л П а л а м у и д р у г и х м о н а х о в в К о н с т а н т и н о п о л ь , где 
10-го и ю н я 1341 года с о с т о я л о с ь п у б л и ч н о е с о б о р н о е р а з б и р а 
тельство дела в х р а м е Св. С о ф и и . П р и с у т с т в о в а л сам и м п е р а т о р 
А н д р о н и к III П а л е о л о г , члены п а т р и а р ш е г о Синода и многие 
ц е р к о в н ы е и г о с у д а р с т в е н н ы е сановники . С о б о р признал обви
нения Варлаама н е с о с т о я т е л ь н ы м и и д а ж е п р и в е л Варлаама к 
п у б л и ч н о м у п о к а я н и ю . Конечно , п о к а я н и е э т о в р я д ли было 
искренним, п о с к о л ь к у в т о т ж е д е н ь В а р л а а м б е ж а л из Византии 
в Италию, где п р о д о л ж и л свою к а р ь е р у гуманиста , в частности , 
как п р е п о д а в а т е л ь г р е ч е с к о г о я з ы к а поэта П е т р а р к и . Со временем 
он п о л у ч и л и сан епископа в к а т о л и ч е с к о й ц е р к в и . 

О д а л ь н е й ш е м развитии б о г о с л о в с к о г о спора в Византии мы 
не имеем в о з м о ж н о с т и г о в о р и т ь п о д р о б н о . В н е з а п н а я смерть 
и м п е р а т о р а Андроника III, ч е р е з ч е т ы р е дня после С о б о р а , при
вела к в н у т р е н н е й политической б о р ь б е , а з атем и к г р а ж д а н с к о й 
войне м е ж д у правительством вдовы Андроника Анны Савойской 
и ее м а л о л е т н е г о сына И о а н н а V, с одной стороны, и с д р у г о й — 
Великим Д о м е с т и к о м , а з а т е м императором , И о а н н о м К а н т а к у -
зиным. 

К а н т а к у з и н провел , в августе 1341 года , в т о р о е з а с е д а н и е 
С о б о р а , к о т о р о е у т в е р д и л о т е к с т « О п р е д е л е н и я » ( С и н о д а л ь н о г о 
т о м о с а ) , о с у ж д а ю щ е г о В а р л а а м а 1 9 . Во в р е м я г р а ж д а н с к о й войны 
( 1 3 4 1 - 1 3 4 7 ) , п а т р и а р х Иоанн Калека о к а з а л с я одним из р у к о в о -

1 7 Третье письмо Акиндину, изд. Мейендорфа, Твор, I, с. 581. 
1 8 Ссылки на этот аргумент Варлаама см.: Тр. III, 1, 7; III, 2, 3; 

III, 3, 4; об осуждении "энтузиаста", или "месеалианина", влахернекого 
священника Феодора, см.: Анна Комнена. Алекеиада, кн. X, гл. 1 (éd. Budé, 
Paris, 1937, I I , p. 189; руоск. пер. Я. Н. Любарского, М., 1965). 

1 8 Текст см. у Migne, PG 151, coll. 691-692. 
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дителей правительства и м п е р а т р и ц ы Анны, с т р е м я щ е г о с я у д а л и т ь 
К а н т а к у з и н а от власти . П о с к о л ь к у Палама примыкал к части ви
з а н т и й с к о г о о б щ е с т в а , с и м п а т и з и р у ю щ е й К а н т а к у з и н у 2 0 , п а т р и а р х 
о к а з а л п о д д е р ж к у его критикам , в п е р в у ю о ч е р е д ь — Г р и г о р и ю 
Акиндину . С 1342 по 1346 год Палама н а х о д и л с я в з а к л ю ч е н и и . 
Н о е щ е д о п о б е д ы К а н т а к у з и н а , в 1347 году , и м п е р а т р и ц а Анна 
п р и к а з а л а его о с в о б о д и т ь и начала д е л о о н и з л о ж е н и и п а т р и а р х а 
Иоанна . 

П о с л е о к о н ч а н и я г р а ж д а н с к о й войны с а м Григорий Палама 
был в о з в е д е н в сан а р х и е п и с к о п а Ф е с с а л о н и к и й с к о г о , а е го а ф о н 
ские у ч е н и к и , один за другим, занимали п а т р и а р ш и й престол . 
П а т р и а р х и — исихасты э т о г о периода — Исидор , Каллист и, 
о с о б е н н о , Ф и л о ф е й — сыграли о г р о м н у ю р о л ь в к у л ь т у р н о м и 
религиозном развитии не т о л ь к о Византии , но и всей Восточной 
Е в р о п ы . 

В т е ч е н и е войны, а т а к ж е в п о с л е д у ю щ и е годы Палама вел 
а к т и в н у ю п о л е м и к у с Акиндином, а затем с его п о с л е д о в а т е л е м , 
ф и л о с о ф о м и историком Н и к и ф о р о м Г р и г о р о й . В отличие от В а р 
лаама , Акиндин и Григора в о з д е р ж а л и с ь от критики исихазма как 
т а к о в о г о и о г р а н и ч и в а л и с ь неприятием п а л а м и т с к о г о у ч е н и я о 
Б о ж е с т в е н н ы х н е т в а р н ы х э н е р г и я х . Э т о м у в о п р о с у , к о т о р ы й б ы л 
у ж е з а т р о н у т в «Триадах» , п о с в я щ е н ы почти все п р о и з в е д е н и я 
Паламы э т о г о периода . С о б о р ы , с о з в а н н ы е в К о н с т а н т и н о п о л е в 
1347 и 1351 годах , у т в е р д и л и у ч е н и е Паламы как о б щ е ц е р к о в н о е 
и в к л ю ч и л и а н а ф е м а т и з м ы против Варлаама и Акиндина в «Сино
дик недели П р а в о с л а в и я » 2 1 . 

2 0 В науке встречается точка зрения, согласно которой партия Канта
кузина пользовалась симпатией монахов-паломников, потому что она 
представляла интересы феодальных землевладельцев, к числу которых 
относились и монастыри. Эта упрощенная схема не выдерживает добро
совестной критики: с одной стороны, исихасты в большинстве своем 
не сочувствовали обогащению монастырей (ср. позицию их русских 
последователей — преп. Нила Сорского и других "нестяжателей" в 
XV—XVI веках) ; с другой стороны, среди сторонников императрицы Анны 
были и паламиты, а некоторые антипаламиты (Никифор Григора, Димит
рий Кидонис и др.) принадлежали к партии Кантакузина. Таким образом, 
богословские расхождения не соответствовали в византийском обществе 
этого периода расхождениям политическим (См. наше Introduction, ce. 
120-128; см. также новую книгу G. Weiss'a Joannes Kantakuzenos — 
Aristokrat, Staatsmann, Kaiser und Mönch — in der Gesellschaft
sentwicklung von Byzanz im 14. Jahrhundert, Wiesbaden, 1969). 

2 1 TOMOC Собора 1347 г. опубликован мною в издании: Зборник Ра-
дова Византолошког Института, Белград, 1963, VIII, сс. 209-227 (перепе
чатано в Byzantine Hesychasm...); тот же текст, в неполном виде, был 
издам еп. Порфирием: Афон монашеский, II, се. 713-726. Томос Собора 
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В сане а р х и е п и с к о п а Ф е с с а л о н и к и й с к о г о св. Григорий Палама 
п р о я в и л себя к а к в ы д а ю щ и й с я , г л у б о к и й и о б щ е д о с т у п н ы й п р о 
поведник . Сборник его «Бесед» свидетельствует об о б щ е ц е р к о в 
ной ш и р о т е в з г л я д о в и интересов , н е о ж и д а н н о й у а ф о н с к о г о 
монаха . В лице Па л а мы В и з а н т и й с к а я Ц е р к о в ь п о р о д и л а не толь 
ко д у х о в н о г о в о ж д я в у з к о м о н а ш е с к о м смысле, но т а к ж е п р о 
поведника д у х о в н о г о в о з р о ж д е н и я всего о б щ е с т в а : понятно , п о 
чему ученики Паламы сыграли т а к у ю б о л ь ш у ю и с т о р и ч е с к у ю роль 
и вне о г р а н и ч е н н ы х пределов у п а д о ч н о й В и з а н т и й с к о й империи. 

П р о д о л ж а ю щ а я с я б о р ь б а м е ж д у и м п е р а т о р о м И о а н н о м Кан-
т а к у з и н ы м и семьей П а л е о л о г о в , а т а к ж е в н у т р е н н е е н е с т р о е н и е 
в Ф е с с а л о н и к а х не позволили св. Г р и г о р и ю з а н я т ь свою а р х и е р е й 
скую к а ф е д р у до 1350 года . На ней он п р о б ы л всего д е в я т ь лет , 
с п е р е р ы в о м в 1354 году , когда он попал в плен к т у р к а м . На 
х о д я с ь в неволе , он, по п р и г л а ш е н и ю т у р е ц к о г о эмира , у ч а с т в о 
в а л в прении с «хионами» , и у д е й с т в у ю щ е й г р у п п о й б ы в ш и х хри
стиан ( м о ж е т быть , к а р а и м о в ) , п о л ь з о в а в ш е й с я п о к р о в и т е л ь с т в о м 
т у р о к в о к к у п и р о в а н н о й ими М а л о й А з и и 2 2 . 

Св. Григорий скончался 14 н о я б р я 1359 г о д а . В 1368 Кон
стантинопольский Синод, п о д п р е д с е д а т е л ь с т в о м патриарха Ф и л о -
ф е я , причтил его к лику с в я т ы х 2 3 . Сам Ф и л о ф е й у ч а с т в о в а л в с о 
ставлении с л у ж б ы св. Г р и г о р и ю , в о ш е д ш е й в П о с т н у ю Т р и о д ь 
как с л у ж б а второй недели В е л и к о г о п о с т а 2 4 . 

1351 г. см. в PG 151, coll. 717-762, у Порфирия, там же, се. 741-780 и у 
И. Кармириеа: Та Soyficmxa xal auf/,6oXtxà fjt.v7)[jt,£Ïa TÎJÇ 'Op8o86i;ou xaOoXtxîjç 
èxxX7)<naç, I, Афины, 1952, ce. 310-342. О "Синодике" ом. Ф. Успенский. 
Синодик в неделю Православия, Одесса, 1893, и, особенно:!. Gouillard. 
Le Synodikon de l'Orthodoxie, Travaux et mémoires, 2, Paris, 1967, 
pp. 3-316 (греческий текст "Синодика", франц. перевод и подробный 
комментарий). 

2 2 О прении см. J. Meyendorff. Grecs, Turcs et Juifs en Asie Mi
neure au X I V e siècle. Byzantinische Forschungen, I , Amsterdam, 1966, 
SS. 211-217 (перепечатано в Byzantine Hesychasm . . . ) . Движение хио-
нов находится в несомненной связи с новгородской "жидовегвующей" 
ересью XV века; отсюда интерес к "прению" Паламы в Московской 
Руси, где оно стало известно в славянском переводе и цитируется преп. 
Иосифом Волоцким в "Просветителе". — См. Г. Прохоров. Прение Гри
гория Паламы "с хионы и турки" и проблема "жидовская мудрствующих". 
ТОДРЛ, XXVII, се. 329-369. 

2 3 "Томос" 1368 года. Migne, PG 151, coll. 711D-712A. 
2 4 См.: И. Карабинов. Постная Триодь. СПб., 1910, с. 100. О пат

риархе Филофее и его литургическом творчестве, широко распростра
нившемся и в славянских странах, см. Г. Прохоров. К истории литур
гической поэзии: гимны и молитвы патриарха Филофея Кокмина. ТОДРЛ, 
be. 120-149 (см. особенно с. 144). 
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2. « О священно-безмолвствующих» 

П о д таким необычным, а р х а и з и р о в а н н ы м з а г о л о в к о м один — 
самый к р а т к и й — т р а к т а т из «Триад» св. Г р и г о р и я Паламы б ы л 
н а п е ч а т а н в « Д о б р о т о л ю б и и » в русском п е р е в о д е еп. Ф е о ф а н а 
З а т в о р н и к а 2 5 . П е р е в о д сделан с г р е ч е с к о г о текста , не в п о л н е ис
п р а в н о г о , и з д а н н о г о в «Филокалии» преп . Никодима А г и о р и т а 2 6 . 

П о л н ы й текст «Триад» , о с н о в а н н ы й на главных д о с т у п н ы х 
р у к о п и с я х , был издан нами в 1959 году , с переводами на ф р а н 
ц у з с к и й я з ы к 2 7 . 

П о с к о л ь к у поводом для написания «Триад» п о с л у ж и л а д е я 
т е л ь н о с т ь Варлаама в Ф е с с а л о н и к а х и К о н с т а н т и н о п о л е , их план 
и с о д е р ж а н и е в с е ц е л о о п р е д е л я ю т с я развитием спора к а л а б р и й -
ского ф и л о с о ф а с Паламой м е ж д у 1338 и 1341 годами. Как было 
п о к а з а н о в ы ш е , п е р в а я «Триада» составлена в начале спора . В 
ней не у п о м и н а е т с я имени В а р л а а м а : Палама о п р о в е р г а е т в з г л я д ы 
своего п р о т и в н и к а на основании о т р ы в к о в из его п р о и з в е д е н и й , 
п о л у ч и в ш и х л и ш ь частное р а с п р о с т р а н е н и е , и у с т н ы х сведений 
о его д е я т е л ь н о с т и . Этим о б ъ я с н я е т с я л и т е р а т у р н а я ф о р м а п е р в о й 
« Т р и а д ы » : она состоит из т р е х в о п р о с о - о т в е т о в ; причем в о п р о с ы 
о б р а щ е н ы к Паламе от лица б р а т ь е в - м о н а х о в , и щ у щ и х п о д д е р ж к и 
против обвинений е щ е не н а з в а н н ы х лиц . С о с т а в л я я эту «Три
аду» , Григорий ведет с Варлаамом п е р е п и с к у в н а д е ж д е его п е р е 
у б е д и т ь . Ссылки, и м е ю щ и е с я в «Триадах» , д а ю т о с н о в а н и е ду 
мать , что сама т р и а д и ч е с к а я ф о р м а в о с х о д и т к книгам Варлаама . 
Он т о ж е составил три книги против монахов под с л е д у ю щ и м и 
з а г о л о в к а м и : 

1. « О человеческом с о в е р ш е н с т в е и п р и о б р е т е н и и м у д р о с т и » . 
2. «О молитве» . 
3 . « О з н а н и и » . 2 8 

2 5 Добротолюбие, т. V, ос. 289-299. 
2 6 OiXoxaXîa TGV Ispuv vï]7tTwuv, Венеция, 1782, ce. 955-961; этот же 

текст перепечатан в Патрологии Migne'fl (PG 150, coll. 1101-1118). 
2 7 Grégoire Palamas. Défense des saints hésychastes. Introduction, 

texte critique, traduction et notes par Jean Meyendorff, Spicilegium 
sacrum lovaniense, 30-31, 2 vols., 767 pp. Наше предисловие к этому 
изданию содержит характеристику использованных рукописей и более 
подробные сведения о писаниях Варлаама. Второе,^ исправленное, из
дание вышло в 1973 году. Греческий текст "Триад" — на основании 
тех же рукописей — был независимо издан в Фессалониках в первом 
томе Твор. 

2 8 См. Тр. II, 1, 38-39; И, 2, 16; II, 3, 78. 
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П о с л е у с т н ы х у в е щ е в а н и й и п р о ч т е н и я п е р в о й «Триады» Па-
ламы, Варлаам , как у ж е г о в о р и л о с ь , смягчил т е к с т своих книг, 
но, р а з у м е е т с я , не у д о в л е т в о р и л этим ни Григория , ни д р у г и х 
исихастов . В т о р а я «Триада» направлена именно против э т о г о смяг
ч е н н о г о — но у ж е о т к р ы т о р а с п р о с т р а н я е м о г о — текста Вар-
л а а м а 2 9 . Она создана по тому ж е , что и пе рвая , плану , о п р е д е 
л я е м о м у книгами Варлаама . П о л у ч а е т с я с л е д у ю щ и й п а р а л л е л и з м 
м е ж д у темами д в у х п е р в ы х « Т р и а д » : 

1. Н е о б х о д и м о ли и з у ч е н и е гре 
ческой ф и л о с о ф и и д л я дости
ж е н и я истинного з н а н и я Б о г а ? 

2. О «низведении ума в сердце» 
и о д о п у с т и м о с т и психо-сома
тических п р и е м о в в м о л и т в е . 

3. О Б о ж е с т в е н н о м свете как зна 
к е с о в е р ш е н с т в а в о Х р и с т е . 

1. В чем состоит с п а с и т е л ь н о е 
з н а н и е . 

2. О молитве . 

3. О Б о ж е с т в е н н о м свете и его 
«нетварности» . 

Т е м а т и к а «Триад» и о б с т о я т е л ь с т в а их составления привели 
к н е и з б е ж н ы м п о в т о р е н и я м и п а р а л л е л и з м у мыслей и ссылок . Н о 
сравнение стадий р а з в и т и я мысли П а л а мы п о з в о л я е т о п р е д е л и т ь 
к о н т е к с т его главных б о г о с л о в с к и х п р о з р е н и й . В х о д е спора к а к 
Варлаам , т а к и Палама п ы т а л и с ь найти о б щ и й я з ы к : Варлаам 
считал себя специалистом в области « а п о ф а т и ч е с к о г о б о г о с л о 
в и я » и п о с т о я н н о ссылался на т в о р е н и я Д и о н и с и я А р е о п а г и т а , 
к о т о р ы й был п р и з н а н н ы м а в т о р и т е т о м для всех в и з а н т и й с к и х б о 
г о с л о в о в . К а л а б р и е ц не о т р и ц а л идеала мистического с о в е р ш е н 
ства и м о л и т в е н н о г о п о д в и г а , но настаивал — н е б е з о с н о в а н и я 
— на влиянии н е о п л а т о н и з м а и в о о б щ е г р е ч е с к о й ф и л о с о ф и и 
на в з гляды п с е в д о - Д и о н и с и я . Со своей стороны, Палама не с п о 
рил с тем, ч т о в г р е ч е с к о й ф и л о с о ф и и м о ж н о найти мысли, к о т о 
рыми п о л ь з о в а л и с ь отцы Ц е р к в и 3 0 , но с у т ь его полемики с Варла -
амом з а к л ю ч а л а с ь в п р о т и в о п о л о ж е н и и х р и с т и а н с к о г о з н а н и я 
«эллинской мудрости» , в у т в е р ж д е н и и действия б л а г о д а т и н а 
в с е г о ч е л о в е к а ( в к л ю ч а я его т е л о ) , а не т о л ь к о на 
его «ум», в з а щ и т е с в я т о о т е ч е с к о г о у ч е н и я об « о б о ж е н и и » ч е л о -

2 9 Филофей, Житие (PG 151, col. 589 В; русск. пер. с. 58); об изме
нениях, внесенных Варлаамом в первоначальный текст своих писаний 
см. Тр. II, 1, 12-14; И, 2, 27; И, 3, 78. 

3 0 Палама пользуется образным примером: медицина изготовляет 
лекарства и из змеиных тел (Тр. I, 1, 11). 
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века , п р о и с х о д я щ е м не путем е с т е с т в е н н о г о у с о в е р ш е н с т в о в а н и я 
ума, а ж и з н ь ю «во Христе» и «во Святом Д у х е » , т. е. п р и о б щ е н и е м 
человека к о б о ж е н н о м у , в о с к р е с ш е м у , п р о с л а в л е н н о м у ч е л ©-
в е ч е с т в у Х р и с т а . В этом и с о с т о и т в а ж н о с т ь п о н я т и я 
«нетварности» в о т н о ш е н и и к т о м у Свету , к о т о р ы й исходил из 
п р е о б р а ж е н н о г о Тела Спасителя на Ф а в о р с к о й г о р е и к о т о р ы й 
т а к ж е я в л я е т с я тем, кто п р и о б щ а е т с я э т о м у Т е л у в ж и з н и Ц е р к 
ви, о с о б е н н о , в таинстве Евхаристии . О п ы т м о н а х о в - и с и х а с т о в , 
по мысли св. Григория , не есть т о л ь к о о п ы т отдельных мистиков , 
а опыт, в принципе д о с т у п н ы й всем х р и с т и а н а м : опыт з н а н и я 
с а м о г о Б о г а ( а н е т о л ь к о Е г о т в а р н ы х п р о я в л е н и й ) , 
у с ы н о в л е н и е в о Христе Самому Б о г у О т ц у и причастие Самому 
Святому Д у х у . Таким о б р а з о м , з а щ и т а м о н а ш е с к о г о д у х о в н о г о 
опыта в п и с а н и я х св. Григория Паламы была т а к ж е з а щ и т о й са
м о г о х р и с т и а н с к о г о благовестил , самого п р а в о с л а в н о г о понима
ния б о г о о б щ е н и я . 

Это , у ж е в п о л н е д о г м а т и ч е с к о е и б о г о с л о в с к о е , и з м е р е н и е 
с п о р а п о - н а с т о я щ е м у в ы я в и л о с ь в тексте « С в я т о г о р с к о г о томоса» 
1340 года , а т а к ж е в п р о и з в е д е н и и Варлаама «Против меесалиан» , 
о т к р ы т о о б в и н я в ш е м П а л а м у и его с т о р о н н и к о в в ереси месса-
лианетва . В а р л а а м о п р е д е л я е т мессалианство к а к учение , согласно 
к о т о р о м у человек , ч е р е з п о с т о я н н у ю молитву , м о ж е т т е л е с 
н ы м в з о р о м с о з е р ц а т ь саму с у щ н о с т ь Б о г а . 
Н е в а ж н о , д е й с т в и т е л ь н о ли т а к о е у ч е н и е с у щ е с т в о в а л о у с р е д н е 
в е к о в ы х м е с с а л и а н - б о г о м и л о в , или о б в и н е н и е в мессалианстве бы
л о л и ш ь н а р е к а т е л ь н о й к л и ч к о й с о с т о р о н ы Варлаама . Во всяком 
случае , именно это о б в и н е н и е т р е б о в а л о от Паламы д а л ь н е й ш е г о 
развития у ч е н и я об « о б о ж е н и и » , т. е. о п р и р о д е «новой ж и з н и » , 
данной ч е л о в е к у «во Христе» и п р е о б р а ж а ю щ е й в с е г о человека , 
а не т о л ь к о его д у ш у . Н е о б х о д и м о было т а к ж е у с т а н о в и т ь р а з 
личение м е ж д у с у щ н о с т ь ю и действиями ( « э н е р г и я м и » ) Б о г а , 
к о т о р о е д о п у с к а л о бы для ч е л о в е к а в о з м о ж н о с т ь р е а л ь н о в и д е т ь 
Самого Б о г а ( « н е т в а р н ы й с в е т » ) и с о б л ю д а л о б ы Е г о а б с о л ю т н у ю 
т р а н с ц е н д е н т н о с т ь и н е п р и с т у п н о с т ь Е г о с у щ н о с т и ( « у с и и » ) . 

Т р е т ь я «Триада» Паламы п о с в я щ е н а именно этим пунктам 
его с и с т е м ы . Все д а л ь н е й ш и е писания св. Г р и г о р и я , н а п р а в л е н н ы е 
против Акиндина и Н и к и ф о р а Г р и г о р ы , л и ш ь у т о ч н я ю т смысл 
у ч е н и я об о б о ж е н и и и различении м е ж д у с у щ н о с т ь ю и энергиями 
Б о г а . О с н о в н ы е п о з и ц и и Паламы п о этим в о п р о с а м у ж е я с н о 
в ы р а ж е н ы в т р е т ь е й «Триаде» . 
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3. Сущность и энергия Бога 

В п р а в о с л а в н о м с в я т о о т е ч е с к о м богословии , о с н о в а н н о м и на 
О т к р о в е н и и Н о в о г о З а в е т а , и на опыте святых, истинное б о г о о б -
щ е н и е п р е д п о л а г а е т два главных у т в е р ж д е н и я : 1) Б о г в Самом 
С е б е н е п о з н а в а е м и н е д о с т у п е н ; 2 ) ч е л о в е к 
п р и з в а н с о е д и н и т ь с я с Б о г о м . Если р а с с м а т р и в а т ь эти 
два у т в е р ж д е н и я в к а ч е с т в е логических п о с т у л а т о в , они д р у г д р у 
га и с к л ю ч а ю т : м е ж д у ними — а б с о л ю т н а я антиномия . Н о м о ж н о 
ли свести х р и с т и а н с к и й опыт б о г о о б щ е н и я к логическим посту 
л а т а м ? 

Н е п о з н а в а е м о с т ь Бога есть о с н о в а н и е так н а з ы в а е м о г о а п о ф а -
тического , или о т р и ц а т е л ь н о г о , б о г о с л о в и я , к о т о р о е н а ш л о свое 
в ы р а ж е н и е у П л о т и н а и д р у г и х н е о п л а т о н и к о в и было т а к ж е 
в о с п р и н я т о с в я т о о т е ч е с к о й п и с ь м е н н о с т ь ю . В полемике с Е в н о -
мием — е р е т и к о м - а р и а н и н о м , считавшим, что ч е л о в е к м о ж е т 
п о з н а т ь с у щ н о с т ь Бога , — к а п п а д о к и й с к и е отцы ( о с о б е н н о , свв. 
Василий Великий и Григорий Н и с с к и й ) подчеркивали , ч т о ни 
одно п о н я т и е , д о с т у п н о е ч е л о в е ч е с к о м у уму, не м о ж е т в ы р а з и т ь 
С у щ н о с т и Б о ж и е й . О Б о г е ч е л о в е ч е с к и й ум м о ж е т р а с с у ж д а т ь 
т о л ь к о п у т е м и с к л ю ч е н и я или о т р и ц а н и я : Б о г не есть ничто из 
того , ч т о п о з н а е т с я человеческим р а с с у д к о м . О т о ж д е с т в л е н и е Его 
с ч е м бы то ни было есть у ж е и д о л о п о к л о н с т в о , п о ч и т а н и е твари 
«паче С о з д а в ш е г о » . М ы с л ь к а п п а д о к и й с к и х о т ц о в нашла новое 
и б л е с т я щ е е в ы р а ж е н и е в т в о р е н и я х п с е в д о - Д и о н и с и я А р е о п а -
гита, о с о б е н н о , в его п р о и з в е д е н и я х « О б именах Б о ж и и х » и « О 
мистическом б о г о с л о в и и » . Как х о р о ш о п о к а з а л В. Н. Л о с с к и й , 
п с е в д о - Д и о н и с и й , несмотря на почти б у к в а л ь н ы е совпадения , име
ю щ и е с я в части его т р у д о в с писаниями н е о п л а т о н и к а П р о к л а и 
самого Плотина , понимает т р а н с ц е н д е н т н о с т ь Б о г а иначе , чем 
н е о п л а т о н и к и : « о т р и ц а т е л ь н ы й » метод н е о п л а т о н и к о в приводит 
т о л ь к о к п о н я т и ю Б о ж е с т в е н н о й п р о с т о т ы ( « Е д и н о е » П л о т и н а ) , 
тогда к а к для Д и о н и с и я Б о г абсолютно т р а н с ц е н д е н т е н : «Он 
— ни единое , ни единство , ни б о ж е с т в о , ни д о б р о , ни д у х в том 
смысле , в каком мы р а з у м е е м ( э т и п о н я т и я ) ... н и к а к о е у т в е р ж 
дение не с о о т в е т с т в у е т единой и с о в е р ш е н н о й Причине всех ве
щ е й ; н и к а к о е о т р и ц а н и е не с о о т в е т с т в у е т т р а н с ц е н д е н т н о с т и Т о г о , 
Кто вне в с е г о и в ы ш е в с е г о » . 3 1 « Н е п о з н а в а е м ы й по Своей при
роде , Б о г Д и о н и с и я , Который , по словам псалмопевца , «мрак со-
д е л а л покровом Своим» (Пс . 17, 1 2 ) , не есть первичный Б о г — 

О мистическом богословии, 5, PG 3, col. 1048 АВ. 
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Единство н е о п л а т о н и к о в . Если Он н е п о з н а в а е м , то не в силу 
простоты , к о т о р а я не м о ж е т п р и м и р и т ь с я с м н о ж е с т в е н н о с т ь ю , 
п о р а ж а ю щ е й в с я к о е п о з н а н и е , относимое к с у щ е с т в а м ; э т о непо
з н а в а е м о с т ь , м о ж н о сказать , более г л у б и н н а я и б о л е е а б с о л ю т 
н а я » . 3 2 

В споре м е ж д у Варлаамом и Паламой писания п с е в д о - Д и о н и 
сия играют с у щ е с т в е н н у ю роль . И н т е р е с н о , что В а р л а а м и с т о л к о 
в ы в а е т А р е о п а г и т а именно в плотиновском с м ы с л е : п р и з н а т ь «не
п о з н а в а е м о с т ь » Б о г а — это з н а ч и т п р и н я т ь в ы с ш у ю ф о р м у «муд
рости», к о т о р о й достигли не только х р и с т и а н с к и е отцы Ц е р к в и , 
но и я з ы ч е с к и е ф и л о с о ф ы . Д л я Варлаама а п о ф а т и ч е с к о е б о г о 
словие не в ы х о д и т за пределы д и а л е к т и ч е с к и х п р и е м о в : оно есть 
т о л ь к о у д о б н ы й способ освободиться от « д о к а з а т е л ь с т в » и от 
догматической у в е р е н н о с т и в истинности б о г о с л о в с к и х п о л о ж е 
ний, о к а з ы в а ю щ и х с я невыгодными в о б с т о я т е л ь с т в а х момента . 
Его с х е м ы соединения церквей п о к о я т с я именно на таком сведе
нии д о г м а т о в на у р о в е н ь д и а л е к т и ч е с к и х г и п о т е з 3 3 . О в о з м о ж н о й 
связи мыслей Варлаама с идеями с о в р е м е н н ы х ему з а п а д н ы х «но
миналистов» , п о с л е д о в а т е л е й Вильгельма Оккама , мы у ж е у п о 
минали ... 

И н а ч е понимает Д и о н и с и я св. Григорий П а л а м а : он у т в е р 
ждает , что Б о г в Своей п р и р о д е н е п о з н а в а е м н е т о л ь к о для людей , 
но и для а н г е л о в 3 4 . П о э т о м у «видение Б о г а » п р е д п о л а г а е т не толь 
ко « о ч и щ е н и е ума», н о и в ы х о д из с а м о г о т в а р н о г о бытия . Спо
собность человека «выйти из себя» — так как ведь и сам ч е л о 
век т в а р е н ! — есть знак о с о б о г о а н т р о п о л о г и ч е с к о г о т е о ц е н -
тризма , к о т о р ы й в Писании назван « о б р а з о м Б о ж и и м » в ч е л о в е к е . 
Ч е л о в е к имеет цель , н а з н а ч е н и е — в ы ш е т в а р н о г о м и р а : его при
рода несводима просто к к а т е г о р и я м т в а р н о г о б ы т и я ; он п о д о б е н 
Т в о р ц у , он сам м о ж е т «творить» и г о с п о д с т в о в а т ь над тварным 
миром. Н о г о с п о д с т в о это в о з м о ж н о именно в силу «родства» 

3 2 Вл. Лосский. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. 
Богословские труды, 8, М., 1972, с. 21. Независимость Дионисия от 
неоплатонизма в области богословия (т. е. в точном смысле "учения 
о Боге"), на которую правильно указывает Лосский, не распространяет
ся на его иерархическую концепцию космоса: в этой области неоплато
нические категории вряд ли преодолеваются Дионисием. См. об этом 
наши работы: Christ in Eastern Christian Thought. New York, St. 
Vladimir's Seminary Press, 1974, pp. 91-111; и Byzantine Theology. 
New York, Fordham University Press, 1975, pp. 27-29. 

3 3 На чисто словесный "апофагизм" Варлаама правильно указывает 
Палама в Тр. II, 3, 49. 

3 4 См., например, Тр. III, 2, 16. 
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человека с Единым Т в о р ц о м , а п о э т о м у « с о е д и н е н и е с Б о г о м » и 
есть н а з н а ч е н и е его с у щ е с т в о в а н и я . 

С о е д и н е н и е с Н е п о з н а в а е м ы м , в ы х о д из себя не есть д л я 
Паламы и н т е л л е к т у а л ь н о - ф и л о с о ф с к и й п р и е м : его Б о г не «Бог 
ф и л о с о ф о в » , а, по словам П а с к а л я , «Бог Авраама , Исаака и И а к о 
ва», т. е. Бог , о т к р ы в а ю щ и й с я ч е л о в е к у как Л и ч н о с т ь и л ю б я щ и й 
его . От ч е л о в е к а Он ж д е т ответной любви . Х о р о ш о в ы р а з и л 
эти о т н о ш е н и я Бога и ч е л о в е к а преп . Симеон Н о в ы й Б о г о с л о в , 
к о т о р о г о Палама считает одним из великих у ч и т е л е й исихастско -
го д в и ж е н и я 3 5 : 

С о з е р ц а т ь , л ю б и т ь Н е т в а р н о с т ь 
О т р е ш и т ь с я с о в е р ш е н н о 
О т всего , что в о з н и к а е т 
И тотчас ж е исчезает , 
И умом соединиться 
С Б е з н а ч а л ь н ы м , Б е с к о н е ч н ы м , 
И Н е т в а р н ы м и Н е з р и м ы м . 
В о т любви и с у т ь и с и л а . 3 8 

В опыте соединения с Б о г о м « о т р и ц а т е л ь н о е » б о г о с л о в и е 
у т в е р ж д а е т с о в е р ш е н н у ю и с к л ю ч и т е л ь н о с т ь , единственность и н е 
сравнимость той ф о р м ы в о с п р и я т и я , к о т о р у ю о б р е т а е т « ч е л о в е к 
в о Христе» . Н о само э т о в о с п р и я т и е — не о п ы т « о т р и ц а н и я » , а 
п о л о ж и т е л ь н а я и личная встреча с Б о г о м 3 7 . « О т р и ц а т е л ь н о е б о г о 
словие» т о л ь к о п о к а з ы в а е т , ч т о в о с п р и я т и е Б о ж е с т в е н н о й ж и з н и 
не сводимо ни к р а с с у д о ч н о м у з н а н и ю , ни к ч у в с т в е н н о м у ви
д е н и ю , ни к эмоции , потому что Предмет в о с п р и я т и я не подле 
ж и т ни р а с с у д к у , ни области чувств . Н о тем не менее в в о с п р и 
ятии Б о ж е с т в е н н о й р е а л ь н о с т и в е с ь ч е л о в е к — дух , д у ш а , рас 
с у д о к и т е л о — активно у ч а с т в у ю т . Д у х о в н о е з р е н и е , о б р е т а 
емое ч е л о в е к о м «во Христе» , не есть просто « ш е с т о е чувство» , 
н о в с е о б ъ е м л ю щ е е п р е о б р а ж е н и е ч е л о в е к а , при к о т о р о м в с е его 
д у х о в н ы е и телесные силы о т к р ы в а ю т с я о б щ е н и ю с Богом . 

Именно э т о у ч е н и е о б о г о о б щ е н и и я в л я е т с я г л а в н ы м о с н о 
ванием критики варлаамизма на всем п р о т я ж е н и и «Триад» . 

В «Триадах» I, 1 и II, 1 мысль П а л а мы н а п р а в л е н а на о п р о 
в е р ж е н и е идеи о том, что « п р и о б р е т е н и е светской мудрости» есть 

3 5 См. Тр. I, 2, 12. 
3 6 Гимн XVII, ст. 400-407, изд. J. Koder, Sources chrétiennes № 174, 

pp. 41-43; руеск. перевод С. С. Аверинцева: Памятники византийской 
литературы IX-XIV веков, М., 1969, с. 131. 

3 7 См. особенно Тр. II, 3, 53; I, 3, 19; II, 3, 8, 35 и т.д. 
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у с л о в и е б о г о о б щ е н и я , к а к б у д т о «новая ж и з н ь во Христе» мо
ж е т б ы т ь поставлена в з ависимость от д о с т и ж е н и й интеллекта . 
В «Триадах» I, 2 и И, 2 у т в е р ж д а е т с я в о з м о ж н о с т ь и ж е л а т е л ь 
ность п р е о б р а ж е н и я не т о л ь к о д у ш и , но и тела и о п р о в е р г а е т с я 
и н т е л л е к т у а л ь н ы й « п л а т о н и з и р у ю щ и й » с п и р и т у а л и з м Варлаама , в о 
имя к о т о р о г о он о т в е р г а л п с и х о - с о м а т и ч е с к и е приемы м о н а х о в -
исихастов при молитве . «Триады» I, 3 и II, 3 п о с в я щ е н ы у ч е н и ю 
об о б о ж е н и и ч е л о в е к а . 

М н о г и е исследователи паламитского б о г о с л о в и я — о с о б е н 
н о з а п а д н ы е — п о д х о д я т к у н а с л е д о в а н н о м у от древних отцов 
у ч е н и ю об о б о ж е н и и ч е л о в е к а и к н е и з б е ж н о в ы т е к а ю щ е м у из 
него р а з л и ч е н и ю между Б о ж е с т в е н н о й с у щ н о с т ь ю (оисгьа) и не -
тварными Б о ж е с т в е н н ы м и «действиями», или энергиями ( ^ е р у е м и ) 
как к ф и л о с о ф с к и м понятиям, п о д л е ж а щ и м тому ж е истолкова 
нию, что и с х о д н ы е понятия в ф и л о с о ф и и н е о п л а т о н и з м а . Т а к о й 
п о д х о д к мысли Паламы приводит к у т в е р ж д е н и ю превосходства 
з а п а д н ы х с х о л а с т и ч е с к и х систем С р е д н е в е к о в ь я над п а л а м и з м о м 3 8 . 

В т р е т ь е й «Триаде» у ч е н и е о с у щ н о с т и и э н е р г и я х у ж е 
вполне я с н о о п р е д е л е н о , хотя оно п о л у ч и т и д а л ь н е й ш е е р а з в и 
тие в б о л е е поздних писаниях Паламы, н а п р а в л е н н ы х против Акин-
дина и Н и к и ф о р а Г р и г о р ы . 

А б с о л ю т н а я т р а н с ц е н д е н т н о с т ь Бога как Т в о р ц а , к а к Е д и 
ного С у щ е г о , в ы р а ж а е м а я в у т в е р ж д е н и и , что Его с у щ н о с т ь непо
з н а в а е м а д а ж е для ангелов , а тем б о л е е — для ч е л о в е ч е с к о г о 
ума , не м о ж е т , по мысли Паламы, с л у ж и т ь препятствием для 

3 8 Наиболее известными критиками паламизма — среди католиков 
— были D. Jugie (см., например: Theologia dogmatica christianorum 
orientalium, I , Paris, 1926, pp. 436-451; H, Paris, 1933, pp. 47-183) и 
S. Guichardan (ом. Le problème de la simplicité divine en Orient et 
en Occident du X I V e et XV ' siècles: Grégoire Palamas, Duns Scot, 
Georges Scholarios, Lyon, 1933). Появление на Западе трудов несколь
ких православных богословов (архиеп. Василия Кривошеина, В. Лос-
ского, архим. Киприана Керна и автора настоящих строк) привело к 
более серьезному отношению к паламизму во многих западных кругах 
(ем. например: Ch. Journet. Palamisme et thomisme. A propos d'un 
livre récent. Revue thomiste, 60, 1960, pp. 430-452; и особенно: A. de 
Halleux. Palamisme et scholastique. Revue théologique de Louvain, 
pp. 409-442). Правда, старая филоеофеко-схоласгическая критика пала
мизма была — довольно неожиданно — возобновлена в журнале «Istina», 
занимающемся проблемами экуменизма и посвятившем целый номер 
ангипаламитокой полемике (1974, № 3, статьи Hourdet, Garrigues, Na-
dal, Le Guillou и неподписанная передовица). В академическом журнале 
Св. Владимирской академии (Нью-Йорк) появились и православные реак
ции на возобновившийся спор, затрагивающий самое существо понятия 
христианского богообщения (статьи проф. G. Barrois и греческого бо
гослова X. Яняараса, St. Vladimir's Theological Quarterly, 19,1975, № 4). 
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Б о ж е с т в е н н о й любви, я в л е н н о й в акте т в о р е н и я , а з атем — в 
в е л и ч а й ш е й тайне Б о г о в о п л о щ е н и я . Н е и з м е н я я с ь в « с у щ н о с т и » , 
Б о г п о л а г а е т вне Себя иное бытие , тварный мир, а затем , для 
спасения э т о г о мира, Сам в о с п р и н и м а е т ч е л о в е ч е с к у ю природу , 
т. е. лично, или «ипостасно» , становится тем, чем р а н ь ш е н е был 
— человеком, о с т а в а я с ь при этом н е п о з н а в а е м ы м и т р а н с ц е н д е н т 
ным Богом . Б л а г а я весть христианства к а к раз и состоит в том, 
ч т о Б о г не остался в области т р а н с ц е н д е н т н о й , не ограничил 
Себя небом, а сошел на землю в о б р а з е Ч е л о в е к а , сделался 
д о с т у п н ы м людям, к о т о р ы е и з н а ч а л ь н о , с момента их с о т в о р е 
ния были предметом Его любви . 

Св. Григорий Палама очень я с н о пишет о том, что Б о г вет 
х о з а в е т н о г о и н о в о з а в е т н о г о О т к р о в е н и я не есть ф и л о с о ф с к о е 
понятие , х о т я бы и самое в ы с о к о е , я в л я ю щ е е с я о б ъ е к т о м рас
с у д о ч н о й мысли и д о к а з а т е л ь с т в а . Он не есть « с о в е р ш е н с т в о » , 
«полнота» , «недвижимая п р о с т о т а » и т. д., а д е й с т в у ю щ и й , ж и в о й 
Б о г 3 9 . Он — не с у щ н о с т ь , а С у щ и й 4 0 . В этом смысле б о г о с л о в и е 
Паламы в о з м о ж н о р а с с м а т р и в а т ь как э к з и с т е н ц и а л ь н о е : опыт Б о 
ж е с т в е н н о й ж и з н и , видения Бога , в о з м о ж н о с т ь б о г о о б щ е н и я , т . е. 
ответной любви , при к о т о р о й ч е л о в е к т о ж е «выходит из себя» , 
п р е в о с х о д я о г р а н и ч е н н о с т ь своей п р и р о д ы , чтобы найти единство 
с Б о г о м , я в л я ю т с я фактами , п р е д ш е с т в у ю щ и м и системе понятий , 
б л а г о д а р я к о т о р ы м р е л и г и о з н ы й опыт м о ж е т п о л у ч и т ь словесное 
в ы р а ж е н и е . 

С одной стороны, Палама со всей о п р е д е л е н н о с т ь ю у т в е р 
ж д а е т , что м е ж д у Богом и т в а р ь ю с у щ е с т в у е т р е а л ь н о е о б щ е н и е , 
что Б о ж е с т в е н н ы е свойства д е й с т в и т е л ь н о с о о б щ а ю т с я т в а р и ; с 
д р у г о й стороны, он х о р о ш о понимает , что о т о ж д е с т в л е н и е Б о г а 
с т в а р ь ю о з н а ч а л о бы п а н т е и с т и ч е с к о е их с мешение и и с ч е з н о 
вение твари как т а к о в о й в бездне Б о ж е с т в е н н о г о бытия . Именно 
п о э т о м у ему необходима мысль не т о л ь к о о п р и с у т с т в и и Б о г а 
в твари , но и о Его с у щ е с т в е н н о й т р а н с ц е н д е н т н о с т и 4 1 . В этом 
и состоит р а з л и ч и е м е ж д у усией и энергиями . О н о реально , а не 
ф и г у р а т и в н о , п о с к о л ь к у Б о ж е с т в е н н а я т р а н с ц е н д е н т н о с т ь и Б о 
ж е с т в е н н о е п р и с у т с т в и е в тварном мире о д и н а к о в о реальны, но 
р а з л и ч и е э т о не п р е д п о л а г а е т , что энергии сводимы к н е о п л а т о 
ническим эманациям, к о т о р ы е п р е д с т а в л я ю т с о б о ю н е с к о л ь к о «низ -

3 9 См. особенно: Тр. III, 2, 24. 
4 0 Тр. III, 2, 12. 
4 1 См. особенно: Тр. III, 2, 7; III, 3, 6. 

60 

ш е е » или « р а с т в о р е н н о е » с о с т о я н и е Б о ж е с т в е н н о г о бытия . «Каж
д а я э н е р г и я есть сам Бог» , — пишет П а л а м а . 4 2 

Н о если у ч е н и е об э н е р г и я х н е о б х о д и м о для у я с н е н и я от
н о ш е н и й м е ж д у Богом и тварным миром в о о б щ е , то с в о ю о к о н 
ч а т е л ь н у ю з а в е р ш е н н о с т ь оно п о л у ч а е т в с в я з и с учением об 
обожении человека во Христе. М н о г и е исследователи , не и м е в ш и е 
в о з м о ж н о с т и п о л ь з о в а т ь с я н е д о с т у п н ы м и для них «Триадами» , 
излагали у ч е н и е Паламы вне этой связи с его ц е н т р о м — х р и с т о -
логией . «Бог стал человеком , чтобы человек стал Б о г о м » , — п и 
сал св. А ф а н а с и й Великий. И для Паламы о б о ж е н и е т а к ж е не 
ф и л о с о ф с к о е понятие , а в о з м о ж н о с т ь , о т к р ы т а я по в е р е всем 
людям, того единства м е ж д у Б о г о м и человечеством , к о т о р о е 
раз навсегда о с у щ е с т в и л о с ь в б о г о ч е л о в е ч е с к о й Личности Иисуса , 
в о п л о щ е н н о г о Слова . У к а з а н и я на это х р и с т о л о г и ч е с к о е основа
ние у ч е н и я Паламы в с т р е ч а ю т с я почти на к а ж д о й с т р а н и ц е «Три
ад» ; именно о н о и о п р е д е л и л о о к о н ч а т е л ь н о ф о р м у д о к т р и н ы об 
э н е р г и я х . 

Во Христе Б о ж е с т в о и ч е л о в е ч е с т в о едины «по ипостаси» 
( х а л к и д о н с к о е о п р е д е л е н и е 4 5 1 г о д а ) и к а ж д о е с о х р а н я е т с в о е 
с о б с т в е н н о е «действие» , «энергию» , или «волю» ( ш е с т о й Все
ленский С о б о р 6 8 0 г о д а ) . Если б ы с о е д и н е н и е их с о в е р ш и л о с ь 
«по п р и р о д е » , или «по с у щ е с т в у » , о к а з а л и с ь бы правы м о н о ф и -
зиты, с л и в а ю щ и е Б о ж е с т в о и ч е л о в е ч е с т в о в е д и н у ю п р и р о д у . 
С д р у г о й стороны, ч е л о в е ч е с т в о Христа , оставаясь отличным от 
Б о ж е с т в а п о природе , о б о ж е н о в силу С в о е г о и п о с т а с н о г о един
ства с Л о г о с о м : т а к о е (т . е. и п о с т а с н о е ) о б о ж е н и е , конечно , не 
д о с т у п н о людям, но им д о с т у п н о — путем п р и о б щ е н и я к о б о ж е н -
ному ч е л о в е ч е с т в у Христову — о б о ж е н и е по благодати , или п о 
энергии . Палама именно в этом смысле понимает п р и ч а щ е н и е 
Т е л у Х р и с т о в у в таинстве Е в х а р и с т и и 4 3 . В церкви ч е л о в е к полу 
чает единство во Христе с Б о ж е с т в е н н о й ж и з н ь ю , но единство 

4 2 Письмо Иоанну Гавре, 13, Твор, II, с. 340. Учение Паламы об анер
гиях хорошо изложено в нескольких работах: статье монаха Василия 
(Кривошеина), ныне архиеп. Брюссельского и Бельгийского, "Аскети
ческое и богословское учение св. Григория Паламы, " Seminarium 
kondakovianum, 8, 1936, ce. 99-154; у Ломкого (цит. соч. ос. 39-50) и, 
более подробно, в нашей Introduction à l'étude de Grégoire Palamas 
(pp. 279-310). Для понимания связи между учениями об энергиях и о 
Св. Троице важна докторская диссертация сербского иеромонаха Амфи-
лохия Радовича: Те [AuaT7)piov т/jç âytaç TpiàSoç хата T6V âyiov rp-rçyôpiov 
naXa[xâv (Тайна Св. Троицы, по учению св. Григория Паламы), Афины, 
1973. 

4 3 Тр. I, 3, 38. 
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не п о с у щ е с т в у ( и б о тогда ч е л о в е ч е с к и е личности п р и р а в н я л и с ь 
бы лицам Св. Т р о и ц ы и Б о г стал бы м н о г о и п о с т а с н ы м ) 4 4 и не 
по ипостаси ( и б о и п о с т а с н о е , т. е л и ч н о е единство Б о г а и Ч е л о 
века с о в е р ш и л о с ь т о л ь к о в личности Е д и н о г о Б о г о ч е л о в е к а И и с у 
с а ) , а по благодати , или по э н е р г и и . 4 5 Т о есть , п а л а м и т с к о е 
р а з л и ч е н и е м е ж д у С у щ н о с т ь ю Б о г а и энергиями н е о б х о д и м о у ж е 
в силу т р а д и ц и о н н о й п р а в о с л а в н о й христологии , у т в е р ж д е н н о й 
Вселенскими С о б о р а м и . П о э т о м у С о б о р 1351 года о п р е д е л и л у ч е 
ние Паламы как р а з в и т и е п о с т а н о в л е н и й Ш е с т о г о В с е л е н с к о г о 
С о б о р а о д в у х в о л я х и двух э н е р г и я х в о Х р и с т е 4 6 . 

4. Историческое значение богословского 

творчества св. Григория Паламы 

С п о р Варлаама с П а л а м о й п е р в о н а ч а л ь н о к а с а л с я т о н к и х 
в о п р о с о в б о г о п о з н а н и я , а затем , после в ы н е с е н н ы х В а р л а а м о м от
р и ц а т е л ь н ы х с у ж д е н и й о м о н а ш е с к о й п р а к т и к е молитвы И и с у 
совой, п е р е ш е л к самым основам у ч е н и я о Б о г е и о с у д ь б е ч е л о 
века . П о э т о м у победа паламизма , з а к р е п л е н н а я постановлениями 
С о б о р о в 1 3 4 1 , 1347 и 1351 годов , была в а ж н а не т о л ь к о для 
с р а в н и т е л ь н о у з к о г о к р у г а м о н а х о в - с о з е р ц а т е л е й , но и для всего 
п р а в о с л а в н о г о мира. 

К а л а б р и й с к и й монах п р и в е з с З а п а д а не ( к а к иногда пола 
г а л и ) влияние католичества как т а к о в о г о , а о с н о в н ы е принципы 
с е к у л я р и з а ц и и к у л ь т у р ы , с в я з а н н ы е с итальянским В о з р о ж д е н и е м . 
Е г о н е у с п е х и победа Паламы были яркими п р о я в л е н и я м и факта , 
и м е в ш е г о р е ш а ю щ е е з н а ч е н и е не т о л ь к о для Византии , н о и для 
п р а в о с л а в н ы х славянских стран . Факт э т о т б л е с т я щ е у с т а н о в л е н 
Д . С. Л и х а ч е в ы м : на Востоке « П р е д в о з р о ж д е н и е т а к и не п е р е ш л о 
в В о з р о ж д е н и е » . 4 7 

4 4 Диалог "Феофан", Твор, II, 245 (PG 150, col. 941 А ) ; ср. В. Лосокий, 
цит. соч., с. 40. 

4 5 Об этом христологичееком основании идеи обожения у преп. Мак
сима Исповедника и св. Иоанна Дамаскина см. мою книгу: Le Christ 
dans la théologie byzantine, Paris, 1969, pp. 195-198, 232-233 (англ. пер.: 
Christ in Eastern Christian Thought, St. Vladimir's Press, New York, 
1975, pp. 142-144; 157-159). 

4 6 Migne, PG 151, col. 722 В. 
4 7 Д. С. Лихачев. Некоторые задачи изучения второго южно-сла

вянского влияния в России. В сб.: Исследования по славянскому литера
туроведению и фольклористике советских ученых на IV Международном 
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Д л я п р а в и л ь н о г о понимания и с т о р и ч е с к о й роли того рели
г и о з н о г о и б о г о с л о в с к о г о д в и ж е н и я , к о т о р о е о б ы ч н о н а з ы в а е т с я 
«исихазмом», н е о б х о д и м о р а з р е ш и т ь н е к о т о р ы е н е д о р а з у м е н и я , 
с в я з а н н ы е с самим термином исихазм, к о т о р ы й у п о т р е б л я е т с я по 
к р а й н е й мере в четырех р а з л и ч н ы х смыслах. У ж е в древней хри
стианской л и т е р а т у р е он у п о т р е б л я е т с я для о б о з н а ч е н и я о т ш е л ь 
ничества , т. е. ф о р м ы монашества , отличной от о б щ е ж и т е л ь с т в а 
в б о л ь ш и х м о н а с т ы р я х : исихаст — это , в собственном смысле , 
молчальник . В ХШ-ХГУ веках исихазм, как г о в о р и л о с ь в ы ш е , 
тесно с в я з а н с психо-соматическими методами т в о р е н и я молитвы 
И и с у с о в о й , т. е. у к а з ы в а е т не на о т ш е л ь н и ч е с т в о с о б с т в е н н о , а 
на о п р е д е л е н н у ю ш к о л у д у х о в н о й ж и з н и , м о г у щ е й п р о я в л я т ь с я 
и в о б щ е ж и т е л ь н ы х м о н а с т ы р я х и в миру . В с о в р е м е н н о й л и т е р а 
т у р е в о п р о с а само б о г о с л о в и е св. Г р и г о р и я Паламы, т . е. у ч е н и е 
о н е т в а р н ы х энергиях , о п р е д е л я е т с я как исихазм, х о т я Палама 
видел в этом учении в с е г о л и ш ь с в я т о о т е ч е с к о е б о г о с л о в и е об 
о т н о ш е н и и Б о г а к т в а р н о м у миру . Н а к о н е ц , п о н я т и е исихазм 
применяется , в е щ е б о л е е ш и р о к о м смысле, ко всему д в и ж е н и ю 
ревнителей п р а в о с л а в и я , к о т о р ы е в о в т о р о й половине XIV века 
р а с п р о с т р а н я л и свое влияние на в с ю В о с т о ч н у ю Е в р о п у и, о с о б е н 
но , — на М о с к о в с к у ю Р у с ь . 4 8 Эти ч е т ы р е несходных с л о в о у п о т 
р е б л е н и я н е о б х о д и м о р а з л и ч а т ь хотя бы для того , чтобы в е р н о 
о п р е д е л и т ь с о о т н о ш е н и е м е ж д у исихазмом ( б у д ь то в у з к о м или 
в ш и р о к о м смысле этого п о н я т и я ) и другими явлениями о б щ е с т -
венной ж и з н и и к у л ь т у р ы 

Так , о т ш е л ь н и ч е с т в о или б е з м о л в и е (т . е. исихазм в точном 
и п е р в о н а ч а л ь н о м смысле э т о г о с л о в а ) не я в л я е т с я необходимым 
элементом в богословии Паламы, к о т о р о е р а з д е л я л и и д е я т е л ь н ы е 
ц е р к о в н ы е и е р а р х и типа патриарха Ф и л о ф е я , и видные п о л и т и ч е с 
кие д е я т е л и ( н а п р и м е р , и м п е р а т о р И о а н н К а н т а к у з и н ) , и их и д е о 
логические последователи в Б о л г а р и и , Сербии , на Р у с и . 

съезде славистов. М., 1960, ее. 95-151; ср. с работой того же автора: 
Предвозрождение на Руси в конце Х1У-го — первой половине ХУ-го 
века. В сб.: Литература эпохи Возрождения и проблемы всемирной 
литературы. М., 1967. 

4 8 В этом последнем смысле слово "исихазм" употребляется, напри
мер, в работах Г. М. Прохорова: Этническая интеграция в Восточной 
Европе в XIV веке. (От исихастских споров до Куликовской битвы.) 
Доклады Отдела этнографии Географического общества СССР, вып. 2, 
Л 1966, ее. 81-110; Исихазм и общественная мысль в Восточной Европе 
в XIV веке. ТОДРЛ, XXIII, 1968, се 86-108. 

4 9 См. об этом мою статью: О византийском исихазме и его роли 
в культурном и историческом развитии Восточной Европы в XIV веке. 
ТОДРЛ, XXIX, 1974, сс. 291-305. 
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В п о с л е д н и е годы среди и с к у с с т в о в е д о в г о р я ч о о б с у ж д а л с я 
вопрос о влиянии исихазма на искусство так н а з ы в а е м о г о П а л е о -
л о г о в с к о г о Ренессанса , на с в я з а н н о е с ним в о з р о ж д е н и е и с к у с 
ства ю ж н ы х славян, а т а к ж е на т в о р ч е с т в о гениев живописи Се
в е р н о й Р у с и : Ф е о ф а н а Грека и п р е п . А н д р е я Р у б л е в а . Н е к о т о р ы е 
а в т о р ы р а с ц е н и в а ю т влияние исихазма о т р и ц а т е л ь н о : т о р ж е с т в о 
в и з а н т и й с к о г о монашества на С о б о р а х 1341 и 1351 годов п р е р в а 
ло П а л е о л о г о в с к и й Р е н е с с а н с и п р и в е л о к и с с у ш е н и ю ф о р м ис
кусства , тогда как гений Ф е о ф а н а и Р у б л е в а не имеет преемст
венной связи с и с и х а з м о м . 5 0 Д р у г и е , н а о б о р о т , о б ъ я с н я ю т все 
о ж и в л е н и е ж и в о п и с н о г о искусства в Византии и на Р у с и именно 
влиянием и с и х а з м а 5 1 , но о д н о в р е м е н н о п р о т и в о п о л а г а ю т паламит-
ский «догматический» исихазм ( к о т о р ы й п р о т и в о с т о я л « г у м а н и з 
му» и п о э т о м у з а д е р ж а л т в о р ч е с к о е р а з в и т и е искусства в В и з а н 
т и и ) и си х азму «истинному» , представители к о т о р о г о ( н а п р и м е р , 
преп . Григорий Синаит или, на Р у с и , преп . Сергий Р а д о н е ж с к и й ) 
б у д т о бы не и н т е р е с о в а л и с ь «догматами», но з а т о в д о х н о в л я л и 
т в о р ц о в и с к у с с т в а 5 2 . Есть т а к ж е исследователи , в о з д е р ж и в а ю щ и е с я 
от о п р е д е л е н н о г о с у ж д е н и я о в л и я н и и исихазма на ж и в о п и с ь 5 3 . 

Б о л е е г л у б о к о е о з н а к о м л е н и е с текстом «Триад» , т. е. основ
ного м а н и ф е с т а б о г о с л о в и я св. Г р и г о р и я Паламы, д о л ж н о помочь 
исследователям прийти к б о л е е точным выводам и о п р и р о д е иси
хазма , и об его отношении к искусству . Нам лично п р е д с т а в л я е т с я , 
ч т о в р я д ли в о з м о ж н о у с т а н о в и т ь и д е о л о г и ч е с к о е различие м е ж д у 
византийскими богословами , в о з г л а в л я е м ы м и Паламой , и той пле
я д о й д е я т е л е й , б л а г о д а р я к о т о р ы м в и з а н т и й с к а я п р а в о с л а в н а я 
к у л ь т у р а п р о н и к а л а в ю ж н о - с л а в я н с к и е страны, а ч е р е з них и в 
Р о с с и ю . К этой плеяде п р и н а д л е ж а л п а т р и а р х К о н с т а н т и н о п о л ь 
ский Ф и л о ф е й , п а т р и а р х Т ы р н о в с к и й Е в ф и м и й и м и т р о п о л и т Киев
ский и всея Р у с и Киприан . Последний , как известно , был в близ 
ком с о т р у д н и ч е с т в е с с е в е р н о - р у с с к и м и монашескими кругами , 

5 0 См. В. Н. Лазарев. История византийской живописи. I, М., 1947, 
с. 225; ср. A. Grabar. The Artistic Climate in Byzantium during the 
Palaeologan Period, в Underwood, P., ed., The Kariye-Djami, IV, 
Princeton University Press, 1975, pp. 3-12. 

5 1 См. особенно: H. К. Голейзовский. Исихазм и русская живопись. 
Византийский временник, 29 (1968), ее. 196-210. 

5 2 М. В. Алпатов. Искусство Феофана Грека и учение исихастов. 
Там же, 33 (1972), ее. 190-194. 

5 3 "Конкретные формы воздействия исихазма на живопись остаются 
недостаточно выясненными," — пишет И. П. Медведев. (Мистра. Очерки 
истории и культуры поздневизангийского периода. Л., 1973, с. 136). 
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о чем с в и д е т е л ь с т в у е т его с о х р а н и в ш а я с я переписка с «игуменом 
всея Р у с и » п р е п . С е р г и е м 5 4 . 

Н е п о д л е ж и т сомнению, что т в о р ч е с т в о Ф е о ф а н а Грека и 
А н д р е я Р у б л е в а п р и н а д л е ж и т тому ж е д в и ж е н и ю ревнителей и 
т в о р ц о в п р а в о с л а в н о й к у л ь т у р ы . В и з а н т и й с к о е « П р е д в о з р о ж д е -
ние» было п е р е н е с е н о на р у с с к у ю п о ч в у и т у т д а л о — в области 
искусства — и с к л ю ч и т е л ь н о б о г а т ы е плоды. Н о эта п л о д о т в о р 
ность исихазма в Р о с с и и не и с к л ю ч а е т н е с к о л ь к о иных п о с л е д 
ствий его п о б е д ы в В и з а н т и и : з д е с ь В а р л а а м о м и другими в и з а н 
тийскими гуманистами п р о п о в е д о в а л с я светский эллинизм, ведший 
к у л ь т у р н о е т в о р ч е с т в о от П р е д в о з р о ж д е н и я к Р е н е с с а н с у н а с т о я 
щ е м у , т. е. к с е к у л я р и з а ц и и к у л ь т у р ы . 

Св. Григорий Палама и его у ч е н и к и были несомненными 
противниками э т о г о перехода . П о б е д а паламизма д е й с т в и т е л ь н о 
п р и о с т а н о в и л а в Византии р а з в и т и е искусства в с т о р о н у «элли
низма» и с е к у л я р и з о в а н н о г о Р е н е с с а н с а , 5 5 тогда как на Р у с и она 
н а о б о р о т способствовала р а с ц в е т у П р е д в о з р о ж д е н и я . Ученики Па
ламы в о з р о д и л и на Р у с и интерес к с в я т о о т е ч е с к о й л и т е р а т у р е и 
д у х о в н ы м т р а д и ц и я м В с е л е н с к о г о п р а в о с л а в и я . В л и ц е м и т р о п о 
лита Киприана , они б о р о л и с ь с тенденциями , в е д у щ и м и к р а з 
д р о б л е н и ю Р у с с к о й Ц е р к в и на н е с к о л ь к о митрополий , з а щ и щ а л и 
единство митрополии Киевской и всея Р у с и , в к л ю ч а в ш е й в себя 
не т о л ь к о М о с к о в с к о е к н я ж е с т в о , но и Л и т о в с к у ю Р у с ь . Э т о п р е д 
п о л а г а л о с о ю з и мир м е ж д у М о с к в о й и Литвой , к о н е ц шовинисти
ческого п р о в и н ц и а л и з м а о т д е л ь н ы х к н я ж е с т в и ц е р к о в н о е строи
тельство в соответствии не т о л ь к о с местными интересами, но и 
с высшими принципами ц е р к о в н о й истины и к а ф о л и ч е с к о г о един
ства Ц е р к в и . Усилия м и т р о п о л и т а Киприана отчасти у в е н ч а л и с ь 
у с п е х о м и способствовали созданию условий , при к о т о р ы х стала 
в о з м о ж н о й К у л и к о в с к а я победа над т а т а р а м и . 5 6 

5 4 Об этом см. важные работы M. Н. Тихомирова, особенно: Россия 
и Византия в XIV—XV столетиях. В сб.: Исторические связи России со 
славянскими странами и Византией. М., 1969, ее 27-46; ср. Л. А. Дмитриев. 
Роль и значение митрополита Киприана в истории древнерусской лите
ратуры. ТОДРЛ, XIX, 1963, ее. 215-254; ср. также с работами Г. М. Про
хорова, указанными в примечаниях. 

5 5 См. мою работу: Spiritual Trends in Byzantium in the late 
thirteenth and early fourteenth Centuries. В сб.: Art et société à By-
zance sous les Paléologues. Venise, 1971, pp. 55-71 (перепечатана в 
Underwood, The Kariye-Djami, IV, pp. 95-106). 

5 6 Наша работа на английском языке, посвященная роли Византии 
в духовных и общественных движениях в XIV веке, готовится к 
печати. 
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Мы у ж е упоминали о том, что д в и ж е н и е р е л и г и о з н о г о и 
к у л ь т у р н о г о в о з р о ж д е н и я в Византии и славянских странах , свя
з а н н о е с победой паламизма в К о н с т а н т и н о п о л е , было г о р а з д о 
ш и р е собственно исихастского или в о о б щ е м о н а ш е с к о г о , х о т я 
истинные о т ш е л ь н и к и ( н а п р и м е р , п р е п о д о б н ы й Григорий Синаит 
в Б о л г а р и и и п р е п о д о б н ы й Сергий Р а д о н е ж с к и й на Р у с и ) играли 
в нем в и д н у ю роль . К д в и ж е н и ю примыкали и о б щ е с т в е н н ы е д е я 
тели, и иерархи , и ж и в о п и с ц ы . Всех их о б ъ е д и н я л о ж и в о е вос
приятие тех р е л и г и о з н ы х и б о г о с л о в с к и х истин, к о т о р ы е л у ч ш е 
всего в ы р а ж е н ы в «Триадах» св. Г р и г о р и я П а л а м ы : Б о г не сводим 
к к а т е г о р и я м р а с с у д о ч н о г о м ы ш л е н и я (и тем менее — к каким 
бы то ни было земным ц е н н о с т я м ) ; он выше в с е г о , что ч е л о в е к 
м о ж е т о Нем в о с п р и н я т ь . Н о при этом Б о г л ю б и т ч е л о в е к а и 
л ю б и т м и р и п о э т о м у , по С о б с т в е н н о й воле , в ы х о д и т из Своей 
н е п р и с т у п н о с т и и я в л я е т с я ч е л о в е к у . Ч е л о в е к т а к ж е , по самой 
своей природе , о б л а д а е т с п о с о б н о с т ь ю «выхода из себя» , т. е. 
в о с п р и я т и я Того , Кто в ы ш е его самого . В этом его б о г о п о д о б и е , 
в этом его п р и з в а н и е — стать ц а р е м твари , потому ч т о в ы х о д из 
себя п р е д п о л а г а е т не р а з р ы в с о б ы ч н о й ж и з н ь ю , а н а о б о р о т , 
в о з в р а щ е н и е в нее с ц е л ь ю ее п р е о б р а ж е н и я и спасения от зла 
и смерти . 

В о с к р е с ш е е и п р е о б р а ж е н н о е Ч е л о в е ч е с т в о И и с у с а Христа 
есть ц е л ь и н а д е ж д а людей . Ему ч е л о в е к п р и о б щ а е т с я в Ц е р к в и . 
В нем он о б р е т а е т о б о ж е н и е , т. е. о б щ е н и е с е д и н с т в е н н о - и с т и н 
ной в е ч н о й ж и з н ь ю . В нем он п о б е ж д а е т смерть и п о л у ч а е т н о 
в у ю ж и в и т е л ь н у ю силу для спасения в с е г о мира . 

Именно это о т к р о в е н и е о спасенном и Богом в о з л ю б л е н н о м 
ч е л о в е ч е с т в е и я в л я е т с я предметом многих памятников л и т е р а 
туры и ц е р к о в н о й поэзии , а т а к ж е г е н и а л ь н ы х икон и ф р е с о к , 
с о з д а н н ы х в к о н ц е XIV века . Они и з л у ч а л и свой радостный свет 
в храмах и в домах людей . Именно это о т к р о в е н и е з а щ и щ а л св. 
Григорий Палама , в ы с т у п а я против н о м и н а л и с т и ч е с к о г о а гности 
цизма , п р и н е с е н н о г о из Италии Варлаамом К а л а б р и й ц е м . 
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К 40-летию со дня смерти Льва Шестова (1866-1938) 

Алексей Р Е М И З О В 

П А М Я Т И Л Ь В А Ш Е С Т О В А 

Лев Ш е с т о в 

П о с л е д н е е н а п е ч а т а н н о е Льва Ш е с т о в а - - о Б е р д я е в е ; по
следний рассвет — на рю Б у а л о : окна к л и н и к и против н а ш е г о 
окна . Э т о судьба . И этой судьбой о д н а ж д ы соединило нас, и на 
всю ж и з н ь . Д а иначе и не могло быть . Во всех моих «комедиях» 
Ш е с т о в играл неизменно г л а в н у ю р о л ь да и в н а ш е й л и т е р а т у р 
ной «горькой» участи было п о х о ж е : оба мы были «без приста 
нища» — с неизменным р е д а к ц и о н н ы м отзывом «не подходит» 
или д е л и к а т н о сказанным «нет места» или о б н а д е ж и в а ю щ и м б е з 
н а д е ж н ы м «в с л е д у ю щ и й раз» . А п о з н а к о м и л нас Б е р д я е в , всеми 

* Было напечатано в "Последних Новостях", № 6451, от 24 ноября 
1938 г. 
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любимый и всегда ж е л а н н ы й . Б ы л к о н е ц н о я б р я , но не Б о д л э -
ровский, с болью глухо п а д а ю щ и м и дровами для камина, а киев 
ский — этот сказочный , з а х в а т ы в а ю щ и й д у ш у вестник р о ж д е с т 
венских колядок , с теплым чистейшим п е р в о с н е г о м . На литера 
т у р н о м собрании , д о к л а д В. В. В о д о в о з о в а , Б е р д я е в повел меня 
к у д а - т о вниз и не в « б у ф е т » , как я подумал , или мне так х о т е л о с ь 
выдумать , а в « д и р е к т о р с к у ю » с у д о б н ы м и креслами . «Да где ж е 
т у т Ш е с т о в ? » . И вдруг у в и д е л : за к о н т о р к о й п о д лампой. . . си
девший , сняв пенснэ , поднялся , мне п о к а з а л о с ь , что очень высо
кий и б о л ь ш и е руки , — к о н е ч н о , «Лев Ш е с т о в » ! Это и был Ш е с т о в . 
« Р ы б а к р ы б а к а видит и з д а л е к а ! » , — с к а з а л он и на меня глянули 
синие п е ч а л ь н ы е глаза . Таким я его в и ж у . И вот, в з г л я н у в на него 
в последний раз в его последнее н о я б р ь с к о е у т р о в в о с к р е с е н ь е , 
я увидел , как на мой пристальный в з г л я д синий печальный свет 
з а с т р у и л с я и з - п о д с о м к н у т ы х век, и у л ы б к о й о с в е т и л о с ь б е з -
к р о в н о е з а с т ы в ш е е л и ц о . 

«Человек» — я г о в о р ю о че л ове ч е с ком мире — п р о п а д а е т 
именно от своей т у п о й « р а з у м н о с т и » и х о л о д н о й «расчетливости» , 
э т о т с а м о о б м а н ы в а ю щ и й с я н е п о г р е ш и м о й «математикой» игрок ! 
А что э т о так, не надо и смотреть , чтобы п о ч у в с т в о в а т ь , что 
творится вокруг , к а к о е б е з д о н н о е горе р а з л и в а е т с я по м и р у в 
этом мире з а о ч н ы х б у м а ж н ы х п р и г о в о р о в , т е о р е т и ч е с к и х п р о 
грамм, без слуха к ж и в о й т р е п е щ у щ е й ж и з н и . Ш е с т о в с к о е «бе 
зумие» — « а п о ф е о з беспочвенности» б ы л в ы з о в именно этой ми
ровой б е з д у ш н о й м а ш и н н о е ™ , этому подлинно б е с ч у в с т в е н н о м у 
идолу, « л о г и л и з и р у ю щ е м у с у х а р ю » , для к о т о р о г о г о р я ч е е ч е л о 
в е ч е с к о е с е р д ц е с его б е з г р а н и ч н о й волей и чудесами — сапогом! 
— «дважды два четыре!» . А ведь за к а ж д ы й в ы з о в по у с т а н о 
вившимся з а к о н а м ж и з н и ( « п р и р о д а » богаче , г л у б ж е и р а з н о 
о б р а з н е е , но к а к - т о так п о в е л о с ь и одно из случайных стало 
н о р м о й ! ) , за к а ж д о е н а п е р е к о р к а к о м у - т о «ровнению» — т а к э т о 
не проходит . Ж и з н ь ему и п о к а з а л а : годы в ы с и ж и в а л с я он в 
Коппэ под Ж е н е в о й , а тут по три часа в день ш а г а л в Б у л о н с к о м 
лесу . «По н а ш е м у не согласен , так вот ж е , поди посиди или 
п о г у л я й , посмотрим!» 

Мне с моим в з б а л м о ш н ы м миром без конца и без начала 
Ш е с т о в пришелся на р у к у , л е г к о и с в о б о д н о я мог отводить 
свою д у ш у на всех путях ее « б е з о б р а з и я » . И моим « ф а н т а з и я м » 
Ш е с т о в верил , д о в е р ч и в о принимая и самое « н е с о о б р а з н о е » . И 
никогда я не скажу , говоря «никому нет дела!» , чтобы хоть когда -
н и б у д ь при этой отчаянной мысли я назвал себе Ш е с т о в а . Как 
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один из с т а р ш и х моих братьев , Ш е с т о в учил меня ж и т е й с к о й 
мудрости на м а н е р Г о ф м а н о в с к о г о кота М у р р а : в о о б р а ж а е т е , ка 
кая выходила е р у н д а ! И е щ е потому мне было л е г к о с ним и 
с в о б о д н о — вот к т о не д е р е в я ш к а , не эти б е з у л ы б н ы е , л и ш е н н ы е 
юмора т р е з в ы е люди , среди к о т о р ы х д ы ш а т ь н е ч е м ! 

« Б е с п р о с в е т н о умен», так о т о з в а л с я о Ш е с т о в е Р о з а н о в , а 
я с к а ж у и « б е з д о н н о сердечен» , а это т о ж е д а р : ч у в с т в о в а т ь 
без слов и р е ш а т ь без «расчета» . 

«Лев Исаакович , ты «понимаешь» , я поднялся по этой в е 
ревке на с т р а ш н у ю высоту , к р е п к о вцепился , под ногами п р о 
пасть , з а г л я н у т ь вниз . . . в е т е р меня разносит и мой голос слива
ется с его щ е м я щ е й б у р е й , и к а к и е - т о о с т е к л е н е л ы е н а д у т ы е 
куклы, они с т о я л и рядами в этом вихревом пространстве , б е з 
д у ш н ы е , они к а р а у л и л и мое п о д р ы г и в а н и е на в е р е в к е , но я под
нимался в ы ш е . Ты на путях своего духа в э т о т миг г о в о р и л с 
Сократом . Я п р о в о ж а л тебя до предела . . . А э т у г о р с т к у земли я 
б р о с а ю т е б е в могилу» . 

1938 
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ИЗ НЕОКОНЧЕННОЙ КНИГИ О ТУРГЕНЕВЕ* 

Б е с п о л е з н о с т ь и н е н у ж н о с т ь к а к о й - н и б у д ь мысли или д а ж е 
ц е л о г о ряда, системы мыслей, не м о ж е т с л у ж и т ь достаточным 
основанием, чтоб о т в е р г н у т ь их. Р а з мысль я в и л а с ь — о т к р ы в а й 
в о р о т а . Ибо , если ты з а к р о е ш ь ей л е г а л ь н ы й вход, она в о р в е т с я 
силой или, как к р ы л о в с к а я муха , п р о п о л з е т т а й к о м : мысль не 
считается с з а к о н а м и чести и морали . П р и м е р : реализм в литера 
т у р е . При своем появлении он вызвал в с е о б щ е е н е г о д о в а н и е . 
З а ч е м нам з н а т ь г р я з ь ж и з н и ? И точно — н е з а ч е м : реализм не 
умел честно о п р а в д а т ь себя . Но , так как пройти ему все -таки 
н у ж н о было , то он, не з а д у м ы в а я с ь , с о л г а л : сравнил себя с 
патологией , н а з в а л с я полезным — и д о б и л с я господства в лите 
р а т у р е . Т е п е р ь у ж е все видят, что реализм б е с п о л е з е н , д а ж е 
вреден , очень вреден и ничего о б щ е г о с патологией не имеет — 
но согнать его с н а с и ж е н н о г о места не так легко . Д а в н о с т ь п р о 
ш л а и есть J u s t u s t i t u l u s владения . 

* 
* * 

Как и з в е с т н о Т у р г е н е в был реалистом и с п е р в ы х ж е своих 
п р о и з в е д е н и й стремился в о з м о ж н о правдиво и з о б р а ж а т ь ж и з н ь . 
Х о т я у нас не было н а с т о я щ и х т е о р е т и к о в реализма , но, после 
П у ш к и н а , р у с с к о м у писателю н е л ь з я было слишком д а л е к о у н о 
ситься от ж и з н и . Д а ж е тем, кто р е ш и т е л ь н о не знал , что м о ж н о 
сделать из «действительности» , п р и х о д и л о с ь г о в о р и т ь о ней и 
т о л ь к о о ней. Д л я того же, чтоб впечатление от н а р и с о в а н н ы х 
картин не было слишком тягостным — писатель старался при
пасти з а б л а г о в р е м е н н о м и р о в о з з р е н и е , к о т о р о е в л и т е р а т у р е е щ е 
до сих п о р играет р о л ь в о л ш е б н о г о ж е з л а : с его п о м о щ ь ю все 
что у г о д н о м о ж е т о б р а т и т ь с я во все , что у г о д н о . 

Б о л ь ш и н с т в о т у р г е н е в с к и х п р о и з в е д е н и й в этом смысле чре 
з в ы ч а й н о л ю б о п ы т н ы . Н о о с о б е н н о интересным п р е д с т а в л я е т с я 
«дневник л и ш н е г о ч е л о в е к а » . Т у р г е н е в в п е р в ы е в в е л в р у с с к у ю 
л и т е р а т у р у в ы р а ж е н и е «лишний человек» . Потом о лишних л ю 
дях г о в о р и л и много , б е с к о н е ч н о много , хотя и д о н а с т о я щ е г о 
времени т а к ж е мало д о г о в о р и л и с ь , как и п я т ь д е с я т лет тому 
назад . Л и ш н и е люди есть — и сколько еще , а что с ними д е л а т ь 
— н е и з в е с т н о . Остается о д н о : и з о б р е т а т ь по п о в о д у них миро
в о з з р е н и я . В 1850 году Т у р г е н е в , тогда е щ е м о л о д о й человек , 
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так именно и р а з р е ш и л п р е д с т а в и в ш у ю с я ему з а д а ч у . Свой рас 
сказ он з а к а н ч и в а е т ю м о р и с т и ч е с к о й припиской от имени н е и з 
вестного ч и т а т е л я р у к о п и с и : 

Сею р у к о п и с ь читал 
И с о д е р ж а н и е О н н о й не о д о б р и л 
П е т р З у д о т е ш и н 
М М М М 
Милостивый Г о с у д а р ь 
П е т р З у д о т е ш и н 
Милостивый Г о с у д а р ь Мой. 

О ч е в и д н о е дело , Т у р г е н е в д е р ж а л с я того мнения, что за к а ж 
дой т р а г е д и е й д о л ж е н следовать водевиль и что в этом с у щ н о с т ь 
м и р о в о з з р е н и я . Н е менее о ч е в и д н о , что в своем с у ж д е н и и Т у р 
генев не стоит одиноко , а имеет за собой всю е в р о п е й с к у ю ф и л о 
с о ф и ю , т о ч н е е всю европе* скую ц и в и л и з а ц и ю . Т у р г е н е в был о б р а 
з о в а н н е й ш и м , к у л ь т у р н е й ш и м из р у с с к и х п и с а т е л е й . Почти всю 
ж и з н ь свою он п р о в е л за г р а н и ц е й и впитал в себя все , ч т о 
могло дать з а п а д н о е п р о с в е щ е н и е . Он сам э т о знал , х о т я п о 
свойственной ему п р е у в е л и ч е н н о й скромности , иногда д а ж е р а з 
д р а ж а ю щ е й своей д е м о н с т р а т и в н о с т ь ю , никогда об этом прямо 
не говорил . Он г л у б о к о верил , что т о л ь к о з н а н и е , т. е. е в р о п е й 
ская н а у к а м о ж е т о т к р ы т ь ч е л о в е к у г л а з а на ж и з н ь и ' объяснить 
все, т р е б у ю щ е е о б ъ я с н е н и я . С этим к р и т е р и у м о м он п о д х о д и т и 
к г р . Т о л с т о м у : «самый п е ч а л ь н ы й п р и м е р о т с у т с т в и я истинной 
свободы» , пишет у ж е почти 60-летний Т у р г е н е в в своих литера 
т у р н ы х воспоминаниях , «отсутствия истинной свободы, п р о и с т е 
к а ю щ е г о от отсутствия истинного знания , п р е д с т а в л я е т нам п о 
следнее п р о и з в е д е н и е г р а ф а Л. Н. Т о л с т о г о ( « В о й н а и М и р » ) , 
к о т о р о е в то ж е время по силе т в о р ч е с к о г о , п о э т и ч е с к о г о дара , 
стоит едва ли не в о главе всего , что п о я в и л о с ь в н а ш е й литера 
т у р е с 1840 г. Н е т ! Б е з о б р а з о в а н и я , без свободы в о б ш и р н е й 
шем смысле — в о т н о ш е н и и к самому себе , к своим п р е д в з я т ы м 
идеям, д а ж е к своему н а р о д у , к своей истории , — немыслим 
истинный х у д о ж н и к ; без э т о г о в о з д у х а д ы ш а т ь н е л ь з я » . П о с л у 
ш а т ь Т у р г е н е в а — и в самом деле п о д у м а е ш ь , что он д о б ы л на 
З а п а д е в е л и к у ю тайну , д а в ш у ю ему п р а в о б о д р о и с п о к о й н о 
д е р ж а т ь с я в тех случаях , когда д р у г и е люди п р и х о д я т в о т ч а я н и е 
и т е р я ю т голову . . . Ч е р е з год после того , как были написаны лите 
р а т у р н ы е воспоминания , из к о т о р ы х в з я т ы мною в ы ш е п р и в е д е н 
ные строки о Толстом и о б р а з о в а н и и , Т у р г е н е в у п р и ш л о с ь лично 
п р и с у т с т в о в а т ь при казни з н а м е н и т о г о к о г д а - т о у б и й ц ы Т р о п м а н а . 

71 



Свои в п е ч а т л е н и я он б е с п о д о б н о п е р е д а е т в б о л ь ш о й статье , на
з ы в а ю щ е й с я «Казнь Т р о п м а н а » . Статья п р о и з в о д и т п о т р я с а ю щ е е 
действие — мне к а ж е т с я , я не п р е у в е л и ч у , если с к а ж у , что это 
одна из лучших , по к р а й н е й мере сильнейших его в е щ е й . Правда , 
г р . Т о л с т о м у у д а л о с ь с н е м е н ь ш е й ж е силой описать сцены на 
бойне , так что, м о ж е т быть читателю, имея э т о в виду , не сле
д у е т слишком о т д а в а т ь с я во власть х у д о ж н и к у . Н о все -таки , 
когда Т у р г е н е в рассказывает , что в р е ш и т е л ь н ы й момент , когда 
палачи , точно пауки на муху , н а б р о с и л и с ь на Т р о п м а н а и пова
лили его , когда он р а с с к а з ы в а е т , что в этот момент у него «земля 
тихо поплыла под ногами» — не в е р и т ь ему н е л ь з я . Л ю д и мало 
у м е ю т о т з ы в а т ь с я на п р о и с х о д я щ и е в о к р у г них у ж а с ы ; но бывают 
минуты, когда д и к а я , в о п и ю щ а я н е с о о б р а з н о с т ь и о б и д н о с т ь на
ш е г о п о л о ж е н и я в д р у г п р е д с т а е т п р е д нами с н е о т р а з и м о й я с н о 
стью, и з а с т а в л я е т нас смотреть на себя . И тогда почва уходит 
и з - п о д н а ш и х ног. Н о не надолго . У ж а с от чувства б е с п о ч в е н н о с т и 
б ы с т р о о т р е з в л я е т ч е л о в е к а . З а б ы т ь все — т о л ь к о бы в е р н у т ь с я 
к р о д н о й з е м л е ! Т у р г е н е в , 60 -летний старик, о к а з а л с я в этом 
смысле столь ж е пугливым, к а к и в молодые годы, когда писал 
свой «дневник л и ш н е г о ч е л о в е к а » . О п и с а н и е к а з н и Т р о п м а н а он 
з а к а н ч и в а е т с л е д у ю щ и м и словами , «кому неизвестно , что в о п р о с 
о смертной казни есть один из очередных , н е о т л а г а е м ы х в о п р о 
сов, над р а з р е ш е н и е м к о т о р ы х т р у д и т с я с о в р е м е н н о е ч е л о в е ч е с т 
в о ? Я б у д у доволен . . . если р а с с к а з мой д о с т а в и т х о т ь н е с к о л ь к о 
а р г у м е н т о в з а щ и т н и к а м отмены смертной к а з н и или, по к р а й н е й 
мере отмены ея п у б л и ч н о с т и » . Снова гора родила м ы ш ь ! П о с л е 
трагедии д а е т с я водевиль , м и р о в о з з р е н и е в с т у п а е т в свои права 
и почва в о з в р а щ а е т с я под ноги. П о в т о р я ю и п о д ч е р к и в а ю : Т у р 
г е н е в не я в л я е т с я единственно ответственным лицом за свои 
с у ж д е н и я . Его устами г о в о р и т в с я е в р о п е й с к а я ц и в и л и з а ц и я . Она 
п р и н ц и п и а л ь н о о т в е р г а е т в с я к о г о рода н е р а з р е ш и м ы е в о п р о с ы и 
в ы р а б о т а л а своим т ы с я ч е л е т н и м опытом приемы, посредством ко 
т о р ы х ч е л о в е к н а у ч а е т с я и з в л е к а т ь п о л ь з у из всего , д а ж е из 
крови своего б л и ж н е г о . С л о в о м «польза» о б ъ я с н я ю т с я к а к и е у г о д 
но у ж а с ы и д а ж е п р е с т у п л е н и я . А Т у р г е н е в был, как и з в е с т н о 
мягким, «гуманным» ч е л о в е к о м и несомненным и д е а л и с т о м : в мо
лодости он д а ж е п р о ш е л ш к о л у Гегеля . О т Г е г е л я у з н а л , к а к о е 
г р о м а д н о е з н а ч е н и е имеет о б р а з о в а н и е и как н е о б х о д и м о обра 
з о в а н н о м у ч е л о в е к у иметь полное и з а к о н ч е н н о е , н е п р е м е н н о за 
к о н ч е н н о е , « м и р о в о з з р е н и е » . 
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П и ф а г о р и й с к а я система воспитания о б р е к а л а у ч е н и к о в на 
п я т и л е т н е е молчание . Т е п е р ь со времени П е с т а л л о ц ц и , т а к о й при
ем считается д у р н ы м . Н о в с у щ н о с т и у нас ученики молчат , д о л г о 
молчат — не пять , а д е с я т ь и б о л е е лет — до тех п о р пока не 
н а у ч а т с я говорить , как их у ч и т е л я . Потом им п р е д с т а в л я е т с я сво
бода , к о т о р о й они н е умеют , да и не х о т я т п о л ь з о в а т ь с я . М о ж е т 
быть у них были, или по к р а й н е й мере могли в ы р о с т а к р ы л ь я , но 
они в с ю ж и з н ь свою ползали по земле — где у ж т е п е р ь им ле 
тать , д а ж е в е р и т ь или г р е з и т ь о полете . . . 

Е с т ь у Т у р г е н е в а не совсем у д а ч н ы й в х у д о ж е с т в е н н о м отно
шении р а с с к а з « Д о в о л ь н о » , в к о т о р о м м е ж д у прочим мы читаем 
с л е д у ю щ и е п р и м е ч а т е л ь н ы е с т р о к и : 

«Я п р и в е л стихи из М а к б е т а и пришли мне на п а м я т ь 
эти ведьмы, призраки , привидения . . . Увы! Н е привидения , не 
ф а н т а с т и ч е с к и е , п о д з е м н ы е силы с т р а ш н ы ; не страшна Г о ф -
м а н щ и н а , под каким бы видом она ни являлась . . . С т р а ш н о 
то , что нет ничего с т р а ш н о г о , что с а м а я суть ж и з н и мелка , 
н е и н т е р е с н а и н и щ е н с к и плоска!» 

В этих строках , как и во всем, очень красиво , но бледно 
и б е з ж и з н е н н о написанном р а с с к а з е , ч у в с т в у е т с я долгие годы мол
ч а в ш и й у ч е н и к . М о л ч а н и е ему о п о с т ы л е л о , но п р и в ы к ш и й к р а з 
меренным, з а у ч е н н ы м з в у к а м я з ы к не у м е е т и не смеет в о з в ы с и т ь 
голоса . 

Р а с с к а з « Д о в о л ь н о » имеет своим источником п р и б л и з и т е л ь н о 
те ж е н а с т р о е н и я , что и «Исповедь» Т о л с т о г о . Н о Т о л с т о й е щ е 
в е р и т в себя и в свои силы, Т о л с т о м у к а ж е т с я , что его голос 
м о ж е т п р о б у д и т ь и его и о к р у ж а ю щ и х его людей , з а к о л д о в а н н ы х 
злым в о л ш е б н и к о м . Он н е з н а е т е щ е , к а к и когда п р о и з о й д е т п р о 
б у ж д е н и е , но он смело бьет в набат . Т у р г е н е в ж е з а р а н е е спра
вился у з а п а д н ы х учителей , и они с к а з а л и ему, что все у с и л и я 
его напрасны, что б о л ь ш е , чем в ы д у м а н о до сих пор , никогда не 
в ы д у м а е ш ь , и что с т а л о быть в л у ч ш е м случае , в с я к о г о рода 
с у б ъ е к т и в н ы е н а с т р о е н и я могут п о с л у ж и т ь материалом для ху 
д о ж е с т в е н н о г о творчества или для п о с т р о е н и я ф и л о с о ф с к о й си
стемы. Н е т в ж и з н и ничего с т р а ш н о г о — т. е. з а г а д о ч н о г о , обе 
щ а ю щ е г о , нового — есть т о л ь к о раз навсегда у с т а н о в л е н н ы й п о 
рядок , п о л а г а ю щ и й начало и к о н е ц ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и . Т у р г е н е 
ву к а ж е т с я , что так смотрел на ж и з н ь и Ш е к с п и р , у к о т о р о г о он 
з а и м с т в о в а л н е с к о л ь к о стихов , п о с л у ж и в ш и х основной темой для 
р а с с к а з а . Т у р г е н е в в л и т е р а т у р е , как Лист в м у з ы к е , н е р е д к о 
брался писать вар иации на ч у ж и е темы ( о с о б е н н о Ш е к с п и р о в -
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с к и е : н а п р и м е р «Степной к о р о л ь Лир» , «Гамлет Щ и г р о в с к о г о 
у е з д а » ) . Э т о плохой в о б щ е м признак . Это значит , ч т о писателем 
овладела летаргия , что он не д о в е р я е т своим глазам и хочет 
г о в о р и т ь с ч у ж и х слов . О б ы к н о в е н н о з н а ч и т е л ь н ы й писатель 
б р е з г у е т г о в о р и т ь п о н а с л ы ш к е о вещах , к о т о р ы е он сам не 
в и д е л . Ему к а ж е т с я у н и з и т е л ь н ы м и скучным з а н я т и е п е р е д а 
в а т ь «своими словами» в ы ч и т а н н ы е из книг ч у ж и е в п е ч а т л е н и я . 
Д а ему и не до э т о г о ! И как э т о ни странно , все т а к о г о рода 
опыты п о п у л я р и з и р о в а н и я с в и д е т е л ь с т в у ю т о том, что п о п у л я 
р и з а т о р не понял и не р а з о б р а л чего -то в и з б р а н н о м им а в т о р е . 
В данном с л у ч а е , м о ж н о смело с к а з а т ь : Т у р г е н е в у изменил его 
слух, он не у с л ы ш а л основной ноты М а к б е т о в с к о г о м о н о л о г а 
и пленился т о л ь к о его видимой, в н е ш н е й к р а с и в о с т ь ю , к о т о р о й 
и старался п о д р а ж а т ь . 

Т о л с т о й т о ж е , как известно , не понимал Ш е к с п и р а . И он в 
Ш е к с п и р е п р о с л у ш а л главное , и ему п о к а з а л о с ь , что великий 
английский п о э т з а б о т и т с я о « х у д о ж е с т в е н н о с т и » и з о б р а ж е н и я , 
минуя н а и б о л е е м у ч и т е л ь н ы е и г л у б о к и е в о п р о с ы . Н о гр . Т о л с т о й , 
со свойственной ему р е ш и т е л ь н о с т ь ю , отверг Ш е к с п и р а , как пи
сателя п о в е р х н о с т н о г о и н е з н а ч и т е л ь н о г о , и в з я л в о б р а з е ц себе 
св . Писание , простой , «голый» я з ы к к о т о р о г о к а з а л с я ему соот
в е т с т в у ю щ и м г л у б о к о й с е р ь е з н о с т и м у ч а в ш и х его в о п р о с о в . И 
потому, как ни странно т а к о г о рода у т в е р ж д е н и е , у Т о л с т о г о , 
о т р и ц а в ш е г о Ш е к с п и р а , н е с р а в н е н н о б о л е е о б щ е г о с великим 
английским поэтом, н е ж е л и у Т у р г е н е в а . Ш е к с п и р в своих тра
гедиях , как С о л о м о н М у д р ы й в « Э к к л е з и а с т е » , не р а с с ч и т ы в а е т 
наперед , к каким р е з у л ь т а т а м п р и в е д е т его мысль . Он, п о в и н у я с ь 
чисто стихийному началу , идет вперед — р а з р у ш а я на пути п р е 
грады, — д а ж е те , к о т о р ы е люди считают святынями. 

* 
• * 

Нет, впрочем, ничего у д и в и т е л ь н о г о в том, что Т о л с т о й и 
Д о с т о е в с к и й считали Т у р г е н е в а с о в е р ш е н н ы м евр о пейцем и не 
умели у с л ы ш а т ь в его п р о и з в е д е н и я х близких и р о д н ы х им з в у 
ков . Сам Т у р г е н е в едва ли о т д а в а л себе ясный о т чет в том, что 
с ним происходит . Он т о л ь к о смутно чувствовал , что е в р о п е й 
ский костюм не совсем л о в к о сидит на его русской ф и г у р е , н о 
ему всегда к а з а л о с ь , что время возьмет свое , по п о г о в о р к е : стер 
пится , слюбится . Если и вспоминались ему п р е ж н и е сны, он о т г о 
нял их от с е б я : он хотел быть в з р о с л ы м и стыдился всего , что 
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напоминало ему детство и ю н о с т ь . Первым п р и з н а к о м в о з м у ж а 
лости в Е в р о п е считалось , и до сих п о р считается , с п о с о б н о с т ь 
п о л о ж и т е л ь н о г о м ы ш л е н и я . И Т у р г е н е в во всех своих п р о и з в е д е 
ниях, по мере сил своих старался д о к а з а т ь , что он не х у ж е 
л ю б о г о е в р о п е й ц а , у м е е т «трезво» смотреть на ж и з н ь и ее з а д а ч и . 
Мы у ж е видели, как он з а к о н ч и л свой «дневник л и ш н е г о ч е л о 
века» . Л и ш н е м у , п о г и б ш е м у ч е л о в е к у н е л ь з я к о н е ч н о помочь , 
но м о ж н о п р и в л е ч ь внимание о б щ е с т в а к причинам, п о р о ж д а ю щ и м 
лишних людей и п р и н я т ь меры к тому, чтобы в б у д у щ е м у ж е 
не было п о д о б н ы х печальных явлений . Т о ж е и по п о в о д у к а з 
ненного Т р о п м а н а . У ж а с н о поступили с молодым п р е с т у п н и к о м 
— но его у ж е не с п а с е ш ь после т о г о , как гильотина отделила 
его' г о л о в у от т у л о в и щ а : н у ж н о , по крайней м е р е , сделать все 
з а в и с я щ е е , ч т о б ы п р е д о т в р а т и т ь п о в т о р е н и е п о д о б н ы х у ж а с о в . 

Е в р о п е й с к а я мысль 19-го столетия с о з н а т е л ь н о поставила 
себя в эти рамки и сделала это с т акой т в е р д о с т ь ю и у в е р е н 
ностью, о п р е д е л е н н о с т ь ю , что в н у ш и л а п о к о р н о с т ь д а ж е свое
вольным ж р е ц а м Аполлона . В ы р а б о т а л а с ь с в о е о б р а з н а я эстети
ческая т е о р и я , в силу к о т о р о й д а ж е задача х у д о ж е с т в е н н о й д е я 
тельности у ж е сводилась не к тому , чтоб и з о б р а ж а т ь ж и в о г о че 
ловека , а к тому, чтобы рисовать типы. Эта т е о р и я м е ж д у прочим 
до сих п о р не п о т е р я л а своего кредита — б о л ь ш и н с т в о совре 
менных критиков , о б с у ж д а я х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е д е н и е , п р е ж 
де всего ставят э т о т п р а з д н ы й — н е н у ж н ы й в о п р о с : н а с к о л ь к о 
типичны, т. е. ш и р о к о р а с п р о с т р а н е н ы и з о б р а ж е н н ы е а в т о р о м 
герои . Ибо если а в т о р з а и н т е р е с о в а л с я не типом, а единичным 
человеком , всего т о л ь к о одним человеком и его с у д ь б о й — то 
к а к о е з н а ч е н и е м о ж е т иметь т а к о е п р о и з в е д е н и е для о б щ е с т в а ? 
О н о м о ж е т о к а з а т ь с я не т о л ь к о не полезным, но прямо вредным, 
п р и к о в ы в а я н а ш е внимание к личным н у ж д а м , вместо т о г о , чтобы 
н а п р а в л я т ь его н а ш и р о к и е о б щ е с т в е н н ы е задачи . Как известно , 
л и т е р а т у р н ы е критики всегда стремились « о б е з в р е д и т ь » х у д о ж е с т 
венное п р о и з в е д е н и е и, н у ж н о о т д а т ь справедливость , п р о я в 
ляли в этом почтенном деле много искусства . Как бы опасно не 
было х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е д е н и е — после того как оно п о 
бывало в р у к а х критика и п о л у ч и л о н а д л е ж а щ е е и с т о л к о в а н и е , 
м о ж н о быть с п о к о й н ы м : оно не смутит у ж е никого . И б о все , 
что в нем б ы л о з а г а д о ч н о г о и п р о б л е м а т и ч е с к о г о , у ж е п о л у ч и л о 
свое о б ъ я с н е н и е . Т е о р и я типов , равно к а к о д н о в р е м е н н о с ней 
р а з в и в ш а я с я т е о р и я о б щ е с т в е н н ы х з а д а ч и т. п., л е г к о справ
л я л а с ь с самыми т р у д н ы м и вопросами — п е р е в о д я их в отвле
ченности , т е р я ю т свое н а с т о я щ е е з н а ч е н и е . П о д мундиром вся-
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кий ч е л о в е к т о л ь к о солдат , в понятии всякого ж и з н е н н о е собы
тие — т о л ь к о к а т е г о р и я . Вот почему Гамлета ч е л о в е к а о б ъ я с н и т ь 
нелегко , почти н е в о з м о ж н о , а Гамлет как тип так прост и п о 
нятен . 

Т у р г е н е в с о б л а з н и л с я простотой и ясностью п о л о ж и т е л ь н ы х 
т е о р и й — и всячески старался в своих п р о и з в е д е н и я х по в о з 
можности д а в а т ь читателям отчетливые и о п р е д е л е н н ы е с у ж д е н и я . 
Так например в з а к л ю ч е н и и «Рудина» — он сам на себя б е р е т 
роль л и т е р а т у р н о г о критика и устами Л е ж н е в а о б ъ я с н я е т нам 
« о б щ е с т в е н н о е » з н а ч е н и е г е р о я неудачника . Из Р у д и н а , р а з у 
меется , н и ч е г о не м о ж е т «выйти», он п р о м у ч а е т с я всю ж и з н ь с в о ю 
в н и щ е т е и потом умрет , как собака под з а б о р о м , — и перед 
смертью ему не о чем б у д е т вспомнить , кроме ряда постыдных 
и горьких , у н и з и т е л ь н ы х обид . Н о это «ничего» . Все -таки в об 
щ е м он был полезен людям, а ра з так , все у ж е понятно , и т р е б о 
вать д а л ь н е й ш и х о б ъ я с н е н и й не имеет смысла. Когда -то , правда , 
Н а т а л ь я , и д е а л ь н а я Т у р г е н е в с к а я д е в у ш к а , в к о т о р о й Р у д и н п р о 
будил мысль, прогнала его за то , что в р е ш и т е л ь н у ю м и н у т у 
п о л е з н ы й герой не п р о я в и л д о с т а т о ч н о смелости . Потом мать 
Натальи в ы т о л к а л а его , потом В о л ы н ц е в и сам Л е ж н е в почти 
выгнали беднягу . . . Сам он говорит , что «испортил свою ж и з н ь » , 
но Л е ж н е в , т. е. Т у р г е н е в , не у м е е т п р и с л у ш и в а т ь с я к таким 
словам. «Молчи», п р е р ы в а е т его Л е ж н е в . « К а ж д ы й о с т а е т с я тем, 
чем с д е л а л а его природа , и б о л ь ш е т р е б о в а т ь н е л ь з я . Ты назвал 
себя Вечным Ж и д о м . . . А почему ты з н а е ш ь , м о ж е т быть тебе 
и следует так вечно странствовать , м о ж е т ты и с п о л н я е ш ь этим 
в ы с ш е е , для т е б я с а м о г о н е и з в е с т н о е н а з н а ч е н и е . В с е н а р о д н а я 
м у д р о с т ь гласит недаром, что все мы под Б о г о м ходим». . . 

Н а р о д н а я м у д р о с т ь ? ! Верит в нее у в а л е н ь Л е ж н е в , верил 
в нее Т у р г е н е в ? Р а з у м е е т с я нет, — мы опять встречаемся з д е с ь 
с « м и р о с о з е р ц а н и е м » . Т у р г е н е в считает своей о б я з а н н о с т ь ю у т е 
ш и т ь и у с п о к о и т ь читателя , и так как н а с т о я щ е г о средства у 
него нет, то он не б р е з г у е т п р и б е г н у т ь и к б а б у ш к и н о м у н а ш е п 
тыванию. П р я м о о б о р в а т ь рассказ на п о л у с л о в е , с к а з а т ь р е з к о 
и ч е с т н о : я не з н а ю , и с о о т в е т с т в е н н о этому , о б р е ч ь себя на в с е 
последствия б е з у т е ш н о с т и — и с к л ю ч а ю щ е й в о з м о ж н о с т ь к а к о г о 
бы то ни было м и р о с о з е р ц а н и я — этого Т у р г е н е в не х о ч е т и не 
смеет сделать пред лицом е в р о п е й с к о й науки , о д н а ж д ы и навсегда 
о т в е р г н у в ш е й всякого рода н е з а к о н ч е н н о с т и . Н у ж н о з а к р у г л и т ь , 
о ф о р м и т ь во что бы то ни стало , — хотя б ы л о ж ь ю , хотя бы 
н е з н а ч у щ е й ф р а з о й . . . И, чтобы было е щ е прочней , н у ж н о п р о 
водить Р у д и н а с о ч у в с т в у ю щ и м в з г л я д о м : 
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« Р у д и н б ы с т р о в ы ш е л . Л е ж н е в долго ходил в з а д и впе 
ред по комнате , о с т а н о в и л с я п е р е д окном, подумал , п р о 
молвил вполголоса «бедняга» и, сев за стол , начал писать 
письмо своей ж е н е . А на д в о р е поднялся в е т е р и з а в ы л 
з л о в е щ и м завыванием , т я ж к о и з л о б н о у д а р я я с ь в з в е н я щ и е 
стекла . Н а с т у п и л а долгая о с е н н я я ночь . Х о р о ш о тому , кто в 
т акие ночи сидит под кровом дома, у кого есть теплый 
уголок . . . И да п о м о ж е т Господь всем бесприютным скиталь 
цам». 

Совсем как у е в р о п е й ц а Д и к к е н с а или как у Виктора Г ю г о ! 
Р у д и н погибший , б е з в о з в р а т н о п о г и б ш и й человек , и кроме слова 
«бедняга» и р а с с у ж д е н и й на тему о принесенной им «пользе» ни
чего о нем с к а з а т ь нельзя . Н о в таком случае , не л у ч ш е ли было 
бы совсем молчать о нем? И не прав ли был Р у д и н , когда он 
о т в е р г г у м а н н о е п р е д л о ж е н и е . 

* * 

Самая в а ж н а я з а с л у г а писателя , мы считаем, — не у м е т ь 
з а к а н ч и в а т ь , а иметь смелость , вопреки привычным т р е б о в а н и я м , 
о т к р о в е н н о представить свои мысли отрывистыми и н е з а к о н ч е н 
ными. Правда , он в ы з о в е т горькие сетования со с т о р о н ы тех, 
кому н у ж н о н е п р е м е н н о иметь к о н е ц — есть г о т о в ы е великие 
ф и л о с о ф с к и е системы — в д о с т а т о ч н о м количестве и р а з н о о б р а 
зии, на всякий вкус. . . ( П о в т о р я ю ) . . .достаточно великих ф и л о 
с о ф с к и х систем, стройных, п о с л е д о в а т е л ь н ы х , точно я з ы к о м о б л и 
з а н н ы х , п р и в о д я щ и х к о п р е д е л е н н о м у и я с н о м у «концу» . . . 

Н о н у ж н о « м и р о в о з з р е н и е » , — и там, где н е хватает , знаний , 
на их место п о д с о в ы в а ю т « у б е ж д е н и я » ; причем п о с т е п е н н о п р о 
и с х о ж д е н и е « у б е ж д е н и й » з а б ы в а е т с я , и они начинают в ы с т у п а т ь 
в роли не д о п у с к а ю щ и х сомнения истин. В них н у ж н о в е р и т ь — 
а кто не у м е е т или не хочет в них верить , считается в р а г о м 
ч е л о в е ч е с к о г о рода , ибо у б е ж д е н и я н а х о д я т с я под з а щ и т о й дав 
но у ж е о б ъ я в л е н н о й н е п р и к о с н о в е н н о й морали . Т у т п о л у ч а е т с я 
з а к о л д о в а н н ы й к р у г : с одной с т о р о н ы с у щ е с т в у ю щ и е м и р о в о з 
з р е н и я в о б щ е м все имеют своим источником «моральные» п о т р е б 
ности о б щ е с т в а , с д р у г о й с т о р о н ы х а р а к т е р нашей морали о п р е 
д е л я е т с я нашим м и р о в о з з р е н и е м . 

П у с т ь бы л у ч ш е — Л и з а , Л а в р е ц к и й , Р у д и н , В е р е т ь е в — 
весь л е г и о н Т у р г е н е в с к и х лишних людей так бы и остались б р о 
дить по земле в качестве вечно с т р а ж д у щ и х и не н а х о д я щ и х 
п о к о я т е н е й . Правда , они бы с м у щ а л и и наш покой , и сеяли бы 
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в умах л ю д е й в е ч н ы е сомнения . Н о р а з в е не пора у ж е в з р ы т ь 
у б и т о е и у т о п т а н н о е п о л е с о в р е м е н н о й мысли? Э т о г о б о л ь ш е все 
го о б е р е г а ю т с я . Единственным источником с о в р е м е н н о г о миро
в о з з р е н и я в к о н ц е к о н ц о в я в л я е т с я « б о я з н ь » . Э т о и в ы р а з и л 
Т у р г е н е в в своей знаменитой и д е й с т в и т е л ь н о з а м е ч а т е л ь н о й 
речи «Гамлет и Д о н - К и х о т » . 

Т у р г е н е в , как н а с т о я щ и й е в р о п е е ц , слишком з а б о т л и в о о б е 
регал с е г о д н я ш н и й день , слишком р е а л ь н о его ч у в с т в о в а л , и п о 
тому в с е п р о ш л ы е и б у д у щ и е дни о б р а щ а л и с ь для него в ф и к 
ц и ю . Он все б о л ь ш е и б о л ь ш е с у ж и в а л поле своей мысли. Б л а 
г о д а р я э т о м у он становился п о н я т н е е и з а н и м а т е л ь н е е д л я своих 
с о в р е м е н н и к о в и в ы р о с т а л в их глазах . Л ю д я м з а н и м а ю щ и е их 
дела всегда к а ж у т с я о с о б е н н о важными и значительными . 

К а з а л о с ь , что ни одно о б щ е с т в е н н о е явление не у с к о л ь з н у л о 
от внимания Т у р г е н е в а . На все он умел о т к л и к а т ь с я . У него 
есть и Р у д и н , п р е д с т а в и т е л ь 40 -х годов , и Б а з а р о в — 60-х , и 
г е р о и «Нови» , х а р а к т е р и з у ю щ и е с о б о ю 7 0 - ы е годы. Все эти п р о 
и з в е д е н и я п р и в л е к а л и к себе надолго о б щ е с т в е н н о е внимание и 
в о з б у ж д а л и б е с к о н е ч н о е к о л и ч е с т в о самых ш у м н ы х с п о р о в . Ка
кая т ревога п о д н я л а с ь и з - з а « О т ц о в и д е т е й » ! Н е было в Р о с с и и 
ни о д н о г о человека , к о т о р ы й бы в том или ином смысле не при
нял бы б л и з к о к с е р д ц у дела Б а з а р о в а . «Новь» подала бы п о в о д 
к не менее оживленным, если бы о ее г е р о я х м о ж н о было г о в о 
рить с в о б о д н о . Н о и в « Р у д и н е » и в « О т ц а х и детях» и в «Нови» 
Т у р г е н е в смотрит на описываемых людей и события с «точки 
з р е н и я » е в р о п е й с к о г о о б р а з о в а н и я , т. е. п о л е з н ы они или не 
п о л е з н ы для к у л ь т у р ы . 

Д а ж е Б а з а р о в . . . 
* • 

Н и к т о не станет оспаривать , что Т у р г е н е в был одним из 
о б р а з о в а н н е й ш и х и к у л ь т у р н е й ш и х русских писателей . 

Б о л ь ш е половины своей ж и з н и он п р о в е л з а г р а н и ц е й и впи
тал в себя все, что т о л ь к о могло дать з а п а д н о е п р о с в е щ е н и е . 
О н не т о л ь к о читал е в р о п е й с к и е книги, он собственными глазами 
н а б л ю д а л е в р о п е й с к и е события , он был своим человеком в к р у г у 
в ы д а ю щ и х с я людей Е в р о п ы , — н а р я д у с именами З о л я , Ф л о б е р а , 
Тэна , б р а т ь е в Г о н к у р о в , Мопассана , Ренана . . , д а ж е в П а р и ж е в 
свое время н а з ы в а л и и имя Т у р г е н е в а . 

Он сам высоко ценил свою к у л ь т у р н о с т ь . Он п о д б и р а л в 
своем словаре самые сильные и самые к р а с и в ы е слова, чтобы из 
них составить т о р ж е с т в е н н ы й гимн е в р о п е й с к о й к у л ь т у р е . Все , 
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что есть у нас скверного , — это от н е д о с т а т к а з н а н и я . Х о р о ш е г о 
м о ж н о ж д а т ь т о л ь к о от р а с п р о с т р а н е н и я знаний . 

П о к а он к а с а л с я о б щ е с т в е н н ы х и э к о н о м и ч е с к и х в о п р о с о в , 
е го з а п а д н и ч е с т в о к а з а л о с ь в п о л н е понятным. Н и ч е г о д у р н о г о 
не м о ж е т п р о и з о й т и от того , что наш м у ж и к б р о с и т соху и нач
нет п а х а т ь плугом, или что в н а ш е й д е р е в н е з а в е д у т ш к о л ы гра 
мотности . Н о э т о г о Т у р г е н е в у было мало . Ему х о т е л о с ь все ре 
ш и т е л ь н о п р о я в л е н и я р у с с к о г о духа в т и с н у т ь в у ж е с о з д а н н ы е 
Е в р о п о й и ставшие для него самого столь привычными, к а к бы 
самой п р и р о д о й с о з д а н н ы е , рамки — по к р а й н е й мере он говорил , 
что ему э т о г о х о т е л о с ь . 

Сначала европейский плуг и е в р о п е й с к и е ш к о л ы , а з атем 
т а к ж е и е в р о п е й с к а я ф и л о с о ф и я , е в р о п е й с к о е м и р о с о з е р ц а н и е , 
во всей его стройности и з а к о н ч е н н о с т и . И как э т о ни странно , 
он г о т о в был стеснить с в о б о д у мысли д а ж е самых з а м е ч а т е л ь н ы х 
русских л ю д е й . Все что не х о т е л о подчиниться в ы р а б о т а н н ы м 
Е в р о п о й традициям, к а з а л о с ь Т у р г е н е в у бесплодным толчением 
воды в ступе . М о ж н о идти за Е в р о п о й , вместе с Е в р о п о й , но 
отнюдь н е л ь з я д у м а т ь , что м о ж е т б ы т ь иной Рим, кроме т о г о , 
к о т о р ы й у к а з а н нам нашими учителями . 

О с о б е н н о беспокоили Т у р г е н е в а б у р н ы е и н е р в н ы е опыты 
гр. Л. Т о л с т о г о , к о т о р ы е он считал з а р а н е е о с у ж д е н н ы м и на б е з 
р е з у л ь т а т н о с т ь . Е м у х о т е л о с ь в е р и т ь в с у щ е с т в о в а н и е единой 
в с е с п а с а ю щ е й истины, а Т о л с т о й глядел на Е в р о п у так н е д о в е р 
чиво и своими скептическими суждениями р а с с т р а и в а л г а р м о н и ю 
з а к о н ч е н н о г о м и р о в о з з р е н и я . Т у р г е н е в у к а з а л и с ь непонятными, 
бесцельными попытки Т о л с т о г о с б р о с и т ь с себя е в р о п е й с к о е я р м о , 
к к о т о р о м у он сам, н е з а м е т н о для себя , п р и с п о с о б и л с я в т е ч е н и е 
своей д о л г о й ж и з н и з а г р а н и ц е й , так ж е как и все е в р о п е й ц ы . 

К нам наука я в и л а с ь вдруг , когда мы е щ е были неумелыми 
дикарями , а она ч у в с т в о в а л а себя вполне в о о р у ж е н н о й и, с р а з у 
став в п о з и ц и ю у к р о т и т е л ь н и ц ы , п о т р е б о в а л а себе п о к о р н о с т и . 
В Е в р о п е ж е она действовала х и т р о и исподволь , — у нее было 
д о с т а т о ч н о времени, она действовала путем, так сказать , посте 
пенной прививки . Она сперва п о д г о т о в и л а к у л ь т у р н ы х людей и 
т о л ь к о затем рискнула о б ъ я в и т ь к у л ь т у р у и ее права с в я щ е н 
ными. О т т о г о - т о на З а п а д е слышится м е н ь ш е п р о т е с т о в против 
науки , чем у нас, где л у ч ш и е писатели считали в а ж н е й ш е й зада 
чей своей ж и з н и в о е в а т ь с е в р о п е й с к о й к у л ь т у р о й . Сам Т у р г е н е в , 
как мы увидим, под к о н е ц ж и з н и о к а з а л с я недостаточным е в р о 
пейцем, в последних своих п р о и з в е д е н и я х он о т в е р н у л с я от своей 
святыни. 

79 



[ 

Литература и жизнь 

Д . Б О Б Ы Ш Е В 

М Е Д И Т А Ц И И 

о. Александру Меню 

1. 

П о к а т о й г л у б и н о й у т о л е н а , 
медлительно скользит г о л у б и з н а 
и в бездне о п р о к и н у т о й витает ; 
питает и таит она одна 
и слёзный, и глазной х р у с т а л и к . 

Н о вспыхивает грань , 
г о л у б и з н о й н а п о л н е н н а я всклянь 
д о искристого перелива , 
и в з г л я д в г о л у б и з н у летит счастливо . 

И видится п р о з р а ч н ы й в з л ё т 
в б е с ч и с л е н н ы е полосы высот , 
в зенит , к живым высотам, 
туда , в л а з у р ь , б л а ж е н н у ю , как мёд, 
где мысль м е д о в а я свеченье льёт 
и льнёт к небесным сотам. 

А за р а з м ы т о й б и р ю з о й 
и взгляд , и мысль, повитые слезой 
от н е з а м е т н ы х ц в е т о в ы х увечий , 
ц е л и т е л ь н ы е в ы з ы в а я встречи, 
в у п о р к а с а ю т с я Р е с н и ц 
и — взором п р о н и ц а ю т с я З е н и ц , 
и — М ы с л ь ю — неземной , не человечьей . . . 
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2. 
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В о з д у ш н о е с т р у е н ь е 
и в о с х о д я щ и й т о к 
вдруг в ы в е р н у л и з р е н ь е 
под л о б н ы й п о т о л о к , 

где, с тиснутое в т о л щ у , 
о т б р о с и л о оно 
п р о н з и т е л ь н у ю т о ч к у 
п о д з о р н о е з е р н о . 

И в р а з у м е г р о м о з д к о м 
тот высветило толк , 
что л ю б о в а н ь е мозгом 
есть первый завиток , 

есть вольт с а м о п о з н а н ь я , 
з а л ё т в о т к р ы т ы й храм, 
и — в самое з и я н ь е , 
с и я ю щ е е там. . . 

Так , в о с п а р и в , извивы, 
с д у в а е м ы е вбок , 
сквозь листиков оливы 
у в и д е л г о л у б о к , 

до к р а я окоёма 
к а т а ю щ у ю с я течь , 
что т я ж е с т ь ю в л е к о м а 
в и з л у ч и н а х з а л е ч ь . 

П о вечной с е р д ц е в и н е 
и вдоль изнанки век 
мой з а м ы с е л и в ы в е р т 
сквозил навылет вверх , 

где сдавленные ткани 
и в е ю щ а я высь 
с в е р н у л и с ь завитками 
в одну и ту ж е мысль , 

что мы с т о б о й на память , 
в с е л е н н а я - б л и з н е ц 
живыми черепами 
срослись в один венец , 



в один б л а ж е н н ы й у ж а с . 
Н а п р у ж а с ь , ум свивал 
ц в е т у щ у ю о к р у ж н о с т ь , 
где ц е н т р о м — идеал . 

Д а , т а к наименован , 
с тем словом и возник 
всем о б о л о ч к а м новым 
о б р а з ч и к и родник , — 

с а м о н а ч а л о смысла! 
Сосок его ростка 
не в л е п е с т о к р а з в и л с я — 
в идею лепестка . 

В себя ж е и н а ц е л я с ь : 
и с ч е з н у т ь , о б л а ч а с ь , — 
нагая эта ц е л о с т ь 
отслаивала часть 

за ч а с т ь ю . И вставала , 
спелёнута в постель 
в листы, в н а п л а с т о в а н ь я 
с п и р а л ь н ы х лопастей , — 

М и с т и ч е с к а я Р о з а , — 
в м е с т и л и щ е и к р о в 
для т р е п е т н о и р о з н о 
р а з в ё р н у т ы х к р а ё в . 

Край мозга и п р о с т р а н с т в о 
о к р а и н н ы х к р у т и з н , 
свирепа и п р е к р а с н а , 
п р о н и з ы в а е т ж и з н ь . 

М е ж у г о л к о в и складок , 
среди тенет , где нет 
ни тени, — дик и сладок, 
всё п р о н и ц а е т свет. 

Весь м и р светло и с т р а ш н о , 
п р о с к а к и в а е т д а р — 
б о ж е с т в е н н ы е б р а ш н а : 
а м в р о з и я , нектар . . . 

. . .Душа, р о т о к о т к р ы т ы й , 
р о с у н е б е с н ы х сот 
с б л а г о с л о в е н н о й сытой 
из вечности сосёт ! 
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3. 

Не о т р и ц а ю : з н а ю , — не достоин . . . 
А сердце льётся в т и х у ю з а р ю , 
и п л а в л ю с ь я, г о в е ю и г о р ю , 
среди к р и с т а л ь н о - я с н о г о н а с т о я 
страданье в ы з ы в а ю з о л о т о е , 
и у ж а с а ю с ь , и б л а г о д а р ю . 

Д а , в ц е н т р е , у каёмки на к р а ю 
с т р а ш и т з р а ч о к , сведённый, окаянный , 
в п у с к а я мириады, о к е а н ы 
Т в о и х сверканий , Свете мой Ц а р ю , 
и я з а р ю за цвет б л а г о д а р ю , 
за раны в с о з е р ц а е м о м сияньи. 

З а то , что и з у м и т е л ь н о слиянны 
и зло , и б л а г о ; что к а р а т о м г в о з д ь 
в н е з р и м у ю з и ж д и т е л ь н у ю Горсть 
и — д а л е е — в мои п р о н и к и з ъ я н ы ; 
что м у к у в и ж у я как бы из ямы, 
но высвечен до сердца и н а с к в о з ь . 

И вдоль и з в о е в з р е н ь я , т о л щ у свойств 
п р о н и з ы в а я скрытыми путями, 
нисходит луч с в е т я щ и м с я питаньем 
в г л у б и н ы глаза , до ж и в о т н ы х з в ё з д 
и т к а н ы х средостений — вперехлёст , 
единым пульсом п у с т ь бы т р е п е т а л и 



с з а р ё й , ломимою п р о з р а ч н ы м и с п ы т а н ь е м ! 

Стопами с о к р о в е н н ы м и з а р и 

от к р е с т н ы х единений и з н у т р и 

из п о л у к л е т к и в п о л у с л о в о п р о р а с т а я , 

блистая , з а н я л а с ь в груди ж и в а я Тайна , 

о т к р ы т о - з о л о т а я : ведай, з р и ! 

И, з р е н ь е н о в о е беря в п о в о д ы р и , 

лети изломами ц е л е б н о г о п р о с т о р а 

туда , где молодая вечность свет п р о ст ёр л а . 

Там, Д у ш е Всеблагий , благое с о т в о р и : 

возьми частицей в тело чистое з а р и ! 

Смели мои слова в молчание п р о с т о е , 

смети всю т и ш и н у в пустые словари , 

и да р а с к р о ю т с я р е б р и с т ы е устои . . . 

Уста с е р е б р я н ы е . . . Слово з о л о т о е . . . 

Март 7 5 

А. С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н 

Из Узла II, 
« Октябрь Шестнадцатого » 

6 3 ' 

(Государственная Дума, 1 ноября) 

В Т а в р и ч е с к о м д в о р ц е , в Б е л о м з а л е , з а п о л н е н н о м в о с х о д я щ и 
м и п о л у к р у г а м и к о ж а н ы х к р е с е л с п ю п и т р а м и , п о д с т е к л я н н ы м 
п о т о л к о м , с о б р а л и с ь н а о т к р ы т и е с е с с и и ч е т ы р е с п о л о в и н о й с о т н и 
д е п у т а т о в Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы . В г л у б и н е н а б а л к о н ч и к а х м е ж 
к о р и н ф с к и м и п о л у к о л о н н а м и в а ж н о р а с с е л и с ь д и п л о м а т ы с о ю з н ы х 
с т р а н , л е в ы е и п р а в ы е х о р ы б ы л и з а б и т ы п у б л и к о й , с о с т р а с т н о й 
к своим, в д в у х п е р е д н и х у г л а х п е р е п о л н е н ы н е в ы с о к и е л о ж и п р е с 
с ы , а в л о ж е м и н и с т р о в п о п р а в у ю р у к у о т к а ф е д р ы с и д е л с 
н е с к о л ь к и м и к о л л е г а м и и с а м Ш т ю р м е р — с д л и н н о й к а к п р и к л а д 
н о й б о р о д о й . О н ё м з н а л и , в п р о ч е м , ч т о о н т о т ч а с ж е п о с л е о т к р ы 
т и я у е д е т п о д п р е д л о г о м м о л е б н а в Г о с у д а р с т в е н н ы й С о в е т . 

Н а ц е н т р а л ь н ы й д в у в ы с о к и й п о м о с т п р е з и д и у м а в с о п р о в о ж 
д е н и и с в о и х д в у х Т о в а р и щ е й в з о ш ё л П р е д с е д а т е л ь — д о р о д н ы й , 
д ю ж и й , и з б ы в а ю щ е е з е м л я н о е з д о р о в ь е с в о ё о б р а т и в ш и й н е к 
з е м л е ж е , н е в о л о в в о р о т и т ь , н о п а ж , к а в а л е р г а р д , к а м е р г е р , р а з 
д о б р и в и р а з р ы х л и в т е л о в о м н о г и х п р е д с е д а т е л ь с т в а х , п р е д в о -
д и т е л ь с т в а х , п о п е ч и т е л ь с т в а х , а в о т и г л а в а в с е н а р о д н о г о п р е д с т а 
в и т е л ь с т в а . Н а с а м ы й п о ч ё т н ы й п о м о с т Р о с с и и , е щ ё с в о и м р о с т о м 
з а м е т н о у в ы ш а я е г о , о н в з о ш ё л , в и д я к а ж д о е с в о ё д в и ж е н и е с о 
с т о р о н ы и с о з н а в а я е г о з н а ч и т е л ь н о с т ь д л я о т е ч е с т в а . К р у п н ы й 
з в о н о к в з я л к р у п н о ю л а п о й . 

И у т и х а л и п е р е д н и м с е к т о р а ф р а к ц и й — у з к и й л е в ы й , м н о г о 
л ю д н ы й к а д е т с к и й , п о р е д е в ш и й о к т я б р и с т с к и й с н е д о с а ж е н н ы м и 
в е р х н и м и к р е с л а м и , п р о г р е с с и с т ы , н а ц и о н а л и с т ы р у с с к и е , н а ц и о 
н а л и с т ы о к р а и н и п р а в ы е . 

З н а л з а с о б о ю Р о д з я н к о р е д к и й п о з ы ч н о с т и г о л о с , с в о б о д н о 
з а л и в а ю щ и й э т о т з а л , а х о т ь б ы и в ч е т в е р о б о л ь ш и й . Е щ ё к р о м е 
г о л о с а в р е ч и о т к р ы т и я д о л ж н а з в у ч а т ь и с т о р и ч н о с т ь — и е ё о н 
т о ж е в ы р а з и т л е г к о . 

Н о с е г о д н я б ы л д а ж е н е п р о с т о д е н ь о т к р ы т и я г о д и ч н о й с е с 
с и и : в н и з у п о д п р е д с е д а т е л е м т и г р и н о н а п р я г с я П р о г р е с с и в н ы й 
Б л о к , д о п р ы ж к а о с т а в а л с я ч а с и л и д в а , а т а й н а п р ы ж к а у ж е 
р а с п о л з л а с ь , у ж е з н а л и ж у р н а л и с т ы , т о ж е н а п р я г ш и е с я , и п у б л и к а , 
и и с п у г а н н а я с т а й к а м и н и с т р о в с р а с ч ё т о м в о в р е м я у л и з н у т ь ч е р е з 
н е п р и т в о р е н н у ю д в е р ь ( и з л о ж и м и н и с т р о в е с т ь и т а й н ы й з в о н о к 

Эта глава относится к роду обзорных глав ( ' ) , содержащих лишь 
подлинный исторический материал, без вымышленных действующих лиц. 
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т р е в о г и к с т р а ж е ) . И д а ж е з н а л а ц а р и ц а в Ц а р с к о м С е л е . И в с я 
З е м с к а я и Г о р о д с к а я Р о с с и я у ж е в ы п у с т и л а с в о и о б р а щ е н и я , ч т о 
н а с т у п и л р е ш и т е л ь н ы й ч а с . И у ж н е м е н е е в с е х з н а л т а й н у с а м 
П р е д с е д а т е л ь , д о с т а т о ч н о п о с в я щ е н н ы й в п л а н ы Б л о к а . С е й ч а с , 
н а в ы с о т е , с т о я л о н м о н у м е н т о м , в ы ш е е г о , з а е г о г о л о в о й — л и ш ь 
п о р т р е т г о с у д а р я ( е щ ё в д в а р о д з я н к о в с к и х р о с т а , в ы т я н у т ы й , 
с о с н я т о ю ф у р а ж к о й ) , н о о д н о н е в е р н о е с л о в о — и П р е д с е д а т е л ь 
м о ж е т с в е р з и т ь с я п о д к о г т и н а б е г а ю щ и х . А и н о е н е в е р н о е с л о в о 
— и е г о н а с т и г н у т т у т , н а в е р х у , и р а з д е р у т , и с т а щ а т в н и з . 

З а п о с л е д н е е в р е м я Родзянко у ж е п р е д у п р е ж д а л л и д е р о в Б л о к а : 
и д ё т г л у х а я т р а в л я н а Д у м у в л и ц е е ё п р е д с е д а т е л я . Ч т о б ы 
у п а л о б щ и й д у х . Я м о г у ж е с т о к о о б о р в а т ь с я в п р е д с т о я щ е й 
р е ч и н а о т к р ы т и и с е с с и й . Н о и с т е с н я т ь с я т о ж е н е н а м е р е н . 
М о г у б ы т ь ж е с т о к о о б о р в а н б л а г о д а р я в л и я н и ю и з в е с т н ы х 
л и ц , и м о ё д а л ь н е й ш е е пребывание с т а н е т н е в о з м о ж н ы м . 
Т о г д а я б у д у а п е л л и р о в а т ь к Д у м е . 

О б е щ а л и п о д д е р ж а т ь . О д н а к о п о д д е р ж к а Б л о к а — э т о н е в с ё . 
В е д ь п о л о ж е н и е П р е д с е д а т е л я Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы — н е с р а в 
н е н н о , о н о д а ж е у н и к а л ь н е е , ч е м п о с т п р е д с е д а т е л я с о в е т а м и н и 
с т р о в , и б о т е х с м е н я ю т ч а щ е . Е с л и с м о т р е т ь в с у т ь в о п р о с а , П р е д 
с е д а т е л ь Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы — в т о р о е л и ц о в Р о с с и и п о с л е 
г о с у д а р я . О н е с т ь — п о с р е д н и к м е ж д у ц а р ё м и п р е д с т а в и т е л я м и 
н а р о д а , о п о р а р а в н о в е с и я м е ж д у м о н а р х о м и Д у м о й . Ч т о б ы с о х р а 
н и т ь э т о в ы д а ю щ е е с я п о л о ж е н и е , н а д о е м у ж е з а б о т и т ь с я с о х р а 
н я т ь : и м о н а р х и ю в е ё в е л и ч и и , и Д у м у в е ё с т р а с т н о с т и . О н в ы 
н у ж д е н д е л а т ь л и ч н ы е в н у ш е н и я и п р е д у п р е ж д е н и я т а к ж е и 
г о с у д а р ю . В е г о ч а с т ы х д о к л а д а х у г о с у д а р я — н е о б ы к н о в е н н а я 
с м е л о с т ь , о н о ч е н ь в л и я е т н а м о н а р х а — н о в с ё ж е т а к , ч т о б и 
с в о я в е л и к а я м и с с и я н е п о с т р а д а л а . И к а к н и с е р д и т с я и н о г д а 
н а г о с у д а р я — н о с д е р ж и в а е т с е б я , щ а д я о б о и х . А в п р о ч е м , е с л и 
з а в т р а в с ё - т а к и н а с т а н е т ч у д о , и б у д е т с о з д а в а т ь с я министерство 
доверия... П о п о с л е д н и м п л а н а м Б л о к а Р о д з я н к о д а ж е н е в х о д и т в 
т о т к а б и н е т ! — М и л ю к о в е м у с п е ц и а л ь н о э т о р а з ъ я с н я л . Н о Р о д 
з я н к о н и с к о л ь к о т о м у н е п о к о р и л с я , и б о с о з н а в а л с е б я ф и г у р о ю 
з р и м о к р у п н е й М и л ю к о в а , г л а в н ы м п р е д с т а в и т е л е м в с е х н а р о д н ы х 
п р е д с т а в и т е л е й , к а к б ы п е р с о н и ф и ц и р о в а н н о й Р о с с и е й , — и н и ч ь я 
д р у г а я ф и г у р а т а к н е п о д х о д и л а т о ж е и к п р е м ь е р с к о м у п о с т у , 
к а к Р о д з я н к о . Д а о б э т о м и с л у х и х о д я т ( к а к и н а м е ч а л и в 15-м 
г о д у ) . О б э т о м и в е л и к и е к н я з ь я г о в о р я т . . . А д л я т о г о о п я т ь - т а к и 
н а д о — в с е м и с и л а м и у к р е п л я т ь с в о ю н е з а в и с и м о с т ь о т Б л о к а . 
С в о ё о с о б о е п о л о ж е н и е — м е ж д у Б л о к о м и Т р о н о м . 

Родзянко — Г о с п о д а ч л е н ы Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы ! М ы 
п р и с т у п а е м к н а ш и м з а н я т и я м п о с л е б о л ь ш о г о , с к а ж у — 
с л и ш к о м д л и т е л ь н о г о и х п е р е р ы в а . 

( У к о л п р а в и т е л ь с т в у . Рукоплескания. «Браво! Верно!») 

П е р в е й ш а я о б я з а н н о с т ь 
Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы — н е м е д л е н н о е у с т р а н е н и е т о г о {сле
ва: «Не—того, а—кого!»), ч т о м е ш а е т с т р а н е д о с т и г н у т ь 
е д и н о й н а м е ч е н н о й ц е л и . 
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У ж е в о д н у с т о р о н у п о д д а л д о с т а т о ч н о . Т е п е р ь — в д р у г у ю , н е ч т о 
п р о ч н о е , ч т о б ы Д у м а н е р а з в а л и л а с ь , н е о т п а л а о т г о с у д а р с т в е н н о й 
в л а с т и . И — з а л и в а ю щ и м , б е с п р е к о с л о в н ы м б а с о м : 

Т я ж ё л ы м г н ё т о м н а л е г л а н а н а ш у р о д и н у э т а к о ш м а р 
н а я в о й н а . О н а д о л ж н а б ы т ь в ы и г р а н а , ч е г о б ы э т о с т р а н е 
н и с т о и л о ! (Бурные продолжительные рукоплескания, кроме 
крайних левых.) Э т о г о т р е б у е т н а р о д н а я ч е с т ь и н а р о д н а я 
с о в е с т ь ; э т о г о п о в е л и т е л ь н о т р е б у е т б л а г о г р я д у щ и х п о 
к о л е н и й . (Бурные рукоплескания. «Верно! Браво!») М ы у д и 
в и л и м и р с в о и м е д и н о д у ш и е м и с и л о ю с о п р о т и в л е н и я . К а к и е 
ж е п у т и в е д у т н а с к ц е л и ? С п о к о й с т в и е в н у т р и с т р а н ы , 
т в ё р д о с т ь д у х а в и с п ы т а н и я х и твёрдо сказанная правда 
з д е с ь , в э т и х с т е н а х . (Бурные рукоплескания.) П р а в и т е л ь 
с т в о д о л ж н о у з н а т ь о т в а с , ч т о н у ж н о д л я с т р а н ы . (Голос 
слева: «Уйти ему!») 

С т у п а т ь у в е р е н н о , а б а л а н с и р о в а т ь о с т о р о ж н о . 
В ч а с ы б о р ь б ы и н а п р я ж е н и я н а р о д н ы х с и л н е л ь з я г а с и т ь 
н а р о д н ы й д у х н е н у ж н ы м и с т е с н е н и я м и . (Рукоплескания в 
центре и слева.) П р а в и т е л ь с т в о н е м о ж е т и д т и п у т ё м , от
д е л ь н ы м о т н а р о д а , н о , сильное доверием страны, — 

О ч е н ь т о н к о е м е с т о . Р о д з я н к о н е с к а з а л , ч т о э т о п р а в и т е л ь с т в о 
и д е т п у т ё м , о т д е л ь н ы м о т н а р о д а , и л и н е и м е е т д о в е р и я Д у м ы , 
н о с л и л с я с Д у м о ю в ж а ж д е п р а в и т е л ь с т в а , к о т о р о е 

д о л ж н о в о з г л а в и т ь о б щ е с т в е н н ы е с и л ы , и д т и в с о г л а с и и с 
н а р о д н ы м и с т р е м л е н и я м и , с т е з ё ю п о б е д ы н а д в р а г о м . (Голо
са слева: «Долой их! Пусть уйдёт правительство!») 

О с т о р о ж н о ! Т е п е р ь о б р а т н ы й н а к л о н : 
В н у т р и с е б я с т р а н а н е б у д е т с м у т о й п о м о г а т ь в р а г у . 

Т о р ж е с т в е н н а я ф р а з а , т а к и т я н е т н а с т и х . И — с и л о ю б а с а , к а к 
д в и г а я п о л к в н а с т у п л е н и е : 

С в я т а я Р у с ь ! Н и к т о т е б я н е с л о м и т ! 
Т ы у с т о и ш ь п р е д б у р е ю к а к г р о з н а я с к а л а . 

Н у и , с о б с т в е н н о , в с е б е з д н ы п р о й д е н ы . А т е п е р ь у ж е , п о п р о ч 
н о м у р и т у а л ь н о м у м о с т у , — в в е р х п е р е д с о б о ю , ч е р е з з а л , ш л ё т 
Р о д з я н к о п р и в е т с т в и я д и п л о м а т а м 

с е м ь и н а р о д о в , в о ю ю щ и х в м е с т е с н а м и в о и м я в ы с о к и х 
п р и н ц и п о в . . . И п р и м к н у в ш е м у с о ю з н и к у , д о б л е с т н о м у р у 
м ы н с к о м у н а р о д у ! 

А в с я Д у м а и т а к у ж е в с т а ё т , о б о р а ч и в а е т с я , и к а д е т ы к р и ч а т : 

Д а з д р а в с т в у е т А н г л и я , у р а ! 
О с о б е н н о А н г л и ю п р и н я т о ч е с т в о в а т ь у к а д е т о в и о с о б е н н о п р и 
в е т с т в у ю т с э р а Д ж о р д ж а Б ь ю к е н е н а — в п и к у н е м ц у Ш т ю р м е р у , 
к о т о р ы й , п о и х м н е н и ю , н е д о с т а т о ч н о п о ч т и т е л е н с А н г л и е й и не 
д о с т а т о ч н о е й б л а г о д а р е н . Н а э т о н а м е к а е т и Родзянко: 

Н е т у х и щ р е н и й , к о т о р ы х в р а г н е п у с к а л б ы с к о в а р н о ю 
ц е л ь ю р а с ш а т а т ь и о п р о к и н у т ь н а ш с о ю з . Н о н а п р а с н ы 
в р а ж е с к и е к о з н и . Р о с с и я н е п р е д а с т с в о и х д р у з е й (общие 
рукоплескания) и с п р е з р е н и е м о т в е р г н е т в с я к у ю м ы с л ь о 
с е п а р а т н о м м и р е ! 
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Э т о — о с о б е н н о в ы и г р ы ш н о е м е с т о : и — в е р н о п о д а н н о , и н а в к у с 
Д у м ы , к а к б у д т о п р о т и в Ш т ю р м е р а . 

М ы у з н а ё м т е б я , х р а б р ы й с е р ы й в о и н , в д у ш е в н о й п р о 
с т о т е н е о ж и д а ю щ е г о н и в ы г о д , н и н а г р а д . . . С в а м и , не 
у с т р а ш и м ы е б о р ц ы , н а ш и м о л и т в ы ! 

В с ё п р о й д е н о б л а г о п о л у ч н о , в с т у п и т е л ь н а я р е ч ь о к о н ч е н а . Те 
п е р ь е щ ё т а к о й ж е с т : п о с л а т ь п р и в е т с т в и е Г о с у д а р ю И м п е р а т о р у , 
з а в е р и т ь е г о , ч т о Д у м а . . . А ч т о б н е в с п ы х н у л и п р о т е с т ы — м о л , 
н е х о т и м г о с у д а р ю ! — т а к а я и з в и л и н а : 

П о с л а т ь п р и в е т д о б л е с т н ы м а р м и и и ф л о т у в лице и х В е р 
х о в н о г о В о ж д я — Г о с у д а р я И м п е р а т о р а ! 

Н и к т о н е п о с п о р и т . Е д и н о д у ш н о . ( Т о л ь к о г о л о с а с л е в а : Штюрме
ра—вон! Стыдно присутствовать!») 

Д е й с т в и т е л ь н о , п о д т а к и е к р и к и п р е м ь е р - м и н и с т р у т у т н е за
с и д е т ь с я . Д а о н и с а м у ж е у х о д и т , э т и к р и к и л и ш ь м е ш а ю т п р а 
в и т е л ь с т в у в ы й т и и з з а л а д о с т о й н о и п р и л и ч н о . 

Т е п е р ь д о в с е х д е л д е л и к а т н о в ы д в и н у т ь в н е о ч е р е д н ы м о р а 
т о р о м — п о л я к а . В е д ь е щ ё л е т о м 1914 р у с с к и й В е р х о в н ы й Г л а в н о 
к о м а н д у ю щ и й в н е т о ч н ы х в ы р а ж е н и я х о б е щ а л п о л я к а м з а в е т н у ю 
н а ц и о н а л ь н у ю с у д ь б у , х о т ь и п о д с к и п е т р о м р у с с к о г о Ц а р я . П о т о м 
р а з о ч л и , ч т о с т е м т о р о п и т ь с я н е ч е г о . В п р о ш л о м ж е г о д у П о л ь ш у 
о т д а л и В и л ь г е л ь м у , и у п у щ е н о б ы л о о б ъ я в и т ь . Н ы н е , е щ ё г о д 
с п у с т я , н е з а в и с и м о с т ь П о л ь ш и п р о в о з г л а с и л и н е м ц ы — д а с к о 
р е й - т о в с е г о , ч т о б ы п о л я к о в м о б и л и з о в а т ь в с в о ю а р м и ю . И в о т 
д е п у т а т о т п о л ь с к о г о к о л о з а я в л я е т , ч т о 

п о л ь с к и й н а р о д н е с о г л а с и т с я н а н е м е ц к о е р е ш е н и е , к о т о 
р о е п р о т и в о р е ч и т е г о с т р е м л е н и я м . 

М о л , и з н е м е ц к и х р у к , б е з п о л ь с к о г о м о р я и б е з Г а л и ц и и , П о л ь ш а 
н е з а в и с и м о й с т а т ь н е х о ч е т . 

Д а л е е е с т е с т в е н н о в ы п у с т и т ь н а к а ф е д р у и д е к л а р а ц и ю П р о г р е с 
с и в н о г о Б л о к а . (Марков 2-й: «Прогрессивный Блок без прогрес
систов!» Смех.) Д а , р е ш и т е л ь н ы е п р о г р е с с и с т ы о т к о л о л и с ь , у в ы . И 
с а м а д е к л а р а ц и я в б е с к о н е ч н ы х с о г л а с о в а н и я х к а к п о л и н я л а ! г д е 
т о т п е р в ы й г р о з н ы й в о и н с т в е н н ы й п р о е к т М и л ю к о в а ? Д е к л а р а ц и ю 
с к у ч н о р о в н о ч и т а е т Шидловский: 

Е щ ё г о д н а з а д . . . о б е с с и л и и п р а в и т е л ь с т в а , н е о п и р а ю 
щ е г о с я . . . Е д и н о д у ш н о е ж е л а н и е в с е й Д у м ы о с у д е н а д Су
х о м л и н о в ы м д о с и х п о р н е и с п о л н е н о . (Бурные рукоплеска
ния, кроме крайних правых. — «Изменники покрывают из
менников!» «Не позволяет Распутин!») 

Н е д о в е р и е к в л а с т и с м е н и л о с ь ч у в с т в о м , б л и з к и м к н е г о 
д о в а н и ю . Н а с е л е н и е г о т о в о в е р и т ь с а м ы м ч у д о в и щ н ы м слу
х а м . П р а в и т е л ь с т в о в с я ч е с к и о т с т р а н я л о о б щ е с т в е н н о с т ь . . . 
Н и ч е м н е з а с л у ж е н н а я о б и д а . . . Ц е н з у р а з а н и м а е т с я о х р а н о й 
н е с у щ е с т в у ю щ е г о п р е с т и ж а в л а с т и . . . Р а с т р а ч и в а е т с я д р а г о 
ц е н н о е д о в е р и е с о ю з н и к о в . . . Г о р я ч е е с о ч у в с т в и е в е л и к о м у 
а н г л и й с к о м у н а р о д у [рукоплескания). П р а в и т е л ь с т в о в н ы 
н е ш н е м с о с т а в е н е с п о с о б н о с п р а в и т ь с я с о п а с н о с т ь ю . Л и ц а , 
д а л ь н е й ш е е п р е б ы в а н и е к о т о р ы х в о главе. . . у с т у п и т ь м е с т о 
л и ц а м , к о т о р ы е . . . О п и р а т ь с я н а б о л ь ш и н с т в о Г о с у д а р с т в е н 
н о й Д у м ы и п р о в о д и т ь в ж и з н ь е г о п р о г р а м м у . 
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У м е р е н н ы м т о н о м п р о ч т е н а д е к л а р а ц и я , с т е н ы Т а в р и ч е с к о г о 
н е с о т р я с л и с ь . Н о к т о ж е с л е д о м з а д е к л а р а ц и е й , ч т о б ы с б и т ь е ё 
и п р е в ы с и т ь ? к о г о н е в и д и м ы м и и г л а м и в е ч н о к о л е т с н и з у д е п у т а т 
с к о е к р е с л о ? к т о п о л а г а е т в г о в о р е н ь и с т р и б у н ы в е с ь с м ы с л д е я 
т е л ь н о с т и с в о е й ? к т о п о с ы л а е т с а м у ю п е р в у ю з а п и с к у , и у р ы в а е т 
о ч е р е д ь , и в о т у ж е в ы з в а н , и в о т у ж е м и м о с т е н о г р а ф и с т о к с е м е 
н и т , н е р я ш л и в , н е м о л о д , а к а к п о д в и ж е н ? Д о с т и г в ы с о т ы — 

Чхеидзе ( с - д ) — К о н е ч н о , м н е п р и д ё т с я п о в т о р я т ь с я , н о , 
г о с п о д а , к т о ж н е п о в т о р я е т с я п о в о п р о с у о в о й н е . В о с п р о 
и з в е д у и я н е с к о л ь к о м ы с л е й , к о т о р ы е м ы в ы с к а з ы в а л и и 
р а н ь ш е . В с е м и р н а я в о й н а в ы з в а н а м а т е р и а л и с т и ч е с к и м с о 
п е р н и ч е с т в о м в е л и к и х д е р ж а в . О б ъ е к т и в н ы е и н т е р е с ы . . . П р о 
т и в о р е ч и я к а п и т а л и с т и ч е с к о г о с т р о я . . . 

Д л я Ч х е и д з е Р о с с и и в о о б щ е с р о д у н е б ы л о , у Ч х е и д з е — п о р х а ю щ а я 
л ё г к о с т ь м е л к о й ф р а к ц и и , н и н а ч т о н е в л и я ю щ е й , н и з а ч т о н е 
о т в е т с т в е н н о й , н о и м е ю щ е й з а к о н н ы й о р а т о р с к и й ч а с . А д л я ч е г о ж 
е щ ё Д у м а ? — в о т и м е н н о д л я т о г о , ч т о б ы п о ч а с у и п о ч а с у з а с т а в 
л я т ь в ы с л у ш и в а т ь с е б я . В к о м и с с и я х р а б о т а т ь н е н а д о , с и д е т ь -
и з у ч а т ь д у м с к и е м а т е р и а л ы н е н а д о , а г о в о р и т ь — п о ж а л у й с т а , 
н и с к о л ь к о н е о т в е ч а я з а в ы в о д ы , н и к у д а н е в е д я с о б р а н и я . 

Н е р а з р е ш е н и е с т а р ы х н а ц и о н а л ь н ы х п р о б л е м , а и х о с л о ж 
н е н и е , н е о с т а в л е н и е г н ё т а м и л и т а р и з м а и д и к т а т у р ы р е а к 
ц и о н н ы х к л а с с о в , а и х у к р е п л е н и е . . . П о д ч и н е н и е к а п и т а л и 
с т и ч е с к о й о л и г а р х и и . . . Д е п у т а т М и л ю к о в г о в о р и л , ч т о в с ё 
л е ж и т н а с о в е с т и Г е р м а н и и , н о о т ф а к т о в н е у й д ё ш ь . А 
к а к о е о с в о б о ж д е н и е , г о с п о д а , в ы п р и н е с л и Г а л и ц и и , к о г д а 
б ы л и п о б е д и т е л я м и ? Г о с п о д а , п о л о ж а р у к у н а с е р д ц е , м о г 
л и б ы я н а к а к о м - л и б о о с н о в а н и и у т е ш а т ь г р у з и н о т н о 
с и т е л ь н о т е х б л а г , к о т о р ы е э т а н а ц и я м о ж е т о ж и д а т ь о т 
в о й н ы ? А ч т о с к а з а т ь , г о с п о д а , о б у к р а и н с к о м в о п р о с е ? А 
о т н о ш е н и е к у н и а т с к о м у м и т р о п о л и т у ? . . А в Ф и н л я н д и и ? . . 
А П о л ь ш а ? . . 

Д и к ц и я у Ч х е и д з е н е я с н а я , г о р т а н н ы й к л ё к о т , н о е м у с а м о м у 
э т о н е м е ш а е т , н е с д е р ж и в а е т р а з л ё т а р е ч и . В о т в е д е н н ы й е м у ч а с , 
о н — с а м ы й п е р в ы й и с и л ь н ы й в Д у м е ч е л о в е к и б е с с т р а ш н о р а з 
м о л а ч и в а е т в с е х э т и х п о м е щ и к о в , к а п и т а л и с т о в и ф и н а н с и с т о в , о т 
м о н а р х и с т о в д о п р о г р е с с и с т о в , н е у п у с к а я о г р ы з а т ь с я и н а к а д е 
т о в . И в с е т р а т я т п о ч а с у с в е ж е й г о л о в ы , в ы с л у ш и в а я : 

В ы п о в т о р я е т е , ч т о в о й н а с о з д а ё т у с л о в и я д л я с п л о 
ч е н и я , д л я о б ъ е д и н е н и я — н о к ч е м у э т о е д и н е н и е с в е л о с ь ? 
И к а к о б с т о и т е д и н е н и е у в а с в Б л о к е ? (Милюков: «Штюр-
мер вас поблагодарит.») Е д и н е н и е м е ж д у п о м е щ и к а м и и 
к р е с т ь я н а м и ? Е д и н е н и е м е ж д у т р у д о м и к а п и т а л о м ? к м и л и 
т а р и з а ц и и т р у д а ? А к а к о б с т о и т с л о з у н г о м в с е о б щ е г о р а 
з о р у ж е н и я ? (Смех). М ы т р е б у е м , г о с п о д а , л и к в и д а ц и и э т о й 
у ж а с н о й в о й н ы , м ы т р е б у е м м и р а ! Н о — н е м и р а , за 
к л ю ч ё н н о г о б е з о т в е т с т в е н н ы м и д и п л о м а т а м и , н и к о г д а ! О т 
и м е н и р о с с и й с к о й с о ц и а л - д е м о к р а т и и , о т и м е н и в с е р о с с и й 
с к о г о п р о л е т а р и а т а м ы т р е б у е м м и р а , к о т о р ы й . . . к о о р д и н а 
ц и е й с и л е в р о п е й с к о й д е м о к р а т и и . . . б е з н а с и л ь с т в е н н ы х п р и 
с о е д и н е н и й ! 
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(И напрасно ведь тянется! Ленин скажет: революционер-шови
нист, революции хочет не для развала России. А Шляпников: бо
ровшиеся пролетарии России не нашли в речи Чхеидзе ничего 
руководящего, не нашли революционного напряжения, которым 
дышал рабочий класс.) 

Регламент держит Чхеидзе, как воздух птицу. Вся Дума, ли
шённая социал-демократического образования, вынуждена внимать 
поучениям крайнего оратора. И нет стеснения полёту крыл. Но 
тактика заставляет Чхеидзе всё же снизиться и вдруг сомкнуться 
с Блоком: 

Конечно, для такой борьбы нужна большая осмотритель
ность и предусмотрительность. (Справа: «Ума побольше!») Но 
есть препятствие, которое мы должны устранить в первую 
голову — это, господа, правительство, в руках которого 
судьба нашей страны. 

Однако, соединясь с большинством Думы, пламенный публи
цист, недоученик кутаисской гимназии, харьковского ветеринарно
го, годичный вольнослушатель одесского университета, тут же и 
жалеет презирающе эту трусливо-классовую Думу, и в учительном 
тоне объясняет ей и выговаривает: 

В этом отношении вы, господа, долго себя обманывали, 
или сознательно делали вид, что не понимаете. Можете ли 
вы сказать, что и у вас эта мысль созрела? Как будто 
выходит, что эту мысль разделяете и вы, но способны ли 
вы, господа, на какие-нибудь решительные шаги, чтобы 
совместно с нами выполнить эту первую очередную зада
чу?.. Мы знаем ваш темперамент и темп действий и не 
зовём на большее, чем законные средства борьбы. Но у 
вас не хватило смелости, это ваша обыкновенная черта: 
собраться синицу в море жечь, но это кончается плачев
ным финалом. 

Голова оратора и среднего-то ростом приходится лишь чуть 
выше председательской кафедры. А Чхеидзе и вовсе утоплен где-то 
ниже. Очень крикливо, но не этого выступления опасается вели
чественный Председатель, кто ж обращает внимание на Чхеидзе? 
И когда выскочит Керенский с обязательным спектаклем — это 
тоже будет не самый главный скандал. Но видит Родзянко, что 
по списку ораторов неуклонно приближается Милюков, а его речь 
уже известна тесному кругу думцев, и Председатель сам вчера 
отговаривал Милюкова от этих мест, затрагивающих лиц августей
ших. Однако, тщетно. Однако и председательствовать во время 
такой речи двояко-гибельно: прервать или возразить — значит, погу
бить себя в глазах всей левой части Думы и неизбежно потерпеть 
поражение на выборах Председателя, имеющих быть послезавтра; 
остаться безучастным — окончательно погубить себя в глазах 
царской семьи. 

Но как же расстаться с должностью, столь приращённой к 
человеку, что никто уже и в воображении не может их разор
вать? Если на председательском месте будет не Родзянко, то и Ду
ма — уже как будто не Дума, и Россия — не та Россия. Также и сам 
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он, не выбранный, — кто он и что? Отделённый от России уже не 
столп, но пасынок её. Да что там, 

это звание есть священный культ — честь, доступная лишь 
немногим счастливым смертным в нашей земной жизни. 

А вот — простая уловка: пошептавшись со своим Товарищем, 
простодушным Варун-Секретом, на почётном месте выставив его 
вместо себя, тучный Родзянко, беззвучно ступая, всем видом пока
зывая, что это — не надолго, но уж приходится, увы, в такой 
торжественный день, — покидает зал. 

(Накануне заседания я простудился, чувствовал себя не
важно, с трудом закончил свою речь — и тотчас передал 
председательство. 

Но — вот неожиданность! 
Этот маловажный факт оказался чреват последствиями!) 

Теперь Левашов, — заявление фракции правых, скучно напи
сано, серо читается. Зал не хвалит и не возражает. 

Наше отечество переполняют выходцы из Германии, за
владевшие лучшими землями, всей нашею торговлей и про
мышленностью... Имеют полную возможность сообщать на
шим лютым врагам сведения о... Портить мосты, взрывать 
склады, вызывать искусственно народные смуты. Большин
ство Государственной Думы систематически уклоняется об
судить вопрос о борьбе с немецким засилием. 

Хищническая спекуляция появившихся повсюду маро
деров тыла, банков и акционерных обществ. Мы, правые, 
более года назад... Государственная Дума ограничилась... 
Также и правительство не проявило... 

Лишь под конец — касаясь нерва: 
Мы осуждаем тех, кто промахи правительства стремит

ся использовать для захвата власти в свои руки при громких 
словах о служении родине. Мы отвергаем обвинение, что 
правительство подавляет так называемую общественность. 
Ошибки правительства совсем в другом: в отсутствии твёр
дой власти, боязни крутых мер. Правительство повинно 
скорее в желании всем угодить. 

(В 1916 это никак не кажется очевидным, ещё надо долго 
пожить, чтобы сравнить.) 

Если на нужды Земского и Городского союзов отпущены 
сотни миллионов казённых денег, ради этой работы десятки 
тысяч людей освобождены от воинской повинности — мож
но ли говорить, что правительство препятствует деятель
ности этих организаций? 

(Сколько отпущено — 550 миллионов казённых при 10 мил
лионах собранных — никто и не знает, потому что вся свободная 
либеральная многочитаемая печать единодушно отказалась эти не
выгодные сведения печатать.) 

Мы призываем прекратить пагубную борьбу за власть или 
по крайней мере отложить её до конца войны. 

Но Дума не хочет такого слышать — и не слышит. 
А вот — подошло и Керенскому, еле дотомился. Всё, что было 

в заседании до сих пор — это скука, вот только теперь начнётся! 
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Измученный своею неистовостью, своею особой сладкодрожной от
ветственностью перед русским обществом и перед Думой — 4-й 
Государственной, а своею первой, зная за собой соединение и край
ней политической смелости и высочайшего красноречия, Керенский 
не упускает ни единой возможности выступить — в прениях, по 
запросам, по мотивам голосования, для объяснения своего поведе
ния при выгоне из зала, — кажется, едва сбежавши с кафедры, 
он тут же записывается вновь, и вот дождался, и снова взбегает, 
взлетает туда же, легконогий, затянутый в талии, нарядный на 
щипок. (Справа кричат: «Шафер!» «Пусть расскажет, как он был 
шафером!») Ах, до этого ли, ах, не об этом, когда вьются, вьются 
выражения, одно красивее другого, и никакого нет затруднения в 
языке, изо рта их выпускать втрое быстрей, чем любой оратор 
в этом зале: 

Керенский — Кровавый вихрь, в который по почину 
командующих классов вовлечена демократия Европы, дол
жен быть окончен! Но, господа, как мы можем подготовле
ние мира, которого жаждет демократия, предоставить тем 
людям, которые планомерно разрушают организм государ
ства? Разве прошлогодний страшный гром на Сане и у 
Варшавы заставил их 

и с малым поворотом затянутого стана картинно откинул изящную 
руку направо назад, на опустевшую ложу министров, 

опомниться и уйти с этих мест? Они 
быстро очнулись, и долгий год производились новые издева
тельства над русским народом. Было сделано всё, чтоб 
уничтожить энтузиазм и бодрость. 

Вот это слово — энтузиазм! зиазм! — особенно эффектно прокри-
кивает он даже в самом бешеном риторическом потоке. Да и с 
гектографических отпечатков будет очень эффектно читаться че
рез несколько дней. Фракция Керенского, как и Чхеидзе, мало
численна, не влияет на думское голосование, зато вдвоём они про
говаривают едва ли не четверть думского времени. 

Господа! Правительство и з д е в а е т с я над охва
тившим всю страну требованием амнистии\ За последний 
год создан режим настоящего белого террора\ Все тюрьмы 
переполнены представителями трудящихся масс! 

(А именно, политических — 7 тысяч, и то большей частью 
в ссылке, откуда только ленивый не бежит да кто не хочет в армию 
попасть.) 

И разве это не сим-вол, что наши товарищи, члены Госу
дарственной Думы, социал-демократы, остаются на посе
лении в Туруханском крае, а Сухомлинов разгуливает по 
Петрограду? (Слева: «Позор!») 

Кто создал в России, житнице государств, разруху и 
дезорганизацию, когда городские массы принуждены высту
пать с криком «хлеба!», а им отвечают свин-цовыми пу
лями?! 

Случай такой ни у кого не на памяти, но с трибуны всё идёт. 
Кто повинен, господа, что в стране всё больше и больше 
возникает настроение уныния и ужаса? Правительство в 
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своей деятельности руководствуется нашёптываниями и ука
заниями безответственных кругов, руководимых пре-зрен-
ным Гришкой Распутиным! 

Это имя называть запрещено, но Керенского — кто удержит? 
Э-мо-ци-о-нальный удар по нервам слушателей. Нарядный строй
ный шафер — на кулачки, беленькие мягенькие кулачки — с тёмным 
сопатым бородатым мужиком! 

Неужели, господа, всё, что мы переживаем, не заставит нас 
единодушно сказать: главный и величайший враг страны — 
н е н а ф р о н т е ! он находится м е ж д у н а м и ! 
и н е т с п а с е н ь я стране прежде, чем мы не заста
вим у й т и тех, кто губит, презирает и издевается над 
страной?!! 

А вот когда... а вот если бы когда-нибудь сам Александр Ке
ренский... о, насколько иначе! о, какой яблоно-цветный вихрь! о, 
как иначе бы всё сразу пошло! 

Скажите мне, господа! Если бы Россией в настоящее 
время управляли бы 

Эта мысль, правда, не его, а Гучкова, она давно ходит, но отчего 
не повторить, если так легко слетает с уст? 

агенты вражеских держав, — смогли 
ли бы они предложить своим слугам какую-нибудь иную 
программу создать анархию в России? 

Министры не решаются придти сюда и с глазу на глаз 
объясниться с нами, потому что они сознают, что они де
лают! потому что они знают, какая б у р я негодования 
ожидает их! (Рукоплескания слева.) Связав великий народ 
по рукам и ногам и завязав ему глаза, они бросили его под 
ноги сильного врага, а сами, закрывшись аппаратом цензур 
и ссылок, предпочитают исподтишка, как наёмные убийцы, 
наносит удар стране!!! (Слева бурные рукоплескания.) 

Растерянный Варун-Секрет, степняк из-под Херсона: 
— Член Думы Керенский, призываю вас... 
Керенский — Г д е они, эти люди, 

всё пронзительнее указывая на пустые места правительства, он зна
ет, что Милюков готовит сильный выпад, а надо — сильней и опе
редить: 

в предательстве по
дозреваемые братоубийцы и трусы! (Слева — бурные ру
коплескания, центр молчит, справа: «Что он говорит?» «Это 
недопустимо позволять!» «Позор!») 

Варун — Член Думы Керенский, я вынужден вас пре
дупредить, что за повторение... 

А Керенскому и не надо повторения, он главное своё уже вы
валил, но огонь и дым ещё выпыхивают: 

Я не могу отсюда не сказать, что все попытки спасти 
страну бесплодны, пока власть в руках... Я утверждаю, что 
в настоящий момент нет большего врага, чем те, кто на 
высоте власти ведёт страну к гибели! Я утверждаю, что 
именно это должно быть сказано тем, кто платит податью 
крови и обнищанием... и которые правды знать не могут! 
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Мы должны сказать массе: прежде, чем заключать мир, 
достойный международной демократии, в ы д о л ж н ы 
у н и ч т о ж и т ь тех, кто не сознаёт своего долга!!! Они 

третий раз тем же драматическим поворотом, пронзая ложу пра
вительства адвокатскою дланью, 

должны 
уйти! Они являются предателями интересов... 

Ай, беда: Родзянки всё нет и нет, а ведь выходил на минуту! 
А до законного полного часа ещё долго Керенскому, ещё натолкает 
ниспровержений царя земного и Царя Небесного. И напуганный 
неопытный Варун-Секрет звонит над змейною головой оратора: 

— Член Государственной Думы Керенский, я вас лишаю 
слова. Прошу оставить кафедру. 

А тот — вдруг и не спорит, вдруг легко покорился. Как пузырь 
проколотый, вмиг опадает карающий оратор. Только что удержу 
не было его гневу, а вот, изящно отряхнувшись, и изогнувшись, 
с платочком из нагрудного кармана, под любование балконных 
дам, одобрение левых и ярость правых он прогулочно сходит по 
ступенькам. Милюкова он обскакал, а больше ему ничего и не 
надо. Он исчерпал свои жесты и обвинения, а предложений и не 
было с ним, он так и рассчитывал, что его прервут и даже бы 
лучше — раньше. 

Ну, кто же теперь с другой стороны? Кто же, равный, от 
правых, кинется в схватку? Э-э-э, таких у вас нет. Опять нудно, 
ровно, монотонно выходит читать с готовой бумаги заявление фрак
ции русских националистов сухопарый камергер, отставной гвар
дейский гусар 

Балашов — В сознании своей ответственности перед 
Россией и Престолом... Восторженно приветствует могучих 
и доблестных... К прискорбию, правительство не имеет пла
на действий... Постоянная смена лиц, издание непродуман
ных несвязанных мер... Благоприятное положение для маро
дерства... Но и законодательные учреждения, принявшие на 
себя ответственность по снабжению и продовольствию... Со
здание великой Румынии, дружественной славянству... Наив
ны и легкомысленны те, кто думают, что близок конец ми
ровой войны. Доколе не будет достигнуто объединение всех 
древних русских земель и обладание проливами... 

Мы призываем все классы к терпению, самопожертвова
нию и борьбе с роскошью. Мы верим, что результатом миро
вой борьбы... нравственное возрождение народа... торжество 
русской культуры... 

Скучно, скучно. Но и должна же быть передышка перед взры
вом. И досадно, что дергунчик Керенский самое звонкое уже выкрал 
и вызвонил. Но это — право и привычка левых. Да не так важно, 
ч т о сказано, важно — к е м . Лидер парламентского большинства 
скажет и осторожней, но это умножится на его большинство, на 
весь Прогрессивный Блок. Лидер парламентского большинства (по 
западным меркам — непременный глава правительства!) и в прения 
записан не наудачу, а так, чтобы своим выступлением оглушитель
но закончить думский день. Уже приглашённый на кафедру, он 

94 

полукругло обходит стенографисток совсем не так, как депутат 
средней известности. Ещё не оглянувшись на зал, он знает, что 
нет рассеянных глаз, отвёрнутых в сторону, а все следят за его 
основательным затылком, широкой шеей, плотной спиной и ждут, 
что не с пустым он идёт, что каждый его восход на эту кафедру 
есть эпоха думской работы, есть шаг русской истории. (Так и пи
шет французская печать: великий лидер, кто в ближайшем буду
щем сыграет выдающуюся роль в своём отечестве.) Когда же он 
обернётся к залу седоватым хохолком, строгими простыми очками, 
не предвещая мирных речей сильно распушёнными усами, а меж
ду тирадами, читаемыми с бумаги, подарит залу кое-что из лучших 
манер, с которыми не стыдно фигурировать и в европейской среде, 
— он видит, как думское большинство соединено и захвачено, а 
реакционный правый сектор дёргается от ярости. 

Так — всегда. Но сегодня с особой задачей всходит за кафедру 
лидер партии Народной Свободы и лидер Прогрессивного Блока. 
Он — с марта по-настоящему не выступал, он целую думскую сес
сию пропустил в европейской поездке. Да уже две сессии кряду 
прошли слишком мирно, в диссонанс со смелыми съездами Со
юзов; уже есть впечатление, что Дума теряет авторитет оттого, 
что конфликт её с правительством остановлен. Сколько мог, сам 
же Павел Николаевич благоразумно и тормозил действия Блока, — 
но возросли долг и вина перед левыми, уже нельзя отстать от 
революционной общественности, пришёл момент дерзко эффектно 
взорвать там, где не удалось высидеть и сдвинуть. Без честного 
союза с левыми, без подпора слева либералы не могут существо
вать. И чем обиднее тянут левые на раскол, лишая кадетов живи
тельного соединения с народом, тем сотрясательнее должна быть 
сегодняшняя речь, чтоб и с левых скамей исторгнуть возгласы 
удовлетворения и устыдить отколовшихся прогрессистов. 

(Дума отставала, общий барометр поднялся. Ждали но
вого слова с возраставшим нетерпением. Его надо было 
сказать 1 ноября. Было ясно, что удар по Штюрмеру уже 
недостаточен, надо идти выше, не щадить источника, к 
которому слухи восходят. Я сознавал тот риск, которому 
подвергался, но считал необходимым с ним не считаться.) 

И, поднимаясь на кафедру, он взносит с собой невидимую 
пудовую бомбу, ставит её пока у ног. 

Милюков — С тяжёлым чувством я всхожу на эту 
трибуну. 

С очень приятным, напротив. В двух Думах прочёл он уже пол
сотни речей по часу каждая — и с наслаждением. Той профессор
ской кафедры, которой лишили его в молодости, насколько же 
почётнее думская. Там ещё студенты будут ли твою лекцию запи
сывать, а тут — вырвут у стенографисток, и через день в тысячах 
экземпляров в десятках поездов — по всей России. Умственным взо
ром уже читаются завтрашние газеты: «Потрясающее впечатление 
произвела блестящая речь Милюкова — одна из лучших его пар
ламентских речей. С огромной силой он бросал в слушателей острые 
вопросы. Чувствовалось, что мы переживаем один из тех моментов, 
когда слово становится делом.» А когда-нибудь цитатами войдёт и 
в учебники русской истории. Итак: 
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Вы помните те обстоятельства, больше года назад... Страна 
требовала министерства из лиц с доверием... Под впечатле
нием наших военных неудач власть пошла тогда на уступки. 
Ненавистные обществу министры были удалены, и было по
ложено начало отдачи под суд бывшего военного министра. 
Какая, господа, разница теперь, на 27-м месяце войны! Ска
жу открыто: мы потеряли веру, что эта власть может нас 
привести к победе. Все союзные государства призвали в 
ряды власти самых лучших людей из всех партий. 

(Такие же есть и у нас!..) 
А наша власть опу

стилась даже ниже того уровня, на котором она стояла 
в нормальное время русской жизни. Не обращаясь к уму 
и знаниям власти, мы обращались к её патриотизму и 
добросовестности. 

Такого, впрочем, никогда не было, но это — фигура. 
А можем ли мы это сделать теперь? Господа, если бы гер
манцы захотели употребить свои средства влияния и под
купа, чтоб дезорганизовать нашу страну, 

да опять же тучковская мысль, уже и перехваченная Керенским, 
но можно и Милюкову, уж очень ярко, 

то ничего лучшего 
они не могли бы сделать, чем как поступало русское пра
вительство. 13 июня 

(на неделю позже, но профессор истории — не математик, вечно 
путает проклятые даты) 

с этой кафедры я уже предупреждал, 
что «из края в край земли русской расползаются тёмные 
слухи о предательстве и измене». А три дня назад заявили 
и председатели губернских земских управ: «Мучительное 
подозрение перешло в ясное сознание, что вражеская рука 
тайно влияет на ход государственных дел». 

Друг на друга ссылаться — это ещё, конечно, не полное до
казательство, однако — кровь леденит: вражеская рука тайно 
влияет!.. Ведь зря люди не скажут! Тёмные силы — грозны, спло
чены, многолики, таинственны, нависли над Россией, а мы-то оду
рачены и отдались им! 

Господа, я не хотел бы идти навстречу болезненной по
дозрительности, но как вы будете опровергать возможность 
подобных подозрений, когда кучка тёмных личностей ру
ководит в личных низменных интересах важнейшими го-
сударствеными делами? 

И теперь уже председатели губернских управ могут смело 
ссылаться на Милюкова!.. 

Составляя эту речь, искал Милюков, как использовать свой 
заграничный опыт минувших месяцев и покрыть недостаток оте
чественного опыта за то же время. Нашёл он удобным, сильно 
действующим и тактически неуязвимым — цитировать иностран
ные газеты, которые в поездках прилежно читал, и передавать 
тамошние слухи. 
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V меня в руках — номер «Berliner Tageblatt». Сведения 
этой статьи отчасти запоздали, отчасти неверны... Вы мо
жете спросить, кто такой Манасевич-Мануйлов? Недавно — 
личный секретарь министра иностранных дел Штюрмера! 

Захватывающе! В России, говорите, с хлебом плохо? Сейчас 
лидер Блока раскрывает нам самый стержень русских страданий: 

Не скажу ничего нового, повторю то, что вы знаете: он был 
арестован за то, что взял взятку. А почему отпущен? Тоже 
не секрет: Он заявил следствию, что поделился взяткой с 
председателем Совета Министров Штюрмером! — и осво
бождён! (Рукоплескания, шум.) 

В Думе иногда вызывали на дуэль за оскорбления, но — не Штюр-
мер же, Милюкову опасаться не приходится. 

Вот когда затмены и Чхеидзе и Керенский, не читающие ино
странных газет!.. Правда, потом выяснится, что взятка была под
строенная, а сколько, от кого именно, по какому поводу — Павел 
Николаевич никогда не добьётся, и не делился Манасевич ни с 
кем, а тем более с председателем совета министров, ибо тут же 
арестован. Ну что ж, это были всё 

(не прямые сведения, догадки: приходилось клеить мозаич
но, из отдельных фактов, часто мелких; юридически трудно 
формулировать обвинение, но в порядке бытовом оно очень 
вероятно). 

Однако, и кафедра ж эта — не университетская, где нужно опи
сывать историю ровно такой, как она была. Перейдя из описате
лей истории в делателей её, отсюда надо крикнуть громче, чем 
позволяют факты, — чтобы стало зримо для общества и чтобы 
криком напугать врагов. Штюрмер должен быть убран, он всем 
ненавистен, а Милюкову ещё тем особенно, что бестактно, бездар
но занял несвойственный себе пост министра иностранных дел. 

Итак: чем же спасти Россию?? 
Итак, разрешите мне остановиться на назначении Штюр

мера министром иностранных дел. Оно у меня сплетается 
с впечатлениями моей заграничной поездки. Я просто вам 
расскажу по порядку, что я узнавал по дороге туда и 
обратно. 

Так и самому проще, по порядку, по дороге. И на государ
ственном уровне. Да ведь и депутатам интересно: за границу они 
не ездят, конфиденциально не беседуют в кабинетах наших послов 
в Париже и Лондоне. 

Berliner Tageblatt: «Штюрмер принадлежит к кругам, 
которые смотрят на войну без особого воодушевления». 
Kölnische Zeitung: «Штюрмер не будет препятствовать воз
никающему в России желанию мира». Neue Freie Presse: 
«Как бы ни обрусел старик Штюрмер, всё же довольно 
странно, что иностранной политикой, которая вышла из 
панславистских идей, будет руководить немец. Он не обе
щал — господа, заметьте! — что без Константинополя и 
проливов никогда не заключит мира». 

Откуда же берут германские газеты уверенность, что 
Штюрмер, исполняя желание правых, будет действовать про-
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тив Англии? Из сведений русской печати. В московских 
газетах была напечатана в те же дни записка крайних 
правых, 

голос оратора ожесточается, это — те самые тёмные силы, кто 
мешает свободе, победе и Англии, 

опять, господа, записка крайних правых, всякий раз 
записка крайних правых (Замысловский: «И всякий раз это 
оказывается ложью!»), доставленная в Ставку в июле. В 
этой записке заявляется, что хотя и нужно бороться до 
окончательной победы, но нужно кончить войну своевремен
но, а иначе плоды победы будут потеряны вследствие ре
волюции. (Замысловский: «Подписи! Подписи!») 

Да не знает Милюков никаких подписей, он такой газеты не видел, 
но тут приходится правдоподобно клеить из мозаики, ибо 

это старая для наших германофилов тема. 
Замысловский — Подписи! Пусть скажет подписи! 

А несчастный Варун ещё и не понял, где ему опасность, он 
себе позвякивает: 

— Член Думы Замысловский, прошу не говорить с 
места. 

Милюков — Я цитирую московские газеты. 
Какие газеты? за какое число? Отчего бы не сказать? Да ведь 
газет много, календарных чисел ещё больше, всего не пересмот
ришь, а Павел Николаевич был заграницей, потом недосуг, вот 
Neue Freie Presse — пожалуйста, от 25 июля. 

Замысловский — Клеветник, скажите подписи, не кле
вещите! 

Варун — Член Думы Замысловский, покорнейше прошу... 
Замысловский — Дайте подписи, клеветник! 
Варун — Член Думы... призываю вас... 
Вишневский 1-й — Мы требуем подписи, пусть не кле

вещет! 
Варун — Член Думы Вишневский-первый... 

Вот прицепились с этими подписями! Ведь сидит же спокойно 
Прогрессивный Блок, сидят спокойно левые, никаких подписей не 
требуют, всё объективно. Большинство зала — против тёмных сил, 
и отступленья уже нет, теперь вся уверенность — в твёрдости го
лоса. И, продувая топырчатые усы: 

Милюков — Я сказал вам свой источник — это мос
ковские газеты, из которых есть перепечатки в иностранных 
газетах... 

Не сказать прямо — в газетах другой воюющей стороны, неудобно, 
но немцы-то, аккуратные люди, неужели же будут неправильно 
цитировать? Наверно, промелькнуло где-нибудь. Ну, может быть, 
не именно точно так. А в археологии как? необразованность! по 
каким-нибудь там безымянным черепкам восстанавливают, склады
вают... , . 

Я передаю те впечатления, которые заграницей... Я го
ворю, что мнение иностранного общества такое, что в Став
ку доставлена записка крайних правых, 
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(и, как все документы Ставки, опубликованы в московских газетах) 
что нужно поскорее 

кончить войну, иначе будет революция. 
Замысловский — Клеветник, вот вы кто! 
Марков 2-й — Он только сообщил заведомую неправду. 
голос слева — Допустимо ли это выражение с мест, 

господин Председательствующий? 
Варун — Я повторяю, член Государственной Думы 

Замы... 
Милюков — Я нечувствителен к выражениям господина 

Замысловского. (Голоса слева: «Браво!») А кто делает ре
волюцию? Оказывается, её делают Городской и Земский 
союзы? Военно-Промышленный Комитет? съезды либераль
ных... 

Ведь вот же напраслина! вот придумают!.. От этой записки поско
рее уйти: 

Господа, вы знаете, что кроме приведенной записки сущест
вует целый ряд отдельных записок... Idée fixe: — револю
ция, грядущая со стороны левых! 

Ну, действительно, чего не придумают: революция — и вдруг со 
стороны левых! Да где это видано? 

Идея-фикс, помешательство на которой обязательно для вся
кого члена Кабинета. И этой идее-фикс приносится в жерт
ву высокий национальный порыв и зачатки русской сво
боды! 

Какое это увлекательное действие — говорение. 
Продолжая своё путешествие... Доехав до Лондона и 

Парижа... Прочность доверия с союзниками... Соглашение 
о Константинополе и проливах... Когда министерством уп
равлял Сазонов... 

а на него влиял Милюков... И вдруг пост занимает — кто же? Не 
Милюков, а Штюрмер. 

Какая может быть вера русским послам, когда за ними 
становится Штюр-мер? В деликатном деле дипломатии есть 
кружевная работа и есть топорное шитьё... Господа, я ви
дел разрушение деликатнейших фи-бр... Вот что сделал 
господин Штюр-мер — и может быть недаром он не обещал 
нам Константинополя и проливов! 

Потом я поехал дальше, в Швейцарию, отдохнуть, а не 
заниматься политикой. 

Читая думские отчёты, ведь как приятно будет узнать тем же 
русским солдатам-окопникам, что не остался без летних вакаций 
лидер партии Народной Свободы и даже заглянул погулять на 
швейцарские курорты. (А в рождественские вакации собирается 
на свою милую дачку в Крым.) А в Швейцарии-то — наших рево
люционных эмигран-тов!.. Кое с кем и встречался. 

Но и тут за мной тянулись те же тёмные тени. На бе
регах Женевского озера я не мог уйти от департамента 
полиции. Знаете, поручения особого рода, которые вызы
вают к себе наше особое внимание. 
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Так тайные сыщики ходили за Милюковым по пятам? Нет, они 
развлекались: 

Чиновники департамента полиции оказываются посетителя
ми салонов русских дам, известных своим германофильст
вом, 

а уже Милюков ходил по их пятам, жертвуя отдыхом. 
Господа, я не буду называть вам имени той дамы... 

Интригующе звучит, и даже роковей гораздо, чем если имя 
назвать. Одновременно и тонкий флёр — знать, он допущен к 
дамам... Однако, для конкретности: 

той дамы, перешедшей от симпатии к австрийскому князю 
к симпатии к германскому барону... 

Неизбежные личные подробности, женщины всегда притягивают 
их в политику... Когда сейчас в кулуарах обступят и будут чество
вать оратора, конечно будут жадно спрашивать... 

Салон на Виа-Курва, а потом в Монтрё был известен откры
тым германофильством хозяйки. Теперь эта дама пересели
лась в Петроград. Газеты упоминают её имя. Проездом 
через Париж я застал... Парижане были скандализированы, 
и я должен с сокрушением прибавить, что это — та самая 
дама, которая начала делать карьеру господина Штюр-
мера... 

Такой тонкий дамский материал, что уже и правые не рычат, 
не кричат. А между тем как раз тут небольшие простительные 
ошибки. (Летом 1917 благодушно и честно признается Милюков: 

Для меня впоследствии выяснилась невинность этой дамы, 
Е. К. Нарышкиной. 

Тем более, что эта Нарышкина, Лили, совсем и не возвращалась 
в Петроград, а в Петрограде газеты упоминали совсем другую 
Нарышкину, Зизй, старушку-гофмейстерину, у которой чуть сердце 
не разорвалось от милюковской речи. Впоследствии Павел Нико
лаевич разобрался. Но тогда, с думской трибуны, только тревожное 
подозрение, только жгучий слух мог толкнуть Историю — а какую 
политическую выгоду принесло бы добросовестное сомнение? На
родные массы, вся Россия, весь мир ждали от Думы чего-нибудь 
такого-такого-этакого...) 

Что я хочу сказать этими указаниями? Господа, я не 
утверждаю, что я непременно напал на один из каналов 
общения. Но это — одно из звеньев... Чтобы открыть п у т и 
и с п о с о б ы . . . Тут нужно судебное следствие... 

Шутки-шутками, а ведь как напряжён зал! — никакую детек
тивную пьесу не смотрят с таким захватывающим волнением. Ка
жется, вот уже, вот уже приоткрывается завеса над страшными 
тайнами! Да какой же проницательный этот Милюков! Да ведь 
он намного больше знает, чем высказывает! И вот уже он назы
вает не даму, но зловещее имя: 

Когда мы обвиняли Сухомлинова, мы ведь тоже не 
имели данных. Мы имели то, что и теперь: инстинктивный 
голос всей страны и ее субъективную уверенность! (Руко
плескания.) 
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Боже мой! Мы тут сидим, или там гниём в окопах — а мы пре
даны! Россия — предана! Куда нас ведут? 

(И о Сухомлинове скоро выяснится, и скажет Павел Никола
евич в доверительной обстановке, когда его слова уже не будут 
делать политики: 

Несоответствие с серьёзностью момента; не столько пре
дательства, сколько полного рамолисмента, неспособности 
стать на высоту положения... Лично я был далёк от пред
положения, что тут что-нибудь другое, кроме простой глу
пости; предательство и измена — мне и в голову не при
ходило.) 

Господа, я может быть не решился бы говорить о 
каждом отдельном из моих впечатлений, если бы не было 
совокупности... Переехав из Парижа в Лондон... Что с не
которых пор наши враги узнают наши сокровеннейшие 
секреты, и что этого не было во времена Сазонова. (Воз
гласы слева: «Ага!») Прошу извинения, что сообщая о столь 
важном факте, я не могу назвать его источника. 

(один союзный дипломат побоялся показать одному нашему послу 
одну бумажку). 

Но тем страшней, что не называется: значит, самое сердце 
наших секретов передано Вильгельму! 

Из декларации Блока «измену» вычеркнули — но ту же измену 
заталкивает Милюков сбежавшему из зала правительству — да 
как ловко! И вот подходит самое взрывное место речи. Но на 
всякий случай себя обезопасить: 

Господа, не питая никакого личного подозрения, я не 
могу сказать, какую именно роль эта история сыграла в 
уже известной нам прихожей, через которую прошёл и 
Протопопов к министерскому креслу. (Слева шум: «Вели
колепно! Это — Распутин!») 

Да, это выразилось тонко и изящно. Но тут, друзья, не Распу
тиным пахнет! — ещё не представляли кричавшие всей силы ми-
люковского взрыва. Вот приём: п р о ч е с т ь п о - н е м е ц к и ! 
— бегло, с лёгкостью, лишь бы прочесть, хотя б и не поняли, лишь 
бы не прервали: 

Это — та придворная партия, которая назначила и 
Штюрмера. Как пишет Neue Freie Presse: «Das ist der Sieg 
der Hofpartei, die sich um die junge Zarin gruppiert!» 

Прошло-о! Остолбенелый Варун и не пошевельнулся. Да и в 
зале мало кто понял — неважно, лишь бы сказано, а переведётся 
в списках. Будут захлёбываться, передавая изустно: 

придворная партия, сгруппированная вокруг молодой импе-
ратрицы\\\ 

А прошло — так можно ещё ударить! И, как ни в чём не бывало, 
снова по-русски: 

Во всяком случае, я имею некоторые основания думать, 
что предложения, сделанные в Стокгольме германским со
ветником Протопопову, были повторены более прямым пу
тем и из более высокого источника. 
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Думцы лбы протирают, ещё не поняли. Вот преимущество про
фессора перед полуграмотным Чхеидзе или банальным Керенским: 
какие гладкие фразы, ни за что не уцепишься, а в с ё сказано! 
Из более высокого источника — значит, не ниже германского ми
нистерства иностранных дел, и более прямым путем — значит 
прямо русскому правительству или даже царю! 

И когда из уст британского посла... тяжеловесное обви
нение против того же круга лиц... 

переводите сами — круг молодой императрицы, 
подготовить путь к сепа

ратному миру... 
Вот она, сила парламентского слова! — как там ни стянуто, 

ни сплетено, но едва произнесено — и уже стынет гранитным утё
сом: и м п е р а т р и ц а г о т о в и т с е п а р а т н ы й м и р ! ! ! 

Никто не успевает ни сообразить, ни крикнуть, ни пикнуть: 
а — какие же, собственно, эти некоторые основания! Откуда вы, 
Павел Николаевич и сэр Джордж Бьюкенен, заключаете, что...? 

(Ну, когда-нибудь, когда-нибудь, Павел Николаевич объяснит 
добродушно: 

Одно загадочное обстоятельство, которое мне так и не 
удалось выяснить. Мне как-то прислали американский жур
нал, в котором была статья «Мирные предложения, сделан
ные России». Портрет фон-Ягова, портрет Штюрмера, а в 
тексте излагалось содержание статьи швейцарского журнала 
Berner Tagwacht. Довольно правдоподобные пункты мирных 
переговоров, предложенных России. Как они попали в Ber
ner Tagwacht, какие сведения у них есть, я так и не добрал
ся. Официальных следов в русском министерстве иностран
ных дел не нашлось. Однако намёки были постоянные, 
так что может быть тут кое-что и было.) 

(Да, б ы л о , конечно было: статья в Berner Tagwacht, под
писанная K.P.: Карлу Радеку не на что угля было купить, да и 
забавно.) 

Ну, а раз намёки были — значит, лидер думской оппозиции 
имеет право обвинить русское правительство в и з м е н е ! 

Вот она, бомба, у ног приготовлена! Теперь её понемногу при
поднимая, 

Да, господа, теперь вопрос о нашем законодательстве 
отодвинут на второй план. 

Скучным делом законодательства Дума заниматься не станет. 
С э т и м правительством мы не можем вести Россию 

к победе! (Слева: «Вер-рно!») Прежде мы пробовали доказы
вать, что нельзя вести войну внутри страны, если вы ведёте 
её на фронте. Теперь, кажется, все убедились, что обращать
ся к н и м с ^доказательствами бесполезно: страх перед 
народом слепит им : глаза, и основной задачей становится 
поскорее кончить войну, хотя бы вничью, чтоб только от
делаться от необходимости искать народную поддержку. 

Да в кого бросать бомбу? — правительство сбежало, Родзянко 
сбежал, царь высоко и не придёт оправдываться. Слушай же, 
Россия! 
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Мы говорим этому правительству: мы будем бороться с 
вами 

впрочем, осторожность не мешает: 
всеми законными средствами, пока вы не уйдете! (Сле

ва: «Пра-вилъно!» «Вер-рно!») 
Прямо об измене Блок не разрешил, но на предварительных засе

даниях Милюков подхватил фразу: «либо круглые идиоты, либо 
изменники, выбирайте». И теперь, от плеча занося: 

И не всё ли равно для практического результата, 
швырнул! полетела!!! 

имеем ли мы дело с глупостью или изменой? Когда власть 
сознательно предпочитает хаос и дезорганизацию — 

взорвалась!!! — 
— что это: ГЛУПОСТЬ или ИЗМЕНА? (Справа — гневный 
шум, крики, ломают пюпитры» В центре и слева — лико
вание.) 

Ведь это кинул — не социалист, который за слова не отвечает, 
но лидер образованных состоятельных ответственных людей! Он 
— зря не скажет! 

Когда на почве общего раздражения власти намеренно 
вызывают народные вспышки — потому что участие де
партамента полиции в заводских волнениях доказано — и 

там разбирайся, столь же доказано, как предыдущее всё: германцы 
под Ригой, а петроградская полиция по оборонным заводам рас
пускает листовки на бунт — лишь бы спровоцировать мир? 

— чтб это: г л у п о с т ь или и з м е н а ? (Ликование 
и гнев.) 

(А если через 40 лет и установят архивами, как и сейчас на 
глаз понятно простаку ,̂ что эти бунты всего нужнее немцам, а 
деньги у них есть и агенты есть, и методы такие приняты — ну 
ладно, пусть тогда понизят профессора в ранге, не сегодня!) 

Вы спрашиваете: как же мы начинаем бороться во вре
мя войны? Да ведь, господа, только во время войны они 
и опасны. Поэтому во время войны и во имя войны мы 
с ними теперь и боремся! («Браво!» Рукоплескания.) Победа 
над злонамеренным правительством будет равносильна вы
игрышу гвсей кампании!! (Бурные продолжительные руко
плескания, кроме крайних правых.) 

Да-да, аплодируйте, а я тихо сойду на место. Аплодируйте, но 
вы сами ещё не понимаете, какую речь вы слышали сегодня. За 
ней установится 

репутация штормового сигнала к революции! 
Газетам запретят её, но страна чутьём угадает смысл белых мест. 
Страна встрепенётся, пролетит 

электрическая искра по ней от ваших речей в этой белой 
зале. До сих пор Россия бродила ощупью во тьме. Она теря
ла цель. Она начинала уставать. Страну окутывали призра
ки. И вот Государственная Дума дала стране луч света! 
И уже затеплилась надежда! И стала возрождаться воля. 

Это из скромности говорится: «от ваших речей». Но не от речей же 
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правых. И не от пляски Чхеидзе и Керенского. А за вычетом — 
одна только речь. 

Действительно, господа, моменты, подобные 1 ноября, не 
повторяются. Запомните дату: 1 ноября — это э р а ! 

И если я скажу: 
Страна готова признать в вас своих вождей, 

то, за вычетом, понимайте: признать вождём — меня. 
А с правительством, после измени, больше не о чем говорить. 

Итак, с парламентской трибуны открыто объявлено, что мо
нарх этой страны — изменник и состоит в сговоре с воюющим 
врагом. Какая же карающая десница завтра упадёт на голову кле
ветника? 

А никакая. 
Какой гром разразится над ней? 
А никакой. Ведь давно уже привыкли, что общество недоволь

но, что общество нападает — и сочтено хорошим тоном не уни
жаться до ответов. 

Но если под основание трона вмесили глину измены, а молния 
не ударяет — то трон уже и поплыл. 
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К 40-летию со дня смерти В. Ф. Ходасевича (1886—1939) 

Никита СТРУВЕ 

„НЕКРОПОЛЬ" В. ХОДАСЕВИЧА* 

Владислав Ходасевич 

Ходасевич родился 29 мая 1886 года в Москве, между по
колениями младших символистов и акмеистов. Он был на пять 
лет моложе Блока, но и на пять лет старше Мандельштама, бук
вальным сверстником Гумилева. Ни к одной поэтической школе 
он не пристал, всегда оставаясь особняком: 

* Второе издание, Ymca-Press 1976, 280 стр. 
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« Р о д и с ь я на д е с я т ь лет р а н ь ш е , был бы я сверстником 
д е к а д е н т о в и символистов . Я ж е я в и л с я >в п о э з и и как р а з тогда , 
когда самое з н а ч и т е л ь н о е из всех современных течений у ж е на
чинало себя и с ч е р п ы в а т ь , но е щ е не настало в р е м я я в и т ь с я н о 
вому» . 

П о своим вкусам и д у ш е в н о м у строю, Ходасевич был б л и з о к 
к акмеистам, но акмеизм был в с е ц е л о п е т е р б у р г с к о й ш к о л о й , 
а Ходасевич — м о с к в и ч е й . М о с к в и ч у войти в тесный к р у г а к 
меистов было н е л е г к о . О т ч у ж д е н н о с т и Ходасевича е щ е с п о с о б 
ствовало его п р о и с х о ж д е н и е . Д е д его был польским эмигрантом, 
у ч а с т н и к о м восстания 1833 года , и в н у к его был к р е щ е н в к а т о 
лической ц е р к в и . Д р у г о й дед , по матери , б ы л известным а в т о р о м 
«Книги Кагала» , — Яков Б р а ф м а н , к р е с т и в ш и й с я еврей , п о л у 
чивший д в о р я н с т в о от Александра II. В молодости о т е ц г о т о в и л с я 
стать х у д о ж н и к о м , з атем ж е н и л с я и имел в Т у л е ф о т о г р а ф и ч е с к и й 
магазин . П я т ь детей р о д и л и с ь в Т у л е , после чего семья п е р е е х а л а 
в Москву , где п о я в и л с я на свет ш е с т о й и последний р е б ё н о к , 
б у д у щ и й писатель . Свою связь б и о л о г и ч е с к у ю с Р о с с и е й ч е р е з 
к о р м и л и ц у - к р е с т ь я н к у Ходасевич воспел в стихах : 

Н е м а т е р ь ю , но т у л ь с к о ю к р е с т ь я н к о й 
Е л е н о й К у з и н о й я в ы к о р м л е н . Она 
Свивальники мне грела под л е ж а н к о й , 
Крестила на ночь от д у р н о г о сна. 

И вот Р о с с и я , « г р о м к а я д е р ж а в а » , 
Ее сосцы губами т е р е б я , 
Я в ы с о с а л м у ч и т е л ь н о е п р а в о 
Т е б я л ю б и т ь и п р о к л и н а т ь тебя . 

В том честном подвиге , в том счастьи п е с н о п е н и й , 
К о т о р о м у с л у ж у я в к а ж д ы й миг, 
Учитель мой — твой ч у д о т в о р н ы й гений, 
И п о п р и щ е — в о л ш е б н ы й твой я з ы к . 

Н о именно п р а в о л ю б и т ь Р о с с и ю Ходасевич высосал , а не полу 
чил как естественный и п р и р о д н ы й дар , и это , быть может , у с и 
лило его о д и н о ч е с т в о . 

Ходасевич окончил к л а с с и ч е с к у ю гимназию, затем у ч и л с я в 
Университете . В п е р в ы е в печати он выступил в 1905 г о д у , а 
первая книга стихов « М о л о д о с т ь » (и п е р в а я к р и т и ч е с к а я статья 
о п о э т е с с е г р а ф и н е Р о с т о п ч и н о й ) вышли в 1908 году н а к а н у н е 
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п е р е л о м н о г о кризиса в символизме . Ч е р е з ш е с т ь лет Ходасевич 
выпустил в т о р у ю к н и ж к у стихов «Счастливый домик» . Н о с вы
ш е д ш и м и в том ж е г о д у к н и ж е ч к а м и А х м а т о в о й ( « В е ч е р » ) или 
М а н д е л ь ш т а м а ( « К а м е н ь » ) , стихи Ходасевича , н е с к о л ь к о элемен
тарные и э пиг о нские , сравнения не в ы д е р ж и в а л и . В д а л ь н е й ш е м 
Ходасевич от первых своих двух к н и г о т к а з а л с я и не включил 
их в свое с о б р а н и е стихов . 

Как поэт Ходасевич родился з а н о в о у ж е во времена Р е в о 
люции и в п е р в ы е годы эмиграции . Если т р е т ь я его книга стихов 
«Путём з е р н а » п р о ш л а н е з а м е ч е н н о й ( ш е л т р у д н ы й для всех 
20 -ый г о д ) , з а т о ч е т в ё р т а я , « Т я ж ё л а я лира» , в ы ш е д ш а я в Б е р 
лине в 1923 г., была отмечена и в ы с о к о о ц е н е н а Андреем Б е л ы м : 

« р а д о с т н о : в наши дни родился очень к р у п н ы й п о э т , а р о ж 
дение т а к о е есть радость» . 

Во время Р е в о л ю ц и и Ходасевич бедствовал , голодал , с е р ь ё з 
но болел . В 1922 году он в о с п о л ь з о в а л с я Н Э П ' о м , чтобы поки
н у т ь Р о с с и ю навсегда . Сначала Ходасевич ж и л в Б е р л и н е , где 
з а н и м а л с я и з д а т е л ь с к о й д е я т е л ь н о с т ь ю и совместно с Горьким 
издавал л и т е р а т у р н ы й ж у р н а л « Б е с е д а » . В 1925 г о д у п е р е е х а л 
в П а р и ж , где с о т р у д н и ч а л в м н о г о ч и с л е н н ы х эмигрантских изда
ниях, в частности , в г а з е т е « В о з р о ж д е н и е » . В 1927 г о д у появи
л о с ь т о н е н ь к о е « С о б р а н и е стихов» , в к о т о р о е , помимо двух п о 
следних сборников , в о ш е л новый ц и к л в 26 с т и х о т в о р е н и й под 
за главием « Е в р о п е й с к а я ночь» . И р о н и ч е с к и е , з л ы е стихи о ме
щ а н с т в е з а п а д н о й цивилизации^ о т р а г и з м е э м и г р а н т с к о й ж и з н и , 
«ума х о л о д н ы х н а б л ю д е н и й и сердца г о р е с т н ы х замет» . . . Это от
сутствие всяких иллюзий , « в о з в ы ш а ю щ е г о обмана» повело к у с ы -
ханию творчества Ходасевича . П о с л е 1927 года он ф а к т и ч е с к и 
у ж е стихов не писал ( з а т о за 17 лет э м и г р а н т с к о й ж и з н и им 
написано не менее 300 критических с т а т е й ) . В том ж е 27 г о д у 
была у ж е о б ъ я в л е н а к в ы х о д у книга воспоминаний « Н е к р о п о л ь » . 
Н о в ы ш л а она т о л ь к о в 1939 году , в год смерти автора , став как 
бы его собственным надгробием . 

* * 

М е м у а р н а я л и т е р а т у р а о с е р е б р я н о м веке , п р е д ш е с т в о в а в ш е м 
Р е в о л ю ц и и , богата и р а з н о о б р а з н а . О к т я б р ь с к а я р е в о л ю ц и я р а з 
р у ш и л а старый мир, р а з м е т а л а д р у з е й , многих свела п р е ж д е в р е 
менно в могилу . М е м у а р н а я л и т е р а т у р а возникла , чтобы сохра
нить вку с и з а п а х эпохи совсем недавней , и с к л ю ч и т е л ь н о твор-
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ческой и и з о щ р е н н о й , вдруг п р о в а л и в ш е й с я в н е б ы т и е и с т а в 
шей за н е с к о л ь к о лет д а в н о п р о ш е д ш е й и н е в о з в р а т н о й . 

Почти о д н о в р е м е н н о р а б о т а ю т над мемуарами Андрей Б е 
лый (две , к тому ж е п р о т и в о р е ч и в ы х , в е р с и и в о с п о м и н а н и й о 
Б л о к е ; т р и л о г и я о всей э п о х е ) , М а н д е л ь ш т а м ( « Ш у м в р е м е н и » ) , 
М. Ц в е т а е в а ( о Б р ю с о в е , В о л о ш и н е , Белом и д р . ) , Георгий Иванов 
( « П е т е р б у р г с к и е з и м ы » ) , З и н а и д а Гиппиус ( « Ж и в ы е л и ц а » ) , Вла
димир Пяст («Встречи» , 1 9 2 9 ) , Б е н е д и к т Л и ф ш и ц ( « П о л у т о р а -
глазый стрелец» , 1 9 3 3 ) и другие . . . 

Т а к о й расцвет воспоминаний за о д н о д е с я т и л е т и е ( 1 9 2 3 - 1 9 3 3 ) 
у н и к а л е н в русской л и т е р а т у р е : он с в и д е т е л ь с т в у е т о силе р а з 
рыва в историческом времени . 

Х о т я очерки « Н е к р о п о л я » написаны «на случай» , но в кни
ге у г а д ы в а е т с я чётко о ч е р ч е н н ы й план . П е р в ы е о ч е р к и посвя 
щ е н ы н а ч а л у века , э п о х е символизма . Они не т о л ь к о о писат еля х , 
но и о личностях о к о л о л и т е р а т у р н ы х , ничего для л и т е р а т у р ы 
с у щ е с т в е н н о не сделавших , но с н е ю к р о в н о с в я з а н н ы х . «Сим
волисты не хотели о т д е л я т ь поэта от человека , л и т е р а т у р н у ю 
б и о г р а ф и ю от личной» . Так , п о в и н у я с ь с о б с т в е н н о м у о п р е д е л е 
нию, Ходасевич два о ч е р к а п о с в я щ а е т личностям, в к о т о р ы х п и 
сатель в о з о б л а д а л над ч е л о в е к о м ( Б р ю с о в , Б е л ы й ) , а д р у г и е 
два — личностям, в к о т о р ы х ч е л о в е к п о б е д и л писателя ( Н и н а 
П е т р о в с к а я , М у н и ) . 

Ц е н т р а л ь н а я глава с о е д и н я е т двух к р у п н е й ш и х п о э т о в эпо
хи, п р о т и в о п о л о ж н ы х д р у г д р у г у , в о з г л а в л я в ш и х а н т и п о д н ы е ш к о 
лы, но с о е д и н е н н ы х в памяти л ю д е й е д и н о в р е м е н н о й смертью. 
Оба , в своей т р а г и ч е с к о й с у д ь б е , п е р е р о с л и эпоху , о п и с а н н у ю 
в п е р в ы х ч е т ы р ё х о ч е р к а х . 

Затем с л е д у ю т ч е т ы р е г л а в ы о писателях из н а р о д а : исто
р и к у л и т е р а т у р ы Г е р ш е н з о н у , в ы б и в ш е м у с я из п р о в и н ц и а л ь н о й 
местечковой еврейской семьи в к р у п н о г о м о с к о в с к о г о п р о ф е с 
с о р а ; п о э т у - д е к а д е н т у С о л о г у б у , с ы н у п о р т н о г о и к у х а р к и , 
т о ж е силою воли и таланта п р о б и в ш е г о с я в п р о ф е с с и о н а л ь н ы е 
писатели ( х а р а к т е р н о , что Ходасевич не в к л ю ч и л его в р а з д е л , 
п о с в я щ е н н ы й символизму . С о л о г у б - Т е т е р н и к о в п р и н а д л е ж а л к 
с т а р ш е м у п о к о л е н и ю символистов , но не испытал влияния Вла
димира Соловьева и стоял всегда особняком , отчасти в силу сво
его п р о и с х о ж д е н и я ) ; н а к о н е ц двум н а и б о л е е народным русским 
п и с а т е л я м — « б о с я к у » Г о р ь к о м у и « р а з у д а л о м у » к р е с т ь я н и н у Е с е 
нину . 

К тому ж е последние ч е т ы р е о ч е р к а п о в е с т в у ю т , в п р о т и в о -
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вес первым, в основном о п о - р е в о л ю ц и о н н о м времени, о к о н ц е 
эпохи . 

Так, из с л у ч а й н ы х о ч е р к о в , п о л у ч и л а с ь книга со с т р о г о й 
а р х и т е к т о н и к о й : четыре главы о д е к а д е н с т в е в начале , ч е т ы р е 
главы о п и с а т е л я х р а з н о ч и н ц а х или из н а р о д а в к о н ц е , а п о с р е 
дине две ц е н т р а л ь н ы е и д р у г д р у г у п р о т и в о п о л о ж н ы е ф и г у р ы 
п о э т и ч е с к о г о в о з р о ж д е н и я . 

* 
* * 

Свой о с о б ы й м е т о д л и т е р а т у р н ы х в о с п о м и н а н и й Х о д а с е в и ч 
д о в о л ь н о п о л н о и к р а й н е ч е т к о о п р е д е л и л в о ч е р к е о Б е л о м : 

« . . .Хотел бы я не п о с л у ж и т ь л ю б о п ы т с т в у с е г о д н я ш н е г о дня , 
а с о х р а н и т ь н е с к о л ь к о истинных ч е р т д л я истории л и т е р а т у р ы . 
Э т о ж е л а н и е п о н у ж д а е т меня б ы т ь с у г у б о правдивым. Я долгом 
своим ( н е л е г к и м ) считаю и с к л ю ч и т ь из р а с с к а з а л и ц е м е р и я 
мысли и б о я з н ь слова . Н е д о л ж н о ж д а т ь от меня и з о б р а ж е н и я 
и к о н о п и с н о г о , х р е с т о м а т и й н о г о . Т а к и е и з о б р а ж е н и я вредны для 
истории . Я у в е р е н , что они и б е з н р а в с т в е н н ы . Истина не м о ж е т 
б ы т ь низкой , потому что нет ничего в ы ш е истины. З а м е ч а т е л ь 
ный человек . . . не н у ж д а е т с я в п р и к р а с а х . Он от нас т р е б у е т 
г о р а з д о б о л е е т р у д н о г о : п о л н о т ы п о н и м а н и я » . 

С в и д е т е л ь событий , собеседник з а м е ч а т е л ь н ы х людей м о ж е т 
л е г к о с о б л а з н и т ь с я с е н с а ц и е й , нескромным з а б е г а н и е м за кулисы , 
р а з о б л а ч е н и е м интимных сторон ж и з н и . Н е к о т о р ы е м е м у а р ы сби
в а ю т с я на с п л е т н ю , на анекдот , не зависимо от д о с т о в е р н о с т и 
ф а к т а . В а ж н о себя п о к а з а т ь « в с е з н а й к о й » , а читателя п о з а б а в и т ь 
к р а с о ч н о с т ь ю или п и к а н т н о с т ь ю . Т а к и е воспоминания л е г к о о т к л о 
няются от правды и п е р е х о д я т в ф а н т а з и р о в а н и е : х а р а к т е р н ы м 
п р и м е р о м т а к о г о метода я в л я е т с я книга Г е о р г и я И в а н о в а « П е т е р 
б у р г с к и е з и м ы » , и м е в ш а я б о л ь ш о й читательский успех , но р е з к о 
о с у ж д е н н а я за н е п р а в д у М а р и н о й Ц в е т а е в о й и Н а д е ж д о й М а н 
д е л ь ш т а м . Л ю б о п ы т с т в у с е г о д н я ш н е г о дня Ходасевич п р о т и в о 
п о с т а в л я е т «истину» , н е з а в и с я щ у ю от времени, как н е к у ю а б с о 
л ю т н у ю ц е н н о с т ь . 

Д л я Ходасевина , истина п о к о и т с я на а б с о л ю т н о й д о с т о в е р 
ности ф а к т о в , ф а к т и ч е с к о г о материала . К р а т к о е , д е в я т и с т р о ч н о е 
п р е д у в е д о м л е н и е уточняет , что в о с п о м и н а н и я основаны «только 
на том, ч е м у ( а в т о р ) сам был свидетелем, на п р я м ы х п о к а з а н и я х 
д е й с т в у ю щ и х л и ц и на п е ч а т н ы х и письменных д о к у м е н т а х » . 
Б о л е е т о г о : «Сведения , к о т о р ы е с л у ч а л о с ь мне п о л у ч а т ь из в т о -
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рых и т р е т ь и х рук , мною о т с т р а н е н ы . Д в а - т р и н е з н а ч и т е л ь н ы х 
о т с т у п л е н и я от э т о г о правила у к а з а н ы в тексте» . 

Воспоминания Ходасевича — и с т о р и ч е с к и й документ , д о с т о 
в е р н ы й источник д л я истории л и т е р а т у р ы . 

Х о д а с е в и ч приводит в с ю д у п о р а з и т е л ь н о т о ч н ы е даты не 
т о л ь к о р о ж д е н и я и смерти, но и р а з н о о б р а з н ы х в т о р о с т е п е н н ы х , 
а иногда и просто н е з н а ч и т е л ь н ы х событий . Вот н е с к о л ь к о при
меров , в з я т ы х н а у д а ч у , н а одной странице ( « К о н е ц Р е н а т ы » , 
стр . 2 1 ) : « . . .весной 1908 года она и с п р о б о в а л а морфий . . . О с е н ь ю 
1909 года она т я ж е л о з а б о л е л а от морфия . . . У е з ж а л а она полу 
больная , с с о п р о в о ж д а в ш и м её врачом. Это было 9 н о я б р я 1911 
года. . . З д е с ь (т . е. в П а р и ж е ) к а ж е т с я в 1913 году она в ы б р о 
силась из окна. . . в Риме , где п р о ж и л а она до осени 1922 года. . .» 
На с л е д у ю щ е й 2 2 - о й странице три д а т ы , на 2 3 - е й ц е л ы х ш е с т ь , 
на 2 4 - о й четыре . . . 

В с л е д у ю щ е м о ч е р к е л о к а л и з а ц и я во времени е щ е б о л е е 
точная . Т о т ж е о т ъ е з д Н и н ы П е т р о в с к о й или в е р н е е п о с л е д о в а в ш и е 
за ним событ и я и з м е р я ю т с я в ч а с а х : «Мы с Б р ю с о в ы м в ы ш л и 
из в о к з а л а , сели в сани и молча д о е х а л и вместе д о Страстного 
м о н а с т ы р я . Э т о было часов в пять . В тот ж е д е н ь мать Б р ю с о в а 
с п р а в л я л а свои имянины. . . Я п р и ш е л часов в 10 ». 

Э т и х д в у х п р и м е р о в д о с т а т о ч н о , чтобы о п р е д е л и т ь метод 
Х о д а с е в и ч а : он п и ш е т к а к л е т о п и с е ц , с с к р у п у л ё з н о й т о ч н о с т ь ю 
х р о н и к ё р а , б о я щ е г о с я в чём-либо п о г р е ш и т ь против ф а к т о в . 

В е р н о с т ь истинности ф а к т о в — н е о б х о д и м о е у с л о в и е подлин
ности воспоминаний . Истина не бывает низка , н о п о д л и н н о с т ь 
ф а к т о в е щ е л и ш ь н и з ш а я с т у п е н ь истины. У м е м у а р и с т а два под
в о д н ы х камня . П е р в ы й — в о с п р о и з в о д и т ь р е а л ь н о с т ь , к а к бы игно
р и р у я , что м е ж д у случившимся и р а с с к а з а н н ы м , в с п о м я н у т ы м , 
п р о т е к л о з н а ч и т е л ь н о е количество времени . В т о р о й — и с п о л ь 
з о в а т ь п р о т е к ш е е время так, что р е а л ь н о с т ь и з м е н я е т с я иногда 
д о н е у з н а в а е м о с т и . 

В первом с л у ч а е ( р а з в е что в о с п р о и з в е д е н ы без и з м е н е н и я 
д н е в н и к о в ы е записи — см. книгу Л. Ч у к о в с к о й « З а п и с к и об Анне 
А х м а т о в о й » ) н е и з б е ж н о п о л у ч а е т с я ф а л ь ш ь : не т о л ь к о п а м я т ь 
н е сохранила р е а л ь н о с т ь такой , к а к о й она была , но изменился и 
сам с у б ъ е к т воспоминаний . П р о и з о ш е л п о н е в о л е с у б ъ е к т и в н ы й 
о т б о р памяти — что з а б ы т о совсем, что частично , а г л а в н о е 
изменился в з г л я д на с о б ы т и я . В с я к а я п о п ы т к а в о с к р е с и т ь э п о х у 
или людей такими, какими они в о с п р и н и м а л и с ь тогда , о б р е ч е н а 
б ы т ь искусственной р е к о н с т р у к ц и е й . 

ПО 

Бегут , меняясь , н а ш и лета , 
М е н я я все , меняя нас . . . 

П р и ч ё м о т д а л е н и е во в р е м е н и и з м е р я е т с я не количеством лет , а 
и н т е н с и в н о с т ь ю событий , п е р е ж и т о г о . Семилетие 1 9 1 4 - 1 9 2 1 гг. 
— р а в н о с и л ь н о ц е л о й э п о х е : 

М ы на с т о лет состарились , и э т о 
Тогда с л у ч и л о с ь в час один. . . 

В т о р о й п о д в о д н ы й к а м е н ь : и з м е н е н и е в з г л я д а п р е в р а т и т ь в 
и з м е н у реальности , д о п у с т и т ь т а к у ю д е ф о р м а ц и ю п р о ш л о г о п у 
тём и д е а л и з а ц и и или к а р и к а т у р ы , что оно станет н е у з н а в а е м о . 
Что в р е м я не в силах изменить — э т о ф а к т ы . Н о , р а з у м е е т с я , 
о н о д а е т им н о в о е и з м е р е н и е , новый смысл, т а к к а к сопостав 
л я е т их с б у д у щ и м , с их к о н е ч н о й р е а л и з а ц и е й , в к о н ц е э п о х и 
или в смерти отдельных личностей . П р о ш л о е — э т о т о , что 
п о д л е ж и т о ц е н к е и суду . В этом н р а в с т в е н н о е з н а ч е н и е времени . 

О т истинности ф а к т о в Ходасевич п е р е х о д и т к их о ц е н к е , 
причём он п о л а г а е т в о з м о ж н ы м п р и б л и з и т ь с я к «полноте пони
мания» . Истина не т о л ь к о т о ж д е с т в о ф а к т а его п е р е д а ч е , она име
ет н р а в с т в е н н о е з н а ч е н и е . В этом о т н о ш е н и и Ходасевич несом
н е н н о писатель с христианским м и р о о щ у щ е н и е м . Он с т р о г о и 
ч ё т к о р а з л и ч а е т д о б р о от зла , п р а в д у от л ж и и с т а р а е т с я п р о 
н и к н у т ь в тайный, с о к р о в е н н ы й смысл с о б ы т и й и судеб . 

« Н е к р о п о л ь » — на р е д к о с т ь ёмкое , а п о т о м у х у д о ж е с т в е н 
ное н а з в а н и е . О н о м н о г о з н а ч н о и п о к р ы в а е т р а з л и ч н ы е «смыслы» 
книги . 

1. Э т о , в б у к в а л ь н о м смысле, г о р о д мёртвых , то , чем стала опу
с т о ш е н н а я р е в о л ю ц и е й Р о с с и я . Р е в о л ю ц и я у д у ш и л а Б л о к а , 
р а с с т р е л я л а Гумилева , привела к петле Есенина , з а г н а л а в 
о д и н о ч е с т в о С о л о г у б а , о к у т а л а л о ж ь ю Б р ю с о в а и Г о р ь к о г о . 

2 . Н о э т о и в е л и ч е с т в е н н ы е р а з в а л и н ы некогда с л а в н о й и бога
той ц и в и л и з а ц и и . 

3 . Н а к о н е ц — это ц а р с т в о тех, кто пред стоит вечности , суду , 
« л и ш ь в смерти ставший тем, чем был он и з н а ч а л а » ( М а л 
ларме , в п е р е в о д е И н н о к е н т и я А н н е н с к о г о ) . 

4. « Н е к р о п о л ь » и по стилю носит г а з е т н о - н е к р о л о г и ч е с к и й ха
р а к т е р : к а ж д ы й о ч е р к п о с в я щ е н н е д а в н о у м е р ш е м у ч е л о в е к у 
и т о л ь к о ему. 

П о чт и всегда глава н а ч и н а е т с я и з а к а н ч и в а е т с я к о н к р е т н ы м 
у п о м и н а н и е м о смерти . 
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«В ночь на 2 3 ф е в р а л я 1928 , в П а р и ж е в н и щ е н с к о м отеле 
н и щ е н с к о г о квартала , о т к р ы в газ , покончила с собой писатель 
ница Нина Ивановна П е т р о в с к а я » . 

Т а к о в о начало п е р в о й главы и всей книги . Н о э т о т м е т о д 
в о с п р о и з в о д и т с я с н е з н а ч и т е л ь н ы м и изменениями в к а ж д о м о ч е р 
ке . Воспоминание р о ж д а е т с я и р а з в и в а е т свой свиток от сухого , 
т р а у р н о г о о б ъ я в л е н и я ( б у д ь оно п о с т а в л е н о в н а ч а л е или в 
к о н ц е г л а в ы ) . 

«Прочитав и з в е с т и е о смерти Б р ю с о в а , — т а к з а к а н ч и в а е т с я 
в т о р а я глава, — я думал , что он п о к о н ч и л с собой . Б ы т ь м о ж е т 
так и б ы л о бы, если бы смерть не п р е д у п р е д и л а его» . 

«Умер он ( Б е л ы й ) , как известно , 8 я н в а р я 1934 г. от послед
ствий с о л н е ч н о г о у д а р а » , — последний п а р а г р а ф о ч е р к а о Белом . 

« О с т а в ш и с ь один, М у н и в з я л из ч у ж о г о п и с ь м е н н о г о стола 
р е в о л ь в е р и в ы с т р е л и л себе в правый висок . Ч е р е з сорок минут 
он у м е р » , — з а к л ю ч и т е л ь н а я ф р а з а о ч е р к а о М у н и . 

« Б л о к у м е р 7-го>, Гумилев 2-го августа 1921 года . Н о для 
меня они оба у м е р л и 3 августа . П о ч е м у — я р а с с к а ж у н и ж е » — 
т а к н а р о ч и т о сухо н а ч и н а е т Ходасевич вспоминать о к о р и ф е я х 
р у с с к о г о п о э т и ч е с к о г о в о з р о ж д е н и я . 

О ч е р к об и с т о р и к е - п и с а т е л е Г е р ш е н з о н е т а к ж е окаймлен в 
начале и в к о н ц е упоминанием о его у м и р а н и и и смерти : 

«Это было п о с л е д н е е из его писем. . . Я ответил на него спу
стя н е с к о л ь к о дней , — но сам у ж е не п о л у ч и л о т в е т а : Г е р ш е н з о н 
умирал . . .» И снова в к о н ц е : «Хворал он давно , но у м е р от вне
з а п н о г о у х у д ш е н и я » и г. д. 

П р и м е р ы м о ж н о было бы у м н о ж и т ь . Ходасевич з а в о р о ж е н 
смертью, её о б с т о я т е л ь с т в а м и . Эти сухие н е к р о л о г и ч е с к и е сооб
щ е н и я не внешний прием, не т о л ь к о ж е л а н и е быть п р о т о к о л ь н о 
точным, они о п р е д е л я ю т т о н а л ь н о с т ь воспоминаний . Ходасевич 
п р о с л е ж и в а е т с у д ь б у описанного им г е р о я от р о ж д е н и я до смер
ти, или от смерти восходит к р о ж д е н и ю , в г л я д ы в а е т с я в л и ц о 
к а ж д о й и н д и в и д у а л ь н о й смерти, силясь р а з г а д а т ь ч е р е з послед
ний акт ж и з н и в ы с ш и й смысл. 

Правда , почти все о п и с а н н ы е судьбы т р а г и ч е с к и е . Т р о е из 
бывших д р у з е й Ходасевича покончили с собой ( Н . П е т р о в с к а я , 
Муни , Е с е н и н ) , д в о е были у б и т ы ( Г у м и л е в и Горький , но под
линной версии смерти Г о р ь к о г о Ходасевич не з н а л ) , Б л о к « у м е р 
от смерти», С о л о г у б не надолго п е р е ж и л ж е н у и с в о я ч е н и ц у , 
к о т о р ы е обе покончили с собой , Б р ю с о в с а м о р а з р у ш и л с я и толь 
ко Б е л ы й и Г е р ш е н з о н у м е р л и к а к бы с л у ч а й н о й смертью, от 
болезни . . . Н о д а ж е смерть з а у р я д н а я по своей причине всегда 
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носит для Ходасевича н е с л у ч а й н ы й х а р а к т е р и о т в е ч а е т внут 
ренней необходимости , п у с т ь д о конца не о с о з н а н н о й и н е в ы я с 
ненной . 

С одной стороны, с у х о е г а з е т н о е с о о б щ е н и е , с д р у г о й после 
д н я я и в ы с ш а я тайна человека , — т а к о в ы два полюса о ч е р к о в Х о д а 
севича . С т р о г о е с о б л ю д е н и е ф а к т и ч е с к о й правды, но ч е р е з ф а к 
ты поиски п р а в д ы высшей , мистической . Н е с л у ч а й н о современ
ники н а з ы в а л и Ходасевича — мистиком. О д н а к о мистицизм его 
н и с к о л ь к о не туманный, не э з о т е р и ч н ы й , он р о ж д а е т с я из о с т р о 
к о н к р е т н о г о в о с п р и я т и я ж и з н и , к а к бы п р я ч е т с я з а ф а к т а м и . И з 
« Н е к р о п о л я » м о ж н о вывести ц е л у ю ф и л о с о ф и ю смерти, к о т о р а я 
и с л у ж и т ф у н д а м е н т о м книги. 

Смерть м о ж е т б ы т ь в о с п р и н я т а как а б с у р д , к а к н а с т у п и в ш е е 
ничто , о б е с с м ы с л и в а ю щ е е и о б е с ц е н и в а ю щ е е жизнь . . . Н о тогда 
н е т ни истины ни смысла, и, в к о н ц е к о н ц о в , ни с у ж д е н и я ни 
о ц е н к и . У Ходасевича , н а о б о р о т , п р о с в е т л е н н о е понимание с м е р т и : 

« . . .предвидя смерть ( ч е л о в е к ) у ж а с а е т с я , п о т о м у что не зна 
ет, з а ч е м вся г р я з ь и вся м и ш у р а ж и з н и и с т р а х смерти, надви
г а ю щ и й с я на него из смрадной дыры. . . Н о вот — ж и з н ь в д р у г 
о з а р я е т с я , п о н я т н а я по -новому , с т а р о е «я» р а с п а д а е т с я , вместе с 
ним р а с п а д а е т с я и смерть , потому что у ж е нечему у м и р а т ь . П о 
э т о м у и смерть с т а н о в и т с я чиста т о ж е . Это и есть о ч и щ е н и е , 
катарсис , то , что в н у т р е н н е з а в е р ш а е т и п р е о б р а з у е т т р а г е д и ю , 
д а в а я ей смысл р е л и г и о з н о г о действия . О ч и щ е н и е — о с м ы с л е н и е . 
О н о н а с т у п а е т иногда о ч е н ь поздно , но никогда не «слишком 
поздно» . ( Л и т е р а т у р н ы е статьи и воспоминания , Н ь ю - Й о р к , 1954 , 
стр . 1 7 2 ) . 

Ходасевич мог бы п о в т о р и т ь слова М а н д е л ь ш т а м а : «смерть 
х у д о ж н и к а не следует в ы к л ю ч а т ь из цепи его т в о р ч е с к и х дости
ж е н и й , а р а с с м а т р и в а т ь как п о с л е д н е е з а к л ю ч и т е л ь н о е з в е н о . С 
этой вполне х р и с т и а н с к о й точки з р е н и я смерть . . . у д и в и т е л ь н а . 
Т в о р ч е с к а я ж и з н ь в ы т е к а е т из своей причины — смерти, располага 
я с ь в о к р у г нее , как в о к р у г своего солнца , и п о г л о щ а я его свет». 

С у р о в ы е , мрачные , т р а г и ч е с к и е воспоминания Х о д а с е в и ч а п р о 
светлены этим светлым пониманием смерти. Т о л ь к о «под в з гля 
дом смерти» истина становится нравственной , а н р а в с т в е н н о с т ь 
истиной . « Н е к р о п о л ь » — человеческий , смягчённый о т б л е с к 
« С т р а ш н о г о суда» . 

* 
* * 

Г о в о р я о « с т р а ш н о м суде» , мы имеет в виду о с н о в н у ю п е р 
спективу книги . П о л н о т а суда , т. е. справедливости , ч е л о в е к у не -
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д о с т у п н а . М н о г о г о в о р и л о с ь и п и с а л о с ь о злом уме и х а р а к т е р е 
Ходасевича , о его ж ё л ч н о с т и . В этом есть д о л я правды, но стро
гость Ходасевича — от в ы с о к о г о т р е б о в а н и я к ж и з н и , от п о в ы 
ш е н н о г о чувства п р а в д ы и лжи, от э с т е т и ч е с к о г о о т т а л к и в а н и я 
от в с я к о й п о ш л о с т и . 

С у г у б о л и ч н о с т н ы е в о с п о м и н а н и я Х о д а с е в и ч а я в л я ю т с я одно
временно и судом над эпохой , в е р н е е над д в у м я моментами э п о х и : 
над символизмом с его личными к р у ш е н и я м и и н а д р е в о л ю ц и е й 
с её о п о ш л е н и е м и о п у с т о ш е н и е м д у ш . Т р е з в ы й ум Х о д а с е в и ч а 
в о с с т а е т п р о т и в д в у х у т о п и й : против л и т е р а т у р н о - р е л и г и о з н о й 
утопии символизма и против с о ц и а л ь н о - б е з б о ж н о й у т о п и и боль 
шевизма . 

П е р в ы е ч е т ы р е очерка п р о т е к а ю т на ф о н е « р а з о б л а ч е н и я » 
о ш и б о к символизма . В о т л и ч и е от революции , к к о т о р о й Хода
севич всегда относился в р а ж д е б н о , о символизме он г о в о р и т не 
т о л ь к о к а к свидетель , но и к а к соучастник , о т д а в ш и й э т о м у тече 
н и ю н е м а л у ю дань . Отсюда п е р в ы е о ч е р к и з а м е т н о 'более а в т о 
б и о г р а ф и ч н ы е и в з а и м о с в я з н ы е . С « Р е н а т о й » Х о д а с е в и ч был зна
ком ц е л ы х 26 лет, н а ч и н а я с 1902 года и, если мы п р а в и л ь н о 
понимаем намёк, Х о д а с е в и ч и был тем первым поэтом , к о т о р ы й 
в неё влюбился . . . Муни , ж е н а т ы й на сестре Б р ю с о в а ( г л а в н о г о 
виновника конца Р е н а т ы ) , был его н а и б л и ж а й ш и м д р у г о м . Ч е р е з 
Р е н а т у , М у н и и с о б с т в е н н у ю л и т е р а т у р н у ю д е я т е л ь н о с т ь Хода 
севич имел м н о г о л е т н е е о б щ е н и е с Б р ю с о в ы м . С Белым, он сам 
подчёркивает , судьба их сталкивала « д е в я т н а д ц а т ь лет» в р а з н ы х 
планах. . . Символизм Х о д а с е в и ч з н а е т изнутри . . . 

Это д в и ж е н и е , в о з р о д и в ш е е в Р о с с и и п о э з и ю , он о п р е д е л я е т 
как «стремление п о с т о я н н о е . . .ряд п о п ы т о к п о р о й истинно ге 
роических , найти сплав ж и з н и и творчества , своего рода ф и л о с о ф 
ский к а м е н ь искусства . Д е л о с в е л о с ь к тому , что история симво
листов п р е в р а т и л а с ь в и с т о р и ю р а з б и т ы х ж и з н е й , а их т в о р ч е с т в о 
к а к бы недовоплотилось . . . . 

З д е с ь Ходасевич — слишком теоретик , слишком у в л е к а е т с я 
о б о б щ е н и я м и . П р а в и л ь н о схвачен т е у р г и ч е с к и й аспект 
символизма, н е р а с ч л е н н о с т ь ж и з н и и искусства , наличие к р у ш е н и й : 

Вместе ведь по к р а ю , было время , 
Нас в о д и л а п а г у б н а я страсть — 
Мы хотели вместе с б р о с и т ь бремя 
И лететь , чтобы потом упасть . . . 

В этих 'словах Б л о к а , г л у б о к о личных, п о ж а л у й , б о л ь ш е п р а в 
ды о символизме , чем в о п р е д е л е н и и Х о д а с е в и ч а . Н е столько 
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поиски ф и л о с о ф с к о г о камня искусства , с к о л ь к о ж е л а н и е ж и т ь 
з а п р е д е л ь н о , з а пределами времени и п р о с т р а н с т в а , вне истории , 
«сбросив бремя» п р о с т р а н с т в е н н ы х и в р е м е н н ы х уз . . . Р е л и г и о з н о -
п л а т о н о в с к и й п о р ы в , свойственный романтизму . . . 

И м о ж н о ли сказать , что «дело свелось к тому, что и с т о р и я 
символистов п р е в р а т и л а с ь в и с т о р и ю р а з б и т ы х ж и з н е й » ? 

Н е в с е символисты имели р а з б и т ы е ж и з н и , и не все р а з б и т ы е 
ж и з н и п р и ш л и с ь на д о л ю символистов . Л и т е р а т у р а всегда п е р е 
п л е т а е т с я со сложными б и о г р а ф и я м и , искусство т а к или иначе 
сталкивается с ж и з н ь ю , или р а з б и в а е т её или р а з б и в а е т с я о неё . 

* * 

Стиль « Н е к р о п о л я » о п р е д е л е н видением. О ч е р к и р а з в ё р т ы 
в а ю т с я к а к м а л е н ь к и е трагедии , всегда з а к а н ч и в а ю щ и е с я смертью, 
з а к л ю ч е н н о й в тайне судьбы к а ж д о г о . Н и ч е г о л и ш н е г о , ничего 
о к о л о л и т е р а т у р н о г о , без отступлений ( з а и с к л ю ч е н и е м редких 
о б о б щ е н и й об э п о х е ) . П о ж а л у й , единственный очерк , по стилю 
в ы п а д а ю щ и й из о б щ е г о ряда, это глава о Есенине , н а п о м и н а ю щ а я 
к р и т и ч е с к у ю статью б о л ь ш е чем воспоминания . . . 

С а м ы й х а р а к т е р н ы й очерк — р а с с к а з о М у н и . Он р а з б и т на 
н е б о л ь ш и е главки , к а ж д а я из к о т о р ы х носит х а р а к т е р н о е , хотя 
и н е с к о л ь к о т а и н с т в е н н о е з а г л а в и е . Это как бы п я т и а к т н а я т р а г е 
дия с э п и л о г о м : п е р в а я г л а в к а «я всё - таки б ы л » у ж е с о д е р ж и т 
в себе и р а з в я з к у т р а г и ч е с к и - н е л е п у ю , да и всё развитие судьбы 
п о т е н ц и а л ь н о богатой , но п р е д е л ь н о н е д о в о п л о щ е н н о й . Если ве 
рить Х о д а с е в и ч у , М у н и о б л а д а л не т о л ь к о даром я с н о в и д е н и я , 
но д а ж е и с в е р х ч е л о в е ч е с к о й в о з м о ж н о с т ь ю в ы з ы в а т ь к ж и з н и 
с о б ы т и я . О д н а к о этот д а р к а с а л с я событий н и ч т о ж н ы х , и не 
п о с л у ж и л ни р е л и г и о з н о м у ни л и т е р а т у р н о м у делу , и М у н и о т 
него о т к а з а л с я . Три ц е н т р а л ь н ы х главки п о - р а з н о м у р а с с к а з ы в а ю т 
о н е д о в о п л о щ е н н о с т и т в о р ч е с т в а : отказ от стихов, отказ от п о в 
седневности , отказ от собственной личности и, н а к о н е ц , в э п и л о г е 
последний и б е с п о в о р о т н ы й о т к а з от ж и з н и . «Муни» — х а р а к 
т е р н ы й п р и м е р п р е д е л ь н о й п о с т р о е н н о с т и о ч е р к о в Ходасевича , 
в их с и м в о л и ч е с к и - п о с т у п а т е л ь н о м д в и ж е н и и . С о б р а н н о с т ь , сгу
щ е н н о с т ь , ц е л е н а п р а в л е н н о с т ь , н е у м о л и м о с т ь ф о р м у л и р о в о к , кон 
цовок , — т а к о в ы основные черты стиля Х о д а с е в и ч а . 

Язык Х о д а с е в и ч а ( к а к и манера р а с с к а з ы в а т ь ) в е д ё т свою 
п р я м у ю г е н е а л о г и ю от П у ш к и н а , к о т о р ы м Ходасевич всю ж и з н ь 
пристально з а н и м а л с я . В истории л и т е р а т у р ы не раз было отме
чено , что П у ш к и н достиг в своей п р о з е п р е д е л ь н о г о лаконизма , 

115 



п р е д е л ь н о й о т т о ч е н н о с т и в п о с т р о е н и и ф р а з , до такой степени, 
что не имел и не мог иметь п о с л е д о в а т е л е й . И д е й с т в и т е л ь н о после 
него п р и ш л и Л е р м о н т о в с его м у з ы к а л ь н о й , « ф е х т у ю щ е й » ф р а 
з о й или Г о г о л ь с е го р о м а н т и ч е с к о й п е р е г р у ж е н н о с т ь ю и г и п е р 
боличностью. . . П у ш к и н с к а я — л а т и н с к а я — ф р а з а была з а б ы т а , 
и в о з р о д и л а с ь она п о д п е р о м Х о д а с е в и ч а . Главы « Н е к р о п о л я » 
н а п о м и н а ю т «Повести Б е л к и н а » или П у ш к и н с к и е к р и т и ч е с к и е 
заметки . Та ж е л а п и д а р н о с т ь , чёткость , меткость , о б н а ж е н н а я 
до п р е д е л а ф р а з а , л и ш е н н а я п р и к р а с , м е т а ф о р , к р а с и в о с т и . Ф р а з а -
и з ъ я в л е н и е , ф р а з а - д е й с т в и е , н е у м о л и м о в е д у щ а я к р а з в я з к е . 

«Он был сыном п о р т н о г о и к у х а р к и . Р о д и л с я в 1 8 6 3 г о д у . 
В те времена «выйти в люди» ч е л о в е к у т а к о г о п р о и с х о ж д е н и я 
было не л е г к о . Д о л ж н о быть , э т о не л е г к о д а л о с ь и ему. Н о он 
в ы б р а л с я , п о л у ч и л о б р а з о в а н и е , с т а л учителем. . .» и т. д. Так , одно 
за д р у г и м , ч е р е д у ю т с я п р о с т ы е , к о р о т к и е п р е д л о ж е н и я , и т о л ь к о 
с восьмой ф р а з ы п о я в л я е т с я с л о ж н о п о д ч и н ё н н о е п р е д л о ж е н и е с 
с о ю з о м « к о т о р ы й » , к тому ж е б е з г л а г о л ь н о е . И как н а ч а л с я , 
а б з а ц з а к а н ч и в а е т с я простыми или к р а т ч а й ш и м и п р е д л о ж е н и я м и 
в одно , два или три слова . 

Т а к написаны почти все страницы « Н е к р о п о л я » , что даёт 
книге к а к у ю - т о ж е л е з н у ю у п р у г о с т ь , м е т а л л и ч е с к у ю з в у ч н о с т ь 
и ясность , м у з ы к у с у д ь б ы . 

В э т о й п р е д е л ь н о й о б н а ж е н н о с т и синтаксиса Ходасевич по-
в а р а ч и в а е т с я спиной к эпохе , к п р о з е символистов , витиеватой , 
у з о р н о й , з а п у т а н н о й . Ходасевич — п о в о р о т от м о д е р н и з м а к 
н е о - к л а с с и ц и з м у , в п е р е д к П у ш к и н у . 

К д а р у ф о р м у л и р о в к и следует е щ е п р и б а в и т ь о с о б о р а з в и т о е 
у Х о д а с е в и ч а у д а р е н и е на к о н ц о в к а х . К а к в стихах Х о д а с е в и ч а 
всё д е р ж и т с я на з а к л ю ч и т е л ь н о й p o i n t e , так и в п р о з е его к а ж 
дый а б з а ц з а к л ю ч а е т с я н е п р е м е н н о к а к и м - н и б у д ь о с о б о у д а ч н ы м , 
у д а р н ы м в ы р а ж е н и е м . 

* 
* * 

« Н е к р о п о л ь » книга о с о б е н н а я в своей з а к о н ч е н н о с т и . Она вся 
написана н а п р е д е л е : под знаком смерти и с у д а , с пре 
дельной о б н а ж е н н о с т ь ю п с и х о л о г и ч е с к о г о а н а л и з а , с п р е д е л ь н о й 
с к р у п у л ё з н о с т ь ю и с т о р и ч е с к о г о материала , с п р е д е л ь н о й о т т о ч е н 
н о с т ь ю и л а к о н и з м о м я з ы к а . 

Эта п р е д е л ь н о с т ь во всем, в п о д х о д е к правде , к истории , 
к нравственным велениям, к х у д о ж е с т в е н н о с т и слова , — и д е л а е т 
« Н е к р о п о л ь » книгой у н и к а л ь н о й среди б о г а т о й м е м у а р н о й лите 
р а т у р ы 2 0 - х и 3 0 - х годов . 
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ИЗ НЕИЗДАННЫХ ПИСЕМ И СТИХОВ В. ХОДАСЕВИЧА 

Д в а письма к Г. Л. М а л ц ц к о м у . 

1. 

Лидино 16/У1.05 

Д о р о г о й Ж о р ж ! 

Б л а г о д а р ю за о т з ы в о стихах , местами, — г о в о р ю искренно , 
— с л и ш к о м лестный . Они того не стоят . Н о раз у ж т ы стал 
снисходителен , то п о с ы л а ю т е б е е щ е стихов , к о т о р ы е на э т о т р а з 
д а ж е ты у ж е и з р у г а е ш ь . О ч е н ь плохи . Ч т о ж д е л а т ь ? Л у ч ш е их 
нет . З а п о ж е л а н и е блага н а р о ж д а ю щ е м у с я д е т и щ у — спасибо , но 
оно у м е р л о е щ е во время у т р о б н о й ж и з н и . В ы р а ж а я с ь я з ы к о м 
менее медицинским, — я его бросил . Д р я н ь . 

Итак , вот стихи. Н а п и ш и о них. Р у г а т ь не с т е с н я й с я . 

Если с е р д ц е з а х о ч е т плакать , 
Я з а п л а ч у — и б у д у рад . 
Б у д е т сладко , и б у д е т г р у с т н о : 
З н а ю — б л и з о к в о з м о ж н ы й брат . 

Слезы горьки , но н е б о чисто . 
К т о - т о с к о р б н ы й п р и ш е л ко мне , 
С к о р б н ы й , бледный , но в е ч н о милый. 
Мы виновны в одной вине . 

Мы виновны в г р е х е р о ж д е н ь я , 
Мы н а р у ш и л и т и ш и н у , 
Мы попрали молчанье Смерти , 
Мы стонали в з емном плену . 

Если с е р д ц е з а х о ч е т плакать , 
Я з а п л а ч у — и б у д у рад . 
Б у д у т наши с т р а д а н ь я ч и с т ы : 
Т а й н у з н а ю л и ш ь я — да брат . 
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У Л Ю Д Е Й 

О, как мне скучно , скучно , с к у ч н о ! 
Как неустанна суета , 
Как в с е в о к р у г спешат д о к у ч н о , 
И бредит сонная мечта ! 

Как б у д т о к т о - т о грозный , темный, 
Крылами н а в е в а е т жар . . . 
В п р о в а л а х мысли исступленной 
Горит невидимый п о ж а р . 

Я не х о ч у с горать н е з р и м о ! 
Н е з р и м ы й ж а р стократ страшней , 
Чем тот, что мчит н е у г а с и м о 
Б е з у м с т в о б л е щ у щ и х огней. . . 

О нет, спасите ! К к р а ю к у б к а 
П р и п а с т ь устами. . . Пью! . . . М о е ! 
— О п я т ь измена! . . . Уксус , губка , — 
И н е н а в и с т н о е к о п ь е ! 

* 

С Ч А С Т Ь Е 

С о л н ц е ! С о л н ц е ! О г н ь п а л я щ и й ! 
С о л н ц е ! Ярый кат н е б е с ! 
Ты о п у с т и ш ь меч р а з я щ и й , 
В з р е ж е ш ь о б л а ч н о с т ь з а в е с . 

Н о не воплем, но не плачем 
В с т р е ч у огненный у д а р . 
Что мы з н а е м ? Что мы з н а ч и м ? 
Я, н е з р я ч и й , сед и с т а р ! 

На, к а л е к а ! П р о ч ь , к о р о н а ! 
Упадай , п о р ф и р а , с плеч ! 
О, г у б я щ и й ! Я без стона 
П р и н и м а ю т я ж к и й меч! 

П р е д народом, умиленный, 
Первым пал последний ц а р ь . 
Н а д главою у б е л е н н о й 
Меч в знесен . Я ж д у . У д а р ь ! 

* 
* * 

Вот. Б у д ь л ю б е з е н , с о о б щ и , что с к а ж е ш ь . Ты з н а е ш ь , я 
л ю б л ю твою кр ит ику . И не с тех п о р , как п о л у ч и л твое послед
нее письмо, а р а н ь ш е . Э т о м у п о в е р ь . 

Н у , ц е л у ю тебя . 
Твой Владислав . 

М а р и н о ч к а к л а н я е т с я . 

Д о р о г о й Ж о р ж ! Мне сегодня исполнилось 19 лет ! Г р у с т н о ! 
Ей Б о г у ! Мне х о т е л о с ь бы всегда иметь 18. 

П р о щ а й . 
В. 

Пиши. 

2 . 
Лидино 25 .VI .05 

Д о р о г о й Ж о р ж ! 
Я был очень рад твоему письму. Д у м а л — ты з а б ы л о б о 

мне. У т е ш и л с я . Ж д у т е б я к себе . Ты о б е щ а л — д о л ж е н п р и е х а т ь . 
П р и е з ж а й когда х о ч е ш ь . Чем скорее , тем л у ч ш е . Т р е т ь е г о дня 
у е х а л и гости, у нас Г р а ф . Когда п р и е д е ш ь ? Н а п и ш и з а р а н е е , 
т о ч н о : д е н ь и поезд . Л у ч ш и е из п о е з д о в : почтовый ( и з М о с к в ы 
4 дня , з д е с ь 12 н о ч и ) , п а с с а ж и р с к и й , о т х о д я щ и й от М, п о Моск . 
в р . в 12 ч . 15 мин. но з д е с ь — 10 у т р а ) . Я п р и е д у на в о к з а л 
в с т р е т и т ь т е б я , соединив таким о б р а з о м п р и я т н о е ( п р о г у л к а и 
с к о р е й ш е е л и ц е з р е н и е т е б я ) с п о л е з н ы м ( з д е с ь до нас на и з в о з ч и к е 
т р у д н о д о б р а т ь с я ) . Итак , п р и е з ж а й . Ж д у . М а р и н о ч к а т е б е кла
н я е т с я и з о в е т в Лидино у с е р д н о . М. Л. б л а г о д а р и т за п а м я т ь 
и привет . П и ш у е р е т и ч е с к у ю д р а м у . 

Ц е л у ю тебя . 

Т в о й о ж и д а ю щ и й т е б я Владислав Ходасевич . 

( п о д п и с ь ) 

119 

http://25.VI.05


С а ш е Б р ю с о в у на днях послал письмо т а к о г о ж е с о д е р ж а н и я . 
Вы бы п р и б л и з . в одно время приехали . Я в Л и д и н о т о л ь к о до 
к о н ц а июля . 

(В левом верхнем углу перпендикулярно следующее:) 

Н е п и ш у ни о чем, и б о н а д е ю с ь скоро у в и д е т ь т е б я . Н а п и ш и 
немедленно , когда п р и б л и з и т е л ь н о п р и е д е ш ь , если не м о ж е ш ь 
о п р е д е л и т ь т о ч н о . А после — м о ж е ш ь т е л е г р а ф и р о в а т ь : Б о л о г о е , 
имение Лидино , Х-чу . 

(На конверте, вернее, на обратной стороне, ибо это в склееном виде 
и есть конверт с семикопеечной маркой с печатью от 25.VI.05 г.) 

Е. В. 
Г е о р г и ю Л е о н и д о в и ч у М а л и ц к о м у . 

Москва , Р о ж д е с т в е н к а , В а р с а н о ф ь е в с к и й пер. , д. кн. Гага
рина, кв . 15. 

Письмо к Ю . В е р х о в с к о м у . 

(На титульном листе фирменный знак: Издательство «ГЕЛИКОН» 
Москва-Берлин) 

Berlin W 50 — 
1.8.22. 
Bambergerstr . 7. 

Ю . Н. В е р х о в с к о м у . 

П е т р о г р а д . 

М н о г о у в а ж а е м ы й Ю р и й Н и к а н д р о в и ч ! 

К н и г о и з д а т е л ь с т в о «Геликон» п р о с и т Вас не о т к а з а т ь дать 
стихи для в ы п у с к а е м о г о альманаха с о в р е м е н н о й р у с с к о й п о э з и и 
п о д р е д а к ц и е й В. Ф. Х о д а с е в и ч а . 

Ж е л а т е л ь н о было бы п о л у ч и т ь от Вас от 100 до 150 строк 
стихов, не б ы в ш и х в печатании . 

Г о н о р а р в р а з м е р е 7 м а р о к за с т р о ч к у будет Вам п р е п р о 
в о ж д е н т о т ч а с по п о л у ч е н и и рукопис и . И з д а т е л ь с т в о о б р а щ а е т 
В а ш е внимание на то , что п о с л а н н ы е Вами п р о и з в е д е н и я могут 
быть напечатаны в России , когда у г о д н о , и за г р а н и ц е й ч е р е з 
два месяца по в ы х о д е альманаха в свет. 
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Р е д а к ц и я о с т а в л я е т за собой п р а в о в зависимости от о б щ е г о 
о б ъ е м а сборника и с п о л ь з о в а т ь т о л ь к о часть Вами п р и с л а н н о г о 
материала , о чем Вы б у д е т е немедленно и з в е щ е н ы . 

Примите и пр . 

Helikon-Verlag 
G. m. b . H. 

(На обратной стороне уже от руки): 

Д о р о г о й Ю р и й Н и к а н д р о в и ч , п о л ь з у ю с ь оказией , ч т о б ы ч е р к 
н у т ь Вам два с п е ш н ы х слова о том, что помню и л ю б л ю Вас не 
т о л ь к о как п о э т а , но и как х о р о ш е г о ч е л о в е к а . О ч е н ь мне дорога 
память о н а ш е й д р у ж б е . П р и ш л и т е стихов . 

Ваш Владислав Ходасевич . 

П р и л а г а е м о е письмо п е р е д а й т е С о л о г у б у — п р и н а л е г ш и на ста
рика , ч т о б не д о р о ж и л с я , а дал стихи. О ч е н ь л ю б л ю и его , и его 
стихи — и вот, всю ж и з н ь никак не у м е ю с ним о б х о д и т ь с я . 

Помогите , з а м о л в и т е словечко . 

В.Х. 

С к а ж и т е С о л о г у б у , что д о р о ж е н е л ь з я п л а т и т ь : в альманахе б у д е т 
3000 стихов, а публика с к а ж е т — « т о щ а я к н и ж о н к а » . Кроме того 
— ведь он м о ж е т х о т ь о д н о в р е м е н н о п е ч а т а т ь те ж е стихи где 
у г о д н о в Р о с с и и . 

Н А П А С Х Е * 

( О т р ы в о к из п о в е с т и ) 

Пасха не р а н о была в тот год . В с р е б р о р о з о в о й дымке 
Веяла томно весна по лесам, и полям, и болотам . 
Т о л ь к о в л о ж б и н а х л е ж а л и пласты п о ч е р н е л о г о снега . 
Там, где п р о с о х л о , р ы ж е л а трава п р о ш л о г о д н я я . . . Б р о с ь - к а 
И с к р у в и с с о х ш у ю т р а в у : и в з о р у , и с е р д ц у о т р а д а ! 
Мигом о г о н ь полыхнет , п о б е ж и т , з а з м е и т с я , з а в ь е т с я ; 
Синий, п р о з р а ч н ы й дымок от з е м л и подымется к н е б у ; 
В синем, п р о з р а ч н о м дымке з а м е л ь к а е т с е р е б р я н ы й м е с я ц 
Узким, холодным серпом, а н е м н о г о л е в е е — Венера 

* Впервые напечатано в Московской газете "Жизнь", № 10, 1918 г. 
(4 мая/21 апреля). С тех пор никогда не перепечатывалось. 
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Вспыхнет и в зором зеленым з а г л я н е т в самое сердце . . . 
Т р а в у с у х у ю сожгли , весне помогая и смерти, 
Т о л ь к о успей з а т о п т а т ь огонь , а не то п о д б е р е т с я 
К самым сараям, конюшням. . . Беда! . . Уж и так от р а б о т ы 
Л ю д п р а в о с л а в н ы й совсем о т с т а л за с в я т у ю седмицу . 
Всю-то неделю г у л я л он, водил х о р о в о д ы , да песни 
Пел, да с б о л ь ш о й к о л о к о л ь н и д о л д о н и л целыми днями. . . 
В толстой ц е р к о в н о й стене к р у т а я лестница вьется . 
С о р о к истертых с т у п е н е й из мрака выводят на в о з д у х . 
С о р о к ступеней пройди — и звони над весенним р а з д о л ь е м , 
Р а д у й с я в о л ь н о м у ветру да глохни от м е д н о г о рева ! 
Р е д к и й м у ж и к не сходил п о з в о н и т ь на па с хальной неделе . 
Р а з в е что самый больной , да с т о л е т н и й Д и м и т р и й , к о т о р ы й 
Ш в е д а п о д Н а р в о ю бил. А все д р у г и е ходили . 
Д а ж е Андреич , б у р м и с т р , и тот, несмотря на д о р о д н о с т ь , 
На к о л о к о л ь н ю в з о б р а л с я и, на руки п л ю н у в т р и к р а т н о , 
К р е п к о в з я л с я за в е р е в к и — и бум, бум, бум, — в самый т я ж е л ы й 
К о л о к о л г р я н у л . Н о с к о р о устал и д о л о й с к о л о к о л ь н и , 
Пот у т и р а я , п о ш е л . К а з а ч о к ж е господский Н и к и т к а , 
Свечку подняв в ы с о к о , с п у с к а л с я за ним о с т о р о ж н о . 
Д а ж е м у с ь ю д е - л а - Р о ш п р и ш е л с молодыми князьями , 
С Павлом Андреичем да Н и к о л а е м Андреичем. Сам-то 
В з л е з т ь он не мог, но к н я з е й отпустил . Р а с с т а в и в ш и ноги 
В ш е л к о в ы х ч е р н ы х ч у л к а х и сняв т р е у г о л к у , з а к и н у л 
Г о л о в у к в е р х у ф р а н ц у з — и видел з е л е н о е небо , 
Синюю м а к о в к у церкви , В е н е р у , в с т а ю щ у ю слева, — 
И н е п о с т и ж н о ю г р у с т ь ю с ж и м а л о с ь д р я х л о е с е р д ц е . 
Н о отзвонили к н я з ь я ; сойдя с к о л о к о л ь н и , о б е д а т ь 
К б а р с к о м у д о м у бегут сырыми д о р о ж к а м и п а р к а ; 
Молча з а ними бредет ф р а н ц у з , о п и р а я с ь на палку , 
П р у д н е б о л ь ш о й о г и б а я — и в и д я : на острове к р у г л о м 
М р а м о р н ы й белый А м у р свой м р а м о р н ы й л у к н а п р я г а е т , 
В п р е д в е ч е р н ю ю синь в о н з и в п о з л а щ е н н у ю стрелку . . . 

(1918) 

* 
* * 
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Мы какие-то четыре звездочки, 
и как их ни сложи, все выходят 
хорошо. 

Нат. Алек. Огарева — Герцену 

Ч е т ы р е з в е з д о ч к и в з о ш л и на небосвод . 
М е ч т а т е л е й п л е н я е т их м е р ц а н ь е . 
Н о тайный Р о к в с п о к о й н ы й х о д 
У ж а с н о е в л о ж и л з н а м е н о в а н ь е . 

Ч е т ы р е з в е з д о ч к и ! Б е з м о л в н ы й п р и г о в о р ! 
С к а к о ю н е р а з р ы в н о с т ь ю с у р о в о й 
С п л е т а ю т с я в свой у з е л , в свой у з о р 
С о з в е з д ь е Герцена — с созвездьем О г а р е в а ! 

Ч е т ы р е з в е з д о ч к и ! Как под р у к о й Т в о р ц а 
Н е б е с н ы х з в е з д н е з ы б л е м о д в и ж е н ь е — 
Так их вело единое с л у ж е н ь е 
От юности до смертного конца . 

Ч е т ы р е з в е з д о ч к и ! В с л е п у ю ночь страстей , 
В с о б л а з н ы ревности судьба их заводила , — 
Н о никогда , до наших с т р а ш н ы х дней , 
Ни ж и з н ь , ни смерть — ничто не р а з д е л и л о . 

1920* 

Ш у т о ч н о е с т и х о т в о р е н и е 

П А М Я Т Н И К 
Exegi пгопитепШт 

П а в л о в и ч ! С п о с о ш к о м б р о д я ч е г о к а л е к о й 
П р о й д и от ф и н с к и х скал вплоть до Д о н с к и х станиц, 
Читай мои стихи по всей Р у с и великой , — 
И с т о л ь к о мне п р и ш л ю т яиц , 
Что если г о р у их на п л о щ а д и У р и ц к о й 
П о м о ж е т мне с л о ж и т ь п о к л о н н и к о в толпа , — 
Т о в ы г л я н у в в окно , у ж не найдет Б е л и ц к и й 
А л е к с а н д р и й с к о г о столпа. 

1921 г. а п р е л ь . 

* Написано вероятно в связи с подготовкой М. Гершензоном тома 
"Русских пропилеи", посвященного Герцену и Огареву. Печатается впер
вые, как и последующее стихотворение. Оба нам любезно предоставле
ны проф. Хьюзом (Berkeley), которому приносим нашу благодарность. 
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А. Л О С Е В 

ИОСИФ БРОДСКИЙ: ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛОГИКЕ* 

Н а п и с а н н а я пятистопным ямбом с т и х о т в о р н а я новелла «По
с в я щ а е т с я Ялте» ( в п е р в ы е о п у б л и к о в а н а в ж у р н а л е «Континент» 
№ 6, 1 9 7 5 ) очевидно имеет две л и т е р а т у р н ы х п а р а л л е л и — рас
сказ А к у т а г а в ы «В р о щ е » (и его ц е н н у ю к и н е м а т о г р а ф и ч е с к у ю 
версию, фильм К у р о с а в ы « Р а с ё м о н » ) и последний п р и ж и з н е н н ы й 
с б о р н и к Михаила Кузмина « Ф о р е л ь р а з б и в а е т лёд» , в о с о б е н н о с т и 
в е щ ь того ж е ж а н р а из э т о г о сборника — « Л а з а р ь » . К а ж е т с я , 
что Кузмин б о л ь ш е х л о п о т а л о читателе , чем И о с и ф Б р о д с к и й . 
Он с отменным мастерством к о н с т р у и р о в а л свои новеллы в ори
г и н а л ь н ы х или п а р о д и й н о - б а н а л ь н ы х (но , главное , р а з н о о б р а з 
н ы х ) ф о р м а х . Впрочем, есть места, где и в н е ш н е е сходство 
стихописания М. Кузмина с т а к о в ы м И. Б р о д с к о г о п о р а з и т е л ь н о . 
Б е з о с о б о г о т р у д а м о ж н о вставить почти всю 9 главу « Л а з а р я » 
( « Ч е т в ё р т ы й свидетель — с ы щ и к » ) в п я т у ю , п о с л е д н ю ю главу 
« П о с в я щ а е т с я Ялте». Н а п р и м е р , такой п а с с а ж : 

Напомним т о л ь к о , что одна с о б а к а 
В суде бывает лишена п р и с т р а с т ь я , 
Ей в с ё равно — что молод, стар , красив , 
Один ли сын, иль ч т о - н и б у д ь такое . . . 
Всё это — ч е л о в е ч е с к и е чувства , 
А ею водит нюх и з а п а х крови . 
Где з а п а х к р о в и , там ищи убийства . 

Правда , в н е ш н е сыщики Кузмина и Б р о д с к о г о как бы оппоненты . 
Если первый р е к о м е н д у е т с я сухарём , то второй ( а в т о р с к о е a l 
t e r e g o ) р а с т е р я н н о к о н с т а т и р у е т п о л н у ю б е с п о м о щ н о с т ь логики 
и п р и з р а ч н о с т ь ф а к т о в . Н о в н у т р и искусства это очень б л и з к и е 
п е р с о н а ж и , ибо они с озда ны в о о б р а ж е н и е м поэтов , мучимых 
одной и д е е й : представления о жизни неадекватны жизни. Б р о д 
ский, как Кузмин и А к у т а г а в а , п о р а ж ё н ф е н о м е н о м , в о з м о ж н о , 
л е ж а щ и м в основе всех ч е л о в е ч е с к и х т р а г е д и й : у ч е л о в е к а нет 
т в ё р д о й почвы под ногами, потому что ф а к т ы не с у щ е с т в у ю т 
вне их и н т е р п р е т а ц и й , а и н т е р п р е т а ц и я всегда с у б ъ е к т и в н а , а 
попытка создать некий с т е р е о с к о п и ч е с к и й э ф ф е к т правды п е р е 
сечением нескольких представлений об одном и том ж е ф а к т е 

* Отрывок из книги "Бродский". 
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не в о з в р а щ а е т ж и з н ь как т а к о в у ю , но л и ш ь п р и з р а к ж и з н и , 
и л л ю з и ю , тем более о п а с н у ю , чем б о л е е п р а в д о п о д о б н о й она 
видится . 

Х у д о ж н и к п о д о б е н гадателю, сивилле , ш а м а н у ; его сил и 
чар д о с т а т о ч н о для з а к л я т и я д у х о в , — и вот у ж е возникла 
в ы з в а н н а я им р е а л ь н о с т ь над р и т у а л ь н ы м огнём; но, в отличие 
от г а д а т е л я , сивиллы, шамана , х у д о ж н и к не з а б ы в а е т о р а зличии 
м е ж д у ж и з н ь ю и н а в а ж д е н и е м , и многими этот р а з р ы в п е р е ж и 
вается м у ч и т е л ь н о . 

В н о в е л л а х А к у т а г а в ы и Кузмина есть о д н о с у щ е с т в е н н о е 
сходство . П о к а з а в н е с о с т о я т е л ь н о с т ь ф а к т о в , свидетельств и л о 
гики, р а з р у ш и в тем самым то , что мы привыкли считать ж и з н ь ю , 
они с паучьим у п о р с т в о м т к у т н о в у ю р е а л ь н о с т ь на основе 
своих отчасти мистических к о н ц е п ц и й ( д л я А к у т а г а в ы э т о п р е д 
ставление о воле к злу , у п р а в л я ю щ е й миром, для Кузмина — о 
мистериальном х а р а к т е р е всего п р о и с х о д я щ е г о , э с т е т и з и р у ю щ и м 
и, тем самым, о п р а в д ы в а ю щ и м для него ж и з н ь ) . 

Д л я э к з и с т е н ц и а л ь н о г о с о з н а н и я Б р о д с к о г о т а к и е модели не
приемлемы. Е д и н с т в е н н о е , что он п р о т и в о п о с т а в л я е т т о ш н о т в о р 
ной и л л ю з о р н о с т и ф а к т о в , логики , в с е й в з я т о й под сомнение 
ч е л о в е ч е с к о й способности к а д е к в а т н о м у в о с п р и я т и ю — э т о му
ж е с т в о . Или л у ч ш е у п о т р е б и т ь слово из л е к с и к о н а поэта — кураж. 
Н е в смысле кальки с а н г л о - ф р а н ц у з с к о г о c o u r a g e , а с тем от
тенком славянской лихости, с к а к и м это слово о с в о и л о с ь р у с с к и 
ми (как , например , у п о т р е б л я е т сходно з а и м с т в о в а н н о е слово 
« ф о р с » б о г а т ы р ь З а х а р В о р о б ь ё в из рассказа Б у н и н а : « Е ш ь со
лому, а х в о р с у не т е р я й ! » ) . К у р а ж — э т о « у п о е н и е в б о ю у 
бездны мрачной на к р а ю » , это романтизм, это смелость п у с к а т ь 
ся в ж и з н ь без спасательных к р у г о в и спасательных , н а д у в н ы х 
ж и л е т о в , без схоластических попыток о б ъ я с н и т ь с у щ е е . 

Ж а н р новеллы Б р о д с к о г о — антидетектив . С о б с т в е н н о п р о б 
лемы д е т е к т и в а как т а к о в о г о автора мало и н т е р е с о в а л и , и он не 
з а м ы ш л я л ни пародии , ни полемики с п о п у л я р н ы м ж а н р о м . Т о , 
что его и н т е р е с у е т в самом деле , — э т о логика , а д е т е к т и в 
а т а к у е т с я именно как самая н е п р и с т у п н а я т в е р д ы н я логики и 
ф а к т о в . Атака ведётся в лоб, без а р т п о д г о т о в к и , без р а з б е г а , 
прямо с в с т у п л е н и я . У ж е во второй строчке а в т о р ставит под 
сомнение весь наш привычный мир п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н ы х с в я з е й : 
«К сожаленью, в наши дни / не только ложь, но и простая 
правда I нуждается в солидных подтвержденъях / и дово
дах. Не есть ли это знак, / что мы вступаем в совершенно 
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новый, I но грустный мир? Доказанная правда / есть, 
собственно, не правда, а всего / лишь сумма доказательств.» 
Уже во второй строфе он иронизирует по поводу отношения к 
жизни как « о б ъ е к т у н а ш и х у м о з а к л ю ч е н и й». 
Он иронизирует по поводу общепринятого плоского отношения 
к жизни как схеме, наподобие технической: « н у ж н о т о л ь к о 
/ п е р е п л е с т и м о т и в ы , о т н о ш е н ь я , / с р е д у , 
п р о б л е м ы — и п р о и з о й д ё т / с о б ы т и е . . . » , прошу 
прощения за разжёвывание метафоры, но я это делаю для того, 
чтобы подчеркнуть, что позиция автора с самого начала опре
делена — наличия телефонного аппарата недостаточно, чтобы 
раздался звонок, наличия логической схемы — для того, чтобы 
произошло событие. 

Жизнь и смерть бесконечно шире логических рамок. 
И, пожалуй, с точки зрения Бродского, приложение этих 

рамок к жизни и смерти — бессмысленное и почти оскорбитель
ное занятие. 

...доказанная правда 
есть, собственно, не правда, а всего 
лишь сумма доказательств... — 

и вслед за этим: 
...но теперь 

не говорят «я верю», а «согласен». 

То, что теперь не говорят «я верю», — главное обвинение, предъ
являемое поэтом эпохе. 

Все голоса-персонажи новеллы на разные лады говорят об 
одном и том же — о взаимоотчуждённости жизни и умозаклю
чений, об опасности, которая таится в житейской «формальной 
логике».. Сравним с Акутагавой. Голоса-персонажи в его новелле 
высказывают противоположные с у ж д е н и я об одном и 
том же событии, герои Бродского все махнули рукой на самую 
возможность с у д и т ь о происшедшем, в то время как сю-
жетно дело клонится именно к правовому с у д у . 

Первый свидетель, шахматист, прячется за своё заведомо не 
серьёзное отношение к логике — только как к игре, требующей 
не больше, чем соблюдения определённых правил. Он как бы ди
скредитирует логику подчёркнуто примитивным её применением 
/. . . «но о н в е д ь п о з в о н и л . / В з в о л н о в а н н ы е 
т а к н е п о с т у п а ю т . » / ; он цепляется за иллюзию, что у 
игры есть цель* априорно известная, и то, что сама эта цель 

ставится под сомнение непривычным ходом (хотя бы и в рамках 
правил), так по всей очевидности непереносимо для него, что 
мы даже готовы, в согласии с пародируемым жанром, занести 
его в предполагаемые убийцы несносного партнёра. 

Отчаянный нонконформизм убитого, внушённый им подру
ге, имеет ту же цель — соскрести с явлений оболочку лживой 
очевидности: пусть уж лучше комната, как в каком-то Бергмано-
вом кино, станет равнозначно белой, лишь бы вещи перестали 
притворяться тем, чем они не являются. 

Фактический — здесь это слово следует взять в кавычки, — 
итак, «фактический» убийца, подросток, в своём живом лиричес
ком косноязычии / «У нас б ы л а э к с к у р с и я в к и н о » / 
выдаёт мысль автора о круговой поруке не только всех людей, 
но и всего сущего: ничего бы не произошло, « н о т а м в 
порту , / в е з д е о г н и и с в е т л я ч к и на р е й д е...» 
— и по э т о й п р и ч и н е у мальчика было т а к о е 
настроение, й о т такого настроения он попросил закурить, 
в с л е д с т в и е ч е г о мужчина оскорбил его, и, т а к к а к 
он был оскорблён, мальчик выстрелил... и т. д. Автор иронизирует, 
доверяя цепочку причин-следствий недалёкому подростку, тем 
не менее строгая причинно-следственная связь налицо. Мы без 
труда можем пропутешествовать от конца (событие) к началу 
(первопричина) : следствие-причина-следствие-причина-следствие-
причина... — и получить пр заслугам за наше доверие' к удоб
ным стереотипам: причина убийства — светлячки на рейде! Не 
правда ли, занимательный поворот любимой отечественной сло
весностью темы покаяния (для сравнения: «Мир православный! 
Виноват я, каяться хочу... Мой и умысел, моё и дело.» — Л. Н. 
Толстой; «Это я... Это я убил тогда...» — Ф. М. Достоевский). 

Вероятно, нечто самое близкое авторскому кредо утверждает 
простой, наименее склонный к сомнительной рефлексии чело
век — капитан. При этом он словно бы отвечает на сожаления 
автора во вступлении по поводу того, что теперь «не г о в о р я т 
«я в е р ю», а « с о г л а с е н » : 

В движеньи губ гораздо больше жизни, 
чем в том, что эти губы произносят. 
Вот я сказал вам, что поверил; нет! 
Здесь было нечто большее. Я просто 
увидел, что она мне говорит. 
Заметьте, не услышал, а увидел. 
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( З д е с ь х о т е л о с ь бы д а ж е отметить специальным з н а к о м отсутствие 
у д а р е н и я на «что» в стихе « у в и д е л , ч т о о н а м н е г о в о-
р и т » ) . 

В о б щ е м о том ж е на свой лад твердит ( ч и т а т е л ю , а не сле
д о в а т е л ю ) ж е н щ и н а . Как с о в е р ш е н н ы й п у с т я к она и г н о р и р у е т 
то столь в а ж н о е в бытовой ж е н с к о й ж и з н и и в детективном 
ж а н р е о б с т о я т е л ь с т в о , что у одного из ее л ю б о в н и к о в есть сын : 
она помнит, ч т о , к а ж е т с я , есть , но не помнит, у к о г о именно , кто 
из них о т е ц мальчика , и г р а ю щ е г о р о к о в у ю роль в ф а б у л е . Н о 
в том и состоит о с о б е н н о с т ь э т о г о повествования , что свидетель 
с т в у ю щ а я в нем в а ж н е е свидетельства . . . ( Т а к ж е , как д а л е е не 
в а ж н о «...с к о л ь к о / д а д у т е м у . Д а э т о в с е у ж е 
/ н е н а ш е д е л о...» — з д е с ь все н е в а ж н о : кому «ему» — 
мальчику за у б и й с т в о или о т ц у за н е б р е ж н о е х р а н е н и е о р у ж и я , 

— н е в а ж н о д а ж е довести до конца ф р а з у , к о т о р а я о б р ы в а е т с я 
— « Н а в е р н о , / е м у д а д у т...» 

С ю ж е т т р е б о в а л ф и г у р ы следователя — в о п р о ш а т е л я , ловца 
ч е л о в е к о в , н а б л ю д а т е л я теневых с т о р о н сознания , г у м а н н о г о и 
л ю б о п ы т н о г о П о р ф и р и я П е т р о в и ч а , нетипичного , как говорится , 
для советской действительности . 

Как детектив с л е д о в а т е л ь из « П о с в я щ а е т с я Ялте» так себе . 
Он не ведет д а ж е э л е м е н т а р н о й игры, не расставляет л о в у ш е к , 
его э м о ц и о н а л ь н о с т ь не притуплена , что на п р а к т и к е я в л я е т с я 
о б я з а т е л ь н ы м а т р и б у т о м п р о ф е с с и и , и, что в е щ е б о л ь ш е й сте 
пени я в л я е т с я отступлением от правил , он чувствителен , склонен 
к н е п о с р е д с т в е н н о й р е а к ц и и — б у д ь то на ж е н с к и е чары а к т р и 
сы, будь то на э к з и с т е н ц и а л ь н ы й у ж а с р а с к р ы в ш е й с я п е р е д ним 
драмы. П о ж а л у й д а ж е , он самый ч у в с т в и т е л ь н ы й из восьми пер 
с о н а ж е й ( в к л ю ч а я э п и з о д и ч е с к у ю Б а б к у и А в т о р а ) . 

Автор , в пародийном согласии с д е т е к т и в н ы м каноном, под
в е ш и в а е т о б л а ч к о s u s p e n s e над к а ж д ы м п е р с о н а ж е м , но д е л а е т 
это таким ловким о б р а з о м , что мы почти не з амечаем , где и как 
он р а с т в о р я е т г р а н и ц у канона , о к р у ж а я той ж е а т м о с ф е р о й огонь 
ки в бухте и д а ж е д у х о т у , к о т о р а я о б ы ч н о в т в о р ч е с т в е Б р о д с к о г о 
с и м в о л и з и р у е т н е п е р е н о с и м о с т ь мира. ( Т я г о с т н а я , п о д а в л я ю щ а я 
д у х о т а как условие с у щ е с т в о в а н и я — ф о н « К о л ы б е л ь н о й Т р е с 
кового Мыса» , поэмы с ш и р о к и м и о б о б щ е н и я м и , в к о т о р о й ж и з н ь 
р а с ц е н и в а е т с я как в ы ж и в а н и е , тягостный э к с т р е м а л ь н ы й п р о ц е с с 
в ы п о л з а н и я ж а б е р н ы х с у щ е с т в на берег , в ч у ж у ю и т р у д н у ю 
для дыхания с р е д у ) . Н о р о л ь с л е д о в а т е л я з д е с ь — последова 
т е л ь н о р а з р у ш а т ь , ставя под сомнение в о з м о ж н о с т ь чьей бы то 
ни было вины в о о б щ е . 
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Д о к а з а т е л ь с т в а этому с л е д о в а т е л ю ничего не д о к а з ы в а ю т . В 
спорах для него не р о ж д а е т с я , а гибнет , з а т о п л е н н а я в о з б у ж д е 
нием и гневом, истина ; и, в о з м о ж н о , он п о д о з р е в а е т , что вера в 
а р г у м е н т а ц и ю п о г у б и л а Рим, как п р е ж д е логика п о г у б и л а А ф и н ы , 
как , п о х о ж е , вера в з а к о н н о с т ь не спасает и нас нынче . 

Н е т р у д н о р а с п р е д е л и т ь степени виновности в п р е с т у п л е н и и 
м е ж д у п е р с о н а ж а м и в согласии с л о г и к о й и УК Р С Ф С Р . М о ж н о 
п р и б а в и т ь к списку виновников е щ е и п р о в и н ц и а л ь н у ю д у х о т у , 
войну в б и о г р а ф и и героев , шпионский боевик по ТВ, п о м я н у т ы х 
светлячков в порту . . . Эта о щ у т и м а я в речах и поведении следова 
теля т е н д е н ц и я р а с ш и р я т ь с ф е р у о б в и н е н и я до б е з г р а н и ч н о с т и 
а м б и в а л е н т н а : она намекает с р а з у и на в с е о б щ у ю в и н о в н о с т ь и 
на а б с у р д н о с т ь представлений о виновности в о о б щ е . 

Мы могли бы сказать , что « П о с в я щ а е т с я Ялте» в целом есть 
д р а м а т и ч е с к о е и з л о ж е н и е одной из н а и б о л е е острых современ
ных н а у ч н ы х проблем — с о о т н о ш е н и я м е ж д у целостным, дискрет 
ным событием с одной с т о р о н ы и его л и н е й н о й ( к о н т и н у а л ь н о й ) 
текстовой и н т е р п р е т а ц и е й , с д р у г о й . Это о б л а с т ь у в л е к а т е л ь н ы х 
и н т е л л е к т у а л ь н ы х приключений , на к о т о р у ю п р е т е н д у е т логика , 
лингвистическая семантика , с емиотическое л и т е р а т у р о в е д е н и е . На 
самом деле , к о н е ч н о , поэт не следует за н а у к о й , а, скорее , так 
ж е , как и у ч е н ы е , исследует своими средствами э т о т к о н ф л и к т . 

Б р о д с к и й не первый в русской л и т е р а т у р е о т в а ж и л с я на 
х у д о ж е с т в е н н о е исследование этой з ы б к о й и з а т е м н е н н о й обла
сти. Д а ж е в « S i l e n t i u m ! » Т ю т ч е в а ( 1 8 3 0 ) с к о р е е с к о н д е н с и р о в а н 
п р е д ы д у щ и й л и т е р а т у р н ы й опыт, чем начата новая тема, к о т о 
р у ю можно д а л е е п р о с л е д и т ь в т в о р ч е с т в е всех к р у п н ы х р у с с к и х 
писателей , начиная с Гоголя . Кризис позитивизма на грани д в у х 
веков дал толчок к новому б у р н о м у р а з в и т и ю этой темы в н а ш е й 
л и т е р а т у р е . С о б с т в е н н о для г р у п п ы О б ъ е д и н е н и я р е а л ь н о г о ис
кусства ( О б э р и у ) , и, в о с о б е н н о с т и для А. И. В в е д е н с к о г о , эта 
тема была почти исключительной . Введенский был п о с л е д о в а т е л ь 
ный « л о г и к о б о р е ц » (см. о нем п р о н и ц а т е л ь н ы е исследования М. 
М е й л а х а ) . О с н о в н о й принцип поэтики В в е д е н с к о г о — п а р о д и р о 
вание моделей м ы ш л е н и я . Его п а р о д и я гениальна , п р е ж д е всего , 
своей т о т а л ь н о с т ь ю : с н е о б ы ч н ы м остроумием и тонким в н у т р е н 
ним знанием р у с с к о г о я з ы к а Введенский п а р о д и р у е т и, таким 
образом , в з р ы в а е т весь мир п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н ы х связей . Н о 
эта п а р о д и я з а м ы к а е т с я в самом себе . Она не в ы д в и г а е т а л ь т е р 
нативы п а р о д и р у е м о м у . Вслед за о б э р и у т с к о й п о э з и е й Введен
ского у ж е не м о ж е т быть ничего — это обрыв я з ы к а , с о з н а н и я . 
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Нам к а ж е т с я , что в « П о с в я щ а е т с я Ялте» представлена и аль 
тернатива д и с к р е д и т и р о в а н н о м у м и р о в о с п р и я т и ю в рамках «здра 
вого смысла», к у х о н н о й л о г и к и : э т о п р и п а с е н н а я на к о н е ц в о з 
м о ж н о с т ь н е к о е г о н а д - ч е л о в е ч е с к о г о , н а д - л о г и ч е с к о г о или мета
ф и з и ч е с к о г о в з гляда на мир. Взгляда сверху. 

А в т о р сохранил за собой п р а в о выйти на с ц е н у и р у к о в о д и т ь 
финалом. И тут в ы я с н я е т с я , что он не о т в е р г а е т л о г и к у в о о б щ е , 
что было бы чисто л о г и ч е с к о й к р а й н о с т ь ю , но, с к о р е е , г р у с т и т 
о том, н а с к о л ь к о с о в р е м е н н о е сознание п о к и н у т о м е т а ф и з и к о й , 
напоминает , что логика — не сама ж и з н ь , а л и ш ь один из спо
собов подхода к ж и з н и , как ф и з и ч е с к о е бытие , к а к бытие в меч
тах ( d a y - d r e a m i n g ) и п о д с о з н а т е л ь н ы х импульсах , в о с п е т о е 
Фрейдом, как ф о р м ы т р а н с ц е д е н т а л ь н о г о бытия . Все к о н т р а р г у 
менты, выдвигаемые Б р о д с к и м против логики , и м е ю т в с у м м е п о 
з и т и в н о е з н а ч е н и е — они у т в е р ж д а ю т е щ е один р а в н о п р а в н ы й 
способ бытия — поэтический. То , что п р о т и в о п о с т а в л я е т с я логике , 
— э т о художество, поэзия, и они с у т ь (при сравнении с л о г и к о й ) 
а н т и - а н а л и з и анти -синтез , ибо и тот и д р у г о й п р о ц е с с имеют 
своей основой п р е д с т а в л е н и е об э л е м е н т а р н о м строении мира , 
тогда как п о э з и я не хочет п р и з н а в а т ь п р е и м у щ е с т в а у с л о в н ы х 
атомистических п р е д с т а в л е н и й о ж и з н и и мире перед , п у с т ь столь 
ж е условной , но, по ч е л о в е ч е с т в у , п е р в и ч н о й к а р т и н о й ц е л о с т н о й 
ж и з н и ( м и р а ) . 

А в т о р с к а я р е ф л е к с и я в к о н ц е о ф о р м л е н а в м о щ н у ю лири
ч е с к у ю к о д у , о б о б щ а ю щ у ю тему. Ж и в а я Ялта — 

с ее цветами, пальмами, огнями, 
отпускниками , л ь н у щ и м и к д в е р я м 
з а к р ы т ы х з а в е д е н и й , точно мухи 
к з а ж ж е н н ы м лампам. . . — 

т а е т в ночной тьме . И весь п о л у о с т р о в в о з в р а щ а е т с я 

к тем очертаньям , о к о т о р ы х нам 
твердит г е о г р а ф и ч е с к а я карта . 

Это не т о р ж е с т в о к а р т ы над землей , не т о р ж е с т в о г е о г р а ф и ч е с к о й 
карты к а к а б с т р а к т н о г о знания и р е з у л ь т а т а логических у м о з а 
ключений , а, с к о р е е , о т в е д е н и е ей с о о т в е т с т в у ю щ е г о места в си
стеме представлений о м и р е : и она м о ж е т п р е д с т а в и т е л ь с т в о в а т ь 
ж и з н ь , но л и ш ь в с г у щ а ю щ е й с я тьме и на в о з р а с т а ю щ е м у д а л е 
нии от земли . 
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Валентин Е В Д О К И М О В 

ИГРА ПЕРА И ПОДВИГ ВДОХНОВЕНЬЯ. МАНЬЕРИЗМ 

И ТРАГИЗМ «ИГРАЮЩЕГО» ЧЕЛОВЕКА 

Что игры, если раздается стон! 
* 

Прочь, страх! Строй град! Рай игр! Что смерть? Есть жизнь! 
(Ю. П. Иваск. "Играющий человек". Москва, Самиздат, 1977). 

Т р у д н о писать о столь с в о е о б ы ч н о м и сложном п р о и з в е д е н и и , 
каким я в л я е т с я « И г р а ю щ и й человек» Ю р и я Иваска . Что э т о — 
поэма, цикл стихотворений или ф р а г м е н т ы с т и х о т в о р н о г о романа , 
с о с т о я щ е г о из нескольких ч а с т е й ? Стоит ли у т о ч н я т ь , если отли
чительные п р и з н а к и ж а н р о в о к а з а л и с ь ра змыты, — и в этом о с о 
бое с в о е о б р а з и е с т и л я ? Н а з о в е м у с л о в н о « И г р а ю щ е г о ч е л о в е к а » 1 

поэмой, это н а и б о л е е ёмкое о п р е д е л е н и е . 
Н а з в а н и е поэмы, судя по всему, н а в е я н о одноименной к н и 

гой и з в е с т н о г о г о л л а н д с к о г о к у л ь т у р о л о г а Й о х а н а Хёзинги (1872-
-1945) « H o m o L u d e n s » , Х а а р л е м , 1938. Видный п р е д с т а в и т е л ь 
с о ц и о л о г и и истории и к у л ь т у р ы , Хёзинга ( H u i z i n g a ) 2 много 
сделал для р а з р а б о т к и и с т о р и о с о ф с к о й методологии , п о л а г а ю щ е й 
своим долгом с в о б о д н о и н е п р е д в з я т о описывать к о н к р е т н ы е исто
рические ф а к т ы , о с у щ е с т в л я я таким о б р а з о м «исход» из египет
ского плена идеологий . В в о п р о с е п р о и с х о ж д е н и я к у л ь т у р ы Х ё 
зинга п р и д е р ж и в а л с я т. н. «теории игры». Эта к о н ц е п ц и я , и д у щ а я 
от Ф. Ш и л л е р а , выводит к у л ь т у р у и т р у д ч е л о в е к а из игры, в 
к о т о р о й н а и б о л е е естественно р а с к р ы в а е т с я ч е л о в е ч е с к а я с у щ 
ность . Не я в л я е т с я ли п о э т и ч е с к о е в д о х н о в е н и е в у с л о в и я х на
ш е г о п а д ш е г о мира н а и б о л е е высокой и в то* ж е время по -детски 
чистой и г р о й ? . . 

Эта тяга к игре , «к и р р а ц и о н а л ь н о м у т е п л у мира, к у т р о б -
ности, к у т в е р ж д а ю щ е й себя и н ф а н т и л ь н о с т и » , 3 с войственная Г е о р 
гию И в а н о в у и типичная для В. В. Р о з а н о в а , получила и н т е р е с н о е 
в ы р а ж е н и е в поэтическом т в о р ч е с т в е Ю р и я Иваска . 

В отличие от Г. Иванова и отчасти В. В. Р о з а н о в а , Ю . Иваск 
не впадает в д р а м а т и ч е с к у ю б е з ы с х о д н о с т ь о т ч а я н и я , п р е о д о л е -

1 Эта поэма распространяется сейчас <в Самиздате. 
2 См.: С. С. Аверинцев. Культурология Иохана Хёзикги. — "Вопросы 

философия", 1969, № 3. 
3 См.: Р. Гуль. "Георгий Иванов", Нью-Йорк, 1958. 
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вая у щ е р б н о с т ь у п а д н и ч е с к о й психологии в е р о й в «новый град» 
о б щ е ч е л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы , к о т о р ы й б у д е т з а п е ч а т л е н свыше 
в к о н ц е ч е л о в е ч е с к о й истории ( з д е с ь очевидно влияние э с х а т о 
логических идей Г. П. Ф е д о т о в а ) . 

В этой в е р е с о е д и н я ю т с я ум и сердце , но стихи Ю . Иваска 
п о п р е и м у щ е с т в у , хотя и с оговорками , — стихи м е н т а л ь н о г о 
плана . Они т я г о т е ю т к ф и л о с о ф е м а м , и н т е л л е к т у а л ь н ы м о б о б 
щ е н и я м , словесным ф о р м у л а м - а ф о р и з м а м . С оговорками , ибо, при 
всей их у м о з р и т е л ь н о с т и , стихи эти удивительным о б р а з о м пред
метны, о т в л е ч е н н о с т ь идей у р а в н о в е ш и в а е т с я в них к о н к р е т н о с т ь ю 
о б р а з о в : 

В о р о б ь и н о й ночью бденье . 
Д о у т р а з а г р о б н о е пенье , 
Сизый медленный д р е в н и й дым, 
И з е в о т а , и о т к р о в е н ь е , 
Свет о т т у д а : п р е о б р а ж е н ь е , 
Пламя белое , с е р а ф и м . 4 

В « И г р а ю щ е м человеке» эти о с о б е н н о с т и поэтики Ю . Иваска 
н а ш л и п о с л е д о в а т е л ь н о е в о п л о щ е н и е : ф и л о с о ф с к а я лирика и эпи
ческое п о в е с т в о в а н и е с о з д а ю т в поэме как бы два п а р а л л е л ь н ы х 
п е р е м е ж а ю щ и х с я плана . Эти планы сходятся , п е р е с е к а ю т с я , по
д о б н о силовым линиям магнитного п о л я ; они п р о н и з ы в а ю т д р у г 
д р у г а , в ы я в л я я о т н о с и т е л ь н о с т ь в с я к и х п е р е г о р о д о к в едином, 
д у х о в н о м в своей основе , мире . О т р а д н о и то , что «седьмое небо» 
п о э т и ч е с к о г о в д о х н о в е н и я почти всегда о к а з ы в а е т с я в ы ш е этих 
п е р е г о р о д о к . А в т о р с к о е «я» с в о б о д н о в о з л е т а е т , динамично с в я з у я 
все в з а и м о д е й с т в у ю щ и е предметы в. единой с ф е р е . Эта с ф е р а — 
в е з д е с у щ н о с т ь п о э т и ч е с к о й интуиции , в н у т р е н н и й свет, о з а р я 
ю щ и й суть в е щ е й : 

П е р е г о р о д о к т о н к о р е б р о с т ь 
П р о й д у насквозь , п р о й д у , к а к свет. 
П р о й д у , как о б р а з входит в о б р а з 
И как предмет сечет п р е д м е т . 

( Б . П а с т е р н а к ) 

С Б. П а с т е р н а к о м у Ю . Иваска немало о б щ е г о . О б р а з н ы й 
к о н с т р у к т и в и з м обоих т р е б у е т от читателя н а п р я ж е н н ы х усилий 
мысли и домысливания . Как и н е к о т о р ы е в е щ и П а с т е р н а к а , «Игра
ю щ и й человек» п р е д е л ь н о н а с ы щ е н (а п о р о й и п е р е н а с ы щ е н ) 

4 Юрий Иваск. "Золушка", Нью-Йорк, "Мосты", 1970, с. 9. 
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л и т е р а т у р н ы м и реминисценциями . З а ч а с т у ю они с о з н а т е л ь н о в в о 
дятся автором, с о з д а ю т и н т е р е с н у ю п е р е к л и ч к у с другими п о 
этами. Нет сомнения , что а в т о р — б л е с т я щ и й з н а т о к р у с с к о й 
л и т е р а т у р ы . Не отсюда ли ч р е з м е р н а я к н и ж н о с т ь , местами п о 
р а ж а ю щ а я обилием с п р е с о в а н н ы х э к с к у р с о в в о б л а с т ь ф и л о с о 
фии, религии , и с т о р и и ? И не в этом ли п о д о п л е к а «маньеризма» , 
о к о т о р о м р е ч ь н и ж е ? . . 

П р и м е ч а н и я в сносках к поэме п о м о г а ю т в о т д е л ь н ы х слу
чаях ее « р а с ш и ф р о в к е » , но для р я д о в о г о читателя , б е з у с л о в н о , 
необходимы «примечания к примечаниям» . П о д о б н о В е л е м и р у 
Хлебникову , Ю . Иваск в этом о т н о ш е н и и герметичен , о б р а щ е н 
к у з к о м у к р у г у и з б р а н н ы х . Н о м о ж н о п р е д п о л а г а т ь , что его 
а у д и т о р и я о к а ж е т с я б о л е е д е м о к р а т и ч н о й , б л а г о д а р я к у л ь т у р 
т р е г е р с т в у И г р а ю щ е г о человека , п у с т ь и о с л о ж н е н н о м у ф о р 
мальными исканиями. В с а м о б ы т н у ю п о э т и ч е с к у ю м а н е р у Ю . 
Иваска довольно ' п р и х о т л и в о вписались элементы т. н. « м а н ь е р и з 
ма», — п о д о б н о п р и ч у д л и в о м у орнаменту , вплетенному в ста 
ринный ф а м и л ь н ы й г е р б . 

«Маньеризм» п о э т а , к счастью, л и ш е н н а р о ч и т о й манерности , 
ч у ж д позы , э п а т а ж а , так как ему о р г а н и ч е с к и н е с в о й с т в е н н о стрем
ление ш о к и р о в а т ь ч и т а т е л я . В ы р а з и т е л ь н о с т ь стиля, в ы с о к а я к у л ь 
тура я з ы к а роднит Ю . Иваска с Владимиром Н а б о к о в ы м , но э т о 
о с о б а я тема. О с т а н о в и м с я л и ш ь на том, как сам Ю . Иваск х а р а к 
т е р и з у е т м а н ь е р и з м ; 

«Что ж е т а к о е м а н ь е р и з м ? И с ч е р п ы в а ю щ е г о о п р е д е л е н и я нет 
и его д а ж е не д о л ж н о быть . В н а ш е время мы и з б е г а е м о к о н ч а 
тельных ф о р м у л и р о в о к и п р е д п о ч и т а е м « п р и б л и ж е н ь я » к теме 
( Ш а р л ь дю Б о с ) . Наметим н е к о т о р ы е признаки , черты м а н ь е р и з 
ма. Это игривость , ре звость , бравада , а к р о б а т и к а , поза , экивок , 
иногда и з в р а щ е н н о с т ь , д е к а д е н т с т в о . При этом, как э т о ни пока
ж е т с я странным, маньеризм не и с к л ю ч а е т искренности , п о р ы в о в , 
верований . Е щ е — искусственность , д в у с м ы с л е н н о с т ь , ф о р м а л и з м 
— о б н а ж е н и е приемов , э к с п е р и м е н т а л и з м — и д а л е к о не в с е г д а 
п о в е р х н о с т н ы й . Х а р а к т е р н ы е черты м а н ь е р и з м а в зодчестве , ж и 
вописи — ассиметрия , д и с п р о п о р ц и я , п р и ч у д л и в о с т ь . То ж е самое 
в л и т е р а т у р е , но с д о б а в л е н и е м н е к о т о р ы х с п е ц и ф и ч е с к и х п р и 
емов, например , к о н ч е т т о — п а р а д о к с а л ь н ы х сравнений, м е т а ф о р » . 5 

Ю . Иваск р а з л и ч а е т н е с к о л ь к о типов маньеристов , и з к о т о 
рых ему, на наш взгляд , в н у т р е н н е близки б л а ж е н н ы й ( ю р о д и -

5 Ю. Иваск. Письмо о маньеризме. — "Мосты", 1970, № 15, с. 172. 
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в ы й ) и и с п ы т а т е л ь - э к с п е р и м е н т а т о р ( а к р о б а т ) . Н е случайно на 
э т у тему написаны два стихотворения в сборнике Ю . Иваска 
« З о л у ш к а » . И ю р о д и в ы й , и а к р о б а т Ю . Иваска — искренние , 
чистые сердцем т р а г и ч е с к и е п е р с о н а ж и , к о т о р ы е в своем слу
ж е н и и людям п о д н и м а ю т с я до а н г е л ь с к о г о с а м о о т в е р ж е н и я : 

. . .Посиневшие губы искусаны, 
Где вы, ангелы р у с ы е - р у с с к и е ? 
За горами, морями-могилами 
Б е з ы м я н н ы м и — милыми, милыми. 

( Ю р о д и в ы й ) 6 

...Я в и ж у в небе п р о р е х у — 
Синит а к р о б а т а синька, 
П р о с у н у л о р у к у эхо , 
Осанна у ж е осанка . 

Канат о б р а з у е т угол , 
А истина мира — сфера , 
И с ангелами он ангел, 
У ж е п о э з и я мера . 

( А к р о б а т ) 7 

Один из п р и з н а к о в отсутствия х у д о ж е с т в е н н о г о мастерства , 
в чем лишний раз у б е ж д а е ш ь с я на примере поточных п р о и з в е д е 
ний т. н. с о ц р е а л и з м а , — это ж е с т к а я т е м а т и ч е с к а я о п р е д е л е н 
ность и о д н о з н а ч н а я з а д а н н о с т ь . Н е д а р о м т е о р е т и к и имажинизма 
п р о в о з г л а ш а л и : «Тема , с о д е р ж а н и е — эта слепая кишка и с к у с 
ства — не д о л ж н а в ы п и р а т ь , как г р ы ж а , из п р о и з в е д е н и й » . 

П о л н а я т е м а т и ч е с к а я р а с к о в а н н о с т ь Ю . Иваска , его сюр
реализм ( н е без в л и я н и я О. М а н д е л ь ш т а м а и ш к о л ы « о б е р е у т о в » 
— Н. З а б о л о ц к о г о , А . В в е д е н с к о г о и д р . ) часто у в о д и т поэта к 
д р у г о й к р а й н о с т и . В « И г р а ю щ е м человеке» п о в е с т в о в а н и е з а т е м 
няется сложными м н о г о я р у с н ы м и ассоциативными м е т а ф о р а м и , за 
слоняется ответвлениями мысли ( « р а с т е к а е т с я мыслию по д р е в у » ) , 
лирическими о т с т у п л е н и я м и ; с т р у е н и е э м о ц и о н а л ь н о - о б р а з н о г о под
текста п о р о ж д а е т а к т и в н о е с о п е р е ж и в а н и е читателя , т р е б у е т вни
м а т е л ь н о г о в ж и в а н и я в м и р событий и м е т а ф и з и ч е с к и х реалий , 
о т р а ж е н н ы х в поэме . Я р к а я и м н о г о с т о р о н н я я э р у д и ц и я автора 
о б р а щ е н а к вдумчивому и о б р а з о в а н н о м у читателю, в о о б р а ж е -

6 Юрий Иваск. "Золушка", Нью-Йорк, 1970, с. 31. 
7 Там же, с. 17. 
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ние к о т о р о г о чертит свои п у н к т и р ы , п о р о й о б р ы в а ю щ и е с я , как 
и у автора , многоточиями. . . 

П о д о б н ы е стихи, естественно , далеки от стремления эпати
ровать ч и т а т е л я . Они п р е с л е д у ю т иную ц е л ь . Не ж е л а н и е удив 
лять , а у д и в л е н и е , свойственное р е б е н к у , с о з д а е т н а с т о я щ е г о 
поэта . Ч у в с т в о удивления , ж и в у щ е е в стихах Ю . Иваска , не остав 
ляет поэта р а в н о д у ш н ы м к миру , к д а в н о минувшим событиям, 
о к р а ш и в а я его воспоминания в цвета н е ж н о с т и , у ж а с а , страха , 
восторга и н а д е ж д ы . 

Поэма н а ч и н а е т с я с з аставок , ж и в о п и с у ю щ и х д а л е к о е дет
ство. Воспоминания п е р е н о с я т поэта на Арбат , в н е и з б ы в н ы й 
мир « п е р в о н а ч а л ь ы х впечатлений» . В их к а л е й д о с к о п е — москов 
ские б у л ь в а р ы , ц е р к о в ь св. А ф а н а с и я , с и н е м а т о г р а ф , подмосков 
ное имение к н я з е й В о л к о н с к и х — С у х а н о в е П р и м е ч а т е л е н этот 
о б р а з : 

Б о л ь ш о й . Б о с о й . Р а з о р в а н а р у б а ш к а : 
И з К а п и т а н с к о й д о ч к и П у г а ч е в . 

Всё ж е , П у г а ч е в — всамделишный, а не книжный , л и т е р а т у р н ы й 
герой . Увы, у в л е ч е н и е п о д о б н ы м и героями , тем б о л е е массовое , 
не м о ж е т пройти б е с с л е д н о : 

С б ы в а ю т с я п р о р о ч е с т в а о В о р е . 

— Кто в ы и г р а л ? Ч е р н о р а б о ч и й или 
— К р е с т ь я н и н ? 

— О б о л г а в ш и й лысый В о р ! — 
И не в р у б а х е , в п и д ж а ч к е . Растлили 
Р о с с и ю ! 

Выставили на п о з о р . 

Как видим, р е в о л ю ц и о н н а я «игра» д а л е к о не б е з о б и д н а я в е щ ь , 
о б о р а ч и в а ю щ а я с я в истории трагическим к о ш м а р о м : 

— Что п р о ш л о е : т а т а р ы , ляхи , ш в е д ы , 
— Что р а з г о н я ю щ и й к а з а ч и й рык, 

— Р ы л е е в ы в петле , на Волге голод. . . 
П р о н и з ы в а ю щ и й п о л я р н ы й х о л о д : 
Д е с я т и л е т и я — века Чеки . 

Тема р е в о л ю ц и и и ее р о к о в ы х последствий с о з д а е т г л у б о 
кий ф о н всей п о э м ы , к о т о р ы й в р е м я от времени вдруг наплывает , 
становится передним планом, д е ф о р м и р у е т канву п о в е с т в о в а н и я . 
Эта тема проходит в отблесках п л а м е н е ю щ е г о неба , п е р е в о р о ш е н -
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н о г о быта, снежной вьюги . Ее в о п л о щ е н и е с в я з а н о с п о п ы т к о й 
осмыслить п р о т и в о р е ч и в у ю , д в о й с т в е н н у ю р о л ь р у с с к о й интел
лигенции в истории р е в о л ю ц и о н н о г о катаклизма . Э т о т подход 
с б л и ж а е т « И г р а ю щ е г о ч е л о в е к а » с п о э м о й Б. П а с т е р н а к а «Спек-
торский» (1930 г . ) . Обе поэмы с известным правом м о ж н о счи
т а т ь стихотворными романами; интересно их сопоставить и как 
а в т о б и о г р а ф и ч е с к и е п р о и з в е д е н и я , в о б р а в ш и е огромный личный 
опыт п о э т о в . От них т я н е т с я связь к « В о з м е з д и ю » А. Б л о к а и 
«Первому свиданию» А. Б е л о г о . В ц е н т р е поэм — о б р а з моло
дого , и щ у щ е г о , т а л а н т л и в о г о интеллигента , его д р а м а т и ч е с к а я 
судьба . Н о если С п е к т о р с к и й Б. П а с т е р н а к а ч у в с т в у е т с е б я 
одиноким р а с т е р я н н ы м чудаком, готовым о п о э т и з и р о в а т ь л ж е 
романтический , р а з р у ш и т е л ь н ы й п а ф о с р е в о л ю ц и и , то д у х о в н а я 
т р е з в о с т ь л и р и ч е с к о г о г е р о я - а в т о р а в поэме Ю . Иваска п р е д о х р а 
няет его от э т о г о . И вот, как выход — исход из в а в и л о н с к о г о 
плена, из Р о с с и и — в Р а с с е я н ь е . . . В начале д о л г о г о скитальчес 
к о г о пути — э т о Э с т о н и я . Университетский г о р о д Ю р ь е в ( Т а р т у ) 
и Р е в е л ь ( Т а л л и н ) о к а з ы в а ю т с я на время п р и с т а н и щ е м поэта . 
З д е с ь он у с п е ш н о оканчивает ю р и д и ч е с к и й ф а к у л ь т е т . Стихия 
студенчества з а х л е с т ы в а е т его м у з ы к о й стихов и в о л н е н и е м спо
ров , с т а л к и в а я в сознании ф и л о с о ф с к и е антиномии и р е а л ь н ы е 
п р о т и в о р е ч и я ж и з н и . Поэт , у с т р е м л е н н ы й в надмирное , о к а з ы 
вается п е р е д лицом г л у б о к и х и ответственных д у х о в н ы х п р о б л е м : 

Не на небо , а в н е б о с к р е б ы ж и з н и , 
На в ы з о в ы - з в о н к и в Д в а д ц а т ы й Век. 
Глаза в ы п у ч и в а я , ну-ка , в ы з н а й 
Что — почему , не п р е к р а щ а я бег . 
Р е в м я гудки и н д у с т р и а л и з а ц и и 
И р е в о л ю ц и й . . . Как ж е : не к а с а т ь с я , 
А б ы т ь, и чтобы ч е л о в е к у Б о г 
П р и о т к р ы в а л с я . . . 

Вот сверхзадача , единственно д о с т о й н а я ч е л о в е к а ! В е ч н ы е в о п р о 
сы Д о с т о е в с к о г о , т е р з а в ш и е в е л и к о г о писателя , п р о д о л ж а ю т му
чить «русских мальчиков» , к а к о е бы подданство они ни прини
мали. Г е р о ю Ю . Иваска , верней , самому а в т о р у , в этом смысле 
п о в е з л о : он близко с о п р и к о с н у л с я с н а с т о я щ е й д у х о в н о й к у л ь 
т у р о й , с ж и з н ь ю и н о к о в П с к о в о - П е ч е р с к о г о м о н а с т ы р я . В этом 
соприкосновении — истоки веры в б у д у щ е е Р о с с и и : 

И в о з р о д и т с я белая , л ь н я н а я 
Т ы с я ч е л е т н я я , а молодая , 
И г р а я р а д у е т с я на пиру. . . 
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П р е к р а с н ы зарисовки , сделанные как бы единым р о с ч е р к о м 
пера , несмотря на о б р а з н у ю н а с ы щ е н н о с т ь (а порой и п е р е н а 
с ы щ е н н о с т ь , п о д о б н у ю к о н ц е н т р и р о в а н н о м у р а с т в о р у ) : 

Выстаивает у обедни ранней , 
Когда монахи густо в у н и с о н 
Поют , и у м и р е н н а я , в осанне , 
Д у ш а горе , и к о л о к о л ь н ы й звон . 

А в т о р любит и не скрывает своей любви к так н а з ы в а е м о м у 
«бытовому п р а в о с л а в и ю » , в о с п е в а я « б р е в е н ч а т ы й б л а г о п р и я т н ы й 
дом, к о б е д у водочку , снетки, г р у з д о ч к и » . В этом у п о е н и и , 
столь близком д у ш е В. В. Р о з а н о в а , у г а д ы в а е т с я ш и р о т а славян
ской д у ш и , с к а з ы в а е т с я влияние з а м е ч а т е л ь н о г о р у с с к о г о писа
теля , «апологета м е щ а н с т в а » : 

М е щ а н а м и клеймимые некстати . 
Поймите , им бы т о л ь к о не м е ш а т ь . 

С н е ж н о с т ь ю вспоминает п о э т Ю . Иваск д а в н ю ю д р у ж б у , 
с в я з ы в а ю щ у ю его с Игорем Чинновым, з а м е ч а т е л ь н ы м п о э т о м , 
близким ему по д у х у и м е т а ф и з и ч е с к о й о к р ы л е н н о с т и стихов . 
Вспоминает а в т о р поэмы и К. К. Г е р ш е л ь м а н а (1899-1951), поэта 
и х у д о ж н и к а , с к о т о р ы м в с т р е ч а л с я в Р е в е л е и Германии , где 
п о б ы в а л е щ е в о время своей первой п о е з д к и в З а п а д н у ю Е в р о п у . 
Это было в п р е д в о е н н ы е годы, когда в готическом с о б о р е Ф у л ь -
ды, к а к в ы з о в нацистам, п р о г р е м е л о слово с в я щ е н н и к а : 

. . .Что р а с а ? Та ж е снова 
Спасителя п р о л и в ш а я с я к р о в ь ! 

С большим мастерством в о с с о з д а н ы в поэме п о р т р е т ы 3 . Гип
пиус , Д м . М е р е ж к о в с к о г о , А. Р е м и з о в а , М. Ц в е т а е в о й , Г. И в а н о в а , 
Г. П. Федотова , Вл. Н а б о к о в а . С ними Ю . Иваск не ра з виделся 
в П а р и ж е . Вот, например , б л е с т я щ и й п о р т р е т А. Р е м и з о в а : 

М е т а ф о р а : з а к у т а н н а я в т р я п к и 
П р о ц е н т щ и ц а Р а с к о л ь н и к о в а иль 
Д и к о в и н к а , кикимора , к у й б а б к а , 
Ц а р а п н и ц а , щ и п а л ь н и ц а и х и л ь 
Хитрит , играя л и ц е м е р н о в п р я т к и : . . 
У щ е р б л е н н ы й , з а м ы с л о в а т ы й , хваткий , 
Н о райский г о л о с : юдо , а н е гиль ! 

В Р а с с е я н ь и , о т о р в а н н ы е от родной п о ч в ы , эти и с к л ю ч и т е л ь 
но о д а р е н н ы е люди были н е в о л ь н о о с у ж д е н ы на « к р у ж к о в ы й са-
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мосуд» , на з а т р а в л е н н о с т ь и з г н а н н и к о в . В этом т р а г е д и я р у с с к о й 
эмиграции , и велика с к о р б ь поэта , когда он пишет о скудости 
и н е у с т р о е н н о с т и т о г д а ш н е й эмигрантской жизни , в к о н е ц рас 
с т р о е н н о й в о й н о й : 

Гонимые, годами голодали , 
И на к а с т о р к е ч е р н ы е блины 
Из г у щ и , из к о ф е й н о й , в ы п е к а л и : 
П о е в ш и , были втрое голодны. 

Н о в ы й Свет, п о с л е в о е н н а я Америка , в к о т о р о й о к а з а л с я 
поэт, предстала как страна п о р а з и т е л ь н ы х контрастов , непривыч
ных д а ж е для в и д а в ш е г о виды р у с с к о г о э м и г р а н т а : 

Б е н з и н н о - е д к о . С а к с о ф о н ы : лиры, 
Н е и с т о в ы е , А ф р и к и . Н е о н . 
Н о Б о г у молятся . . . 

Почти что черти , но и ч е р т о г о н ы . 
Утрами к а т о л и ч е с к и й т р е з в о н . 

В этих к о н т р а с т а х п о э т у о т к р ы л о с ь лицо с в о б о д н о г о мира, 
с в о б о д н о г о от т о т а л ь н о г о п р и н у ж д е н и я , р е г л а м е н т а ц и и и ниве
лировки ч е л о в е ч е с к о й л и ч н о с т и : 

Н е Вавилон о р и м л е н н ы й Н ь ю - Й о р к . 

Ю . Иваск сумел р а з г л я д е т ь за и н д у с т р и а л ь н ы м ф а с а д о м совре 
менной Америки, с б и в а ю щ и м с толку , мир ее п р о с т ы х и о т к р ы т ы х 
людей , т в о р я щ и х и з а щ и щ а ю щ и х о б щ е ч е л о в е ч е с к и е ц е н н о с т и . 
И не т о л ь к о р а з г л я д е т ь , но и поэтически воплотить в о б о б щ а ю щ и х 
ф о р м у л а х , в к о т о р ы х жива п о д л и н н а я п о э з и я , несмотря на «до
т о ш н ы й ф о р м о а н а л и з » . Им Ю . Иваск у в л е к а л с я в Г а р в а р д с к о м 
у н и в е р с и т е т е ( К е м б р и д ж ) : с т р у к т у р н а я поэтика стала для него 
своего рода мастерской алхимика , к о т о р ы й понимает , что п о в е 
рить а л г е б р о й гармонию н е в о з м о ж н о , но стремится о т к р ы т ь в 
гармонии а л г е б р у п о р а з и т е л ь н ы х з а к о н о м е р н о с т е й и с о о т н о ш е 
н и й : 

П о э з и и и с с л е д у е т с я з а в я з ь , 
Лады, слова, в особенности , звук . . . 

Стихи з а б а в н ы е , а з в у к и : стая 
Таинственная . . . Ч у д о или б р е д ? 

Мы з н а е м : не бред , — но могут стать чудом, п р е т в о р е н н ы е в 
сердце и уме ч и т а т е л я . В к о н т е к с т е поэмы в о п р о с е щ е г л у б ж е , 
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он з а т р а г и в а е т с у щ н о с т ь к у л ь т у р ы . П о э з и я ( ш и р е : к у л ь т у р а ) и 
является той с ф е р о й к о н в е р г е н ц и и , в к о т о р о й у ж е сейчас сбли
ж а е т с я н е б е с н о е и з е м н о е , п р е д в о с х и ш а е т с я п а с х а л ь н а я р а д о с т ь 
п р е о б р а ж е н и я : 

Строй н а к а н у н е смерти и бессмертья , 
И не о т к л а д ы в а я , а сейчас . 
Таинственная , у т р е н н я я , т р е т ь я 
З е м л я у ж е р о ж д а е т с я для нас . 

Отсюда в конечном итоге ж и з н е у т в е р ж д а ю щ и й п а ф о с п о э т а , вдох
новляемый христианской и с т о р и о с о ф и е й : 

П р о ч ь , с трах ! Строй Г р а д ! Р а й и г р ! Что смерть? Е с т ь ж и з н ь ! 

В п о с в я щ е н и я х В я ч е с л а в у Иванову , Г. Адамовичу , Вл. Вейд-
ле, о. А л е к с а н д р у Ш м е м а н у , Э. Раису , И о с и ф у Б р о д с к о м у поэт 
вновь п р е о д о л е в а е т о г р а н и ч е н н о с т ь п р о с т р а н с т в а - в р е м е н и , с о в е р 
ш а я транс за пределы з а б в е н и я , в тот мир, г д е едины ж и в ы е и 
у ш е д ш и е . 

Об этом предстоянии всех поколений п р е д Т в о р ц о м - В с е д е р 
жителем Ю . Иваск п р о н и к н о в е н н о писал в своей статье « Э с х а т о 
логия и к у л ь т у р а . Памяти Г е о р г и я Петровича Ф е д о т о в а ( 1 8 8 6 -
- 1 9 5 1 ) » . 8 В ней п о д ч е р к и в а е т с я основная мысль Ф е д о т о в а : «Вот 
максима личной ж и з н и : живи так, как если бы ты д о л ж е н был 
у м е р е т ь сегодня , и о д н о в р е м е н н о так, как если бы ты был бес

смертен. . . Р а б о т а й так, как будто бы и с т о р и я никогда не к о н 
чится , и в то ж е время так, как если бы она кончилась сегодня» . 
«Ничто п о д л и н н о е в этом мире не пропадает . К у л ь т у р а в о с к р е с 
нет, п о д о б н о истлевшему телу , в о славе . Тогда все наши ф р а г м е н 
тарные д о с т и ж е н и я и п р и б л и з и т е л ь н ы е истины, все н е с о в е р ш е н 
ные удачи найдут место , с л о ж и в ш и с ь , как камни , в стены В е ч н о 
го Града» . 

Ц и т и р у я эти в ы с к а з ы в а н и я , Ю . Иваск отмечает в сноске к 
п о э м е : 
«Может быть , эта гипотеза Г. П. Ф е д о т о в а — вариант у ч е н и я 
Оригена , С в я т о г о Г р и г о р и я Н и с с к о г о и д р у г и х об а п о к а т а с т а -
сисе, о восстановлении и в с е о б щ е м с п а с е н и и в Ц а р с т в е Б о ж и е м . 

У п о в а ю : есть з емля на небе , в вечности» . 

. . .Земля на небе , в вечности — вот тот рай, к о т о р ы й сози
дается ч е л о в е ч е с т в о м , по мысли п о э т а . «Ад невечен . Вечен рай» 
— эти слова Ю . Иваск берет э п и г р а ф о м ко 2-й части « И г р а ю щ е -

8 Вестник Р.С.Х.Д., № 103 (1972). 
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го ч е л о в е к а » . Эта часть и с к л ю ч и т е л ь н о у с л о ж н е н а подводным 
струением мысли, ч р е з в ы ч а й н о й с у б ъ е к т и в н о с т ь ю о б р а з о в . Кон
т у р ы предметов о к о н ч а т е л ь н о т е р я ю т свои очертания , с тановятся 
условными, зыбкими, предметы п р о н и ц а ю т д р у г д р у г а . Н о к этой 
м е т а м о р ф о з е не имеет п р я м о г о о т н о ш е н и я неэвклидова геомет
рия маньеризма . Это , с к о р е е , — следствие д у х о в н о г о п р о р ы в а в 
ту область , где всё н е в о з м о ж н о е в о з м о ж н о . 

И 2-я часть поэмы з а д у м а н а как своего рода и л л ю с т р а ц и я 
к у ч е н и ю О т ц о в Ц е р к в и об а п о к а т а с т а с и с е , — в о с с т а н о в л е н и и ( в о с 
к р е с е н и и ) всего л у ч ш е г о , что было на Земле , в Ц а р с т в и и Н е 
б е с н о м : 

И подняла , вне времени , пчела 
Т р у д о л ю б и в е й ш а я , наша память , 
На в ы с и : н е к т а р а д о б р а и зла 
С л а д ч а й ш и е , г о р ч а й ш и е частицы, 
Былинки были или н е б ы л и ц ы , 
И окормила медами Т в о р ц а 
И тварь . А плоть , облегчена , таится 
Внутри д у ш и , но с р а з у у з н а ю 
Едва п р о с в е ч и в а ю щ и е лица 
С к в о з ь а у р у . З н а к о м ы е в р а ю . 
Д р у г и е к р о в е н о с н ы е сосуды 
У р а е ж и т е л е й , д р у г а я кровь , 
У ж е не б е с п о к о я щ а я уды, 
И не с в о д я щ а я с ума л ю б о в ь . 

Сестрицы, б р а т ц ы ! Д а л и или б л и з и : 
Единое . Б л а ж е н н о - н е ж н о с Ним. 

Всё, что б ы л о п р е к р а с н о в жизни , по а в т о р у , — будь то 
гимны Д а в и д а , сказка Венеции или русский квас — найдет 
себе место в раю. Р а й п у с т : это п у с т ы р ь , отведенный Б о г о м для 
того , чтобы человек в о з в о д и л на нем Н о в ы й И е р у с а л и м н е п р е 
х о д я щ и х радостей . . . 

К о н е ч н о , м о ж н о не с о г л а ш а т ь с я с таким н е о р т о д о к с а л ь н ы м 
б о г о с л о в с т в о в а н и е м поэта . Ведь и само у ч е н и е об а п о к а т а с т а 
сисе я в л я е т с я не более , чем т е о л о г у м е н о м , т. е., частным б о г о 
словским мнением, не принятым всей Ц е р к о в ь ю . Ц е р к о в ь л и ш ь 
учит о рае для п р а в е д н и к о в как о н е и з р е ч е н н о м б л а ж е н с т в е : «не 
видел того глаз , не с л ы ш а л о у х о , и не приходило то на с е р д ц е 
ч е л о в е к у , что п р и г о т о в и л Б о г л ю б я щ и м Е г о » ( И с а й я , 6 4 , 4 ) . 
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М о ж н о у т в е р ж д а т ь л и ш ь о д н о : п р е в ы ш е всего в раю б у д е т 
р а д о с т ь о б р е т е н и я у т р а ч е н н о й Адамом близости к Б о г у . Как бы 
п р е д в о с х и щ а я ее, поэт стремится с о в е р ш и т ь последний транс — 
п о ту сторону , за п р е д е л ы з е м н о г о сознания , в сверхбытие , не 
и м е ю щ е е измерений . В этом п о р ы в е д у ш а поэта на какие -то 
мгновения о б р е т а е т д а р г л о с с о л а л и и : 

А Х р о м о н о ж к а - З о л у ш к а - П с и х е я ? 
Е ё ой-ёи и её а у ! 
Н е у л о в и м у ю ловя — лелея 
А у ю - у ю - ю ю - ю ю ю . 

П о д о б н ы й э к с т а з м о ж е т в о з в ы с и т ь поэта от с т и х о т в о р е н и я 
к молитве , но в нем з а к л ю ч е н а и о п а с н о с т ь своего рода хлыстов 
ских радений. . . 

Ю . Иваск п р е о д о л е в а е т э т у опасность , ибо он ж и в е т -право
славной в е р о й отцов , спасается в лоне истинной Ц е р к в и . 

Отсюда г л у б о к а я у б е ж д е н н о с т ь поэта в д у х о в н о м в о з р о ж 
дении Р о с с и и , в т о р ж е с т в е д о б р а , в конечном просветлении пад
шего м и р а : 

Мы в комнате с е с т р и н с к о й - б р а т с к о й . 
З д е с ь и п а р а д и з , и п а р н а с . 
Мы в вечности с т а р о - а р б а т с к о й , 
Всемирной, п р о с т о р н о й сейчас . 

Вдали Н о в о д ё в и ч и й г о р л и ц . 
Д ы х а н ь е единое — х о р . 
В е р н е т с я сюда б о г о м о л е ц 
А с т р о л о г у н а п е р е к о р . 

Эти с т р о ф ы , в з я т ы е из с т и х о т в о р е н и я Ю . Иваска «Моим москви
чам», т а к и п р о с я т с я сами в к о н ц о в к у поэмы. . . 

Москва . 1978 г. 
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Искусство и жизнь 

Б о р и с М И Х А Й Л О В 

НА ВЫСТАВКЕ ИЛЬИ ГЛАЗУНОВА 
Н е т р у д н о было- з а м е т и т ь , как в семидесятые годы значи

тельно вырос интерес публики к х у д о ж е с т в е н н ы м м у з е я м и 
выставкам . В отличие от п р е ж н е г о , т е п е р ь у ж е в о б ы ч н ы е выход
ные дни не обходится без очередей , а если в Т р е т ь я к о в к е о т к р ы 
в а ю т выставку р у с с к о г о а в т о п о р т р е т а или в М у з е й п р и в о з я т ста
рых м а с т е р о в , то Л а в р у ш и н с к и м и В о л х о н к о й н е пройти и в 
будни . Р а з м ы ш л я ю щ и е над этим ф а к т о м социологи и и с к у с с т в о 
веды справедливо у с м а т р и в а ю т в нем н е о с о з н а н н о е , но я в с т в е н 
ное неприятие ежедневными пленниками т е л е в и з и о н н о г о э к р а н а 
массовой п р о д у к ц и и , э т о г о з а м е н и т е л я старой к у л ь т у р ы . Люди 
стремятся в ы р в а т ь с я из п о т о к а х у д о ж е с т в е н н о й индустрии и при
о б щ и т ь с я ценностям с о з е р ц а т е л ь н ы м . 

Н о в о т чтобы с о в р е м е н н о е искусство в ы з в а л о не т о л ь к о 
сходный, н о 'очевидно п р е в ы ш а ю щ и й его интерес , т аких с л у ч а е в 
мы з н а е м т о л ь к о д в а : выставку « н о н к о н ф о р м и с т о в » ( « н е с о ц р е а 
л и с т о в » ) , п о к а з а в ш и х свое искусство в И з м а й л о в е и на В Д Н Х 
в 1 9 7 5 - 1 9 7 6 годах , и вот т е п е р ь , п р о ш е д ш у ю в июне в Ц е н т р а л ь 
ном выставочном з а л е в ы с т а в к у И. С. Г л а з у н о в а . При этом м о ж н о 
с у в е р е н н о с т ь ю сказать , что в ы с т а в к а в М а н е ж е п о л ь з о в а л а с ь 
большим у с п е х о м и, ч т о о с о б е н н о з н а м е н а т е л ь н о , — у г о р а з д о 
б о л е е ш и р о к о г о з р и т е л я . « Н о н к о н ф о р м и с т ы » в ы з в а л и о б о с т р е н 
ный интерес в с р е д е т в о р ч е с к о й и л и б е р а л ь н о - о п п о з и ц и о н н о на
строенной интеллигенции . Это был праздник , п р е ж д е всего , с а м и х 
х у д о ж н и к о в , к о т о р ы е с о з н а т е л ь н о о т к а з а л и с ь от советской ка
р ь е р ы в искусстве , п р е д п о ч л и остаться н е з а п и с а н н ы м и в х у д о ж 
ники, т о л ь к о бы не и з м е н и т ь « н и щ е н к е - п о д р у г е » , — и вот т е п е р ь 
были т р у с л и в о р а з р е ш е н ы властями . На э т о т п р а з д н и к и спешили 
п р е и м у щ е с т в е н н о те , кто и в ж и з н и р а з л и ч а е т и и з б и р а е т столь 
ж е н е т р и в и а л ь н ы е р е ш е н и я и п у т и . 

Не т о в случае с Г л а з у н о в ы м . З д е с ь один х у д о ж н и к с о б р а л 
людей и м н о г о о б р а з н е е и м н о г о ч и с л е н н е е . В т е ч е н и е месяца на 
э т у выставку е ж е д н е в н о с о б и р а л а с ь м н о г о т ы с я ч н а я , по всему 

периметру б ы в ш е г о К о н н о г в а р д е й с к о г о манежа , к о л ь ц е в а я о ч е 
редь , и сколько е щ е таких п о т о к о в о к а з а л о с ь на пути к ней или 
п е р е д з а к р ы в ш и м и с я у ж е дверьми . П о д ж а р к и м в это лето и ю н ь 
ским солнцем п о многу часов п р о с т а и в а л и м о л о д ы е люди и пен
с и о н е р ы , армейские о ф и ц е р ы и г у м а н и т а р и и , « и т е э р о в ц ы » и с л у 
ж а щ и е , — в полном составе и н т е л л и г е н т н о - ч и н о в н а я п у б л и к а , 
от ч и т а т е л е й толстых ж у р н а л о в до н е м у д р я щ и х о б ы в а т е л е й , к о 
т о р ы е и на в ы с т а в к у - т о пришли , м о ж е т быть , в п е р в ы й и послед
ний раз в ж и з н и . На э т у в ы с т а в к у ехали из д р у г и х г о р о д о в , ф о т о 
г р а ф и р о в а л и для своих, кому у ж н и к а к не д о б р а т ь с я . И у с л ы ш а т ь 
о ней в эти дни м о ж н о было в самых н е о ж и д а н н ы х , к а з а л о с ь бы, 
местах : в сельском храме , в о ч е р е д и , в п о д м о с к о в н о й э л е к т р и ч к е 
— от п о ч т е н н о г о в о з р а с т а д о м о х о з я е к , а б и т у р и е н т о в , не г о в о р я 
у ж е о том, что меж своими на с л у ж б е , из дома в дом, от соседа 
к соседу как о б щ е з н а ч и м о е , в а ж н о е д л я всех п е р е д а в а л о с ь из 
вестие — выставка Г л а з у н о в а ! И у ж если сами о т ч а и в а л и с ь п о 
пасть , в ы с п р а ш и в а л и : «Правду ли г о в о р я т , что д е й с т в и т е л ь н о 
русский х у д о ж н и к ? да ч т о он там т а к о е написал? ! . . . » . П о д л и н н о , 
выставка эта о к а з а л а с ь п р а з д н и к о м у ж е и зрителей , к а з а л о с ь бы, 
д о ж д а в ш и х с я с в о е г о часа . К о н е ч н о , м н о г о л ю д с т в о и п о п у л я р н о с т ь 
е щ е н е л ь з я считать к р и т е р и е м качества искусства , свидетельст 
вом его высоких х у д о ж е с т в е н н ы х достоинств , однако б е с с п о р н о , 
что по стечению з р и т е л е й выставка Ильи Г л а з у н о в а о к а з а л а с ь 
б е с п р е ц е д е н т н ы м событием в х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и столицы. Что 
ж е п р е д с т а в л я е т с о б о ю искусство ' э того х у д о ж н и к а и о чем с в и 
д е т е л ь с т в у е т его и с к л ю ч и т е л ь н ы й успех у всех, так или иначе 
о б р а з о в а н н ы х людей н а ш е г о о б щ е с т в а ? 

Выставка занимала п р и б л и з и т е л ь н о п о л о в и н у э к с п о з и ц и о н 
ной п л о щ а д и М а н е ж а . П р е д с т а в л е н н ы е на ней около' т р е х с о т 
ж и в о п и с н ы х и г р а ф и ч е с к и х р а б о т — л и ш ь часть о т о б р а н н о г о 
самим х у д о ж н и к о м из в с е г о с о з д а н н о г о им за т р и д ц а т ь прибли
з и т е л ь н о лет. З н а к о м с т в о с этим м а т е р и а л о м д а е т о с н о в а н и е д л я 
суммарной оценки п р о й д е н н о г о п у т и и для з а к л ю ч е н и я об о с о 
б е н н о с т я х д а р о в а н и я и месте х у д о ж н и к а в с о в р е м е н н о м и с к у с 
стве . О д н а к о п р е д в а р и т е л ь н о н а д о сделать о т с т у п л е н и е и с т о 
р и ч е с к о г о п о р я д к а и о б р и с о в а т ь в с а м ы х главных ч е р т а х х у д о 
ж е с т в е н н у ю э п о х у , современниками к о т о р о й мы я в л я е м с я . 

Н а д о сказать , что в самом с у щ е с т в е н н о м и о п р е д е л я ю щ е м 
ничего о б щ е г о с минувшими временами она не имеет . В XIX в е к е 
е щ е м о ж н о было ч у в с т в о в а т ь с е б я в привычной х у д о ж е с т в е н н о й 
о б с т а н о в к е , н а с л а ж д а т ь с я всеми дарами к у л ь т у р н о г о б е з м я т е ж ь я , 
хотя и тогда у ж е я в л я л о с ь н е м а л о у д р у ч а ю щ и х п р и з н а к о в фи-
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нала . С н а с т у п л е н и е м ХХ-го от этой идиллии не о с т а л о с ь и следа . 
И с к у с с т в о стало агрессивным, м а ш и н о п о д о б н ы м , с о ц и о л о г и з и р о -
ванным — «искусство без качества» , по т о ч н о м у о п р е д е л е н и ю 
тех , кто в д е с я т ы е г о д ы п р о в о д и л его в последний п у т ь (см. , 
напр . Б. Виппер , И с к у с с т в о без качества , « С р е д » к о л л е к ц и о н е 
ров» . 1923 , I ) . Ему на смену приходит и с к у с с т в о дня — ф у н к 
ц и о н а л ь н о е , м н о г о р у п о р н о е , т и р а ж н о е , т о ч н е е и ш и р е г о в о р я — 
и с к у с с т в о с р е д ы . О б р а з т в о р е н и я — к а р т и н а в 
в ы с о к о й р е з н о й з о л о ч е н н о й раме — в ы т е с н я е т с я « к о м п о з и ц и о н 
ным построением» , п р о и з в о д н ы е к о т о р о г о активно ф о р м и р у ю т ви
з у а л ь н ы е п р е д с т а в л е н и я и в ч е р а ш н е г о з н а т о к а , и ч е л о в е к а т о л 
пы. Э т о , п р е ж д е всего , к а д р со с в е р н у т о й в нем д и н а м и к о й 
м о н т а ж н о й фильмы ( С . Э й з е н ш т е й н ) , э т о п л а к а т и реклама 
(А. Р о д ч е н к о ) , о б л о ж к а ж у р н а л а и г а з е т н а я полоса ( Э л ь Ли-
с и ц к и й ) , новые ф о р м ы о д е ж д ы ( В . Т а т л и н ) . Э т о н о в о е понима
ние пространства , о б ъ е м а , ф а к т у р ы и цвета в а р х и т е к т у р е ( к о н 
с т р у к т и в и з м ) под з н а к о м их ф у н к ц и о н а л ь н о г о единства с о сре
дой, с п р о и с х о д я щ и м и в н е й п р о и з в о д с т в е н н ы м и и социальными 
п р о ц е с с а м и . Э т о н о в о е п о н и м а н и е т е а т р а л ь н о й сцены (Вс . М е й е р 
х о л ь д ) , к а к п р и н ц и п и а л ь н о о т к р ы т о г о о к р у ж е н и ю действа , сво
бодно п е р е х о д я щ е г о в п л о щ а д н о е г у л я н и е и м а н и ф е с т а ц и ю . Это 
новый п о д х о д к книге , к т е к с т у и самому в е щ н о м у о б ъ е м у ее , 
как к ф о р м а л и з о в а н н о м у п р о с т р а н с т в е н н о - в р е м е н н о м у единству , 
д о п у с к а ю щ е м у и з о б р а з и т е л ь н о е п е р е л о ж е н и е его ( к н и ж н а я и л 
л ю с т р а ц и я , к и н е м а т о г р а ф , ти- |ви) . 

Вся эта новая среда — з а м к н у т а я ц е п ь в ы с о к о г о н а п р я ж е 
ния, г о т о в а я р а з р я д и т ь с я в каждом своем оголенном, к о н т а к т и 
р у ю щ е м элементе , поле , не з н а ю щ е е п р е г р а д или п у с т о т ни в 
ч е л о в е ч е с к о м сознании , ни в п р о с т р а н с т в е и о б ъ е к т а х м а т е р и а л ь 
ной к у л ь т у р ы , а равно и ч е л о в е ч е с к о й истории , — в о з в р а щ а е т с я 
в т р а д и ц и о н н ы е по средствам « и з о б р а з и т е л ь н ы е искусства» в к а 
честве с о в е р ш е н н о нового х у д о ж е с т в е н н о г о сознания , к о т о р о е 
под видом с т а р о й станковой к а р т и н ы п р о и з в о д и т к а ч е с т в е н н о 
н о в у ю п р о д у к ц и ю , г и б р и д н у ю по своим ж а н р о в о - в и д о в ы м п р и з 
накам (напр . , А. Д е й н е к а ) . П о д талантливыми руками она в свою 
о ч е р е д ь м о ж е т п о л у ч и т ь э т а л о н н о е з н а ч е н и е о ч е р е д н о г о «компо
з и ц и о н н о г о п о с т р о е н и я » , к о т о р о е л я ж е т в о с н о в у нового ' в и з у а л ь 
ного ряда в кино , т е а т р е , рекламе , в о ф о р м л е н и и т р а н с п о р т н о й 
магистрали и у з л а , города , у л и ц ы , магазина , театра , к о н т о р ы , до 
ма, ж и л о г о и рабочего- интерьера , книги и предметов повседнев 
н о г о обихода вплоть д о о б е р т к и т у а л е т н о г о мыла. 

Н о в ы й вид х у д о ж е с т в е н н о й д е я т е л ь н о с т и в о з н и к в п р а к т и к е 
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самых п е р е д о в ы х х у д о ж н и к о в современности , от Пикассо до Кан
динского . О н стал з а к о н о м е р н ы м -итогом р а з в и т и я х у д о ж е с т в е н 
ного авангарда от к у б и с т о в д о б е с п р е д м е т н и к о в и с т ех п о р п р е 
вратился во все р а с ш и р я в ш у ю с я и к р е м н е в ш у ю д о р о г у с о в р е м е н 
ной к у л ь т у р ы . У ж е при п е р в ы х ш а г а х была в е р н о схвачена п о э 
тика новой д е я т е л ь н о с т и , о п р е д е л е н н а я «эстетикой числа и ц и р 
куля» ( Б . Ш а п о ш н и к о в ) , — т р е з в о г о и т о н к о г о расчета , в д о х н о 
венной выдумки и и з о б р е т а т е л ь н о с т и , у д а ч л и в о г о у г а д ы в а н и я ак
т у а л ь н о г о п о т е н ц и а л а к у л ь т у р н ы х э л е м е н т о в самых д а л е к и х и 
з а б ы т ы х эпох и у м е л о г о в к л ю ч е н и я их в к о н т е к с т с о в р е м е н н о с т и . 
Эта д е я т е л ь н о с т ь п р о я в л я е т себя в а к т у а л ь н о м поле -культуры, 
с о з д а е т его э п и ц е н т р ы и по с у щ е с т в у есть само э т о п о л е , — 
неотделима , н е о т л и ч и м а от него . В ней п р и н ц и п и а л ь н о присут 
ствует весь м а т е р и а л ь н ы й ф о н д ц и в и л и з а ц и и , х р а н и м ы й н а т у 
рально и в о всем о б ъ е м е семиотического н а к о п л е н и я к у л ь т у р н о й 
«памятью» . Н о в а я д е я т е л ь н о с т ь не п р е д п о л а г а е т у с и л и й т в о р ц а , 
она не с о з д а е т н о в о й субстанции , н о в о г о качества , н о л и ш ь а к т у а 
л и з и р у е т средствами в о з д е й с т в и я на п с и х и к у ч е л о в е к а и с о з н а н и е 
масс н а л и ч н ы й м а т е р и а л к у л ь т у р ы . Она п р е д п о л а г а е т т е х н о л о 
гические з н а н и я , в о б ъ е м е , например , т е о р е т и ч е с к и х и п р и к л а д 
ных к у р с о в В Х У Т Е М А С а и Б а у х а у з а , п р о ф е с с и о н а л ь н о е мастер 
ство , с о ц и о л о г и ч е с к у ю и н т у и ц и ю , а н е р е д к о и п о л и т и ч е с к и й тем
перамент . При этом м о ж е т п о с т а в л я т ь с я к а ч е с т в е н н а я или х а л 
т у р н а я п р о д у к ц и я , н о ©опрос о качестве в с т а р о м с м ы с л е слова , 
о соответствии ф о р м ы в н у т р е н н е й и ф о р м ы внешней , не с т о и т 
з д е с ь с самого н а ч а л а . П о з д н е е сюда точно п р и л о ж и л о с ь с л о в о 
«дизайн» ( п р о е к т , п р о е к т и р о в а н и е ) , к о т о р о е у д о в л е т в о р и т е л ь н о 
о п и с ы в а е т т е х н о л о г и ч е с к и й х а р а к т е р новой к у л ь т у р н о й п р а к т и к и 
и д а е т п р е д с т а в л е н и е о п р а к т и ч е с к и б е з г р а н и ч н о м о б ъ е м е ее п р и 
л о ж е н и я . 

С конца д е с я т ы х и все д в а д ц а т ы е г о д ы д и з а й н п е р е ж и в а л 
б у р н о е цветение , как ни в к а к о й иной стране , в Советской Р о с с и и , 
в о з б у ж д а е м ы й и п о г о н я е м ы й волнами р е в о л ю ц и и , стиравшими 
м н о г о с т и л е в у ю п л а с т и к у р у с с к о й ж и з н и и р у с с к о г о с о з н а н и я , 
п р е в р а щ а я их в с п л о ш н у ю е д и н о о б р а з н у ю с р е д у — и д е а л ь н о е 
место п р и л о ж е н и я д и з а й н а , к о т о р ы й , к а к и коммунизм, в силу 
собственной п р и р о д ы н е с т а в и т себе цели м е н ь ш е м и р о в о й . Д и 
зайн есть п р о е к т и р о в а н и е — и л и ш ь н а первом этапе , при з а р о ж 
дении своем, т р а д и ц и о н н ы м и х у д о ж е с т в е н н ы м и средствами — 
п р е д м е т н о - п р о с т р а н с т в е н н о й среды, в п р е д е л е всей э й к у м е н ы , с 
ц е л ь ю п е р е с о з д а н и я ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е ж и т и я в д у х е и д е о л о г и 
ческих у т о п и й : г у м а н и с т и ч е с к о й ( К о р б ю з ь е , В. Г р о п п и у с ) и ком-
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муниетической ( м а р к с и з м ) , к о т о р ы е и м е н н о в этой п е р с п е к т и в е 
сливаются , о б н а р у ж и в а я о б щ у ю п р и р о д у и цель , хотя и сохра
няя р а з л и ч н у ю о к р а с к у и з - з а исходного н е с о в п а д е н и я п р и л о ж е н и я 
у с и л и й : в первом случае в «человеке» , во в т о р о м — в «коллек 
тиве» . В э т о м смысле д и з а й н есть т е х н о л о г и ч е с к и й аспект комму
низма, имея в виду под т е х н о л о г и е й с о в о к у п н о с т ь м и р о в о г о х о 
зяйства в действии . 

В д в а д ц а т ы е годы д и з а й н е р с т в о н е поднималось в ы ш е ку
старных ф о р м и не о с о з н а в а л о с ь в его истинном с о д е р ж а н и и , 
однако т е п е р ь от нас не м о ж е т у к р ы т ь с я р а д и к а л ь н о с т ь р а з р а 
з и в ш и х с я тогда п о т р я с е н и й и перемен . ИНХУК и П р о л е т к у л ь т , 
В Х У Т Е М А С и ОСТ, « О к т я б р ь » и И З О Р А М , «СА» и н о в о е архи
т е к т у р н о е строительство , т е о р и я и практика книги, ф о т о м о н т а ж а 
и кино , новые п р и н ц и п ы о ф о р м л е н и я ж у р н а л а , г а з е т ы , в с е в о з 
м о ж н ы х средств наглядной агитации от плаката д о наклейки 
спичечной к о р о б к и , — все это м н о г о л и к о е , б у р л я щ е е новыми 
идеями и находками д и з а й н е р с т в о х о т я и было в н а ч а л е т р и д ц а 
тых годов надолго л и ш е н о инициативы и л и ч н о с т н о г о начала , 
хотя и о к а з а л о с ь под д а в я щ и м к о н т р о л е м п а р т и й н о г о аппарата , 
но именно оно п р о л о ж и л о пути с о ц и а л и с т и ч е с к о й х у д о ж е с т в е н 
ной индустрии и о п р е д е л и л о все ее д а л ь н е й ш е е р а з в и т и е . 

При всем в н е ш н е м видовом и ж а н р о в о м р а з н о о б р а з и и д и з а й 
на у ж е в д в а д ц а т ы е г о д ы м о ж н о было р а з л и ч а т ь в нем о с н о в н ы е 
р а б о ч и е н а п р а в л е н и я : д и з а й н т е о р е т и ч е с к и й , д и з а й н т в о р ч е с к и й 
и д и з а й н прикладной , практический . В т е о р е т и ч е с к о м с е к т о р е 
в ы я с н я л и с ь и ф о р м у л и р о в а л и с ь о с н о в н ы е принципы, м е т о д о л о г и я 
и п е р с п е к т и в ы новой д е я т е л ь н о с т и ; в т в о р ч е с к о м с о з д а в а л и с ь 
э т а л о н н ы е р е ш е н и я , новые о б р а з ц ы и п р и е м ы р а б о т ы , с в о е о б р а з 
ные к а т а л о г и м а т е р и а л о в , методов и форм, к о т о р ы е у ж е о б ы г р ы -
вались и т и р а ж и р о в а л и с ь 1в п р и к л а д н о м ( к о м м е р ч е с к о м и и д е о л о 
г и ч е с к о м ) . Во всем ее о б ъ е м е эта р а б о т а никем никогда не пла
н и р о в а л а с ь и не н а п р а в л я л а с ь , это и н е в о з м о ж н о и н е ж е л а т е л ь н о . 
Е с т е с т в е н н ы й о т б о р б е з о ш и б о ч н е е : при современных средствах 
и н ф о р м а ц и и и тотальном охвате ими всей ж и з н и ни одно с к о л ь к о -
н и б у д ь п о л е з н о е для дизайна х у д о ж е с т в е н н о е событие не о с т а 
ется подолгу в о б щ е к у л ь т у р н о й тени, но п о с т у п а е т в к о н ц е кон
ц о в в систему ' о б щ е к у л ь т у р н о й экономики . Иногда все три ф у н к 
ции дизайна с о в м е щ а л и с ь в одном л и ц е : В. Татлин , М. Г и н з б у р г , 
В. Ф а в о р с к и й ; были чистые т е о р е т и к и : К. Малевич в п о з д н и й 
п е р и о д , И. И о ф ф е , Б . А р в а т о в ; создатели о б р а з ц о в : Э л ь Л и с и ц -
кий, Н. Альтман, А. Д е й н е к а и н а к о н е ц армия п р и к л а д н и к о в , в 
том числе и в привычном виде «станковистов» . С т р и д ц а т ы х го -
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дов п е р в ы е два сектора поступили в б е з р а з д е л ь н о е р а с п о р я ж е н и е 
Агитпропа , отдела агитации и п р о п а г а н д ы Ц К п а р т и и , и вся ра
б о т а была и д е о л о г и з и р о в а н а . Была создана т е о р и я и д е о л о г и 
ческого дизайна ( с о ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а ) , о п р е д е л е н ы н а 
правления , темы и у к а з а н ы о б р а з ц ы для их в о п л о щ е н и я . При 
этом могли создаться т ы с я ч и станковых по в и д у п о л о т е н и с к у л ь п 
тур , однако д и з а й н е р с к и й п о д х о д о с т а в а л с я в н е п р и к о с н о в е н 
ности, он л и ш ь в ы с т у п а е т в э т о время в в и д е д о к т р и н ы «партий
ности», п р е д л о ж е н и я и исполнения с о ц и а л ь н о г о з а к а з а . * Именно 
в это время деятели нового искусства получили н а и м е н о в а н и е 
« и н ж е н е р о в человеческих д у ш » — не м е т а ф о р и ч е с к и , а во всем 
инструментальном и агрессивном о б ъ е м е этого п о н я т и я . Х у д о ж 
н и к о в с т а р о г о склада в с о в р е м е н н о й к у л ь т у р е , как к а ж е т с я , н е 
осталось , если не считать милых ч у д а к о в , в ы с ы п а ю щ и х в п о г о ж и е 
дни на ж и в о п и с н ы е п р и г о р к и . Н о их п р и с у т с т в и е в к у л ь т у р е 
о щ у т и м о так ж е , как присутствие в ней л ю б и т е л е й у к р ы т ь с я о т 
п а л я щ е г о солнца в у ю т н о м гамаке под р а з в е с и с т о й к р о н о й . 

«Под к а ш т а н о м » старой к у л ь т у р ы и в самом деле м о ж н о е щ е 
перевести дыхание , сойдя с и з н у р я ю щ е й п р я м о й . М о л ь б е р т с о 
х р а н я е т к у л ь т у р н о е з н а ч е н и е , н о з н а ч е н и е именно п е р е д ы ш к и и 
досуга , р а з в л е ч е н и я и игры. О д н а к о у ж е в самом б е з о б и д н о м 
обыгрывании тем, о б р а з о в , и зводов , приемов р а б о т ы и материала 
старой к у л ь т у р ы х у д о ж н и к а снова начинает ц е п л я т ь и з а т я г и 
вать п о т о к дизайна . В/сякая ж е с е р ь е з н а я работа в с т а н к о в о й 
ф о р м е н е и з б е ж н о ведет по п р о й д е н н о м у у ж е в н а ч а л е в е к а п у т и 
«от м о л ь б е р т а к машине» . С у щ е с т в у е т л и ш ь очень немного при
меров а к т и в н о г о и творчески п л о д о т в о р н о г о п р о т и в о с т о я н и я ма
ш и н и з а ц и и и и д е о л о г и з а ц и и с т а р ы х ф о р м . Очевидно , в т о й или 
иной с т е п е н и о н о с о г р е в а е т о д и н о к и е и, как правило , н е о с о з н а н 
ные усилия в с я к о г о х у д о ж н и к а , в ком видимые, легко и д у щ и е 
в р у к и п р е и м у щ е с т в а и н д у с т р и а л ь н о й к у л ь т у р ы не з а с л о н и л и 
дара т в о р ц а . О д н а к о это л и ш ь р а з б р о с а н н ы е , у д р у ч е н н ы е и рас 
т е р я н н ы е в с е б е одиночки , т в о р ч е с т в о к о т о р ы х не о п р е д е л я е т 
о б щ у ю к а р т и н у и а т м о с ф е р у с о в р е м е н н о й х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и . 
Б ы т ь может , б е з в ы х о д н о с т ь эта и дана нам для того , чтобы 
п о н я т ь п о р о ч н о с т ь стойкой в о з р о ж д е н о к с й привычки людей ис
кусства искать р а з р е ш е н и е всех проблем в самом и с к у с с т в е ? . . 

* Особого разговора заслуживают при этом камерные жанры, пре
имущественно в графике, согретые и излучающие тепло старой куль
туры (напр., Н. Тырса). При общей дизайнерской запашке они были 
"приусадебными участками", вынужденно оставленными властями. 
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С в о е о б р а з и е п е р е ж и в а е м о г о в XX веке х у д о ж е с т в е н н о г о п е 
р е в о р о т а з а к л ю ч а е т с я е щ е и в том, что м а с с о в о е сознание н а м н о 
го отстает от п р о и с х о д я щ и х в т в о р ч е с к о м д е л е перемен . В подав 
л я ю щ е м большинстве з р и т е л и в о с п р и н и м а ю т с о в р е м е н н о е и с к у с 
ство с позиций и в понятиях , х а р а к т е р н ы х д л я д о - а в а н г а р д н о й 
поры. Отсюда , в частности , при м о щ н о м техническом п о т е н ц и а л е 
примитивные ф о р м ы массовой п р о д у к ц и и х у д о ж е с т в е н н о й ин
д у с т р и и на З а п а д е и в СССР. О т с т а в а н и е с о з н а н и я массового 
п о т р е б и т е л я от п е р е д о в ы х х у д о ж е с т в е н н ы х с в е р ш е н и й , в о о б щ е 
г о в о р я , т р а д и ц и о н н о для к у л ь т у р ы Н о в о г о в р е м е н и , и, н а п р и м е р , 
Европ а середины XIX века давала в этом о т н о ш е н и и к л а с с и ч е с 
кие о б р а з ц ы . В XX столетии этот р а з р ы в з а м е т н о увеличился , 
а в н а ш е й стране у с у г у б и л с я с п е ц и а л ь н о й политикой , н а п р а в л е н 
ной на овладение и у п р а в л е н и е сознанием миллионов людей по
средством привычных э т о м у с о з н а н и ю ф о р м и с р е д с т в . Вкусы, 
понимание и у р о в е н ь з р и т е л е й в С С С Р ф о р м и р у ю т с я по з а к о н а м 
массовой к у л ь т у р ы , механизм к о т о р о й н а л а ж и в а е т с я и приводит
ся в действие идеологическим а п п а р а т о м . Заметим, что как пра
вило, и сознание х у д о ж н и к о в не намного п р е в ы ш а е т общий 
у р о в е н ь . 

Все с к а з а н н о е д о сих п о р об искусстве и х у д о ж н и к е нового 
типа д о л ж е н иметь в в и д у историк или х у д о ж е с т в е н н ы й критик , 
з а н я т ы й и з у ч е н и е м какогоплибо я в л е н и я с о в р е м е н н о й х у д о ж е с т 
венной ж и з н и . В противном случае его работа в научном отно
шении о б е с с м ы с л и в а е т с я . Б у д е м п о м н и т ь об этом и мы, в х о д я 
на в ы с т а в к у Ильи Г л а з у н о в а . 

Не з а д а в а я с ь ц е л ь ю о б с т о я т е л ь н о г о р а з б о р а т р и д ц а т и л е т н е 
го т в о р ч е с к о г о пути х у д о ж н и к а , скажем т о л ь к о об основном 
направлении его , к о т о р о е легко п р о с л е ж и в а е т с я от этапа к эта 
пу. П е р е д нами не то чтобы н е в о л ь н о е с о с к а л ь з ы в а н и е , а готов -
ное , д о б р о в о л ь н о е оставление т р а д и ц и о н н ы х методов р а б о т ы ра
ди п р е и м у щ е с т в новой х у д о ж е с т в е н н о й д е я т е л ь н о с т и . 

О т у р о к о в б л а г о р о д н о й старины, у с в о е н н ы х в академическом 
к у р с е , в л ю б о в н о м х о ж д е н и и по Э р м и т а ж у ( к о н е ц 1 9 4 0 - х — н а ч а л о 
1 9 5 0 - х г г . ) х у д о ж н и к о б р а щ а е т с я к живописным «ноктюрнам» ( « П о 
следний а в т о б у с » , « П о р т р е т ж е н ы » , 1 9 5 0 - е ) , согретым искренним 
участием его к простым людям. В Г л а з у н о в е в о о б щ е рано п р о я в и л о 
с е б я с о с т р а д а т е л ь н о е внимание к « у н и ж е н н ы м и о с к о р б л е н н ы м » , 
п о н я т о е х у д о ж н и к о м в л у ч ш и х т р а д и ц и я х р у с с к о й ш к о л ы и с р а з у 
ж е п р о т и в о п о с т а в л е н н о е им собакевичам и маниловым социали
стического реализма . Останься он здесь , к а к бы тихо было в 
з а л а х его скромной выставки. . . Н о что-то не у д о в л е т в о р я л о , сте -
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сняло х у д о ж н и к а в этом «комнатном» ж а н р е . Он и щ е т б о л е е 
звучной темы, р а з в е р н у т о г о в о п л о щ е н и я ее и о б р а щ а е т с я за 
этим к л и т е р а т у р е . Ш а г типичный и п о к а з а т е л ь н ы й для с о с т о я н и я 
пост -авангардистской к у л ь т у р ы и д у х о в н о стесненного и д е о к р а -
тией о б щ е с т в а . 

Д е л о в том, что к н и ж н а я и л л ю с т р а ц и я , несмотря на весь 
свой т е п е р е ш н и й а в т о р и т е т и успехи , я в л я е т с я свидетельством 
распада с т а р о й к у л ь т у р ы , к р и з и с н о г о состояния в с е й х у д о ж е с т 
венной ж и з н и . В ы н ы р и в а я из материнских н е д р ш к о л ы на по
верхность , х у д о ж н и к о б н а р у ж и в а е т себя среди обломков того , 
что при учении к а з а л о с ь у т в е р д и т е л ь н ы м столпом и у с т р о и т е л ь 
ной опорой всего м и р о з д а н и я , о б н а р у ж и в а е т себя л и ш е н н ы м 
ж и в о г о тока от старой к у л ь т у р ы и у с т о й ч и в ы х ц е н н о с т н ы х о р и е н 
тиров . Не ж е л а я идти в р а б о т у «колесиком и винтиком», он 
ищет к у л ь т у р н ы й материал , с о з в у ч н ы й его п р е д с т а в л е н и я м и 
идеалам, и о б р е т а е т его в л и т е р а т у р н о м памятнике . Ведь л ю б а я 
х о р о ш а я книга — ц е л ы й мир, единственный в своем р о д е для 
к а ж д о г о читателя и в т о ж е в р е м я о б щ е и з в е с т н ы й , о б щ е з н а ч и 
мый. Л и т е р а т у р н ы й п а м я т н и к л е г к о поддается ф о р м а л и з а ц и и , в 
нем как бы з а л о ж е н ы свое п р о с т р а н с т в о и время , т. е. даны ос
новные п а р а м е т р ы для и з о б р а з и т е л ь н о й и н т е р п р е т а ц и и - п е р е л о 
ж е н и я . О д н а к о в п р о ц е с с е иллюстрации х у д о ж н и к в о с с о з д а е т 
своими средствами н е текст , — ч т о с самого н а ч а л а п р и н ц и 
пиально н е в о з м о ж н о , — а стилевое видение , а д е к в а т н о е с в о е м у 
или г р у п п о в о м у п р о ч т е н и ю п р о и з в е д е н и я . В о з н и к а е т новая и з о 
б р а з и т е л ь н а я реальность , з а с л о н я ю щ а я первоисточник . 

В этом н е т ни с чьей с т о р о н ы з л о г о умысла , т а к о в о о б ъ е к т и в 
ное б е д с т в е н н о е с о с т о я н и е к у л ь т у р ы , при к о т о р о м она ж е р т в у е т 
своей п о л н о ц е н н о й ч а с т ь ю ради д о с т и ж е н и я о б щ е г о р а в н о в е с и я . 
Творчески з р е л ы е мастера к о н с е р в и р у ю т в к н и ж н о й иллюстра 
ции и старинной т е х н и к е ш к о л у мастерства ( т а к о в о в этом смысле 
значение «Мира Искусства» , м о с к о в с к о й и л е н и н г р а д с к о й ш к о л 
г р а ф и к о в д в а д ц а т ы х г о д о в ) , хотя тем самым и они н е и з б е ж н о и 
весьма а к т и в н о у ч а с т в у ю т в ф о р м и р о в а н и и современных в и з у а л ь 
ных представлений ( д о с т а т о ч н о з а д у м а т ь с я , например , о з н а ч е н и и 
Д о б у ж и н с к о г о или Ф а в о р с к о г о для поэтики к и н о ) . Н а ч и н а ю щ и й 
ж е х у д о ж н и к п о л у ч а е т в о з м о ж н о с т ь р а з о г н а т ь с я в б л а г о д а т н о м 
л и т е р а т у р н о м материале , п р и о б р е с т и техничность и т в о р ч е с к у ю 
у с т о й ч и в о с т ь . 

Д у м а е т с я , именно такой п у т ь п р о д е л а л И. Г л а з у н о в , иллю
с т р и р у я л и т е р а т у р н ы е п р о и з в е д е н и я Д о с т о е в с к о г о , М е л ь н и к о в а -
П е ч е р с к о г о и Л е с к о в а . Он именно в этой работе вырос и у т в е р -
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дился в п р е д с т а в л е н и я х о Р о с с и и , з д е с ь о т к р ы л а с ь та р у с с к а я 
тема, к о т о р а я составила с о д е р ж а н и е п о с л е д у ю щ е г о творчества . 
З д е с ь ж е был найден и о т р а б о т а н и к о н о г р а ф и ч е с к и й и стилевой 
стереотип , по к о т о р о м у мы б е з о ш и б о ч н о у з н а е м г е р о е в Г л а з у 
нова. Его о п р е д е л я ю т п о в е р х н о с т н а я э к с п р е с с и в н о с т ь ф о р м и 
в н е ш н я я ч у в с т в и т е л ь н о с т ь в ы р а ж е н и я , п р и т о р н а я к р а с и в о с т ь и 
л о ж н а я м н о г о з н а ч и т е л ь н о с т ь облика . 

Как много п о т е р я н о при этом для с е р ь е з н о г о творчества , 
видно при с р а в н е н и и « П о р т р е т а ж е н ы » 1950-х годов и « Р у с с к о й 
к р а с а в и ц ы » 1968-го , где и з л ю б л е н н ы й х у д о ж н и к о м тип пред
ставлен с д е м о н с т р а т и в н о й п р я м о л и н е й н о с т ь ю . Ж и в о п и с н ы й ли
ризм в д у х е р у с с к о г о сецессиона ( к р у г С е р о в а - К о р о в и н а ) сме
нился и з о б р е т а т е л ь н о й к о м п а н о в к о й броских деталей , н а м е р е н н о 
в з я т ы х из р а з н ы х к у л ь т у р н ы х с ф е р для д о с т и ж е н и я б о л ь ш е г о 
э ф ф е к т а . Так , с одной стороны, « Р у с с к а я к р а с а в и ц а » — картина , 
но вместо о б ы ч н о й рамки и с п о л ь з о в а н р е з н о й наличник, п о э т о м у 
к а р т и н а вместе с тем и о к о н ц е . В п е р с т е н ь вставлен н а т у р а л ь н ы й 
камень , бусы и платье вклеены т а к ж е из естественного материала , 
м о л о д о е л и ц о н а р у м я н е н о , брови н а с у р м л е н ы , г у б ы н а к р а ш е н ы 
— к а к на о л е о г р а ф и ч е с к о й картинке , и вместе с ж и в о п и с н ы м 
слоем все это п р о и з в о д и т д р а з н я щ е е в п е ч а т л е н и е искусства , как 
бы с б р а с ы в а ю щ е г о у с л о в н ы е покровы , крикливо- д е м о н с т р и р у ю 
щ е г о свою и з н а н к у . Э ф ф е к т несравнимый, но и чисто д и з а й н е р 
ский, д о с т и г н у т ы й д о р о г о й ц е н о ю п р е с т у п л е н и я д о з в о л е н н ы х ста
р о й ж и в о п и с ь ю г р а н и ц и приемов (вспомним, напр. , « Р у с с к у ю 
к р е с т ь я н к у » И. А р г у н о в а 1780-х г г . ) . 

Удачливее всего х у д о ж н и к в портретах , к о т о р ы е и состав
л я ю т едва ли не п оловину п о к а з а н н о г о на в ы с т а в к е . Н о вот пара 
доксально-, п о р т р е т ы его п о в е р х н о с т н ы и безличны, н е п о р т р е т н ы . 
Удачи з д е с ь с к о р е е т е х н и ч е с к о г о п о р я д к а , чем ч е л о в е ч е с к о г о , 
радости мастерства , р а б о т ы с и н т е р е с н о й н а т у р о й , при к о т о р о й 
с о б с т в е н н о п о р т р е т н а я п р о б л е м а т и к а д а ж е и не поставлена . Как 
в и л л ю с т р а ц и я х х у д о ж н и к а у д е р ж и в а л а н е с у щ а я л и т е р а т у р н о г о 
памятника , т а к в п о р т р е т а х он о б о д р я е т с я ф а к т у р н ы м и свойства
ми м о д е л и : ее з н а м е н и т о с т ь ю или с х о д с т в о м с любимым т и п а ж о м . 
Примером п е р в о г о м о ж е т с л у ж и т ь м а л о в ы р а з и т е л ь н а я ф и к с а ц и я 
актера И. С м о к т у н о в с к о г о ( 1 9 7 7 ) , в т о р о г о — « П о р т р е т Н а т а ш и » 
( 1 9 7 7 ) , где стильность и з о б р а ж е н и я заслонила и з о б р а ж е н н о г о 
человека . М н о г о п р и в л е к а т е л ь н ы х к о м п о з и ц и й х у д о ж н и к п р и в е з 
из Чили. З д е с ь и м о л о д а я чилийка в э ф ф е к т н о й постановке , и и з о 
б р а ж е н и е группы к р е с т ь я н -с к о н т р а с т н о г р а ф и ч е с к о й теме ж и в о 
писно в ы д е л е н н о й г о л о в о й , но от и з о б р а ж е н и я ч е л о в е к а до порт-
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рета, как специальной задачи пластического н а х о ж д е н и я лич
ностного облика и д у х о в н о й с у б с т а н ц и и п о р т р е т и р у е м о г о , дис
танция огромна , и в е р н о схваченные , а иногда и ф о р с и р о в а н н о 
п р е п о д н е с е н н ы е в н е ш н е сходные черты ( « П о р т р е т В. Т е й т е л ь -
бойма») ее никак не п о к р ы в а ю т . 

Не стоит п о в т о р я т ь т р и в и а л ь н ы х и с т и н : ч е л о в е к всегда с л о 
жен . Н о вот каким он п р е д с т а е т в и с к у с с т в е , — э т о у ж е з а в и с и т 
от духа времени и от т о г о , н а с к о л ь к о причастен ему х у д о ж н и к . 
Т р у д н о поверить , что наша ж и з н ь о г р а н и ч и в а е т с я б л а г о п о л у ч 
ными, со вкусом написанными з н а м е н и т о с т я м и и и н т р и г у ю щ и м и 
незнакомками , -однако и н о г о в п е ч а т л е н и я от п о р т р е т о в Г л а з у н о в а 
не в о з н и к а е т . Не и с п р а в л я ю т п о л о ж е н и я и з а р и с о в к и строите 
лей а м у р с к о й магистрали ( 1 9 7 7 ) . Ни один из них не в зят в 
правде его п о л о ж е н и я х о т я бы п е р е д м о л ь б е р т о м : б е з п о з ы , в 
неловкости п е р е д н е с в о й с т в е н н о й , н е п р и в ы ч н о й з а д а ч е й . Р а з в е 
что вот у Н и к о л а я Ш е в ч у к а ( « П о р т р е т бригадира с л е с а р е й » ) 
схвачены в э с к и з е у с т а л о с т ь , з а м к н у т о с т ь и т в е р д о е с о з н а н и е : 
«Не н у ж е н я т е б е , н е с т а р а й с я » . Н о в б о л ь ш о м листе и э т о ра
з о г н а л о с ь в т е а т р а л ь н о г о п р о р о к а , к р а с и в о о т д е л а н н о г о п а с т о з 
ным соусом . А рядом все те ж е д о б р ы - м о л о д ц ы , п у с т о г л а з ы е с 
п р и г л а ж е н н ы м и льняными п р я д я м и . Уж л у ч ш е писать к и н о з в е з д 
и чилийских в а к х а н о к , здесь и по стати все и п о н а р я д а м . 

О д н а к о с т о и т ли, в самом деле , так н а п у с к а т ь с я , с етовать на 
то, что вот есть е щ е один х у д о ж н и к , к о т о р ы й во в р е м е н а з а с и л ь я 
п о с р е д с т в е н н о г о эстампа и б е с п л о т н ы х п р и з р а к о в т е л е в и д е н и я и 
кино д а р и т нам одно за другим п о л н о к р о в н ы е ж и в о п и с н ы е и гра
ф и ч е с к и е п р о и з в е д е н и я , в к о т о р ы х так у ю т н о у с т р о и л и с ь м о л о 
дые о с о б ы и маститые л и т е р а т о р ы , да и с у д ь б а м о д н о г о порт
ретиста д а л е к о не из х у д ш и х и не из частых в наши дни. . . 
О д н а к о не в этом видит -свое п р и з в а н и е х у д о ж н и к , он идет д а л ь 
ш е и п р е д л а г а е т н а м п о д н я т ь с я на б о л е е в ы с о к у ю с т у п е н ь . 

Со времен Карла Б р ю л л о в а р у с с к и е ж и в о п и с ц ы п р о ш л о г о 
столетия в б о л ь ш о й т е м а т и ч е с к о й к а р т и н е видели исполнение 
всех с в о и х самых далеких з а м ы с л о в , у в е н ч а н и е т р у д о в и г л а в н о е 
слово в ж и з н и . Эта р о м а н т и ч е с к а я т р а д и ц и я , п о л у ч и в ш а я у п е р е 
д в и ж н и к о в г р а ж д а н с т в е н н о - э т и ч е с к о е и с т о л к о в а н и е , п о д д е р ж и в а 
лась вплоть до Левитана , В р у б е л я , В а с н е ц о в а , Н е с т е р о в а и Пет-
р о в а - В о д к и н а и п р е с е к л а с ь л и ш ь при п е р е л о м е х у д о ж е с т в е н н о г о 
творчества в м а т е р и а л ь н о е п р о и з в о д с т в о . В а т м о с ф е р е новой , 
и н д у с т р и а л ь н о й к у л ь т у р ы нет места гению х у д о ж н и к а , п е р е д 
нами не п р и в о л ь н ы й п р о с т о р с о с е н я ю щ и м и его снеговыми в е р ш и -
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нами, а ф у н к ц и о н а л ь н о с в я з а н н ы е , с б о л ь ш е й или м е н ь ш е й в о з 
м о ж н о с т ь ю в ы б о р а , элементы, у д е р ж а н н ы е силой взаимного сцеп
ления , в о в л е ч е н н о с т ь ю в г о с п о д с т в у ю щ и й надо всем П р о ц е с с . В 
этом мире без земли и неба х у д о ж н и к п р и н а д л е ж и т отношениям , 
к о т о р ы е п р о н и з ы в а ю т его сознание и п р а к т и к у и, к а ж е т с я , со
с т а в л я ю т с а м у ю т к а н ь с у щ е с т в о в а н и я . У н е г о о р г а н и ч е с к и нет 
своего голоса , во всяком случае он не р а з д а е т с я , если и п р о 
р ы в а е т с я . Так , не у с л ы ш а н был П. Корин с его « Р у с ь ю у х о д я 
щ е й » 1930-х годов , картина н е с л у ч а й н о о к а з а л а с ь н е з а в е р ш е н 
ной. После э т о г о — при двойном г н е т е — д и з а й н е р с к о й индуст
рии и и д е о л о г и ч е с к о г о диктата , — к а з а л о с ь навсегда пресек 
лась былая н а ц и о н а л ь н о - э т и ч е с к а я т р а д и ц и я . И не о д н о молодое 
п о к о л е н и е в ы р о с л о в п о с л е в о е н н ы е годы, но к а к - т о в своем иска
нии отцов никто д а л ь ш е «Мира Искусства» не п р о д в и г а л с я . 

И вот один т о л ь к о Илья Г л а з у н о в с п е р в о г о своего п о я в 
ления е щ е в пятидесятые годы д е р з н у л з а я в и т ь о своем преемстве . 
«Я б у д у великим русским х у д о ж н и к о м » — примерно так э т о з в у 
чало у ж е тогда и п р е д с т а в л я л о с ь у в л е к а ю щ и м , но и наивным, 
несбыточным, а то и нескромным. О с о б е н н о р а з д р а ж и л о советских 
г е н е р а л о в от и с к у с с т в а : ведь э т о они себя считали хранителями 
мастерства , верными репницами. . . 

С тех пор вера в п р о ф е т и ч е с к о е п р е д н а з н а ч е н и е своего и с 
кусства и с о б с т в е н н у ю миссию в о з р о ж д е н и я о с т а в л е н н о й т р а д и 
ции л и ш ь крепла и все б о л е е о п р е д е л я л а о б щ е с т в е н н у ю п о з и ц и ю 
и многие в ы с т у п л е н и я х у д о ж н и к а . Н е л ь з я не вспомнить , н а п р и 
мер, что из всех о б о р о н я в ш и х М о с к в у от р а з р у ш и т е л ь н ы х и про
д у в н ы х идеологических кампаний и п р о е к т о в громче и непри
миримее всех з в у ч а л голос Ильи Г л а з у н о в а . У х у д о ж н и к а у ж е 
в п я т и д е с я т ы е годы составилась р е п у т а ц и я с м у т ь я н а и выскочки 
в п а р т и й н о - ч и н о в н о й и п р о ф е с с и о н а л ь н о - х у д о ж е с т в е н н о й среде и 
талантливого п р а в д о л ю б ц а у многочисленных з р и т е л е й . Как бы 
то ни было , з а п а л ь ч и в о о т с т а и в а я е щ е в те годы и з б р а н н ы й 
путь , Г л а з у н о в п о к а з а л в о з м о ж н о с т ь н е к а з е н н о й позиции в ис
кусстве , и у ж е одно это составляет его б е с с п о р н у ю з а с л у г у 
перед о б щ е с т в о м . 

Э т о с а м о с о з н а н и е и вера в ж и з н е н н о с т ь р у с с к о г о гения 
определили размах искусства И. Г л а з у н о в а , но вместе с тем по
родили и д р а м а т и ч е с к у ю д и с п р о п о р ц и ю м е ж д у с т р е м л е н и я м и и 
в о з м о ж н о с т я м и , искусством и представлениями о нем самого х у 
д о ж н и к а . З д е с ь п р о я в и л о с ь как раз то отставание от х у д о ж е с т 
венной практики ее осознания , о к о т о р о м г о в о р и л о с ь в ы ш е . 
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Б о л ь ш и е картины 6 0 - 7 0 - х годов не о с т а в л я ю т с о м н е н и я в 
том, что мы имеем д е л о с х у д о ж н и к о м нового типа . С о б с т в е н н о 
говоря , картинами эти программные п р о и з в е д е н и я Ильи Г л а з у н о 
ва назвать б ы л о бы н е в е р н о . В д в а д ц а т ы е годы, когда ф о р м ы 
новой, п о с т - а в а н г а р д и с т с к о й к у л ь т у р ы получали п е р в о е т е о р е 
тическое осмысление , т а к о г о рода п р о д у к ц и я была т о ч н о о п р е 
делена кг к «новые невиданные плакаты» ( Б . А р в а т о в ) . Т а к и е 
«картины» не п и ш у т , они с о с т а в л я ю т с я методом м о н т а ж а с воз 
можно б о л е е точно рассчитанным э ф ф е к т о м воздействия . В д е л о 
идут р а з н о о б р а з н ы е по ф а к т у р е и к а ч е с т в у м а т е р и а л ы ( « Р у с с к а я 
красавица» 1968 , «Метель» 1 9 7 8 ) , т р а д и ц и о н н ы й и к о н о г р а ф и ч е с 
кий и з в о д и стилевой с т е р е о т и п л у б к а ( « Р у с с к и й к р е с т ь я н и н » 
1966) или того ж е ряда и к о н о г р а ф и я в о з а д а ч и в а ю щ е м с о ч е т а 
нии р а д у г и на о б е з г л а в л е н н о м теле и к р о в о т о ч а щ е й г о л о в ы в 
руках со Всевидящим О к о м ( « Б ы л и н а » 1 9 7 6 ) , к о т о р о е в этом смы
словом к о н т е к с т е у т р а ч и в а е т свое у с т о й ч и в о е в христианском ис
кусстве з н а ч е н и е , п р и о б р е т а е т п у г а ю щ и й , н а т у р а л и с т и ч е с к и й ха 
рактер . Ш и р о к о и с п о л ь з у ю т с я приемы ж и в о п и с н о г о э к с п р е с с и о 
низма ( « К а н у н » 1977 , «Иван Г р о з н ы й » 1 9 6 9 ) , правда , прямоли
нейно и п о в е р х н о с т н о . В ж и в о п и с н о м отношении вся эта тема
тическая п р о д у к ц и я о т к р о в е н н о примитивна . Д а было бы и не 
верно о ж и д а т ь от этих «картин» чего -то иного , кроме раскра 
шивания , н а п о л н е н и я цветом о п р е д е л е н н ы х плоскостей . Ведь не 
ожидаем и не ищем мы никаких ж и в о п и с н ы х « т у ш е » от г о р о д 
ской к и н о р е к л а м ы . Вся ра зница л и ш ь в том, что и н ф о р м а ц и я 
кинопроката о д н о з н а ч н а , а перед п р о д у к ц и е й н а ш е г о х у д о ж н и 
ка мы з а д е р ж и в а е м с я , и подолгу . П о ч е м у — о б этом речь впере 
ди, сейчас ж е мы м о ж е м и д о л ж н ы к о н с т а т и р о в а т ь , что н а исходе 
тридцатилетней работы в искусстве И. Г л а з у н о в предстает п е р е д 
нами п р о ф е с с и о н а л о м , о с н а щ е н н ы м современными методами ра
боты с материалом, давно и с успехом применяемый самыми р а з 
ными мастерами т в о р ч е с к о г о и п р и к л а д н о г о дизайна на З а п а д е 
и в СССР. 

Д у м а е т с я , никто не стал бы в о з р а ж а т ь , ч т о н е с м о т р я на п о 
п у л я р н о с т ь х у д о ж н и к а , выставка т о л ь к о п о р т р е т о в его и ил
л ю с т р а ц и й не с о б р а л а бы т а к о г о к о л и ч е с т в а ж е л а ю щ и х , во вся
ком случае не с т а л а бы событием. Б о л ь ш и е картины, и в о с о б е н 
ности две и з н и х : « В о з в р а щ е н и е » ( 1 9 7 8 ) и «За в а ш е з д о р о в ь е » 
( 1 9 7 7 ) , о б е с п е ч и л и ее н е б ы в а л ы й успех . Н а д о заметить , что 
н ы н е ш н и й и н т е р е с б ы л п о д о г р е т с р ы в о м б о л ь ш о й выставки , р а з 
р е ш е н н о й п р о ш л ы м летом, с к о т о р о й х у д о ж н и к не согласился 
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у б р а т ь «Мистерию XX века» , п о р о д и в ш у ю тогда ж е множество-
и н т р и г у ю щ и х слухов . 

И вот мы перед « В о з в р а щ е н и е м » , в е р н е е сказать , перед не-
р а с х о д я щ е й с я толпой з р и т е л е й . Чтобы на п р о т я ж е н и и месяца 
п е р е д одним э к с п о н а т о м от з в о н к а до звонка п р о с т а и в а л а д о б р а я 
сотня человек , — т а к о г о на н а ш е й памяти не б ы л о . 

« В о з в р а щ е н и е » в е р т и к а л ь н о г о ф о р м а т а , п р и б л и з и т е л ь н о два 
метра на четыре с небольшим. Внизу на переднем плане стесни
лись т р и р а с к о р м л е н н ы е свиньи, две слева мордами вперед , т р е т ь я 
из правого угла . М е ж д у ними подросток , склоненный « а д огни
стой лавой , словно в с м а т р и в а ю щ и й с я во ч т о - т о . О б р а з , к а к ка
ж е т с я , а в т о б и о г р а ф и ч е с к и й , с о с р е д о т о ч е н н о с т ь ю в себе напоми
н а ю щ и й «Мальчика р а з д у в а ю щ е г о л у ч и н у » р а н н е г о Эль Г р е к о . 
С р а з у о т него вверх и в г л у б и н у у х о д и т п о в е р х н о с т ь длинного 
стола под белой с к а т е р т ь ю . Стол «пира п о б е д и т е л е й » : в м е р з ш и е 
в с к а т е р т ь , к о р о б я щ и е с я из ее складок тела , б р о ш е н н ы е рюмки 
с к р а с н ы м вином, у с е к н о в е н н а я глава Иоанна П р е д т е ч и . П р а в е е , 
п е р е к р ы в а е м а я рамой, — И р о д о в а маска с отсветами п л я ш у щ е г о 
огня . А напротив , по л е в у ю с т о р о н у от стола, смутные очерта 
ния д а н с е р к и - С а л о м е и , срамно п а д а ю щ е й на спину, в г л у б и н е 
за н е ю , в тинистой мути т в и с т у ю щ и й к р у ж о к . П е р с п е к т и в у с т о л а 
з а м ы к а е т пьедестал с ф и г у р к о й мальчика , в к о т о р о м у г а д ы в а ю т 
ся о ч е р т а н и я Павлика М о р о з о в а , но м о ж н о понимать и ш и р е , 
к а к п о с т о я н н у ю у х у д о ж н и к а тему з а г у б л е н н о й д е т с к о й д у ш и , 
у б и е н н о г о ц а р е в и ч а Д и м и т р и я . Р я д о м с ним остов д о г о р а ю щ е й 
ц е р к о в к и с п а д а ю щ и м к р е с т о м . Верхний правый у г о л з анимает 
ракета , вдоль ствола к о т о р о й н и с п а д а е т р а з д у т ы м п а р у с о м к р а с 
ное п о л о т н о . 

В п р а в о й ж е в е р х н е й части, в невидимом д а л е к е з а н и м а е т с я 
о б л а ч и с т а я д ы м к а . Она с т р у и т с я на з а д н е м плане , с п р а в а н а л е в о , 
к а к бы в обход , все б о л е е н а п о л н я я с ь светом, и белым о б л а к о м 
в р ы в а е т с я в к а р т и н у , неся на г р е б н я х своих в е л и к у ю рать , п р о 
с т о в о л о с у ю и в о с т р о в е р х и х шлемах , в п е р е д н и х р я д а х к о т о р о й 
все ч е т ч е п р о с т у п а ю т черты и в ы р и с о в ы в а ю т с я и з в е с т н ы е е щ е 
по ш к о л ь н о й хрестоматии л и ц а : В р у б е л ь , Р а х м а н и н о в , Ш а л я п и н , 
М у с о р г с к и й , П е т р I, Гоголь , Л о м о н о с о в , Д о с т о е в с к и й , П у ш к и н , 
Чайковский , и в п е р е д н е м р я д у : С о л ж е н и ц ы н ( ? ! ) , С у в о р о в , С е р 
гий Р а д о н е ж с к и й , С е р а ф и м С а р о в с к и й и А л е к с а н д р Н е в с к и й (или 
Д м и т р и й Д о н с к о й ) . П е р е д всеми — у ж е в с т р е ч а в ш а я с я нам Р у с 
с к а я к р а с а в и ц а в к о к о ш н и к е , и на самом к р а е ш к е — исполнение 
всего — встреча , сретение . 
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О т п и р ш е с т в е н н о г о стола отделена и поставлена н а в с т р е ч у 
облаку , в самом ц е н т р е к о м п о з и ц и и , со в т я н у т о й в б е з з а щ и т н ы е 
плечи с т р и ж е н н о й головой к о л е н о п р е к л о н е н н а я ф и г у р а . Э т о п о 
каяние л ю б о в н о п р и н и м а е т и п о к р ы в а е т в поясном склонении 
сверху , с облачистой , небесной выси д о л г о ж д а н н ы й о т е ц и к о р 
милец, разом кр ест ь я нин и святой. Т а к з н а ч и т в о з в р а щ е н и е не 
только б л у д н о г о сына, но нашей родины, России — к н а м ? ! . . 

Вот она п р и х о д и т во славе , д о л г о ж д а н н а я . И вот м ы : отпав 
шие , о б м а н у т ы е , в п о ж а р а х , с а м о р а з о р е н и и , в оргии п и р ш е с т в а , 
в неправде . З д е с ь все, в э той встрече , полно евангельских и мо
литвенных р е м и н и с ц е н ц и й : в о з в р а щ е н и е б л у д н о г о сына, В о с к р е 
сение мертвых в сретение Господу , «Приидите к о Мне все т р у ж -
д а ю щ и е с я и обремененные . . . » , « Б л а ж е н м у ж » . И в н а п р я ж е н н о м 
стоянии перед этим небывалым в М а н е ж е происшествием , в з ами
рании п е р е д тем, что несется к н а м с полотна , к а ж е т с я , с л ы ш и ш ь : 
«О, к а к бы и мне п р и л ь н у т ь к этим д о б р ы м , н е о б м а н ы в а ю щ и м 
рукам. . .» . 

Д у м а е т с я , две в ы н е с е н н ы е в этой к о м п о з и ц и и а р ш и н н о й п р о 
писью темы в о л н у ю т б о л е е всего и о б ъ я с н я ю т н е б ы в а л ы й у с п е х 
выставки : правдивый р а с с к а з о себе , п о к а я н и е , и о б р е т е н и е о т е 
чества . Н о именно п о т о м у , что п р о в о з г л а ш е н ы темы т а к о й в а ж 
ности, что р а с к а я н и е и в о з в р а щ е н и е в России д е й с т в и т е л ь н о 
и щ у т себе путей , к о м п о з и ц и я Г л а з у н о в а о д н о в р е м е н н о в о л н у е т 
и р а з о ч а р о в ы в а е т . Чтобы быть искусством, ей недостает г л у б и 
ны картины, чтобы* быть п р а в д о й — п о л н о т ы искусства . 

К а ж е т с я , пластические искусства в о о б щ е н е с п о с о б н ы вме
стить и вынести всего п р е д п о л а г а е м о г о при этом м а т е р и а л а . О б 
этой ограниченности их в свое время писал е щ е Лессинг . И с т о 
рия пластических искусств п о д т в е р д и л а его з а к л ю ч е н и е . Сделав 
предметом искусства « б е з о б р а з н о е » , к у б и с т ы п о ж е р т в о в а л и п р е ж 
де в с е г о искусством, п о с л е д о в а т е л ь н о р а з р у ш и л и ж и в о п и с ь к а к 
искусство старых мастеров . Д а л ь н е й ш е е развитие п о к а з а л о , что 
сни при этом были и до к о н ц а правдивы, что своеволие их было 
не личным к а п р и з о м , а з а к о н о м е р н ы м п р о я в л е н и е м н о в ы х т е н д е н 
ций в к у л ь т у р е . Т а к ч е р е з линию неподдельности , правды и с к у с 
ства была намечена линия его правдивости . 

Совместить эти н а п р я ж е н н е й ш и е прямые н е д а н о было почти 
никому . В р у с с к о м и с к у с с т в е после р е в о л ю ц и и нам известны 
т о л ь к о два х у д о ж н и к а , с о с т а в л я ю щ и е и с к л ю ч е н и е : П. Ф и л о н о в 
и В. В е й с б е р г . 

И з ныне ж и в у щ и х Владимир В е й с б е р г о к а з а л с я не т о л ь к о 
единственным, вполне о с о з н а в ш и м п р о и з о ш е д ш у ю к а т а с т р о ф у , но 
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и как никто д р у г о й нашедшим э т о м у о с о з н а н и ю а д е к в а т н о е выра
ж е н и е . При о б щ е й п у т а н и ц е и н е о б я з а т е л ь н о с т и ш и р о к о у п о т р е б 
ляемых понятий у нас то и д е л о и к о н у н а з ы в а ю т « д р е в н е р у с с к о й 
ж и в о п и с ь ю » . Так вот в отличие от иконописи у Вейсберга имен
но р е л и г и о з н а я ж и в о п и с ь . 

. . .Игольчатая раковина на плоскости — э т о у ж е много , у ж е 
ц е л ы й спектр п е р е с е ч е н и й прямых и п е р л а м у т р а . Возьмем ку
бики, валики, пирамидки . При избытке п р о с т е й ш и х э л е м е н т о в 
— все равно хоры з в у ч а н и й . Б у д е м ладить их, ровнять , гасить 
эхо . Вот затихли , омертвились тени, высветлились , обесплотили 
тела , ж и з н и не осталось совсем, перед нами не предметный мир, 
а его «эйдос» , ровный строй идей отдаленных , у к о т о р ы х и ко 
нец и причина. . 

П о з в о л и м себе в ы с к а з а т ь п р е д п о л о ж е н и е , что п у л ь с х у д о ж 
ника бьется р о в н е е и т о н ь ш е к к о н ц у к а ж д о г о сеанса . Это под
л и н н о молитва , « у м н о е делание» , а скетический п у т ь о т с е ч е н и я и 
с а к р а л и з а ц и я н а т у р ы , полотна , самой ж и з н и . В ж и в о п и с н ы х ме
д и т а ц и я х Владимира Вейсберга станковое п р о и з в е д е н и е т а к ж е 
у т р а ч и в а е т с я , но оно о б р е т а е т с у б с т а н ц и ю «иконы», а не п е р е 
ходит в д и з а й н е р с к и й гибрид . 

Смешение предметов и значений н е к о г д а строго р а з г р а н и 
ченных с ф е р к у л ь т у р ы и к у л ь т у р н о г о с о з н а н и я — один из глав
ных р е з у л ь т а т о в р е в о л ю ц и о н н о г о т р я с е н и я современности . И ч т о 
к а с а е т с я о б ы д е н н о й ж и з н и и б у д н и ч н о г о с о з н а н и я , то мы у ж е , 
к а ж е т с я , привыкли к с м е ш а н н о м у я з ы к у и ф о р м а м . Н о не т о 
сознание п р а з д н и ч н о е . «Нас в о з в ы ш а ю щ и й обман» искусства д о л ь 
ш е у д е р ж и в а е т т р а д и ц и о н н ы е п е р е г о р о д к и . И если х у д о ж н и к 
программно о б р а щ а е т с я к б о л ь ш о й ф о р м е , мы настраиваемся на 
о т ж и в а ю щ и е как б у д т о бы, но н е п р о п а в ш и е е щ е в о в с е п р е д с т а в 
ления о сакральном и профанно.м, мы о ж и д а е м от х у д о ж н и к а 
с т р о г о г о о т б о р а и у п о р я д о ч е н и я предметного мира. А э т о г о как 
раз в к а р т и н е « В о з в р а щ е н и е » не п о л у ч и л о с ь . 

Возьмем главного г ероя . Х о р о ш о начатый с головы и в пле
чах, он с к о р о г о в о р к о й и вяло п р о п и с а н к ногам и о б л а ч е н в 
модные д ж и н с ы . Р е ж у щ а я д е т а л ь . Она с р а з у отсылает нас к 
ф е л ь е т о н н ы м представлениям о ' современной м о л о д е ж и и при
дает известной притче у т и л и т а р н у ю о к р а с к у . Е в а н г е л ь с к и й сю
ж е т п р о ф а н и р у е т с я , п о л у ч а е т ф у н к ц и о н а л ь н ы й по о т н о ш е н и ю 
к з а м ы с л у х у д о ж н и к а х а р а к т е р . Главное з д е с ь не святыня н о в о 
з а в е т н о г о о б р а з а , а о б щ а я установка , в к о т о р о й притча м о ж е т 
быть колесиком или винтиком, — в с е равно, она б у д е т т о л ь к о 
частью механизма , п р и д у м а н н о г о автором и наводимого им в 
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и з б р а н н у ю цель . Н о так ж е скользит а в т о р и в п р а в д е : не стра
д а л е ц в о о б щ е , э т о было бы слишком р а с ш и р и т е л ь н о , а предста 
витель н е к о т о р о г о с л о я : есть мол у нас е щ е н е с о з н а т е л ь н а я мо
л о д е ж ь , п р о г у л и в а е т о т ц о в с к о е наследство , а надо бы вспомнить 
и о славе п р е д к о в . Именно э т у мысль и з л а г а е т п о в е ш е н н а я рядом 
а н н о т а ц и я , т о л к о в а н и е от Агитпропа . Сходно п р е п о д н о с и т и «Прав
д а » : « В л о ж и в в т р а д и ц и о н н ы й с ю ж е т новый смысл, х у д о ж н и к , 
видимо, хотел в ы р а з и т ь н а д е ж д у на в о з в р а щ е н и е к великим исто
кам тех, к т о е щ е м у ч и т е л ь н о б а р а х т а е т с я в г р я з н о й тине свин
ских нравов. . .» ( Д . Ж у к о в , Вехи пути , «Правда» 1 4 . V I . 1 9 7 8 ) . 

Не л у ч ш е и с И р о д и а д о й : не б у д ь «Усеченной главы» на 
столе, не д о г а д а т ь с я б ы л о бы, к к а к о м у и н о с к а з а н и ю п р и б е г н у л 
х у д о ж н и к . Святыня п о л у ч а е т з д е с ь роль з аставки , о б ъ я в л я ю щ е й 
сюжет , к о т о р ы й — у ж е н а о б о р о т — переводит о с т р у ю современ
ную тему в б о л е е о б щ и й план. Т а к у ю ж е р о л ь о п о в е щ а т е л ь н о й 
к л а в и а т у р ы в ы п о л н я ю т лики и и з о б р а ж е н и я в явлении русской 
славы. Р а к е т а с к у м а ч о м — не в ы ш е с т е н г а з е т н о г о у р о в н я и с 
таким ж е в ы п р я м л я ю щ и м смыслом: б о д р я щ и м у п о в а н и е м на к о 
нечное т о р ж е с т в о разума , науки и прогресса , с п а с и т е л ь н о е для 
нынешних бед и и с п р а в и т е л ь н о е для « о ш и б о к п р о ш л о г о » . Р а з 
г л я д ы в а н и е этой к о м п о з и ц и и не п о р о ж д а е т процесса х у д о ж е с т 
венного в ч у в с т в о в а н и я , но а к т у а л и з и р у е т п о д г о т о в л е н н ы е у ж е 
в нас о б щ е с т в е н н о й практикой с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к и е с т е 
р е о т и п ы , в з а и м о д е й с т в и е к о т о р ы х и п о р о ж д а е т ж е л а е м ы й э ф ф е к т . 
Э т о «искусство идеологически и э м о ц и о н а л ь н о в о з д е й с т в у ю щ и х 
форм, искусство с о ц и а л ь н о г о в о з д е й с т в и я , так н а з ы в а е м о е с о д е р 
ж а т е л ь н о е искусство» ( Б . Арватов , Натан Альтман, П. 1924 , с. 5 7 ) . 

Это в точном смысле слова искусство дня . О б ъ е к т о м его 
воздействия я в л я е т с я о б щ е с т в е н н о е с о з н а н и е , к о т о р ы м овладева 
ют и у п р а в л я ю т в о п р е д е л е н н ы х интересах . М а т е р и а л , средства , 
приемы, и н с т р у м е н т а р и й в и з б ы т к е н а р а б о т а н ы х у д о ж е с т в е н 
ной индустрией и п о с т о я н н о о б н о в л я ю т с я и з о б р е т а т е л ь н о с т ь ю 
новых поколений « и н ж е н е р о в человеческих д у ш » ( с р . Г у т т у з о ) . 
Велик и опыт м а н и п у л я ц и и массовым сознанием с п о м о щ ь ю но
вых средств . Вот почему в «Правде» появилась статья «Вехи 
пути» , название и с о д е р ж а н и е к о т о р о й с в и д е т е л ь с т в у е т о том, 
что х у д о ж н и к признан полезным, п у т ь о т к р ы т . 

М о ж н о у к а з а т ь и на п р е д ш е с т в е н н и к о в Г л а з у н о в а , но не в 
ш е р е н г а х 3 0 - 5 0 - х годов , а среди резвой о к о л о с о в е т с к о й публики 
п е р в о г о д е с я т и л е т и я . Д о с т а т о ч н о н а з в а т ь имена д в у х п и о н е р о в 
и д е о л о г и ч е с к о г о д и з а й н а : Н. Альтмана и Ю . Анненкова . О с о б е н 
но с последним роднит его то ж е с к о л ь ж е н и е по ниве х у д о ж е с т -
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в е н н о й ж и з н и , сходный светский и х у д о ж е с т в е н н ы й темперамент , 
з а м е ч а т е л ь н о е р а в н о д у ш и е в в ы б о р е н а т у р ы ( с р . у Анненкова 
п о р т р е т ы А х м а т о в о й 1910-х и Т р о ц к о г о 1 9 2 4 ) , та ж е в ы д в и н у 
тая в п е р е д т е х н и ч н о с т ь и в н е ш н и й лоск. С той т о л ь к о р а з н и ц е й , 
что Анненков д е м о н с т р и р у е т более в ы с о к у ю ш к о л у , б о л ь ш о й 
вкус , и з о б р е т а т е л ь н о с т ь и «брио» , в отличие от н е р е д к о т о п о р 
ности , ш а б л о н а и о б щ и х м е с т у Г л а з у н о в а . В этой п е р с п е к т и в е 
Илья Г л а з у н о в о к а з ы в а е т с я у ж е в третьем п о т о к е д и з а й н е р о в 
и д е о л о г и ч е с к о г о толка . Т е п е р ь в этом нет н и к а к о й новизны, 
кроме н о в и з н ы о с о з н а н и я с а м о г о ф а к т а . 

Н а п и с а н н а я годом р а н ь ш е «За в а ш е з д о р о в ь е » ( 1 9 7 7 ) я в 
л я е т с я в т о р ы м п о п о п у л я р н о с т и э к с п о н а т о м в ы с т а в к и и в декла 
ративной ф о р м е п р е п о д н о с и т все те о с о б е н н о с т и т в о р ч е с к о г о 
метода х у д о ж н и к а , о к о т о р ы х мы г о в о р и л и в ы ш е . 

На полотне ( п р и б л и з и т е л ь н о т р и метра на ч е т ы р е с п о л о 
в и н о й ) , з а к л ю ч е н н о м в ш и р о к у ю д о с ч а т у ю раму , в ы е м к а к о т о 
рой в ы л о ж е н а р о г о ж е й , на переднем п л а н е в п о л т о р ы - д в е н а т у р ы 
п р е д с т а в л е н у л ы б ч и в ы й , с е д е н ь к и й , в кепке и т е л о г р е й к е дедок 
с орденом Славы на г р у д и . О н с и д и т на ф о н е стены п л а к а т о в : 
Гагарин , А ф р и к а , М а р к с - Э н г е л ь с , Т е х н и к е р а б о т а т ь к р у г л ы е с у т 
ки , Вьетнам, П и о н е р ы , Н о в ы й паспорт . С о з о р н ы м п р и щ у р о м он 
поднимает в приветственном тосте стакан водки , п р и х о д я щ и й с я 
к а к р а з на о б л о ж к у с г е р б о м и словами «я г р а ж д а н и н С о в е т с к о г о 
С о ю з а » . Сюда и в м е щ е н н е с л о ж н ы й механизм этой агитки , р а з 
н е с е н н о й до р а з м е р о в м о н у м е н т а л ь н о г о п р о и з в е д е н и я . О ф и ц и а л ь 
н о й п р о п а г а н д е , п р о с т р а н с т в у , с п л о ш ь з а н я т о м у плакатами , п р о 
т и в о п о с т а в л е н а « с е р м я ж н а я правда ж и з н и » — прием сам п о себе 
п л а к а т н ы й и вдвойне ф а л ь ш и в ы й , 'поскольку, в о - п е р в ы х , п р а в 
дивое и з о б р а ж е н и е т р е б у е т иного подхода и форм, и, в о - в т о р ы х , 
никак н е л ь з я н а з в а т ь у д а ч н о й п о п ы т к у с о б и р а т е л ь н о п р е д с т а в и т ь 
р у с с к о г о ч е л о в е к а в п р а в д е его т е п е р е ш н е г о п о л о ж е н и я в в и д е 
т р а ф а р е т н о г о б о д р я ч к а по прописям Агитпропа , г о т о в о г о выпить 
с с о г р а ж д а н а м и з а новый паспорт , н е п о с т е с н я т ь с я п о о з о р о в а т ь , 
п о б р а к о н ь е р с т в о в а т ь , пока мол там техника н а д р ы в а е т с я к р у г л ы е 
с у т к и . * 

Н а в е р н о е таким п р е д с т а в л я л себе русский н а р о д Сталин , 
когда п р о в о з г л а ш а л за него тост в к о н ц е войны. С тех п о р этот 
о б р а з с т а л одной из о д о б р е н н ы х в е р с и й с о в е т с к о г о п а т р и о т и з м а , 
е го к о н ф и д е н ц и а л ь н ы м вариантом. И то в е д ь : н а д о было р а з р е 
ш и т ь с я признанием в пристрастии м у ж и к а к к л а с с и ч е с к о й ф о р м е 

Нас де «и одна холера не берет: выпил, крикнул и пошел. 
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г р а н е н о г о стакана . Н о для р у с с к о г о с о з н а н и я у н и з и т е л ь н о д у 
мать , что мы т а к н и ч е м у и не н а у ч и л и с ь в п р о ш е д ш е й и с т о р и и . 
Что после книг С о л ж е н и ц ы н а мы п о - п р е ж н е м у видим себя не 
д а л ь ш е Щ у к а р я . Д л я тех ж е , кто , п о д о б н о А. Янову , п р е д р е к а е т 
э в о л ю ц и ю автора «Ивана Д е н и с о в и ч а » в н а ц и о н а л - б о л ь ш е в и з м , 
п о л е з н о было бы п о б ы в а т ь на в ы с т а в к е Г л а з у н о в а . 

Д о сих п о р мы о с т а в л я л и в с т о р о н е е щ е одну с е н с а ц и ю , 
с в я з а н н у ю с в ы с т а в к о й . Что « н а к о н е ц - т о р у с с к и й х у д о ж н и к ! и 
талант» , ч т о «впервые о Р о с с и и — да правда» — это и стариков 
п о д д е р ж и в а л о в м н о г о ч а с о в о м к о л ь ц е в о к р у г М а н е ж а . Н о , на
в е р н о е , не менее б у д о р а ж и л о и д р у г о е : «Как р а з р е ш и л и ? ! » В е д ь 
мы-то знаем, что с п р о с т а или по н е д о с м о т р у у н а с т а к о г о не 
бывает . И ведь не к а к а я - н и б у д ь окраина , а в самом ц е н т р е , на 
почетном и видном месте . Что- ж е стоит з а этим? 

Е щ е в д в а д ц а т ы е годы с о ц и о л о г а м и - м а р к с и с т а м и нового п о 
к о л е н и я была в ы д в и н у т а идея о том, что ч е л о в е к в п о в с е д н е в н о й 
о б щ е с т в е н н о й п р а к т и к е о к р у ж е н и н а х о д и т с я под в о з д е й с т в и е м 
« к о н к р е т н о й и д е о л о г и ч е с к о й с р е д ы » (А. Б о г д а н о в , П. М е д в е д е в ) 
и « к о н к р е т н о й в и з у а л ь н о й среды» (И . И о ф ф е , Б. А р в а т о в ) . Как 
легкие ч е л о в е к а н а п о л н я ю т с я в о з д у х о м , так его с о з н а н и е — 
при и з в е с т н ы х у с л о в и я х — п р о д у к т а м и того , что ч е л о в е к видит 
и с л ы ш и т . О с н о в о п о л а г а ю щ и й т е з и с марксизма о с о о т н о ш е н и и 
о б щ е с т в е н н о г о бытия и ч е л о в е ч е с к о г о с о з н а н и я был р а з в и т и 
в о п л о щ е н на у р о в н е ф у н к ц и о н а л ь н о - т е х н о л о г и ч е с к и х п р е д с т а в 
лений. Это , по с у щ е с т в у , было началом н а у к и об у п р а в л е н и и , 
п о з д н е е п о л у ч и в ш е й статус к и б е р н е т и к и , к о т о р а я в х о д е с о ц и а л и 
стического строительства з а р о ж д а л а с ь в С о в е т с к о й Р о с с и и среди 
массивных с о ц и а л ь н ы х обвалов и с р е з о в , в и з б ы т о ч н о м м а т е р и а л е 
с о ц и о л о г и ч е с к и х э к с п е р и м е н т о в р у с с к о й р е в о л ю ц и и . Э т о т опыт , 
как и н о в а я х у д о ж е с т в е н н а я п р а к т и к а , был « н а ц и о н а л и з и р о в а н » 
Агитпропом в начале т р и д ц а т ы х годов . И д е о л о г и ч е с к и й д и з а й н п о д 
видом искусства с о ц и а л и с т и ч е с к о г о реализма придал п а р т и й н о й 
р а б о т е по с о з д а н и ю к о н к р е т н о й в и з у а л ь н о й и .идеологической 
с р е д ы и н д у с т р и а л ь н ы й р а з м а х и п о н а ч а л у в ы с о к у ю р е з у л ь т а 
тивность . О д н а к о у ж е 4 0 - 5 0 - е годы п р о х о д я т п о д знаком з а с т о я . 
В 60-е и д е о л о г и ч е с к и й д и з а й н з н а ч и т е л ь н о обновился , с т а л мо
н у м е н т а л ь н о - б а р с к и м , в п о л н е плакатным д а ж е в с т а н к о в ы х ф о р 
мах. О д н а к о ж и т ь этим искусством о к а з а л о с ь н е в о з м о ж н о . В 7 0 - е 
н а б л ю д а е т с я массовое « д е з е р т и р с т в о » : х у д о ж е с т в е н н а я м о л о д е ж ь 
о т к а з ы в а е т с я от с л у ж б ы в армии р а б о т н и к о в искусств , стихийно 
о б р а з у е т собственное с о д р у ж е с т в о н е п р и с о е д и н и в ш и х с я к совет
с к о й х у д о ж е с т в е н н о й идеологии — « н о н к о н ф о р м и с т о в » . Д о п о р ы 
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п р о в а л Агитпропа на И З О - ф р о н т е не был заметен . М н о г о с л о й н ы е 
ф и л ь т р ы в ы с т а в к о м о в в с е е щ е п р о д о л ж а л и от сезона к с е з о н у 
п о п о л н я т ь ряды б у д у щ и х « н е п р и с о е д и н е н ц е в » без н а р у ш е н и я о б 
щ е г о баланса . Однако время п р и ш л о и гр о мо г ласный скандал 
р а з р а з и л с я : на ю г о - з а п а д н о м п у с т ы р е М о с к в ы в ы с т а в и л и с ь само
д е я т е л ь н ы е х у д о ж н и к и . П о л о в и н ч а т о е р а з р е ш е н и е затем выстав-
кома, впервые п р е д с т а в л я в ш е г о самих ж и в о п и с ц е в , и в ы з ы в а ю щ и й 
успех « н е п р и с о е д и н е н ц е в » на В Д Н Х п о к а з а л , что х у д о ж н и к и в 
массе своей вышли и з - п о д и д е о л о г и ч е с к о г о и о р г а н и з а ц и о н н о г о 
к о н т р о л я . Всем стало я с н о , ч т о п о л у п у с т ы е з а л ы б о л ь ш и х совет
ских э к с п о з и ц и й не случайность , что люди з а х о д я т в них с к о р е е 
по инерции , в силу к у л ь т у р н о й , п о в е д е н ч е с к о й привычки , ч т о 
р а з р е ш е н н о е т е п е р ь искусство , п р е д с т а в л я ю щ е е с о б о ю у р о д л и в ы й 
гибрид Академии Х у д о ж е с т в сталинских времен и С о ю з а х у д о ж 
ников х р у щ е в с к и х , « н е с ъ е д о б е н » , р а б о т а е т в х о л о с т у ю . 

Вот п р и т а к о й б р е ш и и в о з н и к л а , очевидно , идея р и с к о в а н 
ного эксперимента с выставкой Г л а з у н о в а . « Н о н к о н ф о р м и с т о в » 
к э т о м у времени частью п р о с е я л и за г р а н и ц у , в б о л ь ш и н с т в е ж е 
поместили в ульи п р о ф с о ю з а г р а ф и к о в . Н у ж н о было т е п е р ь п о 
к а з а т ь всем, к а к о м у « н е п р и с о е д и н и в ш е м у с я » и с к у с с т в у отныне 
о т к р ы т а д о р о г а , в ы д в и н у т ь н о в о г о лидера , з а н я т ь умы и сбить 
стихийно п р о р в а в ш и й с я интерес к московским п у с т ы р я м , с о с р е 
доточив его о п я т ь в о к р у г в ы с т а в о ч н ы х з а л о в Министерства к у л ь 
т у р ы . 

Н о были п р и ч и н ы и много б о л е е с е р ь е з н ы е . Д е л о в том , что 
о х л а ж д е н и е интереса к искусству с о ц и а л и с т и ч е с к о г о реализма дав 
но у ж е н е было секретом для тех, кому н а д л е ж и т следить з а н е р а с 
х о ж д е н и е м теории и практики . Д л я них п о л у п у с т ы е залы , как 
и нечитанные п е р е д о в и ц ы — л и ш ь один из частных и д а л е к о 
не о с н о в н ы х п о к а з а т е л е й г л у б о к о г о кризиса и д е о л о г и з и р о в а н н о г о 
с о з н а н и я масс , о б е з в р е ж е н н о е ™ с а м о й идеологии . Е с т ь п о к а з а 
тели б о л е е г р о з н ы е и н е у к о с н и т е л ь н ы е : н е в ы п о л н я е м ы е пяти
летки и п ь я н с т в о , как п р и м е р л и ш ь н а и б о л е е очевидного и з л о 
в е щ е г о о п у с т о ш е н и я ч е л о в е к а , труда и ж и з н и . С в е р х у в и д н е е , в 
какой п е р с п е к т и в е складывается п р о т и в о с т о я н и е г р о м а д н ы х а р 
мий на с о в е т с к о - к и т а й с к о й г р а н и ц е , о д н а к о и нам д о с т у п н о за 
ключить , что нет места больней для и н т е р н а ц и о н а л и с т с к о й и д е о 
логии, п р о б л е м ы ж г у ч е й для о б ш и р н о г о г о с у д а р с т в а с плохо к о 
о р д и н и р у е м о й , н е э ф ф е к т и в н о й э к о н о м и к о й и ненадежными идео 
логическими скрепами. Ж е л а н и е не быть з а с т и г н у т ы м и врасплох , 
как это с л у ч и л о с ь в п о с л е д н ю ю войну , когда к а з е н н о й и д е о л о г и и 
п р и ш л о с ь на х о д у п о д с т р а и в а т ь с я к стихийной волне р у с с к о г о 
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патриотизма и религиозности , д и к т у е т по опыту з а б л а г о в р е м е н 
ные п р е д у п р е д и т е л ь н ы е шаги . Этим и о б ъ я с н я е т с я т а к а я пере 
мена от « п а л о к в колеса» к «вехам пути» . 

П р и х о д и т с я пока что мириться с «пристрастием х у д о ж н и к а 
к р е л и г и о з н ы м мотивам» и н е д о с т а т о ч н о г л у б о к и м «осмыслением 
нашей советской действительности» ( « П р а в д а » ) . З а т о м о ж н о во
время н а с т р о и т ь п у б л и к у на в о е н н о - п а т р и о т и ч е с к у ю тему, к о т о 
рая и поднята в ы ш е всего в н а п р а в л я ю щ е й статье . Е е а в т о р ви
дит « в о з р о с ш у ю з р е л о с т ь х у д о ж н и к а в полотне «Два к н я з я » , где 
и з о б р а з и т е л ь н а я л а к о н и ч н о с т ь и к р а с о ч н о с т ь с о ч е т а ю т с я с н а п р я 
ж е н н о с т ь ю к о м п о з и ц и и и г л у б и н о й п а т р и о т и ч е с к о й мысли о том , 
что н е р а з р ы в н а я связь поколений , у к р е п л я ю щ а я с я в г р о з н ы е го 
ды испытаний. . . Я в и ж у т а к о г о х у д о ж н и к а в «Князе И г о р е » , со
бирательном о б р а з е р у с с к о г о воина , чей ясный в з г л я д г о в о р и т 
о великой преданности Р о д и н е и спокойной отваге у б е ж д е н н о г о 
человека» . 

На этом м о ж н о было бы и з а к о н ч и т ь , н о есть одно о б с т о 
ятельство , к о т о р о е з а с т а в л я л о , в е р о я т н о , и ответственных сотруд
ников ЦК в з а д у м ч и в о с т и о с т а н а в л и в а т ь с я п е р е д о ч е р е д ь ю , час 
от часу п р и б ы в а в ш е й к ц е н т р у М о с к в ы . 

Если у ч е с т ь м н о г о о б р а з н ы е в н е ш н и е ф а к т о р ы , о п р е д е л я 
ю щ и е , к а к правило , поведение т о л п ы : и н т р и г у ю щ и е с л у х и , со
о б р а ж е н и я п р е с т и ж а , г и п н о з массового поведения , — к о т о р ы е 
без с о м н е н и я с к а з а л и с ь и На э т о т раз , если у ч е с т ь в с е это и 
мысленно отбросить , не останется ли в самом н и з у , на н е р а з л и 
чимой г л у б и н е н а ш е г о сознания и памяти н е п р о я с н е н н ы е , но дей
ственные о б р а з ы , к о т о р ы е ожили в д р у г и п о т я н у л и с ь к тем 
«добрым, н е о б м а н ы в а ю щ и м рукам». . . И з н а ч и т н е о с к у д е л о в 
нас н а ш е о т е ч е с т в о и мы не навсегда отсечены от него , не п о т е 
ряны навсегда для вечной жизни . . . 

В о т нас к а к и е н а ч и н а ю т в о л н о в а т ь в о п р о с ы . 

Т а к и х бы в о п р о с о в да п о б о л ь ш е . 

А в г у с т 1978 г. 
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Судьбы России 

ф ВОПРОСЫ ОБЩЕСТВЕННОСТИ 

Михаил Б Е Р Н Ш Т А М 

УПАДОК РЕМЕСЛА ИСТОРИКА В НОВЕЙШЕЙ ЗАПАДНОЙ 

ИСТОРИОГРАФИИ СССР. 

Нам х о т е л о с ь бы включиться в р а з г о в о р о н а у ч н ы х качествах 
л и т е р а т у р ы по русской и советской истории, п е ч а т а ю щ е й с я на 
З а п а д е . На с т р а н и ц а х «Вестника» у ж е не раз отмечались многие 
п о л о ж и т е л ь н ы е и о т р и ц а т е л ь н ы е черты, к о т о р ы е , мы бы с к а з а л и , 
интегрально п р и с у щ и основному п о т о к у з а п а д н о й л и т е р а т у р ы о 
Р о с с и и и С С С Р : с одной стороны, с о д е р ж а т е л ь н а я н а с ы щ е н н о с т ь , 
внимание к фактам , наличие ш и р о к и х о б о б щ е н и й и о р и г и н а л ь н ы х 
гипотез , — с д р у г о й стороны, п о в е р х н о с т н а я нивелировка эпох 
и пространств р у с с к о й и советской истории, с у ж е н и е п р о б л е м а 
тики ( з а о с т р е н и е на слое политическом и и н т е л л е к т у а л ь н о м , глу
хота к слою д у х о в н о м у ) , о д н о с т о р о н н о с т ь и т е н д е н ц и о з н о с т ь 
о б о б щ а ю щ и х с у ж д е н и й , иногда д о х о д я щ а я до о б ы в а т е л ь с к о г о от
рицания всего н е о б ы ч н о г о д л я з а п а д н о г о г л а з а ( ч е г о н е м а л о в 
русской и с т о р и и ) и до расистских в ы с к а з ы в а н и й о р у с с к и х на
ц и о н а л ь н ы х т р а д и ц и я х и ц е н н о с т я х . П р и в е д ё н н ы й п е р е ч е н ь , ра
з у м е е т с я , д а л е к о не полон , но д а ж е в нём о б р а щ а е т на себя вни
мание одна л ю б о п ы т н а я з а к о н о м е р н о с т ь : все п о л о ж и т е л ь н ы е ч е р 
ты з а п а д н о й л и т е р а т у р ы о России и СССР я в л я ю т с я , на самом 
деле , вовсе не чем-то с п е ц и а л ь н о п о л о ж и т е л ь н ы м , а с к о р е е ней
т р а л ь н ы м : это о б я з а т е л ь н ы й минимум, б е з к о т о р о г о р а б о т а не 
м о ж е т быть названа научной , этот минимум п р и с у щ всей 
з а п а д н о й л и т е р а т у р е по истории , этнологии , к у л ь т у р е р а з н ы х 
стран, это тот н е о б х о д и м ы й н а у ч н ы й у р о в е н ь , к о т о р ы й д о с т и г н у т 
во в т о р о й половине XX столетия , — и ничего б о л ь ш е . Вместе 
с тем, н а з в а н н ы е о т р и ц а т е л ь н ы е черты о с н о в н о г о потока з а п а д н о й 
л и т е р а т у р ы по истории Р о с с и и и С С С Р — нечто , с п е ц и ф и ч е с к и 
п р и с у щ е е именно э т о м у полю исследования , и о т р а ж а ю т у р о в е н ь 
науки , в XX веке повсеместно , д а ж е в СССР, п р ё о д о л ё н н ы й : и 
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нигде в р а б о т а х о Японии не б у д е т у п у щ е н о г л у б о к о е влияние 
синтоизма и б у д д и з м а на и с т о р и ю этой страны, — влияние , б о л е е 
з н а ч и т е л ь н о е , чем борьба р а з л и ч н ы х самурайских г р у п п и р о в о к или 
политические х а р а к т е р ы с е г у н о в ; и ни в одной работе об А ф р и к е 
не встретится «вселенской смази» с к а ч к о в от Ганы VIII века в М а д а 
гаскар XIX века ; никогда и с с л е д о в а т е л ь Индии не н а з о в ё т М а х а т м у 
Ганди п р о в о д н и к о м традиций м о н г о л ь с к и х з а в о е в а т е л е й XVI-XVII 
столетий ; всякий у в а ж а ю щ и й с е б я историк Китая при а н а л и з е госу 
д а р с т в е н н о г о к о н ф у ц и а н с т в а М и н с к о г о и Ц и н ь с к о г о п е р и о д о в п о 
старается выделить как м о ж н о б о л ь ш е с л о ж н ы х слоев , составля 
ю щ и х э т о я в л е н и е . Тем более , ч у ж и е и з а г а д о ч н ы е З а п а д у а з и а т 
ские, а ф р и к а н с к и е , австралийские и к о р е н н ы е а м е р и к а н с к и е исто
рические комплексы д а в н о у ж е не в ы з ы в а ю т п о д т е к с т а : ч у ж о е = 
скверное , з а г а д о ч н о е = о п а с н о е ; и качество исследования этих 
комплексов считается тем в ы ш е , чем г л у б ж е д о с т и г н у т о понима
ние с в о е о б ы ч н о г о и з н у т р и него , и чем м е н ь ш е п р о с т о й критики 
явления с н а р у ж и и от к р и т е р и е в XX века . И е щ ё тем более , ни 
об одной п р е ж н е й и с т о я щ е й вдали З а п а д у ц и в и л и з а ц и и никто , 
д а ж е н а ч и н а ю щ и й студент , не позволит себе личных э м о ц и о н а л ь 
ных в ы п а д о в . Д а ж е н а о б о р о т , это считается первым правилом п р о 
ф е с с и о н а л ь н о г о и с т о р и к а : исследование вместо критики, с п р е д 
ками и иноземцами не сводит счётов , их следует просто понять . 

И т а к э т о везде и с о б л ю д а е т с я — кроме истории Р о с с и и и 
СССР. Приведём самый с в е ж и й и, как нам к а ж е т с я , самый дра
гоценный в своей крайности п р и м е р ( в к о т о р о м д а ж е роли м е 
няются , и з а п а д н ы й историк становится м у з е й н ы м раритетом, о б ъ 
ектом исследования для нас как русских и с т о р и к о в ) . Т о л ь к о ч т о 
на с т р а н и ц а х ж у р н а л а « Р у с с к а я история» прошла о б ш и р н а я дис
куссия о сходстве и различии, о мере преемственности м е ж д у 
Р о с с и е й и СССР. Главный у ч а с т н и к дискуссии п р о ф е с с о р Р и ч а р д 
Хейли, а в т о р с о д е р ж а т е л ь н о й книги о п р о и с х о ж д е н и и крепост 
ного права , в ы р а з и л в самой к р а й н е й ф о р м е то , что в б о л е е 
о б т е к а е м о м виде п и ш у т до 8 0 - 9 0 % з а п а д н ы х и с с л е д о в а т е л е й : 

« А л е к с а н д р С о л ж е н и ц ы н ... настаивает , что 1917 был « р о к о 
вым переломом х р е б т а » , что б о л ь ш е в и к и п р о и з в е л и ф у н д а 
м е н т а л ь н о е изменение курса р у с с к о й истории , что ленинизм 
был ч у ж д о й и н ф е к ц и е й в русский организм и был л и ш ь 
у х у д ш е н Сталиным и его преемниками . Б о л е з н е н н ы й п р о д у к т 
э т о г о - тоталитарианизм , т о т а л ь н о е подавление личности 
и ч е л о в е ч е с к о г о духа . Н а з а д в и с т о р и ю , д а л ь ш е , чем б о л ь 
шевизм, его (повидимому , А. И. С о л ж е н и ц ы н а — М.Б . ) об -
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с у ж д е н и е его не ведёт , хотя он упомина л и к р е п о с т н о е право . 
М о я у с т а н о в к а с о в е р ш е н н о п р о т и в о п о л о ж н а : пока что там 
марксизм, Л е н и н и Сталин могли п о д т о л к н у т ь в том или ином 
направлении развитие событий , п р е д у с л о в и я ( p r e c o n d i t i o n s ) 
русской истории были такими, что на самом деле следовало 
бы п о р а з и т ь с я , как эти п р е д у с л о в и я в ы в е р н у л и х о д истории 
со времён 1917 , совсем в и н у ю сторону , чем п о д т а л к и в а л и 
(марксизм , Л е н и н и С т а л и н ) . . .Моя п о з и ц и я ч т о - т о в р о д е того , 
что в ы р а з и л Р о й М е д в е д е в : п о д а в л е н и я есть наследство р у с 
ской истории , а не н е о б х о д и м ы й р е з у л ь т а т с о ц и а л и з м а . » 1 

Д а л е е следует о б ш и р н ы й э к с к у р с ч е р е з века р у с с к о й истории от 
Ивана III до 10-го п я т и л е т н е г о плана 1 9 7 6 - 1 9 8 0 годов — всё в 
д о к а з а т е л ь с т в о п р и в е д ё н н о г о исходного тезиса . П р и в о д я т с я па
раллели т а к о г о р о д а : 

« Г р у з и н при п о м о щ и л а т ы ш е й и е в р е е в и д р у г и х н е - р у с с к и х 
т е р р о р и з и р о в а л б о л ь ш и н с т в о населения , это п а р а л л е л ь с ран
ним М о с к о в с к и м г о с у д а р с т в о м и с 18 веком . . .Большевики 
смешали марксизм с в е л и к о р у с с к и м шовинизмом , п о л у ч и л с я 
именуемый « н а ц и о н а л - б о л ь ш е в и з м » . . . Б о л ь ш е в и к и , эти «го
родские парни» ... с л у ж и л ы й класс, б о л ь ш и й , чем у Ивана и 
Петра , ... ж е с т о к о поступили со своими ч у ж а к а м и , классо 
выми врагами — к у л а к а м и . » 2 

О с т а л ь н ы е сравнения идут на том ж е у р о в н е сходства времён 
и согласованности с у ж д е н и й м е ж д у собой , о т к р ы в а ю т с я д а ж е па 
раллели м е ж д у системой местничества в М о с к о в с к о й Р у с и и при
менением г а л о п е р и д о л а и аминазина к п о л и т з а к л ю ч ё н н ы м в со
ветских п с и х о т ю р ь м а х . 3 З а т е м делается итоговый в ы в о д : 

« О б о з р е в а я ход русской истории , мы находим з а м е ч а т е л ь н у ю 
п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь от Ивана III до Б р е ж н е в а . З а п а д н и ч е с т в о 
Ц а р я А л е к с е я и его сына Петра Великого , о б н о в л я ю щ и е р е 
ф о р м ы 1860-х и д а ж е ( ! — М . Б . ) б о л ь ш е в и с т с к а я р е в о л ю ц и я 
1 9 1 7 - 1 9 2 4 ( о ч е в и д н о , до т р е т ь е г о у д а р а В. И. Ленина , не 
р а н ь ш е и не п о з ж е — М . Б . ) не составили з а м е т н о отличных 
д р у г от д р у г а эпох, н о с к о р е е я в л я ю т с я п р и в е д е н и е м в поря 
док с о с т а в л я ю щ и х точек о б щ е й , п р о д о л ж а ю щ е й с я линии р у с -

1 Richard Hellie. The Structure of Modern Russian History: Toward a 
Dynamic Model. — «Russian History. Histoire Russe». Arizona, 1977, vol 4 
Part 1, p. 1. 

2 Ibid., p. 8. 
3 Ibid., p. 20-21. 

164 

ского и с т о р и ч е с к о г о р а з в и т и я . Глядя на о к р у ж а ю щ у ю среду , 
и н с т и т у ц и о н а л ь н о н е о б у з д а н н о е а в т о к р а т и ч е с к о е с л у ж и л о е 
г о с у д а р с т в о и его з а к о н н ы е з а в е щ а н и я , роль р а з н о р о д н ы х 
ф а к т о р о в , так ж е как война и и д е о л о г и я и р у с с к и е ответствен
ные о б я з а н н о с т и в этом направлении , с у щ н о с т ь о б щ е с т в а и 
обстоятельства и н д и в и д у а л ь н о й личности , к а к о в а я редко име
ла к а к и е - л и б о права н а п р я м у ю о б щ а т ь с я с г о с у д а р с т в о м и 
з а ч а с т у ю была о б ъ е к т о м п р и н у ж д е н и я , — мы находим сто
роны, к о т о р ы е вместе с о с т а в л я ю т в с у щ н о с т и з а м е т н у ю со
в о к у п н о с т ь . Исходя из э т о г о мы можем сделать вывод , что 
эти элементы в о п л о щ а ю т с т р у к т у р у русской и с т о р и и . » 4 

И на этом статья п р о ф е с с о р а Р . Хейли з а к а н ч и в а е т с я . 

Мы о б р а щ а е м внимание именно на э т у статью, потому что 
нам к а ж е т с я , что её а в т о р д о в ё л до л о г и ч е с к о г о ( и , х о ч е т с я ска
зать , к о м и ч е с к о г о ) конца то , что так или иначе п р и с у т с т в у е т в 
большинстве работ на эту тему, причём сделал крайние у т в е р ж 
д е н и я : не т о л ь к о с марксизма и Ленина , но д а ж е со Сталина ( ч т о 
обычно сейчас у ж е не д е л а е т с я ) снял и с т о р и ч е с к у ю ответствен
ность за с о в е р ш ё н н ы е исторические д е я н и я — п е р е л о ж и л э т у 
ответственность на ф а т а л ь н ы й ход русской истории и на её п е р 
в о н а ч а л ь н ы х д е я т е л е й : пока там е щ ё Ленин и Сталин ( н е г о в о р я 
у ж е о марксизме в о о б щ е ) с о б и р а л и с ь что -то сделать и к у д а - т о 
п о д т о л к н у т ь р у с с к у ю историю, у ж е в с ё было сделано р а н ь ш е , а 
в 1 9 1 7 - 1 9 2 4 кто -то и л и что -то т о л к а л о из г л у б и н ы времён в 
заданном направлении . Впрочем , в этой л о г и ч е с к о й цепи послед
няя л о г и ч е с к а я точка всё -таки о т с у т с т в у е т . Ч т о б ы поставить её , 
надо п р и з н а т ь одно из двух с л е д у ю щ и х д о п у щ е н и й : либо социа
лизм есть всемирное зло , с д е р ж а н н о е внутренними наследствен 
ными чертами р у с с к о й истории и отчасти смягчённое и д а ж е по
б е ж д ё н н о е ими, как бы ни были они н е с о в е р ш е н н ы (и д а ж е не
п р и я т н ы ) сами по с е б е ; либо социализм есть с о в е р ш е н н о н е с у 
щ е с т в е н н а я , не и м е ю щ а я с о б с т в е н н о г о лица сила в с е м и р н о г о д о б 
ра, к о т о р а я з а д а в л е н а русским п е р е с е л е н и е м д у ш . 

Б е з одной из этих к о н е ч н ы х логических точек д а ж е т а к а я 
п о с л е д о в а т е л ь н а я и я с н а я к о н ц е п ц и я , к а к у ю представил п р о ф е с 
сор Р . Хейли, н е с к о л ь к о повисает в п р о с т р а н с т в е . Н о и л ю б у ю 
из этих т о ч е к а в т о р ц и т и р о в а н н о й статьи не м о ж е т прямо выра 
зить , ибо о б е точки я в л я ю т с я мистическими. Это и п о н я т н о : и с т о 
рия, и д у щ а я к и с т о р и о с о ф и и , к г л о б а л ь н ы м о б о б щ е н и я м , не м о -

4 Ibid., р. 21-22. 
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ж е т о б о й т и с ь б е з мистического плана бытия . Ч т о б ы п р и з н а т ь 
п е р в у ю точку , надо п р е д в а р и т е л ь н о п р и з н а т ь два п о с т у л а т а : су
щ е с т в у е т д у х о в н о е мистическое тело России , в о п л о щ ё н н о е в П р а 
вославной Ц е р к в и и с о б о р н о й преемственности с о з н а н и я Ц е р к о в 
н о г о н а р о д а , н е з а в и с и м о от тех или иных ч е р т с у щ е с т в о в а в ш и х 
в р у с с к о й истории институций ( т о есть п р и з н а т ь то , ч т о б е з у 
словно п р и з н а ё т с я историками для Китая , Индии, Японии и т. д . ) 
— и с у щ е с т в у е т м и р о в о е явление социализма как всемирной над-
и с т о р и ч е с к о й р а з р у ш а ю щ е й силы, — и эти п р о т и в о с т о я щ и е ф а к 
т о р ы с т о л к н у л и с ь в 1917 году на т е р р и т о р и и б ы в ш е й Р о с с и й с к о й 
Империи, и все 60 лет советской истории есть 6 0 лет к р о в а в о й 
б о р ь б ы Р о с с и и и социализма , в которых , м о ж е т быть , Р о с с и я 
в чём-то и пересилила . Т а к о г о рода мистическая точка з р е н и я 
безусловно- неприемлема для автора ц и т и р о в а н н о й статьи, в ко 
т о р о й П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь у п о м и н а е т с я т о л ь к о к а к н е к а я на
в я з а н н а я сверху и п р и з н а н н а я населением и д е о л о г и я , с т р у к т у р н а я 
р о л ь к о т о р о й в России равна роли марксизма в С С С Р . 5 

Ч т о б ы п р и з н а т ь в т о р у ю н а з в а н н у ю в ы ш е к о н е ч н у ю логичес 
к у ю точку , надо п о в е р и т ь в п е р е н е с е н и е по в о з д у х у ч е р е з д е с я 
тилетия и века, ч е р е з и с т о р и ч е с к и е п е р е р ы в ы , тех или иных 
классов и институций , к а к о в о е п е р е н е с е н и е м о ж е т быть в ы р а ж е н о 
в единственной представимой ф о р м е — в ф о р м е п е р е с е л е н и я д у ш . 
Мы вполне д о п у с к а е м , что такая точка з р е н и я , в д у х е я з ы ч е с к о й 
мистики, м о ж е т иметь право на с у щ е с т в о в а н и е в и с т о р и ч е с к о й 
л и т е р а т у р е . И к ней в с у щ н о с т и как раз и примыкает то , что 
ф о р м у л и р у е т п р о ф е с с о р Р . Хейли и б о л ь ш и н с т в о з а п а д н ы х исто
риков России и СССР. Н о эту точку з р е н и я всё -таки стыдятся 
с ф о р м у л и р о в а т ь до л о г и ч е с к о г о конца . Мы не видели бы в 
этом ничего- з а з о р н о г о , как не стыдимся п р и з н а т ь с я , что сами 
п р и д е р ж и в а е м с я первой из названных мистических т о ч е к з р е н и я . 
Б о л е е того , если бы все эти п р и з н а н и я состоялись , мог бы п р о 
изойти интересный диалог христианской и я з ы ч е с к о й линий в 
и с т о р и о г р а ф и и и и с т о р и о с о ф и и . Н о пока такие п р и з н а н и я не 
с о с т о я л и с ь и диалог и с т о р и к о в - х р и с т и а н и и с т о р и к о в , в е р я щ и х 
в р е и н к а р н а ц и и , не начался , надо р а з г о в а р и в а т ь на т а к ж е вполне 
достойном я з ы к е — на рациональном я з ы к е современной н а у ч н о й 
методологии . Этот я з ы к не м о ж е т о п е р и р о в а т ь понятиями ду
х о в н о г о мистического тела нации и р е л и г и о з н о г о н а ц и о н а л ь н о г о 
стержня , к а т е г о р и я м и социализма как у н и в е р с а л ь н о й силы миро
вого зла , — но он в то ж е время не д о л ж е н п р и з н а в а т ь таких 

5 Ibid., р. 12, 22. 
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вещей , как система у п р а в л е н и я государством , п е р е н о с я щ а я с я че
рез века и д а ж е ч е р е з к о р о т к и е годы, если эта система к а к - л и б о 
физически р а з р у ш е н а , а люди , р а б о т а в ш и е в этой системе, у м е р 
л и ; не д о л ж е н п р и з н а в а т ь таких в е щ е й , как в о с п р о и з в о д с т в о ч е 
рез века или д а ж е годы того или иного с о ц и а л ь н о г о класса , 
если э т о т класс ф и з и ч е с к и исчез с и с т о р и ч е с к о й а р е н ы ( д а ж е если 
отдельные представители э т о г о класса п р о д о л ж а ю т с л у ж и т ь в н о 
вых и н с т и т у ц и я х ) . С о ц и а л ь н а я с т р у к т у р а есть явление , р а з в и т и е 
к о т о р о г о д о л ж н о быть д о к а з а н о прямо и н е п о с р е д с т в е н н о во всех 
его в о з м о ж н ы х м у т а ц и я х и ф л у к т а ц и я х , — если э т о г о нет или 
э т о н е в о з м о ж н о д о к а з а т ь , н а к а к и е аналогии ничего не стоят . Это 
ж ё с т к о е у с л о в и е , но оно п р и д у м а н о не нами, — это о б щ е п р и з н а н 
ная к о н в е н ц и я м е т о д о л о г и и с о в р е м е н н о й н а у к и . 

Н а п р и м е р , если у д а ё т с я д о к а з а т ь , что г р у п п а п е р в ы х марк 
систов создала п о л и т и ч е с к у ю о р г а н и з а ц и ю ( п а р т и ю , И н т е р н а ц и о 
нал и т. д . ) , з атем эта о р г а н и з а ц и я р а з в е т в и л а с ь , п р е о б р а з о в а л а с ь , 
и одна из м о д е р н и з и р о в а н н ы х ветвей взяла власть в одной из 
стран и, применяя на о п р е д е л ё н н о е число п р о ц е н т о в ( о т 1 до 1 0 0 ) 
исходные принципы, о с у щ е с т в и л а р я д политических действий ( н а 
пример , истребила н е с к о л ь к о д е с я т к о в миллионов ч е л о в е к ) , — 
то м о ж н о г о в о р и т ь об и с т о р и ч е с к о й преемственности 1 И н т е р н а 
ционала и Ч К Г Б . С д р у г о й стороны, если не у д а ё т с я д о к а з а т ь , 
что после 1924 года м а р к с и з м как п р а в я щ а я и д е о л о г и я исчез в 
СССР, что к власти пришли л ю д и , не и м е ю щ и е н и к а к о г о о т н о 
ш е н и я к с о ц и а л и с т и ч е с к о й партии и её р е в о л ю ц и и , что п р о в е д ё н 
ные ими м е р о п р и я т и я ( с к а ж е м , к о л л е к т и в и з а ц и я к р е с т ь я н , ликви
д а ц и я ф е р м е р с т в а как массы и с в о б о д н о г о крестьянства как к л а с 
са, з а к р е п о щ е н и е и н д у с т р и а л ь н ы х р а б о ч и х и т. д . ) п р о т и в о р е ч а т 
главным программным у с т а н о в к а м , з а р а н е е с ф о р м у л и р о в а н н ы м в 
д о к у м е н т а х к о м м у н и с т и ч е с к о г о д в и ж е н и я ( в «Коммунистическом 
М а н и ф е с т е » и д р . ) ; — если всего- э т о г о не у д а ё т с я д о к а з а т ь , 
то у т в е р ж д а т ь к а к о е - т о з а м е щ е н и е н е й т р а л ь н о г о социализма р е 
прессивным русским наследством — нельзя , о с т а в а я с ь в п р е д е л а х 
н а у ч н о й методологии . Если не у д а ё т с я д о к а з а т ь , что п о д видом 
с о ц и а л и с т о в к власти на т е р р и т о р и и б ы в ш е й Р о с с и й с к о й Империи 
п р и ш ё л т а й н ы й орден ч е р н о с о т е н ц е в или с п р я т а н н а я в в е к а х л о ж а 
п о с л е д о в а т е л е й Ивана III, или что класс с л у ж и л о г о д в о р я н с т в а 
п о ш ё л с прежними классовыми заданиями в п р а в я щ у ю к о м м у н и 
стическую партию и вытеснил её н е с л у ж и л о е и н т е л л и г е н т с к о е 
я д р о и т. д. — если э т о г о не у д а ё т с я д о к а з а т ь , то у т в е р ж д а т ь 
н е й т р а л ь н о с т ь социализма и п р е е м с т в е н н о с т ь старой русской исто
рии — значит , о т к а з а т ь с я от следования н а у ч н о й м е т о д о л о г и и 
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XX века. Повторяем, условия предельно жёсткие, но ведь не мы 
их устанавливали, — это правила игры в том, что именуется 
социальной, политической и исторической науками, и поэтому 
игра краплёными картами запрещена! 

Поэтому можно делать какие угодно смелые и далеко иду
щие обобщения, шагать из XIV века до Рождества Христова в 
нынешний XX век, из древней Африки в СССР и так далее, но: 
стадиальность есть стадиальность, аналогия есть аналогия, — и 
то, и другое допустимо, интересно и ценно, однако преемствен
ность есть преемственность, и аналогия не есть преемственность, 
а преемственность прямая — не есть отклонение из-за наличия 
каких угодно аналогий. Кто не признаёт этих условий — авто
матически выбывает из игры. 

Мы вынужденно принимаем эти условия (чтобы говорить на 
языке, понятном не только нашим христианским единомышлен
никам, но и научным людям западного склада ума) и соответ
ственно применяем 'далее испытанный метод проверки теории фак
тами. И сразу же обнаруживается, что отстаиваемая проф. Р. Хей-
ли и многочисленными его единомышленниками теория с этой 
позиции смотрится как очень слабая. Достаточно взглянуть на 
документы и политические действия В. И. Ленина и И. В. Стали
на, многократно описанные в литературе и хорошо известные 
всем специалистам разных направлений, чтобы убедиться, в какую 
сторону они подталкивали историю — и это представляется бес
спорным, независимо от того, имеются ли при этом аналогии с 
Иваном III или не имеются, и независимо от того, в какую сто
рону подталкивал историю XX века Иван III, если даже допустить, 
что ему удалось как-то это делать. Ссылка на Роя Медведева 
является недостаточным аргументом для доказательства, что по
давления не есть результат социализма, когда, кажется, никто 
не станет отрицать, что эти подавления произошли как-никак 
после 1917 года, после совершения социалистической революции 
и системы социалистических преобразований бывшей Российской 
Империи. Правда, существует точка зрения, что сама революция 
не была социалистической и преобразования после неё (социа
лизация земли, потом социализация сельскохозяйственного про
изводства, то же и в промышленности) не были социалистичес
кими, — но при этом трудно найти в этих явлениях черты товар
но-денежного хозяйства и частной собственности, то есть черты 
античного рабства, феодализма, частного крепостничества, капи
тализма и т. д., — к тому же серьёзные западные исследователи, 
включая проф. Р. Хейли, и не оспаривают социалистического ха-
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рактера революции 1917 года, и поэтому остается бездоказатель
ным утверждение, что социализм и его революция никак не свя
заны с подавлениями, произошедшими именно в ходе строитель
ства социализма, а не в каком-то другом столетии. И если не 
признавать переселения институций и классов через переселение 
душ — а этот путь мы уговорились выше отвергнуть, — тогда 
трудно понять, откуда всё-таки взялись подавления после со
циалистической революции, если не от сааЦго социализма. Кроме 
того, последнее подтверждается всей совокупностью известных 
фактов. Хорошая подборка этих фактов содержится в книге С. П. 
Мельгунова «Красный террор в России»,6 факты самого раннего 
коммунистического террора частично представлены в нашей ра
боте, известной читателям «Вестника».7 Есть немало других иссле
дований на эту тему, в том числе выполненных и западными 
учеными. Что касается прямого руководства И. В. Сталиным тер
рором 1920-х—1930-х и последующих годов — то это даже 
Рой Медведев признаёт, даже в начале 1960-х годов признавали 
официальные советские ученые, и сегодня можно найти только 
две категории историков, которые в этом сомневаются — исто
рики Албании и профессор Р. Хейли, причём даже албанские 
историки выглядят более последовательно: сталинский террор они 
списывают на Н. И. Ежова, Л. П. Берию и т. п. деятелей — деяте
лей всё-таки XX века, тогда как проф. Р. Хейли сталинский тер
рор списывает на Ивана III и других деятелей, исполнявших свои 
служебные обязанности во всяком случае до 1917 года. 

В таком же сомнительном состоянии находятся и другие 
аргументы языческой школы при свете научной методологии и 
внимательном отношении к фактам. Так, большинство населения 
СССР было терроризировано «при помощи лытышей и евреев» 
в основном в первые годы социализма в СССР, когда у власти 
ещё не стоял один только «Грузин», когда же «Грузин» взялся 
самолично руководить террором, роль «латышей и евреев» была 
уже не самой ведущей. Затем, большевики «смешали марксизм 
с шовинизмом» (если такое смешение не присутствовало в марк
сизме уже в пору его появления, — см. об этом в нашей статье 
в № 126 «Вестника») — как принято считать на Западе, в конце 
1940-х годов, а национал-большевизм появился даже не в СССР, 
а в германской коммунистической партии в начале 1920-х годов, 
в истории же русских политических групп всегда был не абсо-

6 S. Р. Melgunov. The Red Terror in Russia. 1917-1924. NY-L. , 1928. 
7 «Le Messager», № 120. 
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лютно официальным явлением и тоже появился в начале 1920-х 
годов (так называемое «сменовеховство») , 

Р. Хейли и другие авторы его направления д о 1924 года 
вообще видят только «западничество», либеральные реформы, а 
жертвы хотят списать на «Грузина, евреев и латышей», да на 
Ивана III как их направителя. Социализм здесь ни п р и ч ё м , чему 
самое сильное доказательство — ссылка на Роя Медведева, а 
у других авторов на то, что еврейские левые интеллектуалы 
получили гражданское право уничтожать синагоги и расстрели
вать раввинов. 

Потом по этой схеме идут 30 лет « Г р у з и н а » как «вождя 
великорусского национализма», а сейчас, как пишет С. Эндерс 
Умбуш, который составляет экспертизы по «русскому вопросу» 
для Правительства С Ш А , идёт интегральное нашествие русского 
национализма, в котором лидирует А . Н. Шелепин, Д. С. Полян
ский, И. Р. Шафаревич, А . И. Солженицын, писатели-«дере-
венщики» и журнал « В е ч е » , — руководство же КПСС ведёт по
хвальную половинчатую политику: умеренных националистов под
держивает, а экстремистов репрессирует: выслало А . И. Солже
ницына, выгнало с работы А . Н . Шелепина, посадило В. Н . Оси-
пова. 8 

В американских университетах, вообще либеральных кругах, 
в значительной степени в прессе, и даже на подступах к прави
тельству С Ш А ( М . Шульман, и др . ) идёт то, что мы в одной 
из лекций в Чикагском Университете назвали 

«разрядкой с коммунистическим режимом СССР и холодной 
войной против народов СССР, прежде всего русского народа». 

Огромную поддержку эти западные интеллектуальные слои по
лучили сейчас от тех представителей «третьей эмиграции», ко
торые пишут и печатают книги и статьи о том, что нынешний 
Архипелаг Г У Л а г — это мелочф, руководство СССР — это уме
ренные, а вот страшная сила надвигается — «славянофилы», 
«идейный основатель нового Г У Л а г а » — А . И. Солженицын, 9 ко
торым пока противостоит Брежнев, и поэтому Запад должен под
держивать его против «'славянофилов». 

8 S. Enders Wimbush. The Great Russians and the Soviet State: the Di
lemmas of Ethnic Dominance. — «Soviet Nationality Policies and Practices. 
Ed. by Jeremy R. Azrael.» NY-L-Sydney-Toronto, Praeger, 1978, pp. 352-358. 

9 А. Янов. На полпути к Леонтьеву. Парадокс Солженицына. — "Де
мократические альтернативы. Сборник статей и документов. Л. Плющ 
и др. Составил В. Белоцерковский". Ахберг, ФРГ, 1976, стр. 202. 

Цитированная статья Р. Хейли полностью повторяет все при
ведённые стандартные извращения национального вопроса в. СССР, 
— слава Богу, без политических выводов «в пользу Брежнева, 
хотя и последнему проф. Р. Хейли отпускает полукомплимент: 

«Всё-таки нельзя сказать, что Брежнев чувствовал бы себя 
как дома при дворе Ивана III или, скорее, Бориса Годунова .» 1 0 

В итоге Брежнев оказывается ближе не к исчадиям ада Ивану III, 
Борису Годунову, А . И. Солженицыну, а к глашатаю истины 
Рою Медведеву. Впрочем, в том, что Брежнев ближе к Рою Мед
ведеву, чем к Ивану III и тем более А . И. Солженицыну — это, 
пожалуй, единственное точное заключение, которое не расходит
ся с фактами в статье Р. Хейли. 

Совершенно комической выглядит генерализация проф. Р. 
Хейли о «городских парнях» как воплощении вечного русского 
служилого класса, которые били деревню. Эта схема борьбы го
рода и деревни — даже не знаем, где впервые появилась: то ли 
в американских университетах, то ли в речах Мао Цзе-дуна. Как 
и всякая слишком общая генерализация, не -основанная на знании 
дела, схема проф. Р. Хейли легко опровергается фактами. Во-
первых, уничтожение т. н. « к у л а к о в » началось не *в конце 1920-х 
годов и не связано с индустриализацией: оно началось в 1918 
году, достаточно прочесть соответствующие документы КПСС и 
В. И. Ленина, 1 1 и имело целью простое истребление товарного 
крестьянского хозяйства для насаждения военного коммунизма, 
— как слитно формулировали К. Маркс и В. И. Ленин, ликвиди
ровать всё крестьянство- как класс и превратить всё население в 
работников. 1 2 Во-вторых, совершали уничтожение «кулаков» не 
«городские парни», а отряды интернационалистов, а во главе 
процесса уничтожения стояла интернационал-социалистическая 
интеллигенция. В-третьих, в конце 1920-х годов уничтожением 
крестьян занимались опять же не столько «городские парни» 
(многие так называемые «25-тысячники», если опираться на более 

1 0 R. Hellie. Op. cit. p. 22. 
1 1 См.: В. И. Ленин. Полное собр. соч. 5 изд., том 37, стр. 40-41 сл.; 

том 41, стр. 153, 433-434, 544. Подборку материалов см., напр.: В. И. Ле
нин и КПСС о социалистическом преобразовании сельского хозяйства. 
М., 1971, стр. 20-25, 27, 28, 33, 41, 42, 44 4,5 и мя. др. 
Ленинский -сборник. Том XVIII. М., 1931, стр. 71-192, 200-209, 290-299. См. 
также следующую сноску. 

1 2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений. М., 1956, стр. 586. 
Их же. Соч. 2 изд. том 4, стр. 446-447. В. И. Ленин. ПСС, т. 39, стр. 
273-274, 277, 278-279. 
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серьёзные источники, чем роман «Поднятая целина», просто по
ехали из голодных городов подкормиться в деревню и были втя
нуты в мясорубку), сколько партийно-интеллигентские уполно
моченные и, конечно, просто армия: не говоря уже о прямых 
военных подавлениях и введениях войск в деревню, достаточно 
взглянуть на статистику: в 1930 году приказом РевВоенСовета 
от 30 января было отправлено в сельские местности 100 000 сол
дат в качестве 

«военных организаторов социалистических деревень».13 

Наконец, в-четвёртых, никаких «городских парней» («city boys») , 
в России и СССР никогда не существовало в природе. Это совер
шенно специфическое явление американских городов-гигантов — 
никогда и нигде не работавшие люди, живущие на специальные 
социальные пособия от государства, штата или города. В основ
ном это чёрное и пуэрториканское население, то есть отлича
ющееся этнически и расово от «бело-протестантского большин
ства» США. Этих людей проф. Р. Хейли может во множестве 
встречать в Гайд-парке (район Чикагского университета), но ни
чего подобного никогда не было в России. Очевидно, проф. Р. 
Хейли известен этот простой факт, и его генерализация подразу
мевает не «безработных цветных», а русский рабочий класс. Од
нако последний никак не подходит под определение ни «город
ских парней», ни «служилого класса». А главное, не русский 
рабочий класс помогал коммунистическому режиму давить кре
стьянство. Источники (если их изучить) сообщают нам, что рус
ский рабочий класс от первых недель интернационал-социалисти
ческой оккупации России оказывал самое упорное сопротивле
ние режиму14), которое доходило до таких явлений, как гран-

1 3 Декрет РВС от 30.1.1930. - "Правда", 1930, № 31, 1 февраля. 
1 4 Чрезвычайное собрание уполномоченных фабрик и заводов г. Пет

рограда. № 1-2. 18 марта 1918. — "Континент", кн. 2. Париж, 1975, стр. 
385-419. А . Г. Ефимов. Ижевцы и воткинцы. Борьба с большевиками 
1918-20 гг. Конкорд, Калифорния, 1975. 
Г. Я. Аронсон. Движение Уполномоченных от рабочих фабрик и заво
дов в 1918 году. Нью-Йорк, 1960. 
А. Ган ( А . Гутман). Россия и большевизм. Ч. 1. 1914-1920. Шанхай, 1921, 
стр. 262-271. 
Г. Аронсон. Рабочее движение в борьбе с большевистской диктатурой. 
— "Против течения". Вып. 1-2. Нью-Йорк, 1952, стр. 66-77. 
Н. Сапожников. Ижевско - Боткинское восстание. Август-ноябрь 1918 г.— 
"Пролетарская революция". М. , 1924, № 8-9, стр. 5-41. 
Владимирцев. Как рабочие и крестьяне восстали против большевиков. 
Омск, 1919. — * 
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диозное Ижевское восстание, во второй половине 1918 года, при
чём рабочие и крестьяне восставших Ярославля, Ижевска, Вот-
кинска и др. сражались в одном строю против ландскнехтов ком
мунизма.15 Однажды мы спросили профессора Р. Хейли, хорошо ли 
он знаком с историей Ижевского восстания. Проф. Р. Хейли отве
тил, что никогда о таком не слышал. В этом случае лучше избегать 
поспешных обобщений о русском рабочем классе, а ещё лучше 
вообще не упоминать его ни »в каком контексте. 

Мы не станем далее спорить за недостатком места с другими 
ошибками фактического порядка в статье проф. Р. Хейли («Оприч
нина = III отделение = КПСС и Рабкрин»; или «Чёрная Репарти-
ция»16 и т. п . — опровержение легенды о «чёрном переделе» 
требует специального места, но специалисту по русской истории 
XVI века следовало бы знать, что «чёрные крестьяне» были как 
раз свободные крестьяне, владевшие свободной частной землёй, 
— по мнению ряда специалистов это была разновидность ал
лода 1 7). 

Все эти многочисленные фактические ошибки и надуманные 
генерализации заставляют придти к выводу, что нагромождение 
их не случайно. Когда в арсенале историка главенствует стрем
ление натянуть факты на схему, но объективно нет ничего, кро-

Из недавнего прошлого. Ижевск, 1921. 
Газета "Ижевский защитник", 8 августа — 7 ноября 1918. 
Г. Струмило. Из записок рабочего. — "Заря". Берлин, 1922, № № 2,3,4,5, 6. 
И. Уповалов. Как мы -потеряли свободу. — Там же, 1922, № 7,8. 1923, № 2, 3. 
Его же. Рабочее восстание пропив Советской власти. — Там же, 1923, 
№ 4,5,6-7. 
B. Сергеев. Ижевск в огне гражданской войны. 1917-18 годы. Ижевск, 1933. 
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ме поверхностных аналогий, — приходится ему тем заниматься, 
что как-то систематизировать аналогии вместо фактов. Тогда и 
появляются замкнутые цепи, скорее напоминающие ритуальные 
языческие формулы с повторами: сначала «Грузин при помощи 
евреев и латышей» били русских, потом русские при помощи 
«Грузина» нашли своё преемство от дальних веков и начали бить 
евреев и латышей; в то же время «городские парни» били дере
венских, а потом к власти пришла вековечная русская деревня 
и стала бить «городских парней», сиречь исконная Русь победила 
влияние индустриального Запада, которое насаждали царь Алек
сей, его сын Пётр и их преемник В. И. Ленин, пока последнего не 
хватил третий удар в 1924 году, и тогда пришёл «Грузин» и т. д. 
до бесконечности. В общем, это материал скорее для фолькло
ристики, чем для научной критики. Мы же не критикуем «У попа 
была собака...» как исследование по церковной истории... 

Мы пока оставляем в стороне довольно любопытный вопрос, 
почему такого рода фольклор под видом научных ра'бот поль
зуется немалым успехом в кругах специалистов Запада, и хотим 
сосредоточиться на другом, более интересном для нас вопросе: 
что же происходит с методологией научного исследования, когда 
рациональный научный взгляд заменяется не осознанной самим 
исследователем языческой мистикой. Конкретизируем вопрос: вли
яет ли идея переселения душ от Ивана III до Брежнева на сами 
конкретные методы научной работы, такие, как обращение с фак
тами, обращение с источниками, обращение с цитатами и т. д. 
Пример проф. Р. Хейли недостаточен для ответа — и потому, 
что пример всегда недостаточен для обобщения, и потому, что 
проф. Р. Хейли производит перверзию фактов, которыми он не 
'владеет свободно, и поэтому его случай может быть объяснён 
наличием вполне простительных ошибок, когда специалист по 
XVI веку пишет историю от Ильи Муромца до Брежнева. 

Поэтому мы считаем полезным взять для ответа на постав
ленный вопрос другой пример (недостаточный, но показатель
ный) : пример специалиста, который пишет на свою главную 
тему, на тему, избранную им, изученную в течение долгих лет, 
и в которой он стал лучшим в мире знатоком. Такой благодарный 
пример даёт нам 126 книга «Вестника», а именно опубликован
ная в ней глава профессора Р. Пайпса из его второй книги о 
Петре Бернгардовиче Струве, глава «П. Б. Струве о русской ре
волюции» («Вестник РХД», № 126, стр. 166-192, все ссылки 
приводятся далее в тексте простым указанием страниц). В этой 
работе собран обширный материал, приводятся цитаты из П. Б. 
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Струве не только из широко известных публикаций, но и из за
бытых газетных статей, из публичной лекции и т. д. Есть тонкие 
наблюдения, к которым можно присоединиться: взгляды П. Б. 
Струве не были им изложены систематически, имеют немало не
последовательностей, разночтений, противоречий, — во многом 
из-за того, что П. Б. Струве по своей манере избирал разные 
отправные точки обзора: то историка, то социолога, то полити
ческого деятеля; вместе с тем, во взглядах П. Б. Струве на рево
люцию есть главная пронизывающая линия, и её-то и надо ре
конструировать исследователю (стр. 166-168). 

Найти основную линию у мыслителя масштаба П. Б. Струве 
— это задача нелёгкая, требующая своего рода конгениальности, 
или, по меньшей мере, большого методологического мастерства, 
каковое естественно ожидать от проф. Р. Пайпса. Впрочем, есть 
проверенные приёмы ремесла историка, и какой-то минимум си
стематики и реконструкции могут помочь сделать даже они. Во
обще возможны два подхода: может быть, несколько примитивный 
профессиональный, — и публицистический, непрофессиональный. 
Профессиональный подход подсказывает: надо как-то классифи
цировать высказывания П. Б. Струве, отделить прежде всего глав
ное от наносного, — но это отделение произвести методологи
чески корректно. Например, можно отобрать те работы П. Б. Стру
ве, которые он сам считал программными, писал долго и тщатель
но, публиковал в ответственных изданиях, потом на них неодно
кратно ссылался, — и отдельно отложить случайные скороспе
лые газетные статьи, устные лекции и т. д. Затем можно рас
смотреть, что сказано по принципиальным соображениям, а что 
— по тактическим, именно с позиции «политического деятеля». 
Вслед за тем можно рассмотреть конкретные исторические усло
вия, в которых писалась каждая отдельная работа, если она цити
руется, и отделить в ней случайные впечатления времени от глав
ных и постоянных мыслей. 

Наконец, главные мысли надо рассмотреть с точки зрения 
того угла, под которым они постоянно подавались мыслителем и 
составляли его особенность, и как этот угол зрения производил 
некоторое постоянное смещение сквозь всю эволюцию мысли
теля, и это смещение надо показать для окончательной рекон
струкции концепции П. Б. Струве. 

Возможен и другой подход к делу, непрофессиональный, и 
гораздо более лёгкий: разделить взгляды П. Б. Струве на те, 
которые близки и понятны исследователю, и на те, которые 
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чужды и непонятны. Первые — выпятить, от вторых отмахнуться. 
Итог подать как итог. 

С первых же страниц главы профессора Р. Пайпса поражает, 
что он неуклонно и последовательно идёт именно этим «вторым, 
непрофессиональным, путём, и приведённые выше простейшие ре
месленные методы анализа просто игнорирует, нет и следа мето
дологической работы. В итоге, конечно, никакого П. Б. Струве 
не остаётся — перед читателем предстаёт приглаженный и утё
санный «правый либерал», то есть alter ego самого проф. Р. Пайп
са. И только из-под придавленных комментариями длинных цитат 
пробивается религиозный и патриотический пафос выдающегося 
русского мыслителя. 

Чтобы полностью опровергнуть искажающую реконструкцию 
проф. Р. Пайпса, нам пришлось бы писать отдельную работу 
о взглядах П. Б. Струве, и такая работа очень нужна России и 
Западу, но мы не можем этого сделать, и мы ограничимся более 
локальной целью — отметить искажения, сделанные проф. Р. 
Пайпсом, и тем самым проиллюстрировать, что происходит с мето
дологией научного исследования, когда автор руководствуется 
языческой мистикой. 

Начнём с того, что в статье Р. Пайпса ни одного раза не 
встречаются понятия, которые были главными для П. Б. Струве 
и пронизали всё его творчество примерно от 1902-1905 годов и 
до самой смерти: эти понятия — религиозное начало, государ
ственное начало, патриотизм и антисоциализм. Правда, мыслитель, 
зиждущий свою линию на таких узловых понятиях, не может 
быть подведён под шапку «правого либерала», — но это уже 
не вина П. Б. Струве. Очевидно, он просто был Православным 
Христианином, в свободе видел просто необходимое начало жиз
ни, а не политическую самоценность, в государстве оценивал не 
степень либеральности, а степень наличия положительных сози
дательных начал, бесконечно любил свою Родину, ценил всё вы
сокое, что было в её национальной истории, важнейшим фактором 
считал органическую историческую преемственность националь
ной жизни, крайне отрицательно относился ко всякой революции 
против органического строя жизни и ко всей деятельности лево-
либеральных и просто либеральных интеллектуалов, — то есть 
в политическом смысле был законченным консерватором с ува
жением к свободе и к порядку, с ненавистью к анархии и к ни
гилизму. Эпиграфом к творчеству П. Б. Струве второго периода 
его жизни, исследуемого Р. Пайпсом, наверное, вернее всего по-

176 

ставить те слова, которые сам П. Б. Струве написал в предисло
вии к сборнику «Из Глубины» (стр. 25 изд. 1967): 

«Всем авторам одинаково присуще и дорого убеждение, что 
п о л о ж и т е л ь н ы е начала общественной жизни 
у к о р е н е н ы в глубинах религиозного сознания и 
что разрыв этой коренной связи есть несчастие и преступ
ление. Как такой разрыв, они ощущают то ни с чем не срав
нимое морально-политическое крушение, которое постигло 
наш народ и наше государство». 

Эти ключевые слова проф. Р. Пайпс не цитирует и не упоминает, и 
мы подозреваем, что они ему просто непонятны. Эпиграфом к 
своей главе о взглядах П. Б. Струве на революцию проф. Р. Пайпс 
избирает совсем другие слова П. Б. Струве: 

«Большевизм нездоров — и как народная дикость, и как 
интеллигентская этикетка. Но и в том и в другом своём 
качестве он глубоко национален, он подготовлен всем исто
рическим развитием народа и интеллигенции. Это — глу
бокая и в известной мере органическая болезнь, от которой 
нельзя излечиться одними лишь хирургическими средствами», 
(стр. 166 статьи Р. Пайпса). 

Обращает на себя внимание, что две приведённые цитаты нахо
дятся на разных этажах сознания и на разных уровнях глубины. 
Вторая цитата, выхваченная из контекста, звучит довольно дву
смысленно: в ней есть и критика большевизма, и критика интел
лигенции, — но уже последняя именно в этой цитате выражена 
довольно мягко и неопределённо: большевизм как «интеллигент
ская этикетка». Вместе с тем определённо звучит одно: больше
визм есть глубоко национальное русское явление, он подготовлен 
всем историческим развитием России, это органическая болезнь 
— повидимому, опять же самой России, и т. д. Надо отдать 
должное проф. Р. Пайпсу: ему пришлось изрядно потрудиться, 
чтобы раскопать эту цитату в выходившей в Хельсинки газете 
«Северная жизнь», в 1 номере которой эта статья опубликована — 
проф. Р. Пайпс не объясняет, что за газета, на какого читателя 
рассчитана, как попала туда статья П. Б. Струве, по какому пово
ду написана, когда и где писалась, и насколько эта газетная 
публикация важна в творчестве П. Б. Струве. Никаких этих обя
зательных ремесленных методических разработок проф. Р. Пайпс 
не делает, — и в итоге цитата задаёт общий тон, ведёт общую 
линию статьи. 
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А ведь цитируемая статья, судя по времени и месту её пу
бликации, написана случайно, второпях, в гонке конца 1918 года, 
— и выражает поспешные, случайно соединившиеся и, надо ска
зать, раздражённые слова. 

Проф. Р. Пайпс предупредил читателя: П. Б. Струве не всегда 
последователен, и надо вести линию только его постоянных мы
слей. Коли так, проф. Р. Пайпс должен отдавать себе отчёт, что 
цитированный пассаж из газеты — едва ли не единственный в 
таком роде во всём многолистном творчестве П. Б. Струве, ну, 
ещё два-три таких можно найти, но для этого снова придётся 
ехать в архив в Хельсинки. Это уже работа следователя, а не 
исследователя: натянуть на обвинение или на оправдание, а не 
истину передать. И это печально напоминает советскую методо
логию, когда авторам, чтобы напечататься, чтобы доказать за
конность своих взглядов перед начальством, — надо раскопать 
какую-нибудь хоть самую кургузую цитатку из Брежнева или, 
на худой конец, Ф. Энгельса. 

Далее проф. Р. Пайпс пишет, что, по мнению П. Б. Струве, 
большевизм совершенно немыслим на Западе, что большевизм 
объясним только чертами русского народного характера и истори
ческого опыта. Насчёт немыслимости большевизма на Западе 
никакой цитаты из П. Б. Струве не следует — одна глухая 
ссылка, —а ведь это главная проблема, ключевое место концеп
ции — нет, не П. Б. Струве, а проф. Р. Пайпса. Насчёт объясне
ния большевизма русским национальным характером и русским 
историческим опытом - - нет даже и глухой ссылки на П. Б. Стру
ве, это уже проф. Р. Пайпс добавляет от себя (стр. 173). Оче
видно, хельсинкская цитата на этот счёт всё же была в арсенале 
проф. Р. Пайпса единственной в таком роде. 

Далее следует ещё ряд цитат, которые можно толковать и 
так, и эдак, после чего проф. Р. Пайпс приходит к выводу, что 
П. Б. Струве считал, что главным и единственным виновником 
революции 1917 года были века русского самодержавия (стр. 175). 
Цитата здесь используется такая: 

«Русская монархия рушилась в 1917 году оттого, что она 
слишком долго опиралась на политическое бесправие дво
рянства и гражданское бесправие крестьянства», (стр. 174). 

Вывод проф. Р. Пайпса из цитаты такой: 

«Следовательно ( ! — М.Б.), в конечном счёте вина за то, 
что произошло, всецело лежит на монархии — мнение со-
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вершенно противоположное тому, которого придерживались 
русские консервативные круги. То, что Струве держался ( ! — 
М.Б.) этого толкования и до и после 1917 года, ясно указы
вает, что, несмотря на правизну ( ! — М. Б.), его полити
ческая позиция была либеральной», (стр. 175). 

Идея проф. Р. Пайпса понятна: ему надо реабилитировать П. Б. 
Струве, «несмотря на правизну», перед западным либеральным 
лагерем. Это напоминает, как советские литературоведы при Хру
щёве робко протаскивали в печать прежде запрещённых писа
телей и искажали их политические взгляды, чтобы реабилитиро
вать перед начальством. Но счёты проф. Р. Пайпса с его либе
ральным начальством — «ветром века», как метко выразился А. И. 
Солженицын в Гарвардской речи, — нас здесь мало волнуют, 
и мы не можем даже посочувствовать проф. Р. Пайпсу, боимся, 
что либеральное начальство реабилитации П. Б. Струве всё-таки 
не произведёт (к слову: попытки проф. Р. Пайпса реабилитиро
вать П. Б. Струве всё-таки создали переполох в американском 
либеральном мире, и один профессор-славист специально ездил 
в Хельсинки, чтобы на всякий случай подготовить цитату из 
статьи П. Б. Струве в какой-то газете в 1907 году, из каковой 
цитаты можно вытянуть, что П. Б. Струве однажды высказывал 
неудовольствие по поводу еврейского журналиста...). Нас здесь 
занимает другое: проф. Р. Пайпс пишет: «следовательно», — а 
ведь оно вовсе и не следовательно. П. Б. Струве в приведённой 
цитате говорит очень простую вещь: русская монархия рушилась 
в 1917 году оттого, что не имела под собой социальной базы. 
Это очень простая и правильная мысль, хотя следовало бы уточ
нить — и в других местах П. Б. Струве неоднократно уточняет, 
что в XX веке в результате реформ П. А. Столыпина социальная 
база консервативной государственности создавалась. Но П. Б. 
Струве в приведённой цитате не говорит ничего больше, чем: 
почему пала монархия. Он вовсе не говорит, что «в конечном счёте 
вина за то, что произошло» — то есть за коммунистическую 
революцию — «всецело лежит на монархии». Это всё говорит за 
П. Б. Струве проф. Р. Пайпс и говорит после слова «следователь
но», хотя вовсе никакого «следовательно» и нет. И поэтому ни
какого расхождения П. Б. Струве с консервативными взглядами 
пока не выходит, хотя Р. Пайпс делает такую надстройку на сво
ей прежней надстройке — на «следовательно». 

А всё это нужно проф. Р. Пайпсу вот для чего: перевернуть 
главную политическую идею П. Б. Струве — о вине интеллиген-
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Ции за коммунизм, или, в терминах Ф. М. Достоевского, о вине 
либералов за бесов. Проф. Р. Пайпс цитирует П. Б. Струве: 

«Систематически отказывая сперва этому классу (дворян
ству), а потом развившейся на его стволе интеллигенции во 
властном участии в деле устроения и управления государ
ством, самодержавие создало в душе, помыслах и навыках 
русских образованных людей психологию и традицию госу
дарственного отщепенства. Это отщепенство и есть та раз
рушительная сила, которая, разлившись по всему народу и 
сопрягшись с его материальными похотями и вожделениями, 
сокрушила великое и многосоставное государство», (стр. 175). 

Кажется, мысль однозначна и не допускает кривотолков: госу
дарство отказывало интеллектуалам в разделении с ними власти 
и тем создало в социальной психологии интеллектуалов традицию 
отщепенства от государства и национальной жизни. Эта тради
ция отщепенства и есть главная причина разрушения страны, 
интеллектуалам удалось спустить эту разрушительную силу в 
массы, —- и государство рухнуло, и пришёл коммунизм. Таким 
образом, прямая и главная вина за коммунизм лежит на интел
лектуалах, на силе отщепенства от государства; косвенная вина 
соучастия лежит на народе, который поддался «материальным по-
хотям и вожделениям» — или вообще материальные похоти и 
вожделения людям присущи, мысль вполне христианская; затем 
косвенная вина этиологическая лежит на самом государстве, на 
самодержавии. Но чёрным по белому: не самодержавие, не века 
самодержавия создали коммунизм, а отчуждённые интеллектуалы, 
созданные государством, создали коммунизм, разрушили великое 
государство. 

Очень это не согласуется с тем, что проф. Р. Пайпс на той 
же странице выше говорил: «вина за то, что произошло, всецело 
(! — М. Б.) лежит на монархии». Тем менее приведённая цитата 
согласуется с тем выводом, который сразу после неё делает из 
неё проф. Р. Пайпс: 

«Подчиняясь воле правительства (абстрактному государству) 
русская интеллигенция постепенно потеряла чувство реаль
ности государства, с его чиновниками и учреждениями. Она 
стала жертвой (!! — М.Б.) всякого рода абстракций, особен
но социализма ...Таким образом (!) русская интеллигенция 
стала не только виновницей, но и жертвой», (стр. 175-176). 

Здесь не просто полная перверзия того, что сказал П. Б. Струве, 

Ю Л 

- здесь даже больше, здесь начинается то, что один русский 
террорист XIX века называл «марксятиной». Проф. Р. Пайпс 
контрабандой вводит марксистское объяснение: дескать, «абстракт
ное государство» (ничего подобного П. Б. Струве нигде не гово
рит, он такими категориями не пользуется), интеллектуалы по
этому теряют чувство реальности государства (ясно, ведь оно 
абстрактное), причём теряют его «подчиняясь воле правительст
ва» (когда такое было?! — М.Б.), отсюда идёт «отчуждение», 
«эйлианация» интеллектуалов от абстракции, увлечение поэтому 
абстрактными идеями, особенно социализмом (напомним читате
лю из проф. Р. Хейли: социализм - - абстракция, пустота, а кон
кретность — извечные русские репрессии). Вывод вбивается в 
головы дважды: интеллигенция — не виновница, а жертва! жерт
ва! В цитате П. Б. Струве прямо говорит: отщепенство интелли
генции разрушило Россию. В комментарии проф. Р. Пайпс гово
рит: интеллигенция из-за отчуждения от абстрактного' государ
ства стала жертвой других абстракций и потому не виновница 
разрушения государства, а жертва — жертва того же «абстракт
ного» государства. 

Чтобы забить последний гвоздь, проф. Р. Пайпс продолжает: 
«Таким образом, русская интеллигенция стала не только ви
новницей, но и жертвой; её действия были следствием того, 
что монархия, ревниво охранявшая свои автократические пре
рогативы, отказалась предоставить ей возможность приобре
сти иные политические навыки. Искра, зажёгшая револю
цию, была вызвана политическим и духовным искоренением 
дворянства и его наследницы — интеллигенции», (стр. 176). 

Итак, перверзия завершилась: не интеллигенция разрушила госу
дарство, а государство десятилетиями «искореняло» интеллиген
цию, — интеллигенция есть жертва государства, а не государ
ство есть жертва интеллигенции, — а революцию государство, 
таким образом, в конечном счёте устроило само против себя. 
Вину за коммунизм несут русское государство и русский на
род. 

Для доказательства этих итоговых положений приводится — 
сразу после цитированного текста проф. Р. Пайпса — такая 
цитата из П. Б. Струве: 

«Россию погубила безнациональность интеллигенции, един
ственный в мировой истории случай забвения национальной 
идеи мозгом нации» (стр. 176), 

Чтобы так доказывать, так цитировать, так комментировать, как 
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это делает проф. Р. Пайпс, надо быть совершенно уверенным, 
что уже некому схватить за руку. Проф. Пайпс может исповедо
вать любые идеи, но нельзя же так издеваться над ремеслом 
историка! 

П. Б. Струве выразил свою мысль предельно ясно, и это 
освобождает нас от необходимости её объяснять. Добавим толь
ко, что в работе П. Б. Струве, к которой проф. Р. Пайпс неодно
кратно обращается и обильно цитирует — в статье в сборнике 
«Из глубины» — имеется совершенно ясная и чёткая квалифика
ция той идеи, которую проф. Р. Пайпс пытается навязать П. Б. 
Струве: идеи, что старый режим и русский народ погубили страну 
и вызвали коммунизм. Квалификация идеи проф. Р. Пайпса в 
тексте П. Б. Струве такая: 

«Ссылку на некультурность народных масс мы должны ре
шительно отклонить как поверхностную и, сказать откровен
но, просто глупую. Родственна ей ссылка на «режим» («ста
рый порядок» и т. п.).» («Из Глубины», стр. 291). 

А в остатке остаётся то, что вслед за проф. Р. Пайпсом из П. Б. 
Струве цитировали и мы: «Россию погубила беэнациональность 
интеллигенции». 

Вопрос о старом режиме и об интеллектуалах будем считать 
освещенным и скажем немного о другом вопросе, не менее важ
ном: как проф. Р. Пайпс толкует позицию П. Б. Струве насчёт 
социализма. 

Во-первых, проф. Р. Пайпс пишет, что бывало, что П. Б. 
Струве отрицал связь большевизма с социализмом, поскольку 
считал большевизм продолжением «экономически реакционного 
народничества» (стр. 185). Мы не видим в этом утверждении 
П. Б. Струве ничего такого, что давало бы основания сомневаться, 
что он считал большевизм социализмом. Ведь народничество — 
это тоже социализм! Мы, наоборот, считаем постоянное, и в ран
нем, и в позднем творчестве П. Б. Струве, антинародничество — 
одной из главнейших заслуг П. Б. Струве перед мировой эконо
мической и политической мыслью. Народничество, «популизм» — 
сейчас является одной из главных сил в создании национал-со
циалистических режимов в т. н. третьем мире. Идея борьбы с капи
тализмом и товарным хозяйством как таковым, идея перехода от 
общины, минуя капитализм, к индустриальному социализму — 
была важной идеей в учении К. Маркса,18 а сейчас принцип «минуя 

1 8 Подборку материалов см., напр.: "Архив К.Маркса и Ф.Энгельса." 
Кн. 1 М., 1924, стр. 269-286. 

капитализм» активно навязывается мировым коммунистическим 
движением развивающимся странам. В этом плане очень важно', 
что П. Б. Струве фактически, в своей борьбе с русским народ
ничеством, был первооткрывателем важного явления: социализм 
идёт в разных странах единым фронтом, объединяя и синтезируя 
различные ветви и течения, социалистов псевдокрестьянских и 
социалистов псевдорабочих, народников и марксистов, эсеров, 
меньшевиков и большевиков. Все они вместе составляют левое 
крыло интеллигенции, а вся либеральная интеллигенция в целом 
расчищает дорогу интегральному социализму-коммунизму. Так 
на современном языке мы бы решились реконструировать смысл 
многолетней борьбы и многолетних печатных работ П. Б. Струве. 
На более глубоком уровне открывается мысль такая: социализм 
глубоко экономически реакционен, он отвергает современное эко
номическое общество, товарное хозяйство, — он есть реакция 
на экономические достижения человечества и стремится возро
дить самые реакционные институты — общину, трайбы, азиат
ские деспотии. 

Опорные точки этой современной мысли (нашедшей закончен
ное выражение в выдающейся книге академика И. Р. Шафаре-
вича «Социализм как явление мировой истории») можно найти 
у славянофилов, у русских консервативных писателей XIX-XX 
веков, наконец, в трактате Шигалёва в «Бесах» Ф. М. Достоев
ского, а экономическую 'Характеристику этого явления, как яркий 
ориентир, даёт нам П. Б. Струве. 

Проф. Р. Пайпс совершенно не говорит о том, что антипо-
пулизм П. Б. Струве был тем специфическим углом зрения, под 
которым П. Б. Струве смотрел на вещи, и поэтому если П. Б. 
Струве назвал большевизм «экономически реакционным народни
чеством», это на его языке означает, что большевизм есть край
няя реакционная форма разрушения экономики, хозяйства, соб
ственности, жизни, — крайняя реакционная форма социализма. 
Далее, проф. Р. Пайпс цитирует работу П. Б. Струве 1921 года: 

«Экономическая политика советской власти всецело подчи
нена социалистической идее и программе... Отрицать социа
листический характер советского законодательства значит 
отрицать нечто логически очевидное» (стр. 185). 

После цитаты проф. Р. Пайпс пишет слово «следовательно», и мы 
уже знаем, что надо ждать комментария в духе, прямо противо
положном цитате. Но комментарий проф. Р. Пайпса на этот раз 
превосходит все наши ожидания, ибо открывает то главное, что 



профессор Р. Пайпс хочет сказать всей своей статьёй и, наверное, 
и книгой. Комментарий после приведённой цитаты идёт такой: 

«Следовательно, хотя во многих своих проявлениях и в осо
бой жестокости большевизм и уклонился от идеалов социа
лизма, в своих основных чертах он всё же был его выра
жением. 

Что это доказывало? Что социализм неосуществим», (стр. 185). 
П. Б. Струве чёрным по белому пишет: всё, что есть в советской 
власти, — экономика, политика, законодательство, — это и есть 
полный социализм, полное выражение социалистического1 идеала, 
социалистической идеи и программы. Проф. Р. Пайпс комменти
рует: в основных чертах большевизм — это социализм, но во 
многих проявлениях и в особой жестокости большевизм уклонил
ся от идеалов социализма, — это значит, что идеалы социализма 
неосуществимы. 

Теперь можно свести воедино, что хочет сказать проф. Р. 
Пайпс. Россия, её государство, её история были причиной рево
люции и коммунизма. Именно- они были причиной особой жесто
кости, с которой воцарился большевизм. Интеллигенция была 
только жертвой старого режима и не была виновницей револю
ции. Идеал социализма неосуществим, большевизм во многом 
уклонился от идеалов социализма, потому что большевизм и его 
жестокости являются наследниками русской истории и русского 
государства. 

Можно свести воедино и то, что, вопреки профессору Р. 
Пайпсу, говорит о социалистической революции 1917 года П. Б. 
Струве. В 1917 году произошла победа социалистической равно 
коммунистической революции на территории России. Главным ви
новником революции был интегральный интеллектуализм с его 
безрелигиозным отщепенством от государства, каким бы несо
вершенным оно ни было, и от национального бытия русского 
народа. Непосредственной причиной проявления разрушительных 
сил была первая мировая война: 

«война поставила народ в условия, сделавшие его особенно 
восприимчивым к деморализующей проповеди интеллигент
ских идей». («Из Глубины», стр. 291). 

Интеллектуалистическое отщепенство расчистило дорогу больше
викам, которые воплотили синтез социалистических идей. Идеал 
социализма полностью осуществлён коммунистами в революции 
Октября 1917 года. Уже революция Февраля 1917 года была 

«национальным банкротством и мировым позором». («Из Глу
бины», стр. 289). Подведшая итог этой интеллигентской револю
ции, революция крайних интеллигентских групп в Октябре 1917 
года, использовав анархию и крушение государственности, вопло
тила социалистический идеал, который является полным уничто
жением всей прежней национальной России, её государственности, 
её экономической культуры, её вековой национальной истории. 

Лучше всего об этом сказал сам П. Б. Струве: 
«Торжество* социализма или коммунизма оказалось в России 
разрушением государственности и экономической культуры, 
разгулом погромных страстей, в конце концов поставившим 
десятки миллионов населения перед угрозой голодной смерти. 

Таково реальное воплощение в жизни проповеди револю
ционного социализма, опирающегося на идею классовой борь
бы». («Из Глубины», стр. 297). 
«Жизненное дело нашего времени и грядущих поколений 
должно быть творимо под знаменем и во имя н а ц и и... 
Нация — это духовное единство ... 
Все задачи нашего будущего сходятся и объединяются в 
одной: воспитание индивидов и масс в национальном духе ... 
Чтобы благочестие Сергия Радонежского, дерзновение митро
полита Филиппа, патриотизм Петра Великого, геройство Су
ворова, поэзия Пушкина, Гоголя и Толстого, самоотвержение 
Нахимова, Корнилова и всех миллионов русских людей, поме
щиков и крестьян, богачей и бедняков, бестрепетно, безро
потно и бескорыстно умиравших за Россию, были для тебя 
святынями. Ибо ими, этими святынями, творилась и поддержи
валась Россия, как живая соборная личность и как духовная 
сила. Ими, их духом и мощью мы только и можем возродить 
Россию. В этом смысле прошлое России, и только оно, есть 
залог её будущего...» (там же, стр. 303-305). 

И человека, сказавшего такие слова, хотят вогнать в рамки ка
кого-то «правого либерала» и под авторитетом его имени оправ
дать интеллектуалистское отщепенство и даже идеалы социа
лизма! 

Альтернатива проста и выводы тоже просты. Истреблено око
ло 55 миллионов человек. Или это сделал социализм, и ответствен
ность соучастия несёт мировая левая интеллигенция, — или это 
сделала русская история, и мировая левая интеллигенция может 



попробовать ещё где-нибудь. Если сделал социализм, и от этого 
не отвертеться, — тогда либеральным интеллектуалам придётся 
отказаться от верований нескольких веков. Последнее трудно, не
возможно. Значит, 55 миллионов человек истребило наследство 
старой русской истории. И это необходимо доказать, иначе у 
целого слоя современного западного общества почва уходит из-
под ног. Но и доказать это тоже трудно, невозможно, не удаётся. 

Тогда в теории приходит на помощь языческая мистика, 
единственно способная связать концы с концами концепция пе
реселения служилого класса через века, а место научной мето
дологии заступают искажения фактов, надуманные схемы, под
тасовки и просто явные фальсификации. 

Мы позволим себе смелость высказать одну гипотезу. Опи
санные явления выражают на подсознательном уровне совершен
но реальный процесс. Интеллектуальный взрыв языческой мисти
ки в нынешней западной историографии России и СССР является 
р е а к ц и е й на происходящее духовное возрождение России. 
Это есть один из симптомов мирового предчувствия, что русские 
мученики преодолеют напрочь интернационал-социализм и что 
Россия героев антикоммунистической борьбы и мучеников Архи
пелага — с презрением перешагнёт столетия антихристианского 
интеллигентского мирового язычества, — произойдёт, по пред
сказанию и призыву А. И. Солженицына в его Гарвардской речи, 
рывок человечества Вверх. 

Но здесь уже начинается разговор на мистическом языке, 
выходящий за рамки данной статьи и за рамки нашей компе
тенции. С другой стороны, разговор в пределах нашей компе
тенции закончен, ибо пока ясно, что со многими западными иссле
дователями России и СССР разговор на рациональном языке 
научной методологии — бесполезен и бесперспективен. И по
этому пора поставить точку. 

# И З И С Т О Р И И Э М И Г Р А Ц И И 

Михаил ГЕЛЛЕР 

« П Е Р В О Е П Р Е Д О С Т Е Р Е Ж Е Н И Е » - У Д А Р Х Л Ы С Т О М 
(К истории высылки из Советского Союза деятелей культуры в 1922 г.) 

Советская история напоминает старинные географические кар
ты, на которых океаны, острова, континенты обозначены непра
вильно, а значительное пространство закрашено белой краской. 

Эпизод, являющийся темой статьи, одно из таких белых 
пятен, причем даже его контур изображен на исторической карте 
неверно. 

31 августа 1922 г. «Правда» опубликовала на первой стра
нице сообщение о высылке «по постановлению Государственного 
политического управления (ГПУ) наиболее активных контррево
люционных элементов из среды профессоров, врачей, агрономов, 
литераторов в северные губернии. Часть за границу». Сообще
ние было озаглавлено «Первое предупреждение». В нем не 
было названо число высылаемых, не было сказано — кто высы
лается «в северные губернии», а кто — за границу. Лишь осто
рожно — и в противоречии с фактами — отмечалось: «среди 
высланных почти нет крупных имен». 

За минувшие полстолетия историки немного- прибавили к ску
пой — и неправильной информации ГПУ. Официальный летопи
сец «органов» Д. Л. Голинков уточняет: «В августе-сентябре 
1922 г. по постановлению ГПУ из Петрограда, Москвы, Киева и 
других крупных центров страны в административном порядке бы
ли высланы наиболее активные контрреволюционеры».1 С. А. Фе-
дюкин приводит цифру: «В августе-сентябре 1922 г. из Петро
града, Москвы, Киева в административном порядке были высланы 
частью за рубеж, частью в северные губернии 160 наиболее 
активных буржуазных идеологов».2 Западные историки, как пра
вило, слепо идут за советскими источниками, не делая к тому же 
различия между эмиграцией и административной высылкой. Аме
риканский историк Анатоль Дж. Мазур пишет, например: В 1923 г. 
(?) группа «непримиримых», ведших изолированную интеллекту
альную жизнь, получила разрешение (?) покинуть страну и при
соединиться к русским эмигрантам в Западной Европе. Она вклю-

* См. примечания в конце этой статьи. 

ч е т 



чала Р. Ю. Виппера, Н. О. Лосского, Н. А. Бердяева и Ф. А. 
Степуна».3 Здесь все неверно: дата, оценка деятельности «непри
миримых», определение меры наказания — из названных только 
историк Р. Ю. Виппер «получил разрешение покинуть страну», 
что он и сделал в 1924 г., три философа — Н. Лосский, Н. Бер
дяев и Ф. Степун вместе с другими были высланы, т. е. полу
чили постановление ГПУ о высылке и запрещении возвращаться 
под угрозой расстрела. «С меня взяли подписку, что в случае 
моего появления на границе СССР я буду расстрелян», — вспо
минал Н. Бердяев.4 Такую же бумагу должен был подписать 
писатель М. А. Осоргин: «...в случае невыезда или бегства с пути 
подлежу высшей мере наказания, т. е. расстрелу».5 Все высыла
емые подписывали идентичный документ — приговор о высылке. 

Высылка в 1922 г. значительной группы крупнейших пред
ставителей русской интеллигенции остается неисследованным эпи
зодом советской истории, белым пятном, не только потому, что 
не говорят о ней правды советские источники, но и потому, что 
по целому ряду причин политических и личных сами высланные 
оставили очень мало свидетельств. Как правило эпизод этот лишь 
упоминается — более или менее обширно — в воспоминаниях, 
в юбилейных статьях, публиковавшихся в русской эмигрантской 
печати. Несмотря на то, что среди высланных были крупные рус
ские историки, истории своей высылки они не написали. 

Между тем, высылка 1922 г., названная Н. Бердяевым «стран
ной мерой, которая потом уже не повторялась»,6 представляет 
значительный интерес для историка по многим причинам. В этом 
эпизоде, как в капле воды, отражаются главные, можно бы ска
зать — вечные, проблемы советского* государства — проблема 
хлеба, проблема отношения к интеллигенции, проблема репрес
сий, проблема отношений с Западом. Эпизод этот интересен и 
тем, что инициатором высылки, как и архитектором политики, 
которая высылкой деятелей культуры завершилась, был — Ленин. 
Он с первых дней Октябрьской революции определил стратегию 
войны с интеллигенцией, в которой высылка 1922 г. знаменовала 
очередную победу партии. Будучи одним из последних полити
ческих актов вождя революции накануне его смерти, удар по 
интеллигенции стал важнейшим элементом завещания основате
ля советского государства наследникам. Наконец, стоит отметить, 
что в 60-е годы советское государство вновь обратилось к этой 
«странной мере». 

Высылка значительной группы деятелей русской культуры в 
1922 г.7 была завершением единственного в советской истории 
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опыта сотрудничества между советской властью и русской интел
лигенцией, сотрудничества на равных основаниях. Опыт продол
жался пять недель и закончился во внутренней тюрьме ВЧК на 
Лубянке, где 31 августа 1921 г. оказались интеллигенты — ини
циаторы сотрудничества. В этом эпизоде отразилось отношение 
партии и государства к проблеме хлеба и к интеллигенции. 

Голод 

Летом 1921 г. на Россию обрушился голод, какого она 
никогда не знала в своей истории. В обращении к международ
ному пролетариату, опубликованному «Правдой» 6 августа 1921 г., 
Ленин писал о том, что «несколько губерний» России поражены 
голодом не менее страшным, чем голод 1891 г. К этому времени 
официальные советские источники определили число голодающих 
примерно в 30 млн. человек — за две недели до обращения 
Ленина — 21 июля «Правда» опубликовала обращение ко всем 
членам и организациям коммунистической партии, в котором 
констатировала: «Неурожай захватил: Самарскую, Уральскую, Та
тарскую республику, Астраханскую, Царицынскую, Немкоммуну, 
Чувашскую область и часть Вятской, Пензенской и Оренбургской 
и других губерний». Если вспомнить, что число голодающего на
селения в Поволжье в 1891 г. было определено в 964.627 чело
век,8 станет очевидным чудовищное преуменьшение Лениным раз
меров бедствия. Советские энциклопедии продолжают и сегодня 
говорить об ограниченных размерах голода: «Во время голода, 
охватившего в 1921 г. часть Поволжья...» («БСЭ, второе издание, 
1950), « . . . во время голода в Поволжье...» («БСЭ», третье изда
ние, 1970). Советский историк Ю. Поляков указывает, однако, 
что территория, охваченная голодом, простиралась от северного 
побережья Каспия, охватывая все Поволжье, весь бассейн реки 
Урал, до Казани и Чебоксар. Она захватывала часть среднего 
течения Дона, бассейна Камы, районы Башкирии, часть Казах
стана и Западной Сибири, многие районы Южной Украины. По 
подсчетам Ю. Полякова в 1921 г. голодало не менее 20% насе
ления страны и более 25% всего сельского населения.9 

Ленин не случайно вспомнил в обращении к мировому про
летариату голод 1891 г. Молодой, ему шел тогда 21 год, помощ
ник присяжного поверенного Владимир Ульянов, живя в Самаре, 
центре голодающего Поволжья, был единственным из предста
вителей местной интеллигенции, который не только не участво
вал в общественной помощи голодающим, но был категорически 
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принципиально против такой помощи. « В конце 1891 г. разговоры 
о борьбе с голодом, — вспоминал В. Водовозов, — привели к 
созданию в Самаре особого комитета для помощи голодающим... 
В комитет входила самая разнообразная публика — от чиновни
ков, занимавших высокие посты в местной служебной иерархии, 
до лиц, явно неблагонадежных, даже прямо поднадзорных... На 
собраниях и сходках молодежи Ленин вел систематическую и ре
шительную пропаганду против комитета.. .» 1 0 Владимир Ильич, — 
рассказывает друг Ленина по Самаре, — «имел мужество открыто 
заявить, что последствия голода — нарождение промышленного 
пролетариата, этого могильщика буржуазного строя, — явление 
прогрессивное, ибо содействует росту индустрии и двигает нас 
к нашей конечной цели, к социализму, через капитализм... Голод, 
разрушая крестьянское хозяйство, одновременно разбивает веру не 
только в царя, но и в бога, и с о временем, несомненно, толкнет 
крестьянина на путь революции и облегчит победу революции.» 1 1 

Свое отношение к комитету помощи голодающим, т. е. тем, кто 
пытался помешать «прогрессивному явлению», будущий Ленин 
выражал, по свидетельству его друга, чрезвычайно ясно и просто: 
с членами комитета есть один способ разговора: «рукой за горло 

о 12 
и коленкой на грудь» . 

Голод 1891 г. вспомнился Ленину тридцать лет спустя, когда 
он был главой государства. В 1891 г. «Владимир Ильич утверж
дал только одно... — правительство — единственный виновник 
голода и «всероссийского разорения». 1 3 В 1921 г. необходимо было 
искать другие причины голода, ибо революция — победила, и 
государство никак не могло считаться виновником бедствия. 

В качестве виновника прежде всего называется засуха. 12 
июля «Правда» печатает обращение « К о всем гражданам Р С Ф С Р » , 
подписанное президиумом ВЦИК: « В обширных районах засуха 
этого года свела на нет урожай и травы...» Ленин утверждает: 
« . . .Голод явился чудовищным результатом гражданской войны». 1 4 

21 июля ЦК партии подробно перечисляет причины «громадного 
стихийного бедствия»: «Бедствие... является результатом не толь
ко засухи этого года, оно подготовлено и обусловлено прошлой 
историей, отсталостью нашего сельского хозяйства, неорганизован
ностью, низким уровнем сельскохозяйственных знаний, низкой 
техникой, отсталыми формами севооборота; оно усилено резуль
татами войны и блокады, не прекращающейся борьбой против 
нас помещиков, капиталистов и их слуг; оно и сейчас усугубляет
ся непрекращающимися действиями бандитских шаек, являющих-
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ся выполнителями воли организаций, враждебных Советской Рос-
сии и всему ее трудящемуся населению». 1 0 

В перечне многочисленных причин страшного голода не бы
ло лишь одной — политики советской власти, начиная с первых 
же дней после революции. Отсталость русского сельского хозяй
ства была фактом, однако же Россия до первой мировой войны 
являлась одним из крупнейших в мире экспортеров зерна. Война — 
сначала с Германией, а потом гражданская, — тянувшаяся 7 лет, 
нанесла серьезный ущерб сельскому хозяйству. 1920, а в особен
ности 1921 — были засушливыми годами. Однако, важнейшей при
чиной страшного голода 1921 г. была политика партии, пришедшей к 
власти в октябре 1917 г. На IX съезде партии (1920 г . ) Троцкий ла
конично подвел итоги гражданской войны: « М ы разорили страну, 
чтобы разбить б е л ы х » . Однако разорение страны было не только, 
даже не столько, результатом военных действий, сколько результа
том политики, последовательно, упорно проводимой Лениным до 
марта 1921г. В речи на 2-м Всероссийском съезде политпросветов 
(17.X.1921) Ленин изложил основы этой политики: « М ы решили, 
что крестьяне по разверстке дадут нужное нам количество хлеба, 
а мы разверстаем его по заводам и фабрикам, — и выйдет у нас 
коммунистическое производство и распределение». Он признал: 
« . . .Не весьма длинный опыт привел нас к убеждению в ошибоч
ности этого построения..» 

Опыт не был, однако, коротким. Попытка совершить « б о л ь 
шой прыжок», прыгнуть « и з царства необходимости в царство 
свободы», из действительности в коммунистическую утопию, тя
нулась более трех лет. Результатом опыта было разорение стра
ны и кризис власти. Результатом опыта — был хронический голод 
в городах страны во время всего периода « б о л ь ш о г о прыжка». 

Перебои с доставкой продовольствия в Петроград были важ
нейшим поводом, вызвавшим Февральскую революцию. Перебои 
эти были связаны прежде всего с транспортными трудностями. 
Голод, ставший неотъемлемым элементом жизни советской рес
публики после Октябрьского переворота, носил характер поли
тический. Он был результатом политики партии: национализации 
хлебной торговли. В июле 1918 г., через полгода после прихода 
к власти, Ленин формулирует свою линию: «Есть два способа 
борьбы с голодом: капиталистический и социалистический. Первый 
состоит в том, чтобы допускалась свобода торговли... Мы, власть 
рабочая, на этот путь пойти не можем. Наш путь, путь хлебной 
монополии». 1 6 Начинается — «борьба за х л е б » . Телеграммы Лени
на, адресованные продовольственным комиссарам, красноречиво 
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Свидетельствуют о характере этой борьбы. 10 августа 1918 г. в 
Саратовскую губернию: взять «в каждой хлебной волости 25-30 
заложников из богачей, отвечающих жизнью за сбор и ссыпку 
всех излишков».17 19 августа в Орловскую губернию: беспощадно 
подавить кулацкое лево-эсеровское восстание с «конфискацией 
всего хлеба у кулаков».18 1 октября — для всей страны: «...вдеся
теро больше усилий на добычу хлеба... Запасы все очистить и 
для нас и для немецких рабочих».19 Ежедневно, иногда по несколь
ко раз в день отправляет председатель Совнаркома депеши, тре
бующие конфискации, «добычи» хлеба. Он действует, как захват
чик в оккупированной стране. Используя в качестве вооруженной 
силы продовольственные отряды: «первый и величайший шаг со
циалистической революции в деревне».20. 

Михаил Калинин признает в марте 1921 г.: «...В деревне 
много недовольства вызвала продразверстка, которая нередко дей
ствительно проводилась слишком жестко и необдуманно».21 Со
ветский историк констатирует: «При проведении продразверстки 
допускались нарушения революционной законности в Тамбовской, 
Воронежской, Алтайской и Тюменской губерниях».22 Он приво
дит документ, из которого следует, что эти «нарушения револю
ционной законности» постепенно «вошли в систему продработы», 
т. е. стали законом. 

Политика советской власти вызывает сопротивление кресть
янства, растущее по мере приближения конца гражданской войны. 
Это сопротивление одновременно активное и пассивное. 

Активное сопротивление — вооруженные восстания. Волна 
крестьянских восстаний в 1920 г. залила всю страну. Единствен
ная в советской исторической литературе попытка дать общую 
картину крестьянских восстаний начала 20-х годов — книга И. Три
фонова «Классы и классовая борьба в СССР в начале НЭПА (1921-
1923), изданная в Ленинграде тиражом в 2140 экземпляров — по
священа восстаниям в Тамбовско-Воронежском районе, в Поволжье 
и Юго-Восточном крае, в Западной Сибири, на Украине, в Бело
руссии и Карелии. И. Трифонов оставил за пределами книги вос
стания на Кавказе и в Средней Азии. Советский историк называет 
крестьянские восстания «вооруженной кулацкой контрреволюци
ей», говорит не иначе, как о «бандах кулаков». Однако, приводи
мые им сведения, взятые из неопубликованных архивов, свиде
тельствуют прежде всего об огромном размахе партизанского дви
жения крестьян, о поддержке, которую имели восставшие среди 
крестьянства. Знаменитая формула Мао: партизан должен чув-
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ствовать себя в народе, как рыба в воде, как нельзя лучше 
характеризует стратегию Махно, Антонова и других крестьянских 
вожаков, применявших ее задолго до появления на исторической 
сцене руководителя китайских коммунистов. 

О размахе крестьянских восстаний, направленных против 
продразверстки, против грабежа деревни, лучше всего свидетель
ствуют усилия советской власти, направленные на их подавление. 
В мае 1921 под командованием Тухачевского, назначенного руко
водителем борьбы с восстанием в Тамбовской губернии, находи
лось 35 тыс. штыков, около 10 тыс. сабель, несколько сот пуле
метов и свыше 60 орудий.23 Крестьяне по-прежнему назывались 
бандитами, но, — говорилось в специальной инструкции командо
вания Тамбовской губернии от 12 мая 1921 г., «на задачу иско
ренения бандитизма следует смотреть не как на какую-нибудь 
более или менее длительную операцию, а как на более серьезную 
военную задачу — кампанию или даже войну».24 Иначе как вой
ной нельзя назвать вооруженные действия против сибирских кре
стьян зимой и весной 1921 г. «По просьбе Сибревкома, — пишет 
советский историк, — Советское правительство послало на по
давление мятежа Казанский и Симбирский стрелковые полки, Вят
ские пехотные курсы, 121-й и 122-й кавалерийские полки, Отдель
ную кубанскую кавалерийскую бригаду, 21-ю стрелковую диви
зию, 4 бронепоезда, восстановительные поезда и телеграфно-стро
ительные роты».25 В* Поволжье крестьянским отрядам удавалось 
временно захватывать города. Несколько армейских соединений 
под командованием лучших командиров Красной Армии участво
вало в «малой войне» с Махно. В перечне «видных руководителей 
боевых операций против кулацких банд» фигурируют все круп
нейшие советские военачальники, победители белых армий — от 
Тухачевского и Фрунзе, до Буденного и Якира.26 

Не менее серьезную угрозу, чем вооруженное сопротивление 
крестьян, представляло для советской власти их пассивное сопро
тивление, выражавшееся в сокращении посевов. Летом 1921 г. 
Л. Каменев признал, что в 1920 г. площадь посевов сократилась 
на 25%.27 

Признавая крах своей политики, Ленин говорил в марте 
1921 г.: «Мы наткнулись на большой — я полагаю, на самый боль
шой — внутренний кризис Советской России. Этот внутренний 
кризис обнаружил недовольство не только значительной части 
крестьянства, но и рабочих». Недовольство рабочих особенно пу
гает руководителя советского государства. Он понимает: «Ведь 
существуют же границы человеческих сил. Три года они (т. е. 
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рабочие) голодали, нельзя голодать в течение четырех или пяти 
лет». 

Засуха, страшные размеры которой становятся очевидными 
еще весной 1921 г., предвещает новый голод уже в условиях 
мирного времени, после окончания гражданской войны. Перед 
советским правительством возникает проблема, которую — впер
вые — нельзя решить с помощью силы. Все, что можно было — 
реквизировано. Отсутствие запасов превращает наступивший го
лод в смертный приговор для миллионов. 

Советское правительство прежде ©сего делает вид, что — 
голода нет. После полного молчания в июне, 2 июля 1921 г. 
«Правда» публикует на последней странице сообщение под заго
ловком: «Виды на урожай хлебов и трав». В сообщении говорится: 
«В нынешнем году урожай хлебов будет ниже среднего за деся
тилетие (1905-14)». Ниже среднего • следовало читать: не ка
тастрофический. 22 июля в передовой статье «Поволжье, голод 
и наши враги» «Правда» продолжает утверждать: «Напрасно ду
мают они (т. е. враги), что у нас всеобщая катастрофа. Нулевой 
урожай в Поволжье компенсирует прекрасный урожай на Украи
не». И даже еще 23 июля заместитель наркома земледелия В. Осин-
ский в интервью берлинской газете «Новый мир» настаивает: «В 
общем и целом надо считать, что урожай будет средним, даже, 
пожалуй, чуть-чуть выше среднего». 

Между тем, в том же номере «Правды», в котором говорилось 
о «прекрасном урожае на Украине», компенсирующем «нулевой 
урожай» в Поволжье, было опубликовано сообщение о состояв
шемся 21 июля в Москве «предварительном заседании Всероссий
ского общественного комитета помощи голодающим» и декрет 
ВЦИК о создании Комитета. Так начался удивительный, единст
венный в советской истории эпизод сотрудничества советского 
правительства и представителей общественности. 

«Сотрудничество» 

Советские историки с трогательным единодушием пишут о 
Всероссийском комитете помощи голодающим совершенно одина
ково. И. Трифонов (1960): «В июле 1921 г. был сформирован 
«Всероссийский общественный комитет помощи голодающим», в 
состав которого вошли бывший царский министр Кутлер, бывший 
председатель 2 и 3 Государственных дум Головин, кадеты Киш-
кин, Булгаков, Кускова и другие... План действия комитетов, раз-
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работанный Милюковым, сводился в общем к установлению над 
Россией контроля иностранных держав. В плане предусматрива
лось, что местные отделения «Комитета» «всеми средствами пове-

по 

дут антисоветскую агитацию и захватят власть в свои руки». 
Книга И. Трифонова вышла через 7 лет после смерти Сталина, 
но ленинградский профессор строго следовал установленным для 
историков образцам: история пишется в форме доноса, все факты 
фальсифицируется, а те, которые нельзя фальсифицировать, за
меняются вымышленными. 
Е. Драбкина (1968): «Оживились (в связи с голодом — М. Г.) 
и русские антисоветские круги. Группа «общественных деятелей», 
состоявшая из кадетов и околокадетов, заверяя, что они дейст
вуют только «во имя человеколюбия без каких бы то ни было 
политических расчетов», создали с разрешения Советского пра
вительства Комитет помощи голодающим. История с ее любовью 
к грубоватой, полной глубокого смысла шутке сделала руково
дителями этого комитета Прокоповича, Кускову, Кишкина, будто 
нарочно подобрав их так, чтобы начальные слога их фамилий 
образовали выразительное слово «Прокукиш». В особняке на Со
бачьей площадке, где обосновался этот самый «Прокукиш», меньше 
всего думали о помощи голодающим. Там были озабочены другим 
— установлением связей с заграницей, превращением «Прокуки-
ша» в ядро будущего правительства, которое займет место Со
ветского».29 Схема Драбкйной повторяет, быть может чуть уклон
чивее, схему Трифонова. В нее добавлено лишь, что Комитет 
был создан «с разрешения Советского правительства». 
Ю. Поляков (1975): «Курс на использование голода в антисовет
ских целях особенно наглядно проявился в деятельности так наз. 
«Всероссийского комитета помощи голодающим». Этот комитет был 
создан группой буржуазных деятелей кадетской партии под эги
дой бывших видных деятелей кадетской партии С. Прокоповича, 
Е. Кусковой, Н. Кишкина».30 

В сборнике документов «Ленин и ВЧК» (1975) говорится дословно 
то же самое: Комитет «организовали бывшие члены партии каде
тов, представители реакционно настроенной части интеллигенции. 
Во главе комитета стояли Е. Д. Кускова, Н. М. Кишкин, С. Н. 
Про ко п о в ич». 3 1 

В 3-м издании Большой советской энциклопедии в статье о 
Всероссийском комитете помощи голодающим (в предыдущих из
даниях БСЭ статьи на эту тему не было) указывается: Комитет 
«создан в Москве с согласия Советского правительства 21 июля 
1921 г. группой дореволюционных буржуазных общественных и 
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к у л ь т у р н ы х д е я т е л е й , среди к о т о р о й п р е о б л а д а л и кадеты. . . Р у к о 
водители Комитета П р о к о п о в и ч , Кускова , Кишкин п р о п а г а н д и р о 
вали мысль, что б о р ь б а с голодом в о з м о ж н а л и ш ь путем п о л у ч е 
ния средств из - за г р а н и ц ы и в о с с т а н о в л е н и я к а п и т а л и с т и ч е с к и х 
о т н о ш е н и й . И с п о л ь з у я л о з у н г б о р ь б ы с голодом, они т р е б о в а л и 
п е р е д а ч и Комитету административных и х о з я й с т в е н н ы х ф у н к ц и й , 
вели а н т и с о в е т с к у ю п р о п а г а н д у . Установили связь с п р е д с т а в и т е 
лями ряда б у р ж у а з н ы х правительств и белоэмигрантскими кру
гами». 

О б щ и м знаменателем в с е х п р о ц и т и р о в а н н ы х (и не п р о ц и т и 
р о в а н н ы х ) о ц е н о к советскими историками В с е р о с с и й с к о г о о б щ е 
ственного комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м я в л я е т с я п р е ж д е всего 
п о д ч е р к и в а н и е факта у ч а с т и я в Комитете кадетов , р у к о в о д я щ е й 
их роли . Многие из историков всех членов Комитета п р и ч и с л я ю т 
к кадетам . Н а п р и м е р , автор единственной в советской и с т о р и ч е с 
кой л и т е р а т у р е статьи, п о с в я щ е н н о й В с е р о с с и й с к о м у к о м и т е т у 
п о м о щ и г о л о д а ю щ и м , з а я в л я е т : « а г и т а ц и о н н а я р а б о т а Комитета 
п р о в о д и л а с ь п р е ж д е всего ч е р е з посредство его б ю л л е т е н я «По
м о щ ь » , к о т о р ы й р е д а к т и р о в а л кадетский л и т е р а т о р М. А. О с о р -
г и н » . 3 2 П и с а т е л ь М и х а и л О с о р г и н никогда никакого о т н о ш е н и я к 
к а д е т с к о й партии не имел, более того , в згляды его, б л и з к и е э с е 
ровским, находились на п р о т и в о п о л о ж н о м от к а д е т о в п о л ю с е . 
Слово «кадеты» и с п о л ь з у е т с я советской и с т о р и ч е с к о й н а у к о й , как 
с л о в о - з а к л и н а н и е , как слово , о б о з н а ч а ю щ е е — З л о . К р е а л ь н о й 
к о н с т и т у ц и о н н о - д е м о к р а т и ч е с к о й партии слово это ныне н и к а к о г о 
у ж е о т н о ш е н и я не имеет . 

Второй о б щ е й чертой всех советских в ы с к а з ы в а н и й о Коми
тете помощи г о л о д а ю щ и м я в л я е т с я о б в и н е н и е в стремлении к 
с в е р ж е н и ю советской власти . И в п о д т в е р ж д е н и е , в к а ч е с т в е д о 
казат ельст ва создание Комитета п р е д с т а в л я е т с я как действие п о 
чти нелегальное , а его р у к о в о д и т е л я м и неизменно н а з ы в а ю т с я 
«кадеты П р о к о п о в и ч , Кускова , Кишкин» . 

Восстановление и с т о р и ч е с к о й правды о многих событиях со
ветского п р о ш л о г о с о п р я ж е н о с т р у д н о с т я м и в связи с н е д о с т у п 
ностью архивов . Эпизод , с в я з а н н ы й с д е я т е л ь н о с т ь ю В с е р о с с и й 
ского комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м , п р е д с т а в л я е т р е д к о е ис
к л ю ч е н и е : о р а б о т е Комитета , на п р о т я ж е н и и 5 недель его су
щ е с т в о в а н и я , р е г у л я р н о писала советская печать , с о х р а н и л и с ь 
3 номера б ю л л е т е н я « П о м о щ ь » , 3 3 сохранились в о с п о м и н а н и я Е к а 
терины К у с к о в о й . 3 4 Важным источником для понимания причин 
создан и я Комитета и причин его гибели я в л я ю т с я о п у б л и к о в а н 
ные сравнительно недавно письма В. И. Ленина . 
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Идея участия о б щ е с т в е н н о с т и в п о м о щ и г о л о д а ю щ и м р о 
ждается в М о с к в е в июне 1921 г. 18 и ю н я на VII В с е р о с с и й с к о м 
съезде по с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о м у о п ы т н о м у д е л у рассматривал 
ся вопрос о з а с у х е . 22 июня в М о с к о в с к о м о б щ е с т в е сельского 
хозяйства выступили к о о п е р а т о р М. И. К у х о в а р е н к о и а г р о н о м 
проф. Р ы б н и к о в , п р и е х а в ш и е из С а р а т о в а . Они р а с с к а з а л и об 
огромных р а з м е р а х бедствия , п р е у м е н ь ш а е м о г о советской пе 
чатью. На совместном заседании с ъ е з д а и о б щ е с т в а М. К у х о в а 
ренко выступил с докладом « Н е у р о ж а й Ю г о - В о с т о к а и н е о б х о 
димость г о с у д а р с т в е н н о й и о б щ е с т в е н н о й п о м о щ и » , а известный 
экономист п р о ф . П р о к о п о в и ч , бывший министр п р о д о в о л ь с т в и я 
Временного правительства , говорил «О з а с у х е и б о р ь б е с г о л о 
дом». С о б р а в ш и е с я решили о б р а з о в а т ь при М о с к о в с к о м о б щ е с т 
ве сельского х о з я й с т в а о б щ е с т в е н н ы й комитет по б о р ь б е с го 
лодом. П р о к о п о в и ч з а я в и л о д н о в р е м е н н о : «Мы не можем со
вершать никаких действий без согласия советской власти , без 
ее о д о б р е н и я , без ее содействия . . . Н а д о довести до сведения 
советской власти о том, что мы сегодня у с л ы ш а л и , и о том, ч т о 
мы ж е л а е м по мере наших сил принять у ч а с т и е в п о м о щ и г о л о 
д а ю щ и м » . 3 5 Была выбрана д е л е г а ц и я для посылки в Кремль к 
председателю С о в н а р к о м а . Р у с с к и е о б щ е с т в е н н и к и — агрономы, 
к о о п е р а т о р ы , экономисты — действовали по старому д о р е в о л ю 
ционному о б р а з ц у , так, как многие из них действовали в 1891 г. 
во время голода . Они п р е д л о ж и л и свою п о м о щ ь п р а в и т е л ь с т в у , 
предложили совместные действия для помощи г о л о д а ю щ и м . 

На с л е д у ю щ и й день стало известно , что Ленин д е л е г а ц и ю 
принять о т к а з а л с я . Н е принял ее и нарком з е м л е д е л и я Т е о д о -
рович. 

Е. Кускова и С. П р о к о п о в и ч о т п р а в и л и с ь к Г о р ь к о м у , чтобы 
просить его снестись с Лениным. Е к а т е р и н а К у с к о в а — б и о г р а ф и я 
которой ж д е т историка — п о з н а к о м и л а с ь с А л е к с е е м П е ш к о в ы м , 
будущим Горьким, в 1893 г . в Н и ж н е м Н о в г о р о д е . С того времени 
Горький питал к К у с к о в о й симпатию, о к о т о р о й он вспоминал 
даже в момент р а з р ы в а в письме от 22 я н в а р я 1929 г . : «Искренно 
г о в о р ю : никому, кроме вас, я на эти у п р е к и о т в е ч а т ь не стал 
бы, да и вам о т в е ч а ю не потому, что х о ч у « о п р а в д а т ь с я » , а п о т о 
му, что у меня к вам есть о п р е д е л е н н о е о т н о ш е н и е , началом 
коего с л у ж и т моя п е р в а я встреча с в а м и , летом 1 8 9 3 г., в Н и ж 
нем, когда вы, больная , жили в В о з н е с е н с к о м п е р е у л к е » . 3 6 

Горький и с п о л ь з о в а л свои партийные связи . Л. Б. Каменев , 
п р е д с е д а т е л ь М о с к о в с к о г о совета , член П о л и т б ю р о , п р и г л а ш а е т 
д е л е г а ц и ю в Кремль . В составе д е л е г а ц и и : Е. К у с к о в а , а г р о н о м 
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А. П. Левицкий , п р е д с е д а т е л ь п р а в л е н и я с / х к о о п е р а ц и и п р о ф . 
П. А. С а д ы р и н , врач п р о ф . Л. А. Т а р а с е в и ч . Кускова не п и ш е т 
в своих воспоминаниях , когда д е л е г а ц и я встретилась с Камене 
вым. М о ж н о п о л а г а т ь , что — не р а н ь ш е середины июля . В Полит
б ю р о шли с п о р ы : ряд советских р у к о в о д и т е л е й в ы с т у п а л п р о т и в 
сотрудничества с п р е д с т а в и т е л я м и о б щ е с т в е н н о с т и . 12 и ю л я п р о 
тив Комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м в о з р а ж а л нарком з д р а в о о х р а 
н е н и я Семашко . Ле нин пишет ему записку , в к о т о р о й и з л а г а е т 
свою т о ч к у з р е н и я и т а к т и к у : « Д и р е к т и в а сегодня в П о л и т б ю р о : 
строго о б е з в р е д и т ь К у с к о в у . Вы в «ячейке коммунистов» не з е 
вайте , блюдите строго. От К у с к о в о й возьмем имя, подпись , пару 
вагонов от тех, к т о ей ( и э т а к и м ) сочувствует . Б о л ь ш е н и - ч е - г о ! » . 3 7 

Р е ш е н и е и с п о л ь з о в а т ь «имя и подпись К у с к о в о й » для п о л у 
чения «пары вагонов» п р о д о в о л ь с т в и я свидетельствовало о ката
с т р о ф и ч е с к о м п о л о ж е н и и в стране . П о л о ж е н и е было г о р а з д о ху 
ж е , чем в 1891 г. не т о л ь к о потому, что з а с у х а з ахватила н е с р а в 
ненно б о л е е о б ш и р н у ю т е р р и т о р и ю . В 1921 г. в д е р е в н е не было 
никаких р е з е р в о в , в отличие от 1891 г. г о л о д а л и город , р а з р у 
ш е н н ы й т р а н с п о р т з а т р у д н я л п е р е в о з к у з е р н а из тех районов , 
где оно было , в г о л о д а ю щ и е . К р е с т ь я н с к и е восстания и н е д о в о л ь 
ство в рабочих ц е н т р а х у с у г у б л я л о к р и т и ч е с к о е п о л о ж е н и е пра
вительства . Единственным источником н е м е д л е н н о й п р о д о в о л ь с т 
венной п о м о щ и могла быть т о л ь к о з а г р а н и ц а , к а п и т а л и с т и ч е с к и е 
страны. Понимали это и советские р у к о в о д и т е л и . « В е р и т е ли Вы, 
Л е в Б о р и с о в и ч , — спросила К у с к о в а Каменева во в р е м я р а з г о 
вора в Кремле , — верите ли Вы, что р а з р а з и в ш е й с я к а т а с т р о ф е 
м о ж н о помочь в н у т р и р у с с к и м и средствами? — Нет , не в е р ю , — 
с е р ь е з н о о т в е т и л К а м н е в » . 3 8 

П о м о ч ь могли т о л ь к о капиталистические страны, по с у щ е с т 
ву т о л ь к о США, ибо и с т о щ е н н а я в о й н о й З а п а д н а я Европа была 
едва ли в состоянии п р о к о р м и т ь себя . С о в е т с к о е п р а в и т е л ь с т в о 
не р е ш а л о с ь о б р а т и т ь с я за п о м о щ ь ю н е п о с р е д с т в е н н о , о п а с а я с ь 
в с т р е т и т ь р е ш и т е л ь н ы й о т к а з . В п е р в о й п о л о в и н е 1921 г. отказ 
капиталистических стран п о м о г а т ь г о с у д а р с т в у , к о т о р о е о т к р ы т о 
ставило своей ц е л ь ю м и р о в у ю р е в о л ю ц и ю и с в е р ж е н и е капита 
листического строя , к а з а л с я Л е н и н у поведением как н е л ь з я б о л е е 
естественным. К у с к о в а о б ъ я с н я л а К а м е н е в у : «Помочь м о ж е т толь 
ко з а г р а н и ц а . П о м о щ ь не п р и т е ч е т : б у д у т думать , что п о м о г а ю т 
вам, Красной армии, н о не г о л о д а ю щ и м » . 3 9 З а п а д имел все осно
вания думать , что п о м о щ ь б у д е т о к а з ы в а т ь с я о ч е н ь в ы б о р о ч н о , с 
у ч е т о м критериев , имевших к г о л о д у к о с в е н н о е о т н о ш е н и е . В с к о р е 
после О к т я б р ь с к о г о п е р е в о р о т а в г о р о д а х вводится «классовый 
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паек, к а т е г о р и й н о с т ь питания для р а з л и ч н ы х г р у п п т р у д я щ и х с я 
и для н е т р у д о в о г о н а с е л е н и я » . 4 0 Б ы л и введены 4 к а т е г о р и и : 
1 — р а б о ч и е т я ж е л о г о ф и з и ч е с к о г о труда , 2 — все о с т а л ь н ы е 
рабочие и с л у ж а щ и е , 3 — лица с в о б о д н ы х п р о ф е с с и й , 4 — н е т р у 
довые э л е м е н т ы . В июне 1918 г. к двум последним к а т е г о р и я м 
было отнесено в П е т р о г р а д е — 13,9% н а с е л е н и я . В с е н т я б р е 
было о п у б л и к о в а н о р е ш е н и е , г л а с и в ш е е : « Н а р о д н ы й к о м и с с а р и а т 
социального о б е с п е ч е н и я п о д т в е р ж д а е т тем самым н е о б х о д и м о с т ь 
лишения п а й к о в всех к у л а ц к и х и б у р ж у а з н ы х э л е м е н т о в г о р о д а 
и д е р е в н и ; п о л у ч е н н ы е таким о б р а з о м и з л и ш к и пойдут на у в е 
личение п а й к а г о р о д с к о й и д е р е в е н с к о й б е д н о т е » . 4 1 С п е р в ы х ж е 
дней р е в о л ю ц и и советское п р а в и т е л ь с т в о присвоило себе право 
р е ш а т ь : кого н у ж н о кормить , к о г о м о ж н о оставить у м и р а т ь с 
голоду . П р а в и т е л ь с т в о присвоило себе п р а в о решать , к о г о оно 
будет кормить , а кому н и ч е г о не даст . Б ы л о ф о р м а л ь н о о б ъ я в 
лено об о т к а з е п р и з н а в а т ь право людей н а равенство п е р е д ли
цом голода , г о л о д н о й смерти. Это не могло не в ы з в а т ь сомнений 
о т н о с и т е л ь н о и с п о л ь з о в а н и я п о м о щ и , к о т о р а я могла придти в 
1921 г. т о л ь к о с З а п а д а . « Н у ж н а к а к а я - т о г а р а н т и я , — з а я в и л а 
Е. К у с к о в а К а м е н е в у . — Вот мы и предлагаем д а т ь в о з м о ж н о с т ь 
старым о б щ е с т в е н н и к а м эту г а р а н т и ю д а т ь » . 4 2 

« С т а р ы е о б щ е с т в е н н и к и » , о к о т о р ы х г о в о р и т Е. К у с к о в а , 
это были в и д н е й ш и е представители р у с с к о й науки , л и т е р а т у р ы , 
к у л ь т у р ы , известные на З а п а д е , активно у ч а с т в о в а в ш и е в орга 
низации п о м о щ и г о л о д а ю щ и м в 1891 г. Т о л ь к о они могли г а р а н 
т и р о в а т ь р а с п р е д е л е н и е п о м о щ и г о л о д а ю щ и м в соответствии с ка
тегориями гуманности , о т в е р г н у т ы м и р е в о л ю ц и е й . Они г о т о в ы были 
дать г а р а н т и ю , но т р е б о в а л и «гарантий» со с т о р о н ы п р а в и т е л ь 
ства, т р е б о в а л и «конституции» , т. е. о ф и ц и а л ь н о г о у т в е р ж д е н и я 
статута Комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м . «Вы е щ е так в е р и т е кон 
с т и т у ц и я м ? » — иронически спросил К а м е н е в 4 3 д е л е г а ц и ю о б щ е с т 
венных д е я т е л е й . О к а з а в ш и с ь в б е з в ы х о д н о м п о л о ж е н и и , совет
ское п р а в и т е л ь с т в о согласилось на « к о н с т и т у ц и ю » . 21 и ю л я пред
седатель В Ц И К М. Калинин п о д п и с а л « Д е к р е т В с е р о с с и й с к о г о 
Ц е н т р а л ь н о г о Комитета о «Всероссийском Комитете п о м о щ и го 
л о д а ю щ и м » и « П о л о ж е н и е о «Всероссийском Комитете п о м о щ и 
г о л о д а ю щ и м » . 4 4 

ВЦИК п о с т а н о в и л «Учредить В с е р о с с и й с к и й Комитет п о м о щ и 
г о л о д а ю щ и м в ц е л я х б о р ь б ы с г о л о д о м и другими последствиями 
н е у р о ж а я » . К о м и т е т у был п р и с в о е н з н а к К р а с н о г о Креста . Коми
тету были п р е д о с т а в л е н ы п р а в а : п р и о б р е т а т ь в Р о с с и и и з а г р а н и 
цей п р о д о в о л ь с т в и е , ф у р а ж , медикаменты и д р у г и е предметы, 
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н е о б х о д и м ы е для г о л о д а ю щ е г о н а с е л е н и я ; р а с п р е д е л я т ь м а т е р и а л ь 
ный ф о н д Комитета среди н у ж д а ю щ е г о с я населения , п о с т р а д а в 
ш е г о о т н е у р о ж а я ; п о л ь з о в а т ь с я в н е о ч е р е д н о с т ь ю п е р е в о з о в сво
их г р у з о в , а т а к ж е иметь и и с п о л ь з о в а т ь свои п е р е в о з о ч н ы е 
средства ; у с т р а и в а т ь все н е о б х о д и м о е для о б щ е с т в е н н о г о пита
н и я ; о к а з ы в а т ь а г р о н о м и ч е с к у ю п о м о щ ь населению в н е у р о ж а й 
ных г у б е р н и я х ; о к а з ы в а т ь м е д и ц и н с к у ю п о м о щ ь ; у с т р а и в а т ь об
щ е с т в е н н ы е р а б о т ы для г о л о д а ю щ и х ; с о б и р а т ь п о ж е р т в о в а н и я и 
в о о б щ е принимать д р у г и е меры, н е о б о х д и м ы е для д о с т и ж е н и я 
поставленных Комитету целей . Комитет получил право органи
з а ц и и местных комитетов и отделений . П у н к т 5 Д е к р е т а г л а с и л : 
«Для привлечения п о м о щ и и средств из - за границы, Комитет в 
праве о т к р ы в а т ь там свои отделения , содействовать о б р а з о в а н и ю 
з а г р а н и ч н ы х комитетов п о м о щ и г о л о д а ю щ и м и к о м а н д и р о в а т ь за 
г р а н и ц у своих у п о л н о м о ч е н н ы х . Комитету п р и н а д л е ж и т п р а в о бес
п р е п я т с т в е н н о г о с н о ш е н и я с названными органами и у п о л н о м о ч е н 
ными его за границей» . Н е п р о ш л о и пяти недель , как стало оче
видным о с о б о е значение э т о г о пункта . О ш и р о ч а й ш е м о б ъ е м е 
полномочий Комитета свидетельствует и пункт 6, п р е д о с т а в л я в ш и й 
Комитету «право о б с у ж д а т ь те м е р о п р и я т и я ц е н т р а л ь н ы х и мест
ных властей , к о т о р ы е он п р и з н а е т имеющими о т н о ш е н и е к д е л у 
б о р ь б ы с н е у р о ж а е м и голодом, и входить с п о д л е ж а щ и м и у ч р е ж 
дениями в сношения о согласовании у п о м я н у т ы х м е р о п р и я т и й 
с его планами. Все у ч р е ж д е н и я р е с п у б л и к и , как в цент р е , так и 
на местах, о б я з а н ы о к а з ы в а т ь полное содействие Комитету . Коми
тет настаивал на р а з р е ш е н и и издавать г а з е т у . Р а з р е ш е н и е было 
д а н о с тем, однако , что га зета д о л ж н а была и м е н о в а т ь с я « б ю л 
летенем» . Автономия Комитета з а к р е п л я л а с ь о с в о б о ж д е н и е м «от 
ревизии Р а б о ч е - К р е с т ь я н с к о й Инспекции» , к о т о р о й п о д л е ж а л и все 
о р г а н и з а ц и и и у ч р е ж д е н и я советской р е с п у б л и к и . ВЦИК у т в е р 
дил « п е р в о н а ч а л ь н ы й состав» Комитета , предоставив ему п р а в о 
д а л ь н е й ш е г о избрания новых членов . 

Н и к о г д а в истории советского государства , ни до июля 1921 г., 
ни после августа того ж е года ни одна о б щ е с т в е н н а я о р г а н и з а ц и я 
не п о л у ч а л а таких прав . Б ы т ь м о ж е т потому, что никогда п о л о 
ж е н и е советской власти не было таким шатким. В памяти р у к о в о 
дителей б о л ь ш е в и с т с к о й партии были ж и в ы недавние с р а в н и т е л ь н о 
события ф е в р а л я 1917 г., когда з а д е р ж к а с до ст авко й хлеба в 
П е т р о г р а д стала толчком, свалившим ц а р с к о е п р а в и т е л ь с т в о . Ле 
нин х о р о ш о помнил июль 1917 г . : « П р я т а л н а ш е г о брата , конеч 
но , рабочий , — п и ш е т в своих в о с п о м и н а н и я х В. Б о н ч - Б р у е в и ч . — 
В далеком рабочем п р е д м е с т ь е Питера , в маленькой р а б о ч е й 
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квартире п о д а ю т обед . Х о з я й к а приносит хлеб . Х о з я и н г о в о р и т : 
«Смотри-ка , к а к о й п р е к р а с н ы й хлеб . «Они» не смеют теперь , не
бось, д а в а т ь д у р н о г о хлеба . . .» «Они» — Временное правитель 
ство — д а в а л о « п р е к р а с н ы й хлеб» и было с в е р г н у т о . П р а в и т е л ь 
ство Ленина д а в а л о в течение трех с лишним лет о т в р а т и т е л ь н ы й 
хлеб, в н и ч т о ж н ы х количествах — и д е р ж а л о с ь . Н о в и ю л е 
1921 г. возникла с е р ь е з н а я опасность п р е к р а щ е н и я с н а б ж е н и я 
хлебом в о о б щ е . И советское п р а в и т е л ь с т в о в о т ч а я н н о й попытке 
сохранить власть идет на у с т у п к и , привлекает на п о м о щ ь об
щественность . 

Комитет п о м о щ и г о л о д а ю щ и м 

ВЦИК у т в е р д и л п е р в о н а ч а л ь н ы й состав Комитета из 63 че
ловек. З н а к о м с т в о со списком членов Комитета , о п у б л и к о в а н н ы м 
в «Известиях» и в «Правде» , п о з в о л я е т п р е ж д е всего у с т а н о в и т ь 
факты, р а с х о д я щ и е с я с у т в е р ж д е н и я м и советских и с т о р и к о в о том, 
что «комитет был создан группой б у р ж у а з н ы х д е я т е л е й кадет
ской п а р т и и » , 4 5 что «во главе комитета стояли Е. Д . Кускова , 
Н. М. Кишкин, С. Н. П р о к о п о в и ч . . . » 4 6 П р е д с е д а т е л е м Комитета 
был назначен п р е д с е д а т е л ь М о с к о в с к о г о Совета Л. Б. Каменев , 
его заместителем — з а м е с т и т е л ь п р е д с е д а т е л я Совета Т р у д а и 
Обороны А. И. Р ы к о в . В состав Комитета была в к л ю ч е н а — по 
в ы р а ж е н и ю Ленина — «ячейка коммунистов» — н а с ч и т ы в а в ш а я , 
вместе с Каменевым и Р ы к о в ы м , 12 человек . О с е р ь е з н о м наме
рении советского правительства с о т р у д н и ч а т ь с Комитетом сви
детельствует включение в его состав представителей в а ж н е й ш и х 
народных к о м и с с а р и а т о в : иностранных дел (М. Л и т в и н о в ) , внеш
ней т о р г о в л и (Л . К р а с и н ) , з д р а в о о х р а н е н и я ( Н . С е м а ш к о ) , з е м л е 
делия, п р о д о в о л ь с т в и я , с о ц и а л ь н о г о о б е с п е ч е н и я , путей с о о б щ е 
ния, п р о с в е щ е н и я (А. Л у н а ч а р с к и й ) , п р о ф с о ю з ы п р е д с т а в л я л А. 
Ш л я п н и к о в . 

«Ячейка коммунистов» составляла , однако , н е з н а ч и т е л ь н о е 
меньшинство в Комитете , с о с т о я в ш е м из виднейших представи
телей р у с с к о й науки , к у л ь т у р ы , о б щ е с т в е н н о й мысли. И н и ц и а т о р ы 
создания Комитета составили список к а н д и д а т о в и к а ж д ы й из 
кандидатов сам р е ш а л : входить в Комитет или нет. Часть канди
датов долго к о л е б а л а с ь : многие е щ е не были готовы к сотрудни
честву с б о л ь ш е в и к а м и , д р у г и е были к а т е г о р и ч е с к и против т а к о 
го сотрудничества . П о с л е у т в е р ж д е н и я В Ц И К о м о с н о в н о г о состава 
— 63 члена , — Комитет д о п о л н и т е л ь н о в ы б р а л 1 августа е щ е 
10 членов . Из 73 членов Комитета — 12 п р е д с т а в л я л и советское 

201 



п р а в и т е л ь с т в о , составляли «ячейку коммунистов» , 61 — р у с с к у ю 
о б щ е с т в е н н о с т ь . Н а и б о л е е ш и р о к о — 20 ч е л о в е к — были пред
ставлены специалисты сельского х о з я й с т в а — а г р о н о м ы , э к о н о 
мисты, статистики. Ш и р о к о й и з в е с т н о с т ь ю п о л ь з о в а л и с ь среди 
них п р о ф е с с о р а С. Н. П р о к о п о в и ч , Н. Д . К о н д р а т ь е в , п р е д с е д а 
тель п р а в л е н и я с / х к о о п е р а т и в о в П. А. Садырин , экономист А. В . 
Ч а я н о в , р е к т о р з о о т е х н и ч е с к о г о института М. М. Щ е п к и н , пред
седатель м о с к о в с к о г о о б щ е с т в а сельского хоз я йст ва А. И. У г р ю м о в 
и др . Всем своим авторитетом п о д д е р ж а л а Комитет п о м о щ и го
л о д а ю щ и м Академия наук . В состав Комитета вошли п р е з и д е н т 
Академии А. П. Карпинский, в и ц е - п р е з и д е н т — В. А. Стеклов , 
п р е д с е д а т е л ь Комиссии по и з у ч е н и ю п р о и з в о д и т е л ь н ы х сил Р о с 
сии П. П. Л а з а р е в , академики В. Н. Ипатьев , А. В. Ферсман , Н. И. 
К у р н а к о в , Н. Я. М а р р , С. Ф. О л ь д е н б у р г . Среди п р е д с т а в и т е л е й 
р у с с к о й к у л ь т у р ы были А. М. Горький , К. С. Станиславский , А. И. 
Ю ж и н - С у м б а т о в , Б. К. З а й ц е в , М. А. Осоргин , П. П. М у р а т о в , 

A. К. Д ж и в е л е г о в и др . Кроме того в Комитет в о ш л и и з в е с т н ы е 
врачи, толстовцы, имевшие о п ы т п о м о щ и г о л о д а ю щ и м , — П. И. 
Б и р ю к о в , В. Ф. Б у л г а к о в , А. Л. Т о л с т а я , представители сектан
тов — меннонитов , баптистов , адвентистов , — имевших ш и р о к и е 
м е ж д у н а р о д н ы е связи , с тарая р е в о л ю ц и о н е р к а В. Фигнер . П о с т 
п о ч е т н о г о п р е д с е д а т е л я В с е р о с с и й с к о г о Комитета п о м о щ и го
л о д а ю щ и м принял В. Г. К о р о л е н к о , единственный ч е л о в е к в 
России , м о р а л ь н ы й авторитет к о т о р о г о п р и з н а в а л и все . 

Советские историки , п р е д с т а в л я ю щ и е Комитет п о м о щ и г о л о 
д а ю щ и м бандой к о н т р р е в о л ю ц и о н е р о в , г о т о в и в ш е й з а х в а т власти , 
у п о м и н а ю т т о л ь к о имена б ы в ш е г о члена В р е м е н н о г о п р а в и т е л ь 
ства, члена ЦК партии К Д Н. М. Кишкина , б ы в ш е г о члена Времен
ного правительства п р о ф . С. П р о к о п о в и ч а , « б ы в ш у ю к а д е т с к у ю 
д е я т е л ь н и ц у » Е. К у с к о в у . Иногда д о б а в л я я к ним « б ы в ш е г о ц а р 
ского министра К у т л е р а » и « б ы в ш е г о п р е д с е д а т е л я 2 и 3 Г о с у 
д а р с т в е н н ы х дум Головина» . Все о н и о б ъ я в л я ю т с я кадетами, а 
с л е д о в а т е л ь н о — врагами советской власти , к о н т р р е в о л ю ц и о н е 
рами и з а г о в о р щ и к а м и . В д е й с т в и т е л ь н о с т и «кадетов» , т. е. чле 
нов п а р т и и к о н с т и т у ц и о н н ы х д е м о к р а т о в в Комитете было всего 
н е с к о л ь к о человек — Кишкин, Головин , Щ е п к и н , К у т л е р , Садырин . 
Советский историк И. А. Чемерисский , понимая , видимо, очевид
н у ю н е л е п о с т ь п р е д с т а в л е н и я н е с к о л ь к и х «кадетов» силой, р у к о 
в о д и в ш е й д е я т е л ь н о с т ь ю Комитета , з н а ч и т е л ь н о р а с ш и р я е т ка
т е г о р и ю в р а г о в . Н а п р и м е р , «бывшими м е н ь ш е в и к а м и я в л я л и с ь 
B. Ш е р , 4 7 б о р о в ш и й с я против С о в е т с к о й власти , и Э. Л. Г у р е -
в и ч » . К о н д р а т ь е в 4 8 и Ч а я н о в — идеологи кулачества , первый в х о -
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дил в 1919 г. в к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы й Т а к т и ч е с к и й ц е н т р , а вто 
рой о п у б л и к о в а л свой н а ш у м е в ш и й советский п а м ф л е т «Путе 
шествие моего брата Алексея в страну к р е с т ь я н с к о й утопии. . .» 
Участницей Т а к т и ч е с к о г о центра была А. Т о л с т а я . На б у р ж у а з 
ных п о з и ц и я х стояли т а к ж е н е к о т о р ы е к о о п е р а т о р ы и специалисты 
сельского х о з я й с т в а , представители р е л и г и о з н ы х сект, писатели 
З а й ц е в , М у р а т о в , О с о р г и н . . . 4 9 

Советские историки п р е д с т а в л я ю т ныне с о з д а н и е Комитета 
как антисоветский акт, с о в е р ш е н н ы й в п о д п о л ь е и н е с к а з а н н о 
у д и в и в ш и й п р а в и т е л ь с т в о , з а х в а т и в ш и й его врасплох . Карл Р а д е к 
писал после п е р в о г о з а с е д а н и я К о м и т е т а : «Мы н и с к о л ь к о не сом
неваемся в том, что б у р ж у а з н ы е элементы, к о т о р ы е т е п е р ь о б ъ 
единились для того , ч т о б ы под к о н т р о л е м с о в е т с к о г о правитель 
ства помочь п р е о д о л е т ь стихию голода , о т н ю д ь не п р о н и к н у т ы 
коммунизмом и в Советском правительстве не видят о с у щ е с т в л е 
ния своих идеалов . Ни царский министр и л и д е р к а д е т о в К у т л е р , 
ни п р е д с е д а т е л ь 2 и 3 Д у м Головин, ни министр К е р е н с к о г о Киш
кин, ни п о л у м е н ь ш е в и к и П р о к о п о в и ч и Кускова , ни старый член 
« Н ар о дно й Воли» В. Ф игнер — не я в л я ю т с я п р и в е р ж е н ц а м и ком
мунизма . Н а о б о р о т , все они — « б у р ж у а з н ы е элементы» . Мотивы, 
к о т о р ы е з а с т а в и л и и х сплотиться под к о н т р о л е м С о в е т с к о г о пра
вительства , под п р е д с е д а т е л ь с т в о м п р е д с е д а т е л я М о с с о в е т а Каме
нева, к о н е ч н о , весьма р а з л и ч н ы . Д л я одного в о п р о с идет о чисто 
гуманном деле , у д р у г о г о з д е с ь м о ж е т быть элемент политичес 
кого расчета . С о в е т с к о е правительство п р и в е т с т в у е т г у м а н н ы е 
тенденции и не боится задних м ы с л е й » . 5 0 Почти слово в слово 
п о в т о р я е т это ч е р е з два дня Каменев в беседе с к о р р е с п о н д е н т о м 
« П р а в д ы » 5 1 : «Комитет с о з д а л с я под знаком К р а с н о г о Креста , его 
цель — сбор д о б р о в о л ь н ы х п о ж е р т в о в а н и й . . . З а д н и е мысли, ко 
т о р ы е м о г у т иметь те или д р у г и е деятели , ж е л а ю щ и е р а б о т а т ь 
под знаком К р а с н о г о Креста , не могут ничего изменить в о б ъ 
ективном значении ф а к т а д о б р о в о л ь н о г о с о т р у д н и ч е с т в а оставших
ся в Р о с с и и д е я т е л е й б у р ж у а з н о г о л а г е р я с советской в л а с т ь ю . 
Д и к т а т у р а п р о л е т а р и а т а н и ч у т ь не потрясена , что б ы в ш и е ми
нистры и члены ЦК к а д е т с к о й партии, р у к о в о д и т е л и м е л к о б у р 
ж у а з н о й к о о п е р а ц и и и а г р о н о м и ч е с к и х и с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х 
с о ю з о в р а б о т а ю т ныне под р у к о в о д с т в о м советской власти в деле 
и з ы с к а н и я способов быстрой ликвидации последствий стихийного 
бедствия . С о в е т с к а я власть в т р у д н ы й момент о к а з а л а с ь доста
точно сильной и достаточно ' з о р к о й , чтобы не о т т о л к н у т ь пред
л о ж е н и й , и с х о д я щ и х из рядов р а з б и т о й в о т к р ы т о м бою б у р 
ж у а з и и » . 

203 



«Медовый месяц» с о т р у д н и ч е с т в а советской власти и р у с с к о й 
о б щ е с т в е н н о с т и длился менее шести н е д е л ь : п о с т а н о в л е н и е пре 
зидиума ВЦИК об у ч р е ж д е н и и В с е р о с с и й с к о г о комитета п о м о щ и 
г о л о д а ю щ и м было подписано п р е д с е д а т е л е м ВЦИК М. И. Кали
ниным 21 июля 1921 г., п о с т а н о в л е н и е о ликвидации Комитета 
было подписано заместителем п р е д с е д а т е л я ВЦИК П. З а л у ц к и м 
27 августа того ж е года . 5 2 

Л и к в и д а ц и я ВКПГ не была полной н е о ж и д а н н о с т ь ю для чле 
нов Комитета и для н а и б о л е е п р о н и ц а т е л ь н ы х н а б л ю д а т е л е й со
ветской внутренней политики . Е. Кускова рассказывает , что ч е р е з 
несколько дней после д е к р е т о в об у ч р е ж д е н и и Комитета « п р и ш е л 
человек , вхожий в К р е м л ь » 5 3 и п р е д у п р е д и л , что «комитету г р о 
зит в е л и ч а й ш а я опасность» . После ареста членов Комитета один 
из л и д е р о в партии э с е р о в А. Гоц, встретив в т ю р ь м е на Л у б я н к е 
С. П р о к о п о в и ч а , сказал е м у : «Как т о л ь к о мы прочли д е к р е т и 
п о л о ж е н и е о Комитете , я сказал т о в а р и щ а м : Т о в а р и щ и ! Н а д о 
готовить камеры для и н и ц и а т о р о в э т о г о дела. . .» М. Горький , 
«человек , вхожий в Кремль» , о б ъ я с н и л Кусковой , что «декрет 
дал Кремль. . . Н о кроме Кремля есть е щ е Л у б я н к а . Л у б я н к а з а я в 
ляет прямо и о п р е д е л е н н о : мы не позволим этому у ч р е ж д е н и ю 
ж и т ь . . . » 5 4 

О п у б л и к о в а н н ы е д о к у м е н т ы п о з в о л я ю т г о в о р и т ь о наличии 
р а з н о г л а с и й среди б о л ь ш е в и с т с к и х р у к о в о д и т е л е й по в о п р о с а м 
в н у т р е н н е й политики, в частности п р о д о в о л ь с т в е н н о й политики 
и о т н о ш е н и я к к р е с т ь я н с т в у . В сборнике воспоминаний и д о к у 
ментов «Хлеб и р е в о л ю ц и я » (Москва , 1972) п р и в о д я т с я выска 
з ы в а н и я противников « б о л ь ш о г о п р ы ж к а » , к о т о р ы й потом назва 
ли «военным коммунизмом» . З а менее ж е с т к о е р е г л а м е н т и р о в а н и е , 
против полной н а ц и о н а л и з а ц и и т о р г о в л и . На основании и м е ю щ и х 
ся д о к у м е н т о в можно п р е д п о л о ж и т ь , что в ы р а з и т е л е м п о л и т и к и 
« л а в и р о в а н и я » выступал п р е ж д е всего Л. Каменев , но, как и в 
о к т я б р е 1917 г., о тстаивавший свои 'взгляды н е р е ш и т е л ь н о , р о б 
ко , немедленно о т к а з ы в а я с ь от них под у р а г а н н ы м огнем ленин
ской критики . Ленин — н е п р е к л о н н о против в с я к о г о « л а в и р о в а 
ния», против всяких «гнилых у с т у п о к » . 

Лени н д е р ж и т с я за свою политику до п р е д е л о в в о з м о ж н о с т и . 
И д а ж е п о з ж е , 14 а п р е л я 1921 он пишет К а м е н е в у : «Говорят , 
рабочие ч е р е з 3-4 месяца п о т р е б у ю т отмены свободной т о р г о в л и . 
Д е не хотим, чтобы булочки ели б ю р о к р а т ы » . 5 5 Р а б о ч и е — в том 
числе в М о с к в е и П е т р о г р а д е — в ы р а ж а л и свое н е д о в о л ь с т в о 
голодной политикой правительства з а б а с т о в к а м и . «...На н е к о т о р ы х 
п е т р о г р а д с к и х заводах , — вспоминает Е. Д р а б к и н а , — н а ч а л о с ь 
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то, что было п р о з в а н о метким словом «волынка» . Это была свое
о б р а з н а я форма ничего н е д е л а н ь я : р а б о ч и е не бастовали , но и 
не р а б о т а л и » . 5 6 Старой б о л ь ш е в и ч к е Д р а б к и н о й не проходит че
рез горло слово «бастовали» по о т н о ш е н и ю к п р о л е т а р и а т у ко 
лыбели р е в о л ю ц и и . Ленин, однако , понимал , что если р а б о ч и е 
«не р а б о т а ю т » , то каким бы словом это не н а з ы в а т ь — р е з у л ь т а т 
один : з а в о д ы стоят . И он находит выход . П р е д с е д а т е л ь Совета 
народных к о м и с с а р о в предлагает Каменеву «тотчас налечь на д о 
ма отдыха изо всех сил. Увеличить за лето и за осень число их. 
Потом будем п о к у п а т ь « о т д ы х а ю щ и м » изредка , по очереди и 
« б у л о ч к и » . 5 7 Д л я того , чтобы п о о щ р и т ь к р е с т ь я н к поднятию 
производительности , Ленин п р е д л а г а л их п р е м и р о в а т ь «предме
тами п о т р е б л е н и я и д о м а ш н е г о обихода , от чего ж и з н ь будет кра
сивее и л у ч ш е в д о м а ш н е м быту» и д а в а т ь , кроме того , «конечно , 
знаки отличия» , например , орден Т р у д о в о г о К р а с н о г о З н а м е н и . 5 8 

И л и ш ь когда и Л е н и н у стало очевидно , что ни о б е щ а н и е 
« б у л о ч е к » по очереди , ни премии или ордена п о л о ж е н и я не спа
сают, он р е ш а е т отступить . О т с т у п л е н и е , на к о т о р о е решился 
Ленин, после того как выяснилось , что «жить д а л ь ш е в у с л о в и я х 
военного коммунизма стало н е в о з м о ж н о » , 5 9 в к л ю ч а л о и ВКПГ. 
П р е д с е д а т е л ь с т в о в а т ь в Комитете , вести р а з г о в о р ы с представи
телями о б щ е с т в е н н о с т и , п о р у ч а е т с я Каменеву . Ленин , с о г л а ш а я с ь 
на создание ВКПГ, рассматривал у с т у п к у , как своего рода Б р е с т 
ский д о г о в о р , как в о з м о ж н о с т ь п о л у ч и т ь п е р е д ы ш к у , в о с п о л ь з о 
вавшись «именем й подписью К у с к о в о й » . В з а п и с к е С е м а ш к о 
Ленин о б ъ я с н я е т , что «имя и подпись» н у ж н ы для того , чтобы 
вырвать «пару вагонов» . Всероссийский Комитет помощи г о л о 
дающим, «имя и п о д п и с ь К у с к о в о й » н у ж н ы были в е щ е боль 
шей степени для того , чтобы во -первых п о л у ч и т ь п о м о щ ь из - за 
границы, п о м о щ ь , к о т о р у ю з а п а д н ы е страны не хотели д а в а т ь 
советскому п р а в и т е л ь с т в у , а в о - в т о р ы х , для того , чтобы обход
ным путем у с т а н о в и т ь дипломатические — если не д е - ю р е , то 
д е - ф а к т о — о т н о ш е н и я с капиталистическим миром. Едва л и ш ь 
цель была д о с т и г н у т а — Комитет б ы л р а з о г н а н . 21 августа Лит
винов подписал в Р и г е с о г л а ш е н и е с представителем Американ
ской о р г а н и з а ц и и помощи ( А Р А ) , в о з г л а в л я е м о й Г е р б е р т о м Гу
вером. Е. Кускова вспоминает , что у з н а в о подписании согла
ш е н и я Н. К у т л е р р е з ю м и р о в а л : «Ну, а нам т е п е р ь надо п о до 
мам.. . Свое дело сделали. Т е п е р ь погибнет 35% н а с е л е н и я г о л о 
д а ю щ и х р а й о н о в , а не все 50 или 70...» 6 0 К у т л е р был прав 
частично . Комитет «сделал свое дело» , а м е р и к а н ц ы заявили о 
немедленной в ы с ы л к е первых вагонов п р о д о в о л ь с т в и я , причем Гу-
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в е р о б е щ а л , что е ж е м е с я ч н о б у д е т р а с х о д о в а т ь с я 1,2-1,5 млн. 
д о л л а р о в на п р о д о в о л ь с т в е н н ы е поставки в Р о с с и ю . Н о «по до
мам» члены Комитета помощи г о л о д а ю щ и м р а з о й т и с ь не смогли. 
27 августа от имени м е ж д у н а р о д н о й о р г а н и з а ц и и п о м о щ и согла
ш е н и е с М о с к в о й о поставках п р о д о в о л ь с т в и я г о л о д а ю щ и м под
писал Ф р и т ь о ф Н а н с е н . О д н а к о знаменитый п о л я р н ы й п у т е ш е с т 
венник е щ е до подписания с о г л а ш е н и я с о в е р ш и л с е р ь е з н у ю ошиб
к у : н а з н а ч и л в число с о т р у д н и к о в своей о р г а н и з а ц и и члена ВКПГ. 

М. Горький г о в о р и л К у с к о в о й о р а з л и ч н о м о т н о ш е н и и к Ко
митету в «Кремле» и на « Л у б я н к е » . Главным врагом Комитета , 
р у к о в о д и т е л е м « Л у б я н к и » в «Кремле» был Ленин . 26 августа 
п и ш е т он письмо «Сталину и всем членам П о л и т б ю р о ЦК Р К П ( б ) » , 
в к о т о р о м д е т а л ь н о излагает и н с т р у к ц и ю п о ликвидации Комитета 
п о м о щ и г о л о д а ю щ и м . « П р е д л а г а ю , — пишет Ленин , — в ы р а з и в 
в о з м у щ е н и е «наглейшим п р е д л о ж е н и е м Н а н с е н а » и поведением 
« к у к и ш е й » , — сегодня ж е , в п я т н и ц у 2 6 . 8 . постановлением ВЦИКа 
р а с п у с т и т ь «Кукиш». . . П р о к о п о в и ч а сегодня ж е а р е с т о в а т ь по 
о б в и н е н и ю в п р о т и в о п р а в и т е л ь с т в е н н о й р е ч и 1 6 и п р о д е р ж а т ь ме
сяца три. . . Остальных членов « К у к и ш а » тотчас ж е , сегодня ж е , 
выслать из Москвы, разместив по одному в у е з д н ы х г о р о д а х по 
в о з м о ж н о с т и без ж е л е з н ы х д о р о г , под н а д з о р » . В одном лице 
с о ч е т а е т Ленин следователя , п р о к у р о р а , судью и н а д з и р а т е л я , в 
одной ф р а з е ф о р м у л и р у е т он обвинение , п р и г о в о р и м е р у нака
з а н и я . Т р и ж д ы п о в т о р я е т о н : «сегодня ж е » . 

В т о р а я часть письма п о с в я щ е н а о б р а б о т к е о б щ е с т в е н н о г о 
мнения . И з д е с ь Ленин деловит и к о н к р е т е н : « Н а п е ч а т а е м завтра 
ж е пять строк к о р о т к о г о , сухого « п р а в и т е л ь с т в е н н о г о с о о б щ е 
н и я » : р а с п у щ е н за н е ж е л а н и е р а б о т а т ь . Газетам дадим директи
в у : з а в т р а ж е начать на сотни л а д о в высмеивать « К у к и ш е й » . 
Б а р и ч и , б е л о г в а р д е й ц ы , хотели п р о к а т и т ь с я за границу , не хо
тели ехать на места. . . И з о всех сил их высмеивать и т р а в и т ь 
не р е ж е одного раза в н е д е л ю в т е ч е н и е двух месяцев» . Ленин 
р е з ю м и р у е т : « Б о л ь н о й з у б будет у д а л е н с р а з у и с б о л ь ш о й 
п о л ь з о й во всех отношениях . . . И н о с т р а н ц ы начнут п р и е з ж а т ь , 
надо «очистить» М о с к в у от « К у к и ш е й » . . . » 6 2 

И н с т р у к ц и я Ленина была э н е р г и ч н о п о д д е р ж а н а в П о л и т б ю 
ро Т р о ц к и м , п р и г р о з и в ш и м отставкой , если Комитет не будет 
немедленно ликвидирован , а его члены а р е с т о в а н ы . Т р о ц к и й под
ч е р к н у л , что во время р и ж с к и х п е р е г о в о р о в с А Р А а м е р и к а н ц ы 
ни р а з у не у п о м я н у л и Комитет , с л е д о в а т е л ь н о его м о ж н о раз 
г р о м и т ь б е з н а к а з а н н о . 6 3 Р е з к и й тон Ленина и ультиматум Т р о ц 
кого п о з в о л я е т п р е д п о л а г а т ь наличие в П о л и т б ю р о п р о т и в н и к о в 
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р а з г о н а ВКПГ, к о т о р ы е , однако , к о н к р е т н о ничем себя не прояви
ли. Письмо Ленина стало р у к о в о д с т в о м к — почти — немедлен
ному действию. Н е «в тот ж е день» , но на с л е д у ю щ и й , в с у б б о т у 
27 августа , члены В с е р о с с и й с к о г о комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м 
с о б р а л и с ь на о ч е р е д н о е з а с е д а н и е . П р е д с е д а т е л ь Комитета Л. Б . 
Каменев — з а д е р ж и в а л с я . Вместо него я в и л с я о т р я д чекистов , 
о к р у ж и в ш и х дом. Весь состав Комитета , за исключением В е р ы 
Фигнер и п р е д с е д а т е л я с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й к о о п е р а ц и и П. А. 
Садырина , был а р е с т о в а н и п р и в е з е н на Л у б я н к у . 

На с л е д у ю щ и й день н а ч а л о с ь в ы п о л н е н и е в т о р о г о п у н к т а 
ленинской д и р е к т и в ы : «высмеивание и т р а в л я » Комитета . О ха
р а к т е р е этой кампании д о с т а т о ч н о к р а с н о р е ч и в о г о в о р я т з а г о 
ловки с т а т е й : «С голодом не играют» ( « П р а в д а » , 3 0 . 8 ) , « О с т а в ь 
т е в а ш е в о о б р а ж е н и е » («Известия» , 3 1 . 8 ) , «Комитет помощи. . . 
к о н т р р е в о л ю ц и и » ( « К о м м у н и с т и ч е с к и й т р у д » 3 0 . 8 ) , « С п е к у л я ц и я 
на голоде» ( « К о м м у н и с т и ч е с к и й т р у д » , 3 1 . 8 ) . П о п у л я р н е й ш и е 
«юмористы» — Д е м ь я н Бедный, Яша З у б и д р у г и е — заполняли 
страницы г а з е т ф е л ь е т о н а м и — в стихах и п р о з е , высмеивавшими 
«кукишей» и « п р о к у к и ш е й » . 

8 с е н т я б р я «Правда» о п у б л и к о в а л а « С о о б щ е н и е Б.Ч.К. о б 
арестах в о Всероссийском к о м и т е т е п о м о щ и г о л о д а ю щ и м » . В «Со
о б щ е н и и » были п е р е ч и с л е н ы обвинения против членов Комитета . 
О бвинения п р е д с т а в л я ю т интерес по двум п р и ч и н а м : во -первых , 
как свидетельство отсутствия веского состава п р е с т у п л е н и я , во-
вторых, потому что все они п о в т о р я ю т с я н е и з м е н н о всеми совет
скими историками и в 1 9 7 8 . 6 4 « С о о б щ е н и е ВЧК» о т к р ы в а е т с я 
и н ф о р м а ц и е й о р а с к р ы т и и в Т а м б о в е «главной р а з в е д ы в а т е л ь н о й 
организации А н т о н о в а » . Эта о р г а н и з а ц и я у с т а н о в и л а — как у д а 
лось выяснить ВЧК — связь с кадетами в М о с к в е . Д в о е а р е с т о 
ванных в М о с к в е п р е д с т а в и т е л я Антонова сознались , что « д о л ж н ы 
были с в я з а т ь с я с Н. М. Кишкиным», но «не успели лично с ним 
связаться» . Тем не менее Н. К и ш к и н был обвинен в связях с 
« а н т о н о в щ и н о й » . В бумагах его с е к р е т а р я , во время обыска была 
о б н а р у ж е н а « п о д р о б н а я схема п е р е у с т р о й с т в а Советской Р о с с и и 
с верховным правительством во главе , с к а н ц л е р о м , с Г о с у д а р 
ственной думой и г о с у д а р с т в е н н ы м советом». . . «Экспертиза уста 
новила» , что схема написана « р у к о й г р а ж д а н и н а Кишкина» . Н. 
Кишкин не о т р и ц а л написания этой схемы, отмечая лишь, что 
сделал э т о в 1907 г. С л е д о в а т е л ь о т о р в а л дату и в л о ж и л схему 
в «Дело» , как в т о р о й пункт обвинения . Член ВКПГ В. Ф. Б у л г а 
ков о б в и н я л с я в том, что «в своем дневнике , к а с а я с ь политической 
деятельности комитета , пишет, что «и мы и г о л о д — это средство 
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политической б о р ь б ы » . 6 5 Б ы т ь м о ж е т единственный раз в истории 
советского г о с у д а р с т в а советскому г р а ж д а н и н у у д а л о с ь п у б л и ч 
но, в печати ответить на о б в и н е н и е «органов» и его о п р о в е р г н у т ь . 
18 с е н т я б р я газета «Коммунистический труд» о п у б л и к о в а л а « Р а з -
яснение В. Ф. Б у л г а к о в а . Из письма в р е д а к ц и ю » . «Быв . член 
В с е р о с с и й с к о г о Комитета П о м о щ и Г о л о д а ю щ и м , х р а н и т е л ь Т о л 
стовского М у з е я В. Ф. Б у л г а к о в , просит с о о б щ и т ь , что приведен
ные в с о о б щ е н и и ВЧК от 9 с е н т я б р я с.г. слова «мы и голод — 
это средство политической б о р ь б ы » з а и м с т в о в а н ы были не из 
его дневника , а из конспекта речи по поводу в ы с т у п л е н и я в Ко
митете одного из представителей правительства , причем в ы р а ж а 
ли они не о д о б р е н и е , а п о р и ц а н и е всякому в о з м о ж н о м у внесе 
нию политики в д е л о в у ю р а б о т у Комитета . Гр. Б у л г а к о в п о л а г а 
ет, что он, как «толстовец» , не мог быть причастен ни к каким 
политическим комбинациям вообще . . . » П у б л и к а ц и я этого письма 
не м е ш а е т советским историкам и сегодня п о в т о р я т ь обвинение , 
п р е д ъ я в л е н н о е В. Б у л г а к о в у . Члены комитета обвинялись и в 
том, что, как п о к а з а л р е к т о р М о с к о в с к о г о з о о т е х н и ч е с к о г о ин
ститута п р о ф . М. М. Щ е п к и н , «в н е о ф и ц и а л ь н о й о б с т а н о в к е 
в ы с к а з ы в а л и с ь о в о з м о ж н о с т и падения С о в е т с к о й власти из - за 
голода и р а з р у х и » . 6 6 

О б в и н е н и я против Комитета сводились к и з о б р а ж е н и ю его 
а н т и с о в е т с к о й т е р р о р и с т и ч е с к о й о р г а н и з а ц и е й , г о т о в и в ш е й свер
ж е н и е советской власти . В « С о о б щ е н и и ВЧК» Комитет с в я з ы в а л с я 
о к к у л ь т н ы м о б р а з о м с Антоновым. О д н о в р е м е н н о с д е к р е т о м о 
ликвидации ВКПГ газеты о п у б л и к о в а л и с е н с а ц и о н н ы е материалы 
о раскрытии т. н. « П е т р о г р а д с к о й о р г а н и з а ц и и » , в о з г л а в л я е м о й 
п р о ф . Т а г а н ц е в ы м , и расстреле г р у п п ы а р е с т о в а н н ы х . Советский 
историк так и п и ш е т : «Ликвидация ВКПГ совпала с ликвидацией 
ряда д р у г и х к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы х з а г о в о р о в » . 6 7 

М. О с о р г и н — вместе с Е. К у с к о в о й — подлинный историк 
Комитета , н е о д н о к р а т н о писавший о его д е я т е л ь н о с т и и судьбе 
его членов , очень х о р о ш о понимал смысл и причины ликвидации 
ВКПГ. П о с л е ареста , в ожидании отправки в тюрьму , Кускова 
спросила е г о : « — Как д у м а е т е , Михаил Андреевич , р а с с т р е л я ю т 
н а с ? — Д у м а ю , Е к а т е р и н а Дмитриевна , что да . — И я т о ж е 
д у м а ю » . 6 8 Они — логически м ы с л я щ и е люди, — п р о д о л ж а е т 
М. Осоргин , «ясно понимали з а т р у д н и т е л ь н о е п о л о ж е н и е прави
тельства . О б в и н я т ь нас , конечно , не в чем: единственное , в чем 
виноваты — хотели с д е л а т ь то, ч е г о правители сами сделать не 
могут — помочь г о л о д а ю щ и м » . 6 9 Во «Временах» М. О с о р г и н с при
с у щ е й ему л а к о н и ч н о с т ь ю сказал о д е я т е л ь н о с т и К о м и т е т а : «Не-
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скольких дней о к а з а л о с ь д о с т а т о ч н о , ч т о б ы в г о л о д н ы е г у б е р н и и 
отправились п о е з д а к а р т о ф е л я , тонны р ж и , в о з ы о в о щ е й — из 
центра и Сибири, к а к в к а с с у о б щ е с т в е н н о г о Комитета потекли 
отовсюду деньги , к о т о р ы х не хотели д а в а т ь К о м и т е т у о ф и ц и а л ь 
ному. О г р о м н а я работа была п р о и з в е д е н а разбитыми , но е щ е не 
вполне у н и ч т о ж е н н ы м и к о о п е р а т и в а м и , и о б щ е с т в е н н ы й Комитет , 
никакой в л а с т ь ю не о б л е ч е н н ы й , о п и р а в ш и й с я л и ш ь на н р а в с т в е н 
ный авторитет о б р а з о в а в ш и х его лиц, посылал в с ю д у р а с п о 
р я ж е н ь я , к о т о р ы е и с п о л н я л и с ь с г о т о в н о с т ь ю и р а д о с т н о всеми 
силами страны. . . О к т я б р ь с к а я в л а с т ь д о л ж н а была у б и т ь Комитет 
п р е ж д е , чем он р а з о в ь е т р а б о т у . В П р и в о л ж ь е п о г и б л о п я т ь мил
лионов человек , но п о л и т и ч е с к о е п о л о ж е н и е было с п а с е н о » . 1 0 

П и с а т е л ь М. О с о р г и н с к а з а л о д е я т е л ь н о с т и Комитета скупо 
и п о - д е л о в о м у . «Один из в е д у щ и х р у к о в о д и т е л е й ВЧК» о х а р а к т е 
р и з о в а л э т у д е я т е л ь н о с т ь л и р и к о - п о э т и ч е с к и . Х л о п о т а в ш е м у за 
арестованных членов Комитета он з а я в и л : «Вы г о в о р и т е , что К о 
митет не сделал ни о д н о г о н е л о я л ь н о г о шага . Э т о — в е р н о . Н о 
он я в л я л с я ц е н т р о м п р и т я ж е н и я для т. н. р у с с к о г о о б щ е с т в а . . . 
Э т о мы не можем д о п у с т и т ь . З н а е т е , когда н е р а с п у с т и в ш у ю с я 
в е р б у о п у с т я т в стакан с водой, она начинает б ы с т р о р а с п у с 
каться . Так же б ы с т р о начал о б р а с т а т ь старой о б щ е с т в е н н о с т ь ю 
и Комитет. . . В е р б у н а д о было в ы б р о с и т ь из воды и р а с т о п т а т ь . . . » 7 1 

В поэтическом о б р а з е р а с п у с т и в ш е й с я в е р б ы была р е а л ь н а я 
правда . Всероссийский Комитет помощи г о л о д а ю щ и м становился 
— х о т е л он э т о г о или нет — ц е н т р о м в о с с т а н о в л е н и я р а з г р о м 
ленного р е в о л ю ц и е й р у с с к о г о о б щ е с т в а , в о с с т а н о в л е н и я к о т о р о г о 
б о л ь ш е всего на свете опасался Ленин . П р е с т у п л е н и я м и Комитета 
были его с у щ е с т в о в а н и е , г л у б о к и й кризис , в ы н у д и в ш и й совет
скую власть дать согласие на э т о с у щ е с т в о в а н и е , н а к о н е ц , п о л и 
тика Комитета , с т р е м и в ш е г о с я о б ъ е д и н и т ь всех, кто мог помочь 
спасти от голодной смерти миллионы людей . П р е с т у п л е н и е м было 
и непонимание того , что спасение от голодной смерти силами 
о б щ е с т в е н н о с т и , в то в р е м я как г о с у д а р с т в о не могло ничего 
сделать , было актом политическим. П р е с т у п л е н и е м , н а к о н е ц , бы
ло о б р а щ е н и е к п р а в о с л а в н о й церкви за п о м о щ ь ю . Комитет ре 
шил о б р а т и т ь с я к ц е р к в и , п р е ж д е всего к п а т р и а р х у Т и х о н у , 
« п р о ж и в а в ш е м у в к е л ь я х Т р о и ц к о г о м о н а с т ы р я под с т р о ж а й ш и м 
чекистским н а д з о р о м » , по двум главным м о т и в а м : с в я щ е н н и к и 
были крепче всех связаны с к р е с т ь я н с т в о м ; т о л ь к о р у с с к а я ц е р 
ковь и, п р е ж д е всего , п а т р и а р х Тихон могли п о б у д и т ь з а г р а н и ц у 
к помощи г о л о д а ю щ и м . Узнав о п о с е щ е н и и д в у м я членами ВКПГ 
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— Н. Кишкиным и С. П р о к о п о в и ч е м — патриарха Тихона , б л а г о 
с л о в и в ш е г о д е я т е л ь н о с т ь Комитета и о б е щ а в ш е г о п о м о щ ь , Ка
менев в ы р а з и л н е у д о в о л ь с т в и е : « Д л я ч е г о Комитет б е р е т на себя 
э т у о р г а н и з а ц и ю сил к о н т р р е в о л ю ц и и ? » Н о тем не менее пра
вительство согласилось р а з р е ш и т ь п у б л и к а ц и ю в б ю л л е т е н е «По
м о щ ь » В о з з в а н и я п а т р и а р х а Тихона , н а п е ч а т а н н о г о 100-тысяч
ным т и р а ж о м , и д а ж е п е р е д а т ь его по радио . Каменев п ы т а л с я 
п р о ц е н з у р о в а т ь В о з з в а н и е патриарха и п о т р е б о в а л в ы к и н у т ь : «Мо
литвою у престола Б о ж и я , у родных святынь , исторгайте п р о щ е 
ние неба с о г р е ш и в ш е й земле» . Е. Кускова вспоминает , что Каме
нев в о з м у щ а л с я : «Что т а к о е ? Какой с о г р е ш и в ш е й з е м л е ? Мы не 
м о ж е м п е ч а т а т ь весь этот мистический бред!» И тем не менее 
В о з з в а н и е было н а п е ч а т а н о п о л н о с т ь ю . И э т о г о Комитету не з а 
были. «Не з н а ю , — п и ш е т Е. Кус кова , — п о д о з р е в а л ли п о к о й 
ный патриарх , что р а з в е р н у в столь м о г у ч у ю э н е р г и ю и подняв 
на д е л о спасения всю в е р у ю щ у ю Р о с с и ю и з а г р а н и ц у , он наносит 
смертельный у д а р самому д е л у в м е ш а т е л ь с т в а о б щ е с т в е н н ы х сил? 
Ведь в г л а з а х б о л ь ш е в и к о в п р о я в л е н и е его и нашей энергии было 
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л и ш ь о р г а н и з а ц и е й к о н т р р е в о л ю ц и и » . 
Всероссийский комитет помощи г о л о д а ю щ и м был л и к в и д и р о 

ван, члены его а р е с т о в а н ы и з а к л ю ч е н ы во в н у т р е н н ю ю т ю р ь м у 
ВЧК на Л у б я н к е . «Тюрьма была с т р а ш н а я , — вспоминает М. О с о р 
гин, у ж е п о б ы в а в ш и й на Л у б я н к е в 1919 г., з н а в ш и й и ц а р с к у ю 
т ю р ь м у , — без в с я к о й в о з м о ж н о с т и о б щ е н и я м е ж д у камерами 
и с внешним миром; в царских т ю р ь м а х эта в о з м о ж н о с т ь была . 
Н е было книг, никогда не водили на п р о г у л к у . Нас кормили 
супом из в о б л ы и воблой из с упа ; в о б л а гнилая и ч е р в и в а я . . . » 7 3 

Е. К у с к о в а пишет , что «Чека п р и г о в о р и л а к смертной казни» 
трех членов К о м и т е т а : ее, Н. М. Кишкина и С. Н. П р о к о п о в и ч а . 7 4 

М. О с о р г и н говорит о шести п р и г о в о р е н н ы х к расстрелу , д о б а в 
ляя д в у х видных к о о п е р а т о р о в : Д . С. К о р о б о в а , И. А. Ч е р к а с о в а 
и себя — р е д а к т о р а б ю л л е т е н я « П о м о щ ь » . 7 5 В м е ш а т е л ь с т в о Фри-
т ь о ф а Н а н с е н а спасло членов Комитета от расстрела . А р е с т о в а н 
ных стали о с в о б о ж д а т ь . « З а ч и н щ и к и » — Е. Кускова , Н. Кишкин, 
С. П р о к о п о в и ч , М. Осоргин , Д . К о р о б о в и А. Ч е р к а с о в — после 
н е с к о л ь к и х м е с я ц е в з а к л ю ч е н и я были в ы с л а н ы «во в н у т р е н н и е 
г у б е р н и и » . С о в е т с к а я власть впервые и с п о л ь з о в а л а э т у — с т а р у ю , 
и с п ы т а н н у ю — и г у м а н н у ю — ф о р м у репрессии — для у с т р а 
нения н е у г о д н ы х ей лиц. «Тогда это д е л а л о с ь так, — вспоминал 
М. О с о р г и н : ночью вывезли нас на г р у з о в и к е из тюрьмы О с о б о г о 
Отдела , в т о л к н у л и в вагон с разбитыми окнами и трое суток 
везли по м о р о з у до первого этапа (моим была К а з а н ь ) . Зима 
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была свирепая , а вагоны не отапливались . Кроме того был сы
пняк, и некуда было у к р ы т ь с я от н а с е к о м ы х » . 7 6 

« П р е с т у п л е н и я » ВКПГ не были, однако , з а б ы т ы . Арест и 
ссылка были т о л ь к о началом репрессий по о т н о ш е н и ю к его 
членам. Д е я т е л ь н о с т ь Комитета была воспринята Лениным, как 
еще одно свидетельство в р а ж д е б н о с т и «старой интеллигенции» 
революции , как свидетельство смертельной опасности , к о т о р у ю 
она п р е д с т а в л я е т для советской власти. 

История В с е р о с с и й с к о г о Комитета П о м о щ и Г о л о д а ю щ и м — 
модель о т н о ш е н и я советской власти к п р о т и в н и к а м , к тем, кто 
хочет ей помочь , но с оговорками , к и н т е л л и г е н ц и и : 1) у с т у п к и , 
если нет н и к а к о г о иного выхода , 2 ) отказ от у с т у п о к едва л и ш ь 
опасность миновала , 3 ) месть за у с т у п к и . 

Вместо смертной казни 

Советские историки н е п о с р е д с т в е н н о с в я з ы в а ю т д е я т е л ь н о с т ь 
Комитета и его л и к в и д а ц и ю с первым применением в Советской 
р е с п у б л и к е о с о б о й меры н а к а з а н и я , неизвестной ц а р с к о й Р о с с и и : 
высылки за г р а н и ц у . 

И. Т р и ф о н о в у т в е р ж д а е т : «Постановлением ВЦИК от 3 0 ав 
густа 1921 «Комитет» был р а с п у щ е н , а лица , з а м е ш а н н ы е в к о н т р 
р е в о л ю ц и о н н о й д е я т е л ь н о с т и — Кишкин, П р о к о п о в и ч и д р у г и е 
высланы за г р а н и ц у » . 7 7 Советский историк в одной ф р а з е д о п у 
скает н е с к о л ь к о ф а к т и ч е с к и х о ш и б о к : п о с т а н о в л е н и е ВЦИК было 
подписано 27 августа , Н. Кишкин не был в ы с л а н за границу , 
но смысл его у т в е р ж д е н и я я с е н : в н а к а з а н и е за их д е я т е л ь н о с т ь 
члены Комитета были высланы за границу , х о т я высылка п р о 
изошла т о л ь к о летом 1922 г. И. Чемерисский , т о ж е п у т а я дату , 
согласен с Т р и ф о н о в ы м по с у щ е с т в у : «Летом 1922 г. н а и б о л е е 
непримиримые члены Комитета ( П р о к о п о в и ч , К у с к о в а ) были выс
ланы из советской страны. В с к о р е эмигрировали их сторонники , 
например , З а й ц е в » . 7 8 О ф и ц и а л ь н ы й историк о р г а н о в Д . Голинков 
согласен со своими к о л л е г а м и : « С о в е т с к о е п р а в и т е л ь с т в о поста
новило л и к в и д и р о в а т ь Комитет . Н а и б о л е е активные его «деятели» 
— Н. М. Кишкин, С. Н. П р о к о п о в и ч , Е. Д . К у с к о в а и д р у г и е — 
были в административном п о р я д к е высланы из Советской стра
н ы » . 7 9 Д . Голинков уточняет , что высылка была п р о и з в е д е н а «в 
административном п о р я д к е » , т. е. по р е ш е н и ю ГПУ, без суда . 
Это, о д н а к о , всего л и ш ь д е т а л ь . Д л я всех советских и с т о р и к о в 

211 



б е с с п о р н а с в я з ь : г о л о д в Р о с с и и — д е я т е л ь н о с т ь о б щ е с т в е н н о г о 
Комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м — высылка за г р а н и ц у . 

М е ж д у р а з г о н о м ВКПГ и высылкой з а г р а н и ц у п р о х о д и т 
год . Ц е л ы й р я д причин в ы з в а л э т у з а д е р ж к у . П р е ж д е всего , 
после ареста членов Комитета ш л а подготовка к р а с с т р е л у ини
ц и а т о р о в со зд ания ВКПГ и з а к л ю ч е н и ю д р у г и х в т ю р ь м у . Д а в 
л е н и е з а г р а н и ц ы в ы н у д и л о Ленина о т к а з а т ь с я от этих мер , огра
н и ч и в ш и с ь ссылкой в «места о т д а л е н н ы е » . З а т е м н е о б х о д и м о было 
« и з о б р е с т и » в ы с ы л к у . П р е д с т а в л е н и е о высылке за г р а н и ц у , как 
мере н а к а з а н и я , к а з а л о с ь с о в е р ш е н н о н е о б ы ч н ы м . Один из высы
л а е м ы х вспоминал , что при посадке на п а р о х о д на лицах п р о в о 
ж а ю щ и х «было изумление и т о с к а : ни один человек , как и мы 
сами, не мог п о в и д и м о м у п о н я т ь смысла н а ш е г о с т р а н н о г о нака
з а н и я — высылки за границу , — в то время , когда к а ж д ы й 
почел бы для себя за спасение у х о д из советского э д е м а » . 8 0 

Р е ш е н и е о применении новой к а р а т е л ь н о й меры б ы л о при
нято , видимо, весной 1922 г. Когда Е. К у с к о в а приехала в Б е р л и н , 
она получила письмо от Г о р ь к о г о , в ы е х а в ш е г о из с о в е т с к о й 
Р о с с и и в о к т я б р е 1921 г. « Д о р о г а я Е к а т е р и н а Д м и т р и е в н а ! — 
писал Горький . — П р и е з д о м вашим не удивлен , и б о е щ е в а п р е 
ле з н а л , что всех членов комитета р е ш е н о «выселить» из Р о с 
с и и » . 8 1 19 мая 1922 г. Л е н и н п и ш е т письмо Д з е р ж и н с к о м у , в к о 
т о р о м д е т а л ь н о излагает и н с т р у к ц и ю по п о д г о т о в к е «высылки за 
г р а н и ц у п и с а т е л е й и п р о ф е с с о р о в , п о м о г а ю щ и х к о н т р р е в о л ю 
ц и и » . 8 2 В первой ж е ф р а з е письма Л е нин н а з ы в а е т с о ц и а л ь н у ю 
г р у п п у , к о т о р а я д о л ж н а п о д в е р г н у т ь с я репрессии , и о б в и н е н и е , 
к о т о р о е с л е д у е т им п р е д ъ я в и т ь . М. О с о р г и н считал, что инициа
тором изгнания за г р а н и ц у , «остракизма» , был Т р о ц к и й . Н е т 
сомнения , о д н а к о , что п о л н о е р у к о в о д с т в о о п е р а ц и е й о с у щ е с т в л я л 
лично Л е н и н . В мае Ле нин р е д а к т и р у е т Уголовный к о д е к с , ука 
з ы в а я , в частности , в письме н а р к о м у ю с т и ц и и : «т. К у р с к и й ! П о 
м о е м у надо р а с ш и р и т ь применение р а с с т р е л а ( с з а м е н о й в ы с ы л 
кой за г р а н и ц у ) » . 8 3 Идея Ленина , ( н а й д е н н а я им или Т р о ц к и м быть 
м о ж е т у П л а т о н а ) , п о л у ч и т свое ю р и д и ч е с к о е о ф о р м л е н и е в д е 
к р е т е об административной высылке ( п р и н я т 10 августа 1922 г . ) , 
р а з р е ш а ю щ е м без суда « п р и м е н я т ь в ы с ы л к у за г р а н и ц у или в 
о п р е д е л е н н ы е местности Р С Ф С Р на срок не свыше трех лет лиц, 
причастных к к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы м в ы с т у п л е н и я м » . 8 4 

Б о л е з н ь Ленина з а д е р ж и в а е т п р о в е д е н и е о п е р а ц и и , но не 
п р е р ы в а е т п о д г о т о в к у к ней. Когда в с е н т я б р е 1922 г. а р е с т о в а н 
ному Е. З а м я т и н у в т ю р ь м е был в р у ч е н д о к у м е н т о « б е с с р о ч н о й 
в ы с ы л к е » за г р а н и ц у , в нем г о в о р и л о с ь , ч т о у д о с т о в е р е н и е 
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выдается на основании п о с т а н о в л е н и я С о в н а р к о м а от 10 мая 
1922 г .» . 8 5 

В августе Ленин начинает постепенно в о з в р а щ а т ь с я к делам. 
И — к главному делу , к р е ш и т е л ь н о м у н а с т у п л е н и ю на новом 
«идеологическом ф р о н т е » . ЦК партии о т м е ч а л : « . . .Выявилось в 
первые месяцы 1922 г. о ж и в л е н и е д е я т е л ь н о с т и остатков старой 
б у р ж у а з н о й интеллигенции» , создался т. н. и д е о л о г и ч е с к и й ф р о н т 
( « в о з р о ж д е н и е б у р ж у а з н о й и д е о л о г и и » . 8 6 В о з р о ж д е н и е « б у р ж у а з 
ной идеологии» п р о я в и л о с ь в открытии частных издательств и 
в о з о б н о в л е н и и в ы п у с к а ж у р н а л о в ( « Б ы л о е » , «Голос м и н у в ш е г о » ) , 
в в о з о б н о в л е н и и д е я т е л ь н о с т и п р о ф е с с и о н а л ь н ы х а с с о ц и а ц и й и 
о б ъ е д и н е н и й — и н ж е н е р о в , врачей , а г р о н о м о в . В марте 1922 г. 
Ленин в статье « О значении в о и н с т в у ю щ е г о м а т е р и а л и з м а » ( « П о д 
знаменем м а р к с и з м а » ) настаивает на необходимости «системати
ческой, н а с т у п а т е л ь н о й б о р ь б ы с б у р ж у а з н о й идеологией , с фи
л о с о ф с к о й р е а к ц и е й , со всеми видами идеализма и мистики», 
о б ъ я в л я я эту б о р ь б у « п е р в е н с т в у ю щ е й о б я з а н н о с т ь ю комму
ниста». 

Б о р ь б а на « и д е о л о г и ч е с к о м ф р о н т е » о з н а ч а л а б о р ь б у , войну 
с интеллигенцией . Статья « О в о и н с т в у ю щ е м м а т е р и а л и з м е » была 
теорией этой в о й н ы . Письмо Д з е р ж и н с к о м у от 19 мая — практи
ческим р у к о в о д с т в о м . Ленин п р е д с е д а т е л ю ГПУ намечает к о н к р е т 
ные меры по п о д г о т о в к е «высылки за г р а н и ц у писателей и п р о 
ф е с с о р о в » : с о б р а т ь с п е ц и а л ь н о е с о в е щ а н и е р у к о в о д я щ и х работ 
ников ГПУ, 8 7 о б я з а т ь 'членов П о л и т б ю р о п р и н я т ь у ч а с т и е в ц е н 
з о р с к о й д е я т е л ь н о с т и : п р о с м о т р книг и п е р и о д и ч е с к и х изданий, 
с о б р а т ь систематические сведения о политическом стаже , р а б о т е 
и л и т е р а т у р н о й д е я т е л ь н о с т и п р о ф е с с о р о в и писателей . И тут ж е 
Ленин дает п р и м е р «отзыва» , о б р а з е ц ц е н з о р с к о й р а б о т ы , х а р а к 
т е р и з у я два п е т е р б у р г с к и х ж у р н а л а . З а к р ы т а я «питерскими то
варищами» « Н о в а я Р о с с и я » к а ж е т с я ц е н з о р у не совсем п о т е р я н 
ной для советской власти . Во всяком случае , з а м е ч а е т председа
тель Совнаркома , «не все с о т р у д н и к и э т о г о ж у р н а л а кандидаты 
на в ы с ы л к у за г р а н и ц у » . З а т о второй ж у р н а л — «Экономист» , 
орган XI отделения Р у с с к о г о т е х н и ч е с к о г о о б щ е с т в а — никакого 
снисхождения не з а с л у ж и в а е т : «Это, по-моему , явный ц е н т р бе 
л о г в а р д е й ц е в . 8 8 В № 3 ( т о л ь к о третьем! ! ! э т о n o t a b e n e ! ) напе
чатан на о б л о ж к е список с о т р у д н и к о в . Это , я д у м а ю , почти все 
— з а к о н н е й ш и е кандидаты на в ы с ы л к у за г р а н и ц у » . И Ленин 
р е з ю м и р у е т : «Все это я в н ы е к о н т р р е в о л ю ц и о н е р ы , пособники 
Антанты, о р г а н и з а ц и я ее слуг и ш п и о н о в и растлителей у ч а щ е й 
ся молодежи . Н а д о поставить дело так, чтобы этих «военных 
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ш п и о н о в изловить и и з л а в л и в а т ь п о с т о я н н о и систематически и 
в ы с ы л а т ь за г р а н и ц у » . 8 9 

Война была о б ъ я в л е н а . « П р о ф е с с о р а и писатели» о б в и н е н ы 
в воинских п р е с т у п л е н и я х — ш п и о н а ж е , к о н т р р е в о л ю ц и и , а т а к ж е 
в «растлении м о л о д е ж и » . Письмо Д з е р ж и н с к о м у было секретным. 
На этом настаивал Ленин , п о д о з р е в а я , в о з м о ж н о , что обвинения 
ч у т ь п р е у в е л и ч е н ы . Н о и в печати юн не стеснялся в в ы р а ж е н и я х . 
5 мая 1922 г. Ленин н а з ы в а е т в «Правде» сборник « О с в а л ь д 
Ш п е н г л е р и з а к а т Е в р о п ы » « л и т е р а т у р н ы м прикрытием бело 
г в а р д е й с к о й о р г а н и з а ц и и » . А в т о р ы статей сборника — Н. Б е р 
дяев , Я. Б у к ш п а н , Ф. Степун , — не б у д у т з а б ы т ы при составле 
нии списков в ы с ы л а е м ы х за г р а н и ц у . 

И с т о р и к В Ч К - О Г П У Д. Голинков р а с ш и ф р о в ы в а е т у п о т р е б 
л я е м о е Л е н и н ы м понятие — « п р о ф е с с о р а и писатели» . Это — 
и н т е л л и г е н ц и я : «антисоветские партии, д е й с т в у я ч е р е з интелли
г е н ц и ю ( п р о ф е с с у р у , специалистов , л и т е р а т о р о в ) , вели р а б о т у 
среди у ч а щ е й с я м о л о д е ж и , м е л к о б у р ж у а з н ы х и о б ы в а т е л ь с к и х 
элементов , создавали о п о р н ы е п у н к т ы в в ы с ш е й ш к о л е , в печати , 
л и т е р а т у р н ы х к р у г а х , к о о п е р а ц и и . . . В н е к о т о р ы х ф и л о с о ф с к и х 
т р а к т а т а х п р о т а с к и в а л а с ь б у р ж у а з н а я и д е о л о г и я . П у б л и к о в а л и с ь 
ф о р м а л и с т и ч е с к и е , д а л е к и е от ж и з н и л и т е р а т у р н ы е п р о и з в е д е н и я . 
На с ъ е з д е в р а ч е й р а з д а в а л и с ь голоса , н а п р а в л е н н ы е против «ком
м у н и с т и ч е с к о г о о к р у ж е н и я » . Антисоветские в ы с т у п л е н и я п р о з в у 
чали на а грономическом с ъ е з д е и с ъ е з д е с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й 
к о о п е р а ц и и » . 9 0 

П е р е х о д к новой э к о н о м и ч е с к о й политике п о к а з а л с я русской 
интеллигенции началом новой э р ы . Р а з г о н и арест членов ВКПГ 
не смог охладить н а д е ж д на в о з м о ж н о с т ь д е м о к р а т и з а ц и и режима . 
На II Всероссийском с ъ е з д е врачей (май 1 9 2 2 ) , о к о т о р о м у п о 
минает Д . Голинков , к р и т и к о в а л а с ь «советская медицина» и «вос 
х в а л я л а с ь медицина з е м с к а я » , выдвигались т р е б о в а н и я «полной 
д е м о к р а т и и » , врачи т р е б о в а л и р а з р е ш е н и я соз дания с а м о с т о я т е л ь 
ного п р о ф с о ю з а и в ы п у с к а своего печатного органа . На III а г р о 
номическом с ъ е з д е (март 1 9 2 2 ) к р у п н е й ш и е р у с с к и е э к о н о м и с т ы 
сельского хозяй ства — п р о ф е с с о р а Б. Б р у ц к у с , Н. К о н д р а т ь е в , 
А. Ч а я н о в и др . — выступали против вмешательства г о с у д а р с т в а 
в сельское х о з я й с т в о , за р а з в и т и е частной инициативы. 10 марта 
в Д о м е с о ю з о в был о р г а н и з о в а н п у б л и ч н ы й диспут между «марк
систами-аграрниками» и их критиками . «Правда» писала на д р у 
гой день , что о г р о м н о е к о л и ч е с т в о людей , не д о с т а в ш и х билеты, 
р в а л о с ь в зал , до п о з д н е г о вечера о с а ж д а я все входы и в ы х о д ы 
Д о м а С о ю з о в . 9 1 Все рвались п о с л у ш а т ь Б. Б р у ц к у с а и А. Ч а я н о в а . 
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Голод е щ е свирепствовал на р у с с к о й з е м л е и многим х о т е л о с ь 
у с л ы ш а т ь о б ъ я с н е н и е его причин. Д л я п р о ф . Б р у ц к у с а сомнений 
не б ы л о : политика советской власти и р а з в е р с т к а повинны в г о 
лоде . «Мы не можем признать принципа н а ц и о н а л и з а ц и и земли 
совместимым с т р е б о в а н и е м н о р м а л ь н о г о р а з в и т и я н а р о д н о г о х о 
зяйства» . А г р а р н и к - м а р к с и с т С. Д у б р о в с к и й отвечал п р о ф . Б р у ц -
к у с у в п о э т и ч е с к о й ф о р м е : « Б р у ц к у с оттачивал стрелы частной 
собственности , ч т о б ы их направить в сердце з е м е л ь н о й политики 
Советской власти — в н а ц и о н а л и з а ц и ю з е м л и » . 9 2 

Этого рода ответы, н а у ч н ы е д е б а т ы п р е д с т а в л я ю т с я Л е н и н у 
опасными и бессмысленными. Он считает необходимым и с п о л ь з о 
вать вместо о р у ж и я критики к р и т и к у о р у ж и е м . На тексте записки 
н а р к о м з д р а в а С е м а ш к о о « в а ж н ы х и опасных т е ч е н и я х в меди
цинской среде» , п р о я в и в ш и х с я на с ъ е з д е врачей , Ленин пишет 
у к а з а н и е «т. Сталину» п о р у ч и т ь « Д з е р ж и н с к о м у ( Г П У ) при по
мощи С е м а ш к о в ы р а б о т а т ь план м е р и д о л о ж и т ь в П о л и т б ю р о в 
( 2 н е д е л и / с р о к ) » . Записка Сталину следует с р а з у ж е после пись
ма Д з е р ж и н с к о м у о п о д г о т о в к е высылки « п р о ф е с с о р о в и писа
телей» . 

В июне 1922 г. начинается п р о ц е с с э с е р о в , к о т о р ы й М. Г о р ь 
кий, по н а с т о я н и ю Ленина в ы е х а в ш и й за г р а н и ц у , рассматривает , 
как о ч е р е д н о й у д а р по интеллигенции . О б р а т и в ш и с ь сначала с 
письмом к А н а т о л ю Ф р а н с у , в к о т о р о м Горький н а з ы в а е т «суд 
над с о ц и а л и с т а м и - р е в о л ю ц и о н е р а м и . . . п у б л и ч н ы м п р и г о т о в л е н и е м 
к у б и й с т в у людей и с к р е н н о с л у ж и в ш и х д е л у о с в о б о ж д е н и я на
рода» и просит ф р а н ц у з с к о г о писателя х о д а т а й с т в о в а т ь о «сохра 
нении ц е н н ы х ж и з н е й социалистов» . Б у р е в е с т н и к р е в о л ю ц и и обра 
щ а е т с я затем с письмом к Р ы к о в у , п о д ч е р к н у т о минуя председа
теля С о в н а р к о м а : «Алексей И в а н о в и ч ! Если п р о ц е с с социалистов -
р е в о л ю ц и о н е р о в будет з а к о н ч е н убийством, — это б у д е т у б и й 
ство. Я п р о ш у Вас, с о о б щ и т е Л. Д . Т р о ц к о м у и другим ( н е т р у д н о 
понять , кого имел в виду а в т о р письма под «другими» . М . Г . ) , 
что это мое мнение . Н а д е ю с ь , оно не удивит Вас, ибо Вам из 
вестно , что за все время р е в о л ю ц и и я т ы с я ч е к р а т н о у к а з ы в а л 
Советской власти на бессмыслие и п р е с т у п л е н и е и с т р е б л е н и я ин
теллигенции в н а ш е й б е з г р а м о т н о й н е к у л ь т у р н о й с т р а н е . . . » 9 3 

В дни, когда начался процесс эсеров , в з а щ и т у к о т о р ы х Г о р ь 
кий выступал сам и м о б и л и з о в а л з а п а д н у ю о б щ е с т в е н н о с т ь , был 
у т в е р ж д е н п р и г о в о р о расстреле 5 из 11 о б в и н я е м ы х по делу 
«о сокрытии ц е р к о в н ы х ц е н н о с т е й » . Этот п р и г о в о р д о л ж е н был 
«не т о л ь к о о т р е з в и т ь г о р я ч и е к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы е п о п о в с к и е 
г о л о в ы , но и п р е п о д а т ь у р о к и э л е м е н т а р н о й политической а з б у к и 
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новому В ы с ш е м у Ц е р к о в н о м у У п р а в л е н и ю » . 9 4 В августе , п о л а г а я , 
видимо, что московский « у р о к э л е м е н т а р н о й п о л и т и ч е с к о й а з 
буки» был недостаточен , п р е з и д и у м ВЦИК у т в е р д и л е щ е 4 смерт
ных п р и г о в о р а ( и з 10) по д е л у п е т р о г р а д с к о г о духовенства и ве
р у ю щ и х . В числе р а с с т р е л я н н ы х был митрополит Вениамин. 

К смертной казни были п р и г о в о р е н ы 12 из о б в и н я е м ы х по 
д е л у эсеров , но «исполнение п р и г о в о р а » суд р е ш и л «приоста 
новить» . Тем самым было в ы п о л н е н о и п о ж е л а н и е Ленина , на
с т а и в а в ш е г о на расстреле и н е г о д о в а в ш е г о на Б у х а р и н а и Р а д е к а , 
о б е щ а в ш и х за п о д д е р ж к у с о в е т с к о й власти социалистическим ин
т е р н а ц и о н а л о м п о щ а д и т ь обвиняемых , но суд п р и с л у ш а л с я и к 
п о ж е л а н и я м Г о р ь к о г о и мирового п р о г р е с с и в н о г о о б щ е с т в е н н о г о 
мнения . П р и г о в о р был приведен в исполнение н е с к о л ь к о лет 
спустя . 

Д у х о в е н с т в у и э с е р а м были п р е д ъ я в л е н ы к о н к р е т н ы е обви
н е н и я : отказ сдать ц е р к о в н ы е ценности в ф о н д п о м о щ и г о л о 
д а ю щ и м , антисоветские т е р р о р и с т и ч е с к и е акты. И х о т я ц е р к о в ь 
с о г л а ш а л а с ь сдать ценности , хотя д е я т е л ь н о с т ь э с е р о в относилась 
к годам г р а ж д а н с к о й войны и была амнистирована или о д н а ж д ы 
у ж е н а к а з а н а — обвинения легко было и с п о л ь з о в а т ь в пропа 
гандных целях . Т р у д н е е было п о д ы с к а т ь обвинения для « п р о 
ф е с с о р о в и п и с а т е л е й » : м о ж н о было п о п ы т а т ь с я п р е д с т а в и т ь 
Комитет п о м о щ и г о л о д а ю щ и м , как белогвардейский ц е н т р , свя
занный , одновременно , с Антоновым, М и л ю к о в ы м и Клемансо , 
т р у д н е е было и з о б р а з и т ь к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы м и з а г о в о р щ и к а м и 
а в т о р о в ф и л о с о ф с к и х книг, у ч е н ы х - э к о н о м и с т о в , врачей , т о л ь к о 
за в ы с к а з ы в а н и е н е о р т о д о к с а л ь н ы х идей. 

Высылка за г р а н и ц у была р е ш е н и е м радикальным и, одно
временно , по сравнению со смертными приговорами , выносимыми 
на п у б л и ч н ы х п р о ц е с с а х , мерой «гуманной» . В о з м о ж н о с т ь массо 
вой высылки « п р о ф е с с о р о в и писателей» впервые у п о м и н а е т с я 
Л е н и н ы м в мае 1922 г. в письме К у р с к о м у к а к н а к а з а н и е , з а м е 
н я ю щ е е расстрел . Это н а к а з а н и е имело ( с р е д и д р у г и х ) и то п р е 
и м у щ е с т в о , что могло быть массовым, е д и н о в р е м е н н ы й р а с с т р е л 
ста или д в у х с о т виднейших представителей р у с с к о й интеллиген 
ции п р е д с т а в л я л с я в начале 20-х годов п р е д п р и я т и е м р и с к о в а н 
ным, м о г у щ и м в ы з в а т ь н е б л а г о п р и я т н о е впечатление за грани
цей . К тому ж е м а л о ч и с л е н н о с т ь р у с с к о й интеллигенции к а з а 
лось бы препятствовала ее д а л ь н е й ш е м у р е з к о м у с о к р а щ е н и ю . 
М. Горький писал 10 июня 1922 г . из Б е р л и н а а м е р и к а н к е Д ж е й н 
Адаме, что « т в о р ц о в р у с с к о й н а у к и и к у л ь т у р ы » , без к о т о р ы х 
« н е л ь з я жить , как н е л ь з я ж и т ь без д у ш и » , во всей Р о с с и и « т о л ь к о 
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9000». 9 5 В с е р е д и н е 1921 г. п р о и с х о д и т событие , к о т о р о е о т к р ы 
в а е т к о м м у н и с т и ч е с к о й партии новые в о з м о ж н о с т и в б о р ь б е на 
идеологическом ф р о н т е . В П р а г е выходит с б о р н и к «Смена вех» , 
о ф о р м л я ю щ и й «сменовеховство» , д в и ж е н и е , н а ч а в ш е е с я в Совет
ском С о ю з е и активно п о д д е р ж а н н о е п а р т и е й . 9 6 

« С у щ н о с т ь всех статей сборника , — писали «Известия» , — сво
дится к п р и я т и ю О к т я б р ь с к о й р е в о л ю ц и и и к о т р е ч е н и ю от вся
кой б о р ь б ы против ее р е з у л ь т а т о в » . 9 7 «Известиям» вторит «Прав 
д а » : « Ж и з н ь учит ( а в т о р о в к н и г и ) , и они с п о с о б н ы е ученики . 
Логика ж и з н и заставит их итти все д а л ь ш е и д а л ь ш е по пути 
сближения с р е в о л ю ц и е й » . 9 8 В ы с т у п а я на II В с е р о с с и й с к о м с ъ е з д е 
п о л и т п р о с в е т о в ( о к т я б р ь 1921), Т р о ц к и й н а с т а и в а е т : « Н у ж н о , 
чтобы в к а ж д о й г у б е р н и и был х о т ь один э к з е м п л я р этой книжки 
«Смена в е х » . 9 9 Н а к о н е ц , Ленин на XI с ъ е з д е партии ( м а р т - а п р е л ь 
1922) з а я в л я е т : « С м е н о в е х о в ц ы в ы р а ж а ю т н а с т р о е н и я тысяч и 
десятков тысяч всяких б у р ж у е в или советских с л у ж а щ и х , участ 
ников нашей новой э к о н о м и ч е с к о й п о л и т и к и » . 1 0 0 

С м е н о в е х о в с т в о дает идеологию той части р у с с к о й интел
лигенции, к о т о р а я б о р о л а с ь с советской властью, п о т е р п е л а пора 
ж е н и е и решила сдаться на милость п о б е д и т е л я м . И д е о л о г и е й этой 
был патриотизм , п р и з н а н и е О к т я б р ь с к о й р е в о л ю ц и и — р у с с к о й 
р е в о л ю ц и е й , советской власти — русской в л а с т ь ю . Как в ы р а з и л 
ся Т р о ц к и й о с м е н о в е х о в ц а х : «Они подошли. . . к советской власти 
ч е р е з ворота п а т р и о т и з м а » . 

Д л я п а р т и и « в о р о т а » з н а ч е н и я не имели, имело з н а ч е н и е 
место прибытия ч е р е з эти ворота . Не имело з н а ч е н и я и то , что 
идеологами сменовеховства были представители к р а й н е п р а в ы х 
п а р т и й : о к т я б р и с т о в , п р а в ы х к а д е т о в , д а ж е м о н а р х и с т о в . Б о л ь 
шевики всегда относились п о д о з р и т е л ь н о к «левым». 

Имело о г р о м н о е з н а ч е н и е п р е ж д е в с е г о то , что «сменове
ховство» п о з в о л и л о р а с к о л о т ь интеллигенцию и дать м о д е л ь «по
лезной советской интеллигенции» . « П о л е з н а я интеллигенция» , сдав
шись на милость победителей , о т к а з ы в а л а с ь от всех п р е т е н з и й на 
участие в р у к о в о д с т в е страной , н а у к о й или к у л ь т у р о й , от к р и т и к и . 
Она просила л и ш ь о д н о г о : дать ей в о з м о ж н о с т ь р а б о т а т ь под 
р у к о в о д с т в о м к о м м у н и с т и ч е с к о й партии, в ы п о л н я т ь з а д а н и я пар
тии. 

В письме Д з е р ж и н с к о м у 1 0 1 Ленин д е л а е т т о н к о е р а з л и ч и е 
м е ж д у д в у м я «интеллигентскими» и з д а н и я м и : он настаивает на 
в о з о б н о в л е н и и д е я т е л ь н о с т и «сменовеховской» « Н о в о й Р о с с и и » , 
з а к р ы т о й и з л и ш н е ретивыми «питерскими т о в а р и щ а м и » , и з а к р ы -
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тии «явного центра б е л о г в а р д е й ц е в » — ж у р н а л а «Экономист» . 
В к о н ц е 1921 г. начинается в о з в р а щ е н и е «сменовеховцев» на ро
дину . В числе первых в о з в р а щ а е т с я о б е р - п р о к у р о р С в я щ е н н о г о 
Синода В. Н. Львов . 

Хлыст диктатуры 

В мае 1922 г. Ленин , н е з а д о л г о до первого приступа своей 
болезни , п о р у ч а е т Д з е р ж и н с к о м у начать п о д г о т о в к у к высылке 
«писателей и п р о ф е с с о р о в » . Письмо это с е к р е т н о е . Н о 2 и ю н я 
«Правда» п у б л и к у е т статью п о д истерическим з а г о л о в к о м « Д и к 
т а т у р а , где твой хлыст» , в к о т о р о й и з л а г а е т проект Ленина и 
о п р е д е л я е т к р у г ж е р т в . Статья « Д и к т а т у р а , где твой- х л ы с т ? » , 
п о д п и с а н н а я одной л и ш ь б у к в о й « О » , 1 0 2 в ы д е л я е т с я своим бес 
п р и м е р н о г р у б ы м я з ы к о м на ф о н е публицистики 20-х годов и 
могла бы ф и г у р и р о в а т ь в хрестоматии советской ж у р н а л и с т и к и 
рядом с ярчайшими ее о б р а з ц а м и 1 9 3 7 - 3 8 , 1 9 4 8 - 5 2 годов . П о в о 
дом для статьи п о с л у ж и л а к н и ж е ч к а Ю . Айхенвальда « П о э т ы 
и поэтессы» , с о д е р ж а в ш а я 96 страниц, п о с в я щ е н н ы х истории р у с 
ской п о э з и и . «Мы з д е с ь не л и т е р а т у р н у ю к р и т и к у или а н т и к р и 
тику с о б и р а е м с я писать , — п р е д у п р е ж д а е т анонимный а в т о р 
статьи. — Мы ставим чисто политический вопрос . Или в е р н е е 
— мы зовем к политическому о т в е т у » . Анонимный а в т о р конста 
т и р у е т : «Книжка г. Айхенвальда н а с к в о з ь пропитана т р у с л и в о -
п р е с м ы к а ю щ е й с я , гнилой, гневной н е н а в и с т ь ю к О к т я б р ю . . . Это 
ф и л о с о ф с к о е , э с т е т и ч е с к о е , л и т е р а т у р н о е , р е л и г и о з н о е л и з о б л ю д 
ство, т. е. м р а з ь и дрянь . . .» И т. д. и т. п. К о н к р е т н ы е обвинения , 
п р е д ъ я в л е н н ы е Ю . А й х е н в а л ь д у , носят л и т е р а т у р н ы й х а р а к т е р : 
критик «мимоходом л я г а е т Некрасова . . . Н е к р а с о в у п р о т и в о п о с т а в 
л я ю т с я истинные поэты — Фет и Т ю т ч е в » . А в т о р статьи у б е ж д е н , 
что Н е к р а с о в л у ч ш е Фета и Тютчева . Б о л е е с е р ь е з н о о б в и н е н и е 
в том, что Ю . А й х е н в а л ь д п ы т а л с я мимоходом л я г н у т ь Б р ю с о в а 
за его « б е з в к у с и е » , ибо «Брюсов . . . не о т ш а т н у л с я от О к т я б р я » . 
Е щ е с е р ь е з н е е о б в и н е н и е в том, ч т о « о т р а в л е н н ы й с о б с т в е н н о й 
н и ч т о ж н о с т ь ю р е а к ц и о н е р а А й х е н в а л ь д с б е з г р а н и ч н ы м в о с т о р 
гом ц и т и р у е т поэта , к о т о р ы й поднял меч против р е в о л ю ц и и и от 
меча погиб. . . « О д н а к о все эти о б в и н е н и я вряд ли з а с л у ж и в а л и бы 
и с с т у п л е н н о й статьи в «Правде» . С. Б о б р о в о п у б л и к о в а л р е ц е н 
зию на к н и ж к у Ю . Айхенвальда в «Печати и р е в о л ю ц и и » , 1 0 3 в 
к о т о р о й так ж е у п р е к а е т критика за в о с т о р ж е н н ы й отзыв о Гу
милеве , но в конечном счете сводит все к глупости автора « П о э т о в 
и поэтесс» . «Глупо , скучно и ч е р н о с о т е н н о » , — з а к л ю ч а е т С. Б о б -
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ров. З а к л ю ч е н и е статьи анонимного автора в «Правде» о б ъ я с н я е т 
причину ее п у б л и к а ц и и : «Но у д и к т а т у р ы есть в з а п а с е хлыст , 
и есть з о р к о с т ь , и есть бдительность . И этим хлыстом пора бы 
з а с т а в и т ь А й х е н в а л ь д о в у б р а т ь с я за черту , в тот л а г е р ь содер -
жанства , к к о т о р о м у они п р и н а д л е ж а т по праву со всей своей 
эстетикой и со своей религией» . 

В июне 1922 г. не было специальной необходимости напо
минать о «хлысте» д и к т а т у р ы , память о нем жила у всех г р а ж д а н 
республики . К тому ж е статья была о п у б л и к о в а н а в дни процесса 
эсеров , в дни п р о ц е с с о в д у х о в е н с т в а . Статья в «Правде» наме
тила к р у г новых ж е р т в , назвала н о в у ю ф о р м у репрессий . 

В числе первых были высланы в июне 1922 г. Е. Кускова и 
С. П р о к о п о в и ч . О с н о в н а я группа высылаемых была « п о д г о т о в л е 
на» к а в г у с т у . 

31 августа «Правда» п у б л и к у е т с о о б щ е н и е о мерах по «очист
ке» Советской р е с п у б л и к и под з а г о л о в к о м : «Первое п р е д о с т е р е 
ж е н и е » . « О п р е д е л е н н ы е слои б у р ж у а з н о й интеллигенции не при
мирились с советской властью» , - к о н с т а т и р у е т «Правда» . И 
далее п е р е ч и с л я ю т с я « о п о р н ы е пункты» антисоветской р а б о т ы : 
« В а ж н е й ш е й их ц и т а д е л ь ю была в ы с ш а я школа . . . П о л и т и к а н с т 
в у ю щ и е у ч е н ы е - п р о ф е с с о р а на к а ж д о м ш а г у о к а з ы в а л и у п о р н о е 
сопротивление советской власти, п р и с т у п и в ш е й к р е ф о р м и р о в а 
нию в ы с ш е г о о б р а з о в а н и я . Эти группы. . . у п о р н о , з л о б н о и по
следовательно старались д и с к р е д и т и р о в а т ь все начинания Совет
ской власти , п о д в е р г а я их я к о б ы н а у ч н о й критике . В области 
публицистики они гнули ту ж е линию. Х у д о ж е с т в е н н а я литера 
тура , и з д а в а е м а я в этих к р у г а х , была т а к ж е а н т и с о в е т с к а я . В 
области ф и л о с о ф и и они п р о п о в е д о в а л и мистицизм и п о п о в щ и н у . . . 
Группа антисоветски н а с т р о е н н ы х врачей у с е р д н о ф а б р и к о в а л а 
а н т и с о в е т с к о е мнение в своей среде . . . к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы е эле 
менты из а г р о н о м о в вели ту ж е р а б о т у в своей области . . . В к о о п е 
рации ту ж е р а б о т у вели меньшевики и эсеровские элементы. . . 
Н а к о н е ц , н е к о т о р ы е группы этих антисоветских э л е м е н т о в иска
ли т о ж е с б л и ж е н и я с к о н р р е в о л ю ц и о н н ы м движением той части 
духовенства , к о т о р а я активно выступила против и з ъ я т и я ц е р к о в 
ных ценностей . . .» 

П р и г о в о р : «По п о с т а н о в л е н и ю Г о с у д а р с т в е н н о г о П о л и т и ч е с 
кого Управления н а и б о л е е активные к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы е эле 
менты из среды п р о ф е с с о р о в , врачей , а грономов , л и т е р а т о р о в 
высланы в с е в е р н ы е г у б е р н и и , часть за г р а н и ц у » . В с о о б щ е н и и 
в ы р а ж а е т с я у в е р е н н о с т ь , что « п р и н я т ы е советской властью меры 
п р е д о с т о р о ж н о с т и будут , несомненно , с г о р я ч и м сочувствием 
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встречены со стороны русских р а б о ч и х и крестьян , к о т о р ы е с 
нетерпением ж д у т , когда, н а к о н е ц , эти и д е о л о г и ч е с к и е в р а н г е л е в 
цы и к о л ч а к о в ц ы б у д у т в ы б р о ш е н ы с т е р р и т о р и и Р С Ф С Р » . Ф о р 
мула эта представляет собой исторический интерес как первый 
вариант о б я з а т е л ь н о г о п о з д н е е к л и ш е : «идя н а в с т р е ч у п о ж е л а 
ниям трудящихся . . . » Клеймо « и д е о л о г и ч е с к и е в р а н г е л е в ц ы и кол
ч а к о в ц ы » полвека спустя , при в ы с ы л к е А. С о л ж е н и ц ы н а п р е в р а 
тилось в « л и т е р а т у р н ы й в л а с о в е ц » . 

С о о б щ е н и е у с п о к а и в а л о : «Среди высланных почти нет к р у п 
ных н а у ч н ы х имен» и, в о з в р а щ а я с ь к з а г о л о в к у , п р е д у п р е ж д а л о : 
«Высылка активных к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы х э л е м е н т о в из б у р ж у а з 
ной интеллигенции я в л я е т с я первым п р е д о с т е р е ж е н и е м советской 
власти по о т н о ш е н и ю к этим слоям. . .» 

3 0 августа Т р о ц к и й в и н т е р в ь ю а.мериканской ж у р н а л и с т к е 
Л у и з е Б р а й а н т , ( п о д р у г е Д ж о н а Р и д а ) , к о р р е с п о н д е н т к е «Интер-
н е й ш е н е л Н ы о с сервис», о б ъ я с н и л причины в ы с ы л к и : «Те э л е 
менты, к о т о р ы е мы высылаем и будем высылать , сами по себе 
политически ничтожны. Н о они п о т е н ц и а л ь н о е о р у ж и е в р у к а х 
наших в о з м о ж н ы х в р а г о в . В случае новых военных о с л о ж н е н и й , а 
они, несмотря на все н а ш е м и р о л ю б и е , не исключены, — все эти 
наши непримиримые и неисправимые э л е м е н т ы о к а ж у т с я в о е н н о -
политическими агентами врага . И мы в ы н у ж д е н ы будем р а с с т р е 
лять их по з аконам войны. Вот почему мы предпочли сейчас в 
спокойный период выслать их з а б л а г о в р е м е н н о . И я в ы р а ж а ю 
н а д е ж д у , что вы не о т к а ж е т е с ь п р и з н а т ь н а ш у п р е д у с м о т р и т е л ь 
н у ю г у м а н н о с т ь и возьмете на себя ее з а щ и т у п е р е д о б щ е с т в е н 
ным мнением». Т р о ц к и й , с л е д о в а т е л ь н о , ч у в с т в у я себя , как на
родный комиссар по военным и морским делам, ответственным за 
б е з о п а с н о с т ь страны, был рад о ч и щ е н и ю советской р е с п у б л и к и 
от п о т е н ц и а л ь н ы х « в о е н н о - п о л и т и ч е с к и х а гентов врага» . И т р е 
бовал б л а г о д а р н о с т и за « п р е д у с м о т р и т е л ь н у ю г у м а н н о с т ь » . 

Виднейший идеолог «сменовеховства» Н и к о л а й У с т р я л о в , к о 
торый на п р о т я ж е н и и всей первой половины 20-х годов будет 
вести подлинный диалог с в о ж д я м и партии — Лениным, Т р о ц к и м , 
З и н о в ь е в ы м , Сталиным, отмечая , что «самый ф а к т репрессий» , 
сама высылка могут п р о и з в е с т и н е б л а г о п р и я т н о е впечатление , 
приводит три с о о б р а ж е н и я , « п о м о г а ю щ и е п р е о д о л е в а т ь пессими
стические порывы, р о ж д а ю щ и е с я в ч е р е с ч у р впечатлительных лю
дях, в связи с мерой советской власти» . П е р в о е с о о б р а ж е н и е — 
п о в т о р я е т слова Т р о ц к о г о : «мера п р е с е ч е н и я » — о т н о с и т е л ь н о 
г у м а н н а я ; если так пойдет и д а л ь ш е , если режим будет и д а л ь ш е 
смягчаться такими ж е темпами — ж а л о в а т ь с я грех . В т о р о е со-

о б р а ж е н и е м о ж н о н а з в а т ь — ф и з и о л о г и ч е с к и м : в России , — рас
с у ж д а е т Н. Устрялов , — п р о и с х о д и т чисто ж и в о т н ы й п р о ц е с с 
в о с с т а н о в л е н и я органических госуд арственных тканей . «Мозг стра
ны» не д о л ж е н м е ш а т ь этому п р о ц е с с у , д о л ж е н (на к о р о т к о е 
время , п о л а г а е т п у б л и ц и с т ) в о з д е р ж а т ь с я от в ы п о л н е н и я своей 
прямой ф у н к ц и и — мысли». М о з г м е ш а е т в о с с т а н о в и т е л ь н о м у 
п р о ц е с с у и его как бы и з ы м а ю т — на в р е м я — из организма . 
Н а к о н е ц , т р е т ь е с о о б р а ж е н и е — и с т о р и ч е с к о е : ра зве мы, русские 
интеллигенты, люди мысли не ж д а л и р е в о л ю ц и и , не способство 
вали ей, не тосковали о «новых гуннах» , не звали их растоптать 
старый м и р ? Т а к нечего ж а л о в а т ь с я , когда и впрямь появился 
«скиф» с исконными чертами варвара» . Атилла , — припоминает 
Н. Устрялов , — «не з н а л х о р о ш е г о тона . И покуда он был н у ж е н 
истории, молчало римское п р а в о » . 1 0 4 

Н. Устрялов у б е ж д е н , что большевики , О к т я б р ь с к а я р е в о л ю 
ция н у ж н ы истории , н у ж н ы Р о с с и и . 

Н е к о т о р ы е из высланных считали и н и ц и а т о р о м высылки Т р о ц 
кого . Ю . А й х е н в а л ь д у б е ж д е н был, что Т р о ц к и й написал статью 
« Д и к т а т у р а , где твой х л ы с т ? » , хотя в р я д ли были у него осно
вания п р и к р ы в а т ь с я псевдонимом. Д р у г и е полагали , что инициа
тива высылки п р и н а д л е ж и т З и н о в ь е в у 1 0 5 или Д з е р ж и н с к о м у . Д о к у 
менты, о п у б л и к о в а н н ы е до с е г о д н я ш н е г о дня , не о с т а в л я ю т сомне
ния в том, что и н и ц и а т о р о м высылки был лично Ленин . Н е и з в е с т 
но, были ли противники этой новой ф о р м ы репрессий . И з в е с т н о 
зато , что XII п а р т и й н а я к о н ф е р е н ц и я , р а б о т а в ш а я с 4 по 7 августа 
1922 г. у т в е р д и л а инициативу Л е н и н а : « . . .Нельзя о т к а з ы в а т ь с я 
и от применения р е п р е с с и й не т о л ь к о по о т н о ш е н и ю к э с е р а м и 
меньшевикам, но и по о т н о ш е н и ю к п о л и т и к а н с т в у ю щ и м в е р х у ш 
кам мнимо-беспартийной , б у р ж у а з н о - д е м о к р а т и ч е с к о й интеллиген
ции, к о т о р а я в своих к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы х ц е л я х з л о у п о т р е б л я е т 
коренными интересами ц е л ы х к о р п о р а ц и й и для к о т о р ы х подлин
ные интересы науки , техники, педагогики , к о о п е р а ц и и и т. д . 
я в л я ю т с я пустым словом, политическим п р и к р ы т и е м » . 1 0 6 « Б у р ж у а з 
н о - д е м о к р а т и ч е с к а я интеллигенция» прямо обвинена в к о н т р р е в о 
л ю ц и о н н о й д е я т е л ь н о с т и , а в с о о б щ е н и и ГПУ о в ы с ы л к е остав 
лены только к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы е цели , без в с я к о г о у п о м и н а н и я 
« б у р ж у а з н о й д е м о к р а т и и » . Д л я Ленина д е м о к р а т и я и к о н т р р е в о 
л ю ц и я — после прихода к власти — были в з а и м о з а м е н я е м ы м и 
синонимами. Л е н и н у п р и н а д л е ж и т и первый п р о с к р и п ц и о н н ы й спи
сок : о б о з н а ч е н и е к р у г а л и ц и п р о ф е с с и й , п о д л е ж а щ и х изгнанию, 
а т а к ж е ряд имен. 

Ч и с л е н н о с т ь высланных до сих пор с т о ч н о с т ь ю не у с т а н о в -

221 220 



лена. Сами изгнанники о составлении списка не позаботились, 
из советских историков лишь С. Федюкин называет цифру — 
«160 наиболее активных буржуазных идеологов», 1 0 7 прибавляя, од
нако, что часть из них были высланы «за рубеж», а часть «в север
ные губернии». 

Кто же был выслан? Вопрос этот представляет значитель
ный интерес, ибо это был первый в истории России случай изгна
ния за границу значительной группы «людей мысли», которых, к 
тому же, так стране не хватало. Кроме того, ответ на этот вопрос 
позволяет выявить источники важнейшего принципа позднейшего^ 
сталинского «большого террора». Анализируя составленный се
годня, далеко не полный список высланных, следует прежде всего 
отказаться от вопроса: за что выслан? Ставя такой вопрос, 
историк немедленно попадает в ловушку, поставленную органи
заторами высылки. В ловушку эту попадают даже некоторые со
ветские историки, утверждающие, например, что Н. Кишкин, об
виняемый по делу Комитета помощи голодающим в сношениях 
с Антоновым, в составлении плана нового «антисоветского» уст
ройства России, был выслан. Это было бы логично, если бы 
обвинения были подлинными, если бы выслали «за дело». В дей
ствительности, Н. Н. Кишкин оставался в Советском Союзе до 
своей смерти в 1930 г. С другой стороны, Е. Замятин был аресто
ван и получил приговор, подписанный Ягодой, о высылке за гра
ницу. Писателю удалось сравнительно легко добиться отмены 
этого решения. 

Можно полагать, что было принято решение нанести удар 
по интеллигенции и намечены основные центры независимой мыс
ли, которые предполагалось парализовать. Были — Лениным — 
названы некоторые имена - - людей, которых необходимо было 
выкинуть из страны. В остальном инициатива оставлялась ГПУ, 
влиятельным партийным деятелям и их приближенным, сводившим 
личные счеты. Ю. Айхенвальд, например, был убежден, что его 
высылка была делом рук Брюсова. Журналист Н. Волковысский 
был включен в список высылаемых, ибо входил в состав «комитета 
по поискам Н. Гумилева» и участвовал в розысках поэта до 
публикации сообщения о его расстреле. 

Профессиональный состав высланных красноречив. Были вы
сланы ректор Московского университета проф. Новиков (зоолог) 
и ректор Петербургского университета проф. Карсавин (философ), 
значительная группа математиков во главе с деканом математичес
кого факультета МГУ проф. Стратоновым 1 0 8; значительный урон 
понесли сельскохозяйственные науки — агрономия, экономика — 
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в числе высланных — профессора Бруцкус, Зворыкин, Лодыжен-
ский, Прокопович, агрономы — Угримов, Волихов и др., в ту же 
группу следует отнести кооператоров А. Изюмова, В. Кудрявце
ва, А. Булатова (с их высылкой был ликвидирован кооператив 
«Задруга»); тяжелый удар был нанесен истории: высланы такие 
известные историки, как А. Кизеветтер, А. Флоровский, В. Мяко-
тин, А. Боголепов; социолог Питирим Сорокин. 

В сообщении ГПУ подчеркивалось — «среди высылаемых почти 
нет крупных научных имен». Почти нет... Все же, следовательно, 
даже ГПУ признавало наличие какого-то количества «крупных 
научных имен». Список высланных философов сегодня представ
ляет собой перечень крупнейших русских философов XX ве
ка: Н. Бердяев, С. Франк, Н. Лосекий, С. Булгаков, Ф. Сте-
пун, Б. Вышеславцев, И. Лапшин, И. Ильин, Л. Карсавин, А. Из
гоев, С. Трубецкой. Этот список почти целиком составлен Ле
ниным. Не забыт был, конечно, Всероссийский комитет помо
щи голодающим. Были высланы члены Комитета Е. Кускова, С. 
Прокопович, М. Осоргин, В. Булгаков, профессора П. Велихов, 
В. Ястинский, А. Угримов. Помня, видимо, слова Платона: нет 
политики без философов, Ленин, изгоняя философов, надеялся 
избавиться от политики. 

В список высланных были кроме того включены люди, кото
рые не переставали задавать себе вопрос: за что меня?, о которых 
знакомые и друзья не переставали себя спрашивать: за что же 
его? Эта неопределенность, отсутствие конкретных обвинений, 
вынуждавшее жертву искать самой свою «вину», создавала ат
мосферу всеобщей виновности, было сутью новой репрессивной 
политики. 

Операция «высылка за границу» была произведена по всей 
стране: в Москве, Петрограде, Киеве, Ялте и других городах были 
произведены аресты включенных в список, все они были препро
вождены в тюрьмы, где, просидев — в зависимости от порядков 
в данной тюрьме — от нескольких дней до двух месяцев, должны 
были подписать бумагу, в которой говорилось, что в случае воз
вращения в РСФСР высылаемый будет подвергнут расстрелу. 1 0 9 

Как справедливо замечает юрист по образованию М. Осоргин, 
«по закону» это не полагалось, закон предусматривал высылку 
на три года, но «устно» было разъяснено, что высылка «на
всегда». 1 1 0 Высылаемым разрешалось взять с собой: одно зимнее 
и одно летнее пальто, один костюм и по две штуки всякого белья, 
Две денные рубашки, две ночные, две пары кальсон, две пары 
чулок. Золотые вещи, драгоценные камни были к вывозу запре-
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щ е п ы , надо было снять с шеи д а ж е н а т е л ь н ы е к р е с т ы . Кроме 
в е щ е й р а з р е ш а л о с ь в з я т ь по 20 д о л л а р о в в а л ю т ы . 

О с е н ь ю 1922 г. два немецких п а р о х о д а « О б е р б ю р г е р м е й с т е р 
Хакен» и «Прейссен» привезли в Германию «единственный т о 
вар , к о т о р ы й н ы н е ш н е е р у с с к о е п р а в и т е л ь с т в о п о с т а в л я е т Е в р о п е 
о б и л ь н о и б е с п л а т н о : х р а н и т е л е й к у л ь т у р н ы х з а в е т о в Р о с с и и » . 1 1 1 

Особый случай 

Член Комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м А. М. Горький п о к и н у л 
с о в е т с к у ю р е с п у б л и к у р а н ь ш е всех — в о к т я б р е 1921 г., когда 
ш е с т ь его т о в а р и щ е й по Комитету е щ е сидели в Л у б я н с к о й т ю р ь 
ме. О т ъ е з д его не был ф о р м а л ь н о в ы с ы л к о й : Г о р ь к о г о не а р е с т о 
вали, не заставили д а т ь п о д п и с к у п о д п р и г о в о р о м . И в то ж е в р е 
мя о т ъ е з д самого з н а м е н и т о г о из русских писателей того времени 
не б ы л ц е л и к о м д о б р о в о л ь н ы м . В ы е з д Г о р ь к о г о з а г р а н и ц у б ы л 
о с о б ы м случаем в ы с ы л к и . 

Р а з н о г л а с и я отца п р о л е т а р с к о й л и т е р а т у р ы с б о л ь ш е в и к а м и 
н а ч и н а ю т с я е щ е до О к т я б р ь с к о г о п е р е в о р о т а . В и ю л е 1 9 1 8 г. 
з а к р ы в а е т с я г а з е т а Г о р ь к о г о « Н о в а я ж и з н ь » , в к о т о р о й п и с а т е л ь 
р е г у л я р н о п у б л и к у е т свои « Н е с в о е в р е м е н н ы е мысли» — беспо
щ а д н е й ш е е р а з о б л а ч е н и е политики б о л ь ш е в и с т с к о й партии и п о 
в е д е н и я ее в о ж д е й , « о т р а в л е н н ы х гнилым ядом власти» . Л и ч н а я 
в р а ж д а с З и н о в ь е в ы м , к о т о р о г о Горький высмеял в комедии «Ра 
ботяга С л о в о т е к о в » , з а п р е щ е н н о й после д в у х п р е д с т а в л е н и й ( и ю н ь 
1 9 2 0 ) , сделала п о л о ж е н и е п и с а т е л я е щ е б о л е е з а т р у д н и т е л ь н ы м . 
Тем более , что Л е нин н а ч и н а е т все э н е р г и ч н е е н а с т а и в а т ь на 
о т ъ е з д е Г о р ь к о г о . Следы э т о г о н а с т о й ч и в о г о ж е л а н и я и з б а в и т ь 
ся от б ы в ш е г о д р у г а и в е р н о г о источника ф и н а н с и р о в а н и я партии 
о б н а р у ж и в а ю т с я в о п у б л и к о в а н н о й к о р р е с п о н д е н ц и и Л е н и н а . 24 
и ю н я 1921 г., например , Л е н и н пишет з а п и с к у н а ч а л ь н и к у секрет 
н о - о п е р а т и в н о г о у п р а в л е н и я ВЧК с п р о с ь б о й как м о ж н о б ы с т р е е 
у д о в л е т в о р и т ь п р о с ь б у Г о р ь к о г о , «ибо он и з - з а э т о г о не едет 
за г р а н и ц у » . Ленин н а с т а и в а е т : « Р а с п о р я д и т е с ь э к с т р е н н о , п р о 
явите власть , д о б е й т е с ь и с п о л н е н и я » . 1 1 2 Главное — ч т о б ы Г о р ь 
кий п о с к о р е е у е х а л . «У него к р о в о х а р к а н ь е ! » , — д о б а в л я е т п р е д 
с е д а т е л ь Совнаркома . К этому времени п и с а т е л ь у ж е 3 0 лет 
болел т у б е р к у л е з о м и « к р о в о х а р к а н ь е » стало ритуалом , к о т о р ы й 
и с п о л ь з о в а л с я и во благо и во вред Г о р ь к о м у до самой его 
смерти. 15 л е т спустя . 
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Горький т я н е т с о т ъ е з д о м . В т е дни, когда Л е н и н т а к х о ч е т 
от него и з б а в и т ь с я , Горький с о д е й с т в у е т у с т а н о в л е н и ю с в я з е й 
м е ж д у п р е д с т а в и т е л я м и о б щ е с т в е н н о с т и , ж е л а ю щ и м и о р г а н и з о в а т ь 
п о м о щ ь г о л о д а ю щ и м , и в л а с т ь ю . П о з и ц и я п и с а т е л я единственная 
в своем р о д е : он в х о ж в оба «дома». И в Кремль , где очень не 
довольны, но где его принимают , и в интеллигентские к р у г и , где 
помнят не т о л ь к о о том, что он писатель , но и о том, что он 
многое сделал для спасения «людей мысли» от голода и прави
тельственных п р е с л е д о в а н и й . Горький , однако , не ч у в с т в у е т себя 
ни в одном из этих «домов» — дома. О н н е д о в о л е н политикой 
партии. Он п р е н е б р е ж и т е л ь н о относится к инициативе интелли
генции. Горький входит в состав Комитета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м , 
но не принимает у ч а с т и я в его р а б о т е . О т своих к р е м л е в с к и х 
д р у з е й он знает , что Комитет о б р е ч е н . Г о р ь к и й п и ш е т о б р а щ е н и е 
к мировой о б щ е с т в е н н о с т и с т р е б о в а н и е м помочь г о л о д а ю щ и м 
в Р о с с и и . О б р а щ е н и е это п о р а ж а е т своим р а з д р а ж е н н ы м тоном 
и обидой на весь мир за г о л о д в Р о с с и и : « . . .Несчастье , к о т о р о е 
п о р а з и л о Р о с с и ю , п р е д о с т а в л я е т п р е в о с х о д н ы й случай з а щ и т н и 
кам гуманности д о к а з а т ь ж и з н е н н о с т ь их идей . Я п о л а г а ю , что 
особенно р е в н о с т н о е у ч а с т и е в этом д е л е д о л ж н ы п р и н я т ь те , 
к о т о р ы е во время постыдной войны в о з б у ж д а л и н а р о д ы д р у г 
против друга , у н и ч т о ж а я этой п р о п а г а н д о й в о с п и т а т е л ь н о е влия 
ние п р е к р а с н ы х идей, в ы р а б о т а н н ы х ч е л о в е ч е с т в о м с такими у с и 
лиями и так л е г к о у б и т ы х к у л ь т о м з о л о т а и г л у п о с т и » . 1 1 3 Н о 
именно на э т о о б р а щ е н и е Г о р ь к о г о н е м е д л е н н о о т к л и к н у л с я Г е р 
берт Гувер , п р е д л о ж и в х л е б г о л о д а ю щ и м . 

Р а з д р а ж е н н о с т ь Г о р ь к о г о , его н е у д о б н о е п о л о ж е н и е м е ж д у 
двух стульев о б ъ я с н я ю т с я его р а с х о ж д е н и е м с Л е н и н ы м . Н а х о 
д я с ь у ж е в Б е р л и н е , Горький з а я в л я е т : «В п р и н ц и п е я с о в е р ш е н н о 
р а з д е л я ю т е о р и ю Ленина и т в е р д о в е р ю в м е ж д у н а р о д н у ю со
ц и а л и с т и ч е с к у ю р е в о л ю ц и ю » . 1 1 4 

«В п р и н ц и п е » п и с а т е л ь р а з д е л я л « т е о р и ю Л е н и н а » . С п р а к 
тическим ее о с у щ е с т в л е н и е м , п р е ж д е всего в одном в о п р о с е , Г о р ь 
кий был не с о г л а с е н : в в о п р о с е о т н о ш е н и я к интеллигенции . 

В своем о б р а щ е н и и к м и р о в о й о б щ е с т в е н н о с т и Горький г о 
ворит о «несчастье , к о т о р о е п о р а з и л о Р о с с и ю » . В о б р а щ е н и и к 
рабочим Ф р а н ц и и , 1 1 5 писатель о б ъ я с н я е т , что ж е он имеет в виду 
под « н е с ч а с т ь е м » : «Голод — последствие н е б ы в а л о й з а с у х и . . . 
м о ж е т у н и ч т о ж и т ь л у ч ш у ю э н е р г и ю страны, в л и ц е р а б о ч е г о 
класса и н а у ч н ы х сил.. .» 

Голод о б р у ш и л с я на о г р о м н у ю т е р р и т о р и ю , н а с е л е н н у ю в 
своем п о д а в л я ю щ е м б о л ь ш и н с т в е к р е с т ь я н а м и , э т о они г и б н у т 
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от голода сотнями тысяч , миллионами. Н о они п р о л е т а р с к о г о пи
сателя не и н т е р е с у ю т . С п о р а з и т е л ь н ы м х л а д н о к р о в и е м скажет 
он, приехав в Б е р л и н : «Я п о л а г а ю , что из 3 5 миллионов г о л о д н ы х 
б о л ь ш и н с т в о у м р е т » . 1 1 6 П я т ь лет спустя , когда было у ж е известно , 
что у м е р л о от голода всего к а к и х - н и б у д ь 5 миллионов , Горький 
у т е ш а л А. В о р о н с к о г о : «Если м у ж и к со своей п ш е н и ц е й исчезнет , 
г о р о ж а н и н научится ее д е л а т ь в л а б о р а т о р и и . Т в о р ч е с к и й т р у д 
р е в о л ю ц и о н е н , т р у д с о б и р а т е л я — к о н с е р в а т и в е н » . 1 1 7 

Н е з а д о л г о до своего о т ъ е з д а за г р а н и ц у в беседе с к о р 
респондентом «Дейли ньюс» в П е т р о г р а д е , А. М. Горький изло 
ж и л свои взгляды на п о л о ж е н и е , о б ъ я с н и л свое о т н о ш е н и е к 
к р е с т ь я н с т в у : «на б у д у щ е е я смотрю мрачно . Если хотите д а ж е 
пессимистически . Н а с е л е н и е нашей страны я р а з д е л я ю на две 
п р о т и в о п о л о ж н ы е г р у п п ы : г о р о д с к о е и к р е с т ь я н с к о е . Они р а з л и 
чаются д р у г от друга не т о л ь к о по месту жительства и к у л ь т у р 
ному у р о в н ю , но по интересам , по историческим воспоминаниям 
и психологии. . . В д е р е в н е н а ш е й сильны анархистские т е н д е н ц и и , 
она, п о п р и р о д е своей, а н т и г о с у д а р с т в е н н а . Она не приемлет и 
не п р и з н а е т никакой г о с у д а р с т в е н н о й власти и о с о б е н н о ж е с т о к о 
б р ы к а е т с я , когда делается м а л е й ш е е п о к у ш е н и е на ее собствен
ность . . . В б у д у щ е м я п р е д в и ж у стихийное столкновение с д е р е в 
ней, в исходе к о т о р о г о п о с т р а д а е м м ы » . 1 1 8 

Едва выехав за границу , Горький пишет статью « О русском 
крестьянстве» , н а и б о л е е б е з ж а л о с т н о е о с у ж д е н и е р у с с к о г о н а 
рода , когда -либо н а п и с а н н о е русским писателем. Т о л ь к о интел
л и г е н ц и ю о ч и щ а е т Горький от всех обвинений и г р е х о в . И в 
з а к л ю ч е н и е в ы р а ж а е т н а д е ж д у : « . . .вымрут п о л у д и к и е , г л у п ы е , тя
ж е л ы е люди русских сел и д е р е в е н ь — все те, почти с т р а ш н ы е 
люди, о к о т о р ы х г о в о р и л о с ь выше , и место их з а й м е т новое пле
мя — грамотных, разумных , б о д р ы х л ю д е й » . 1 1 9 

А. М. Горький , считавший политику Ленина по о т н о ш е н и ю 
к интеллигенции слишком суровой , а политику по о т н о ш е н и ю 
к к р е с т ь я н с т в у и з л и ш н е у с т у п ч и в о й , был в ы н у ж д е н п о к и н у т ь 
с о в е т с к у ю р е с п у б л и к у . П о с л е о п у б л и к о в а н и я им писем в з а щ и т у 
и н т е л л и г е н т о в - э с е р о в и статьи «О русском крестьянстве» , б у р е 
вестник р е в о л ю ц и и был включен в список тех, кого следовало 
систематически «высмеивать и травить» . 

20 июля 1922 г. п р о ф е с с и о н а л «высмеивания и травли» Д е 
мьян Б е д н ы й выносит Г о р ь к о м у п р и г о в о р в « П р а в д е » : «. . .Он, к о 
нечно , н е з д о р о в : н а с к в о з ь отравлен тучей р а з н ы х о с т е р в е н е л о -
б у р ж у а з н ы х б е л о г в а р д е й с к и х к о м а р о в . Что до меня , давно мне 

ясно, что на него , увы, напрасно , мы снисходительно в о р ч и м : он 
в о о б щ е неизлечим» . 

А. М. Горький — на время , до «излечения» — сопричисля 
ется к изгнанным. Оставаясь , тем не менее , особым случаем . 

Отсутствующий фактор 

Т р у д н о ( если в о о б щ е в о з м о ж н о ) о ц е н и т ь влияние на ж и з н ь 
страны и народа — о т с у т с т в у ю щ е г о ф а к т о р а — г р у п п ы « п р о ф е с 
соров и писателей» , «людей мысли», людей независимо мысля
щих. Б ы т ь может , з н а ч е н и е « о т с у т с т в у ю щ е г о ф а к т о р а » с т а н о 
вится очевидным при изучении д у х о в н о й ж и з н и Германии , д р у 
гой страны, к о т о р а я позволила себе р о с к о ш ь и з г н а н и я «людей 
мысли», к о т о р а я ж и л а без них всего 10-12 лет, но о щ у щ а е т их 
отсутствие и сегодня , ч е р е з ч е т в е р т ь века после п а д е н и я гитле
ризма. 

И з г н а н и е «людей мысли» из Советской р е с п у б л и к и было 
результатом к р и з и с а 1921 г., когда советское г о с у д а р с т в о , ока
завшись п е р е д лицом к а т а с т р о ф ы , н е р а з р е ш и м о й собственными 
средствами — голода , у г р о ж а в ш е г о г и б е л ь ю десяткам миллионов 
граждан , в ы н у ж д е н о было з а к л ю ч и т ь «похабный д о г о в о р » с об 
щ е с т в е н н о с т ь ю и согласиться на создание В с е р о с с и й с к о г о коми
тета п о м о щ и г о л о д а ю щ и м , у с т у п и в тем самым частицу своей 
власти, н а р у ш и в тем самым с в я щ е н н ы й принцип ленинской поли
тики — н е р а з д е л ь н о с т ь власти. С о з д а н и е ВКПГ было первым и 
последним н а р у ш е н и е м — д о к т р и н ы ленинизма . 

С у щ е с т в о в а н и е Комитета , п л о д о т в о р н о с т ь его, п р е р в а н н о й в 
самом начале , д е я т е л ь н о с т и п о к а з а л и Л е н и н у , что «красный т е р 
рор» периода « в о е н н о г о коммунизма» е щ е не у н и ч т о ж и л о б щ е с т 
ва, о б щ е с т в е н н ы х связей , не л и к в и д и р о в а л памяти о п р о ш л о м . 
«Сменовеховство» , идеология к а п и т у л я ц и и , п р и з н а н и я з а п о б е д и т е 
лями права на в ы р а ж е н и е « р у с с к о й идеи» , п р и з н а н и я легитим
ности, д о п о л н и в р е в о л ю ц и о н н у ю и д е о л о г и ю , облегчило Л е н и н у на
несение т я ж е л е й ш е г о удара по р у с с к о й интеллигенции . Той , к о т о 
рая, о с т а в ш и с ь в стране , о т к а з а в ш и с ь от эмиграции , н а д е я л а с ь 
найти модус вивенди с победителем на основе в з а и м н о г о у в а ж е 
ния и — д а ж е сотрудничества . Высылка за г р а н и ц у о з н а ч а л а — 
на советском я з ы к е — ультиматум и н т е л л и г е н ц и и : сдача на ми
лость п о б е д и т е л я или гибель . 

Интеллигенция приняла у л ь т и м а т у м . Сдалась . М. О с о р г и н рас 
сказывает , как идя перед о т ъ е з д о м за г р а н и ц у на последнее з а -
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седание В с е р о с с и й с к о г о С о ю з а писателей , одним из о р г а н и з а т о р о в 
и р у к о в о д и т е л е й к о т о р о г о он был, о н п о д г о т о в и л к р а т к у ю речь 
в о т в е т на « п р о щ а л ь н о е приветствие , к о т о р о е естественно о ж и 
дал» . П р и в е т с т в и я не было . «И в н е з а п н о я д о г а д ы в а ю с ь , — пи
ш е т М. Осоргин , — что С о ю з у ж е д о с т а т о ч н о напуган , что он 
у ж е не тот, и б у д у щ е е его п р е д о п р е д е л е н о » . 1 2 0 

Б у д у щ е е на долгие д е с я т и л е т и я — п р е д о п р е д е л е н о . В п р о 
ц е с с е ликвидации р у с с к о г о о б щ е с т в а , в п р о ц е с с е п о р а б о щ е н и я 
интеллигенции п е р и о д август 1921 — август 1922 г. — и г р а е т 
в а ж н е й ш у ю роль . Д л я тех, кто был выслан , в ы б р о ш е н с р о д н о й 
земли, годы и з г н а н и я были временем п л о д о т в о р н о й т в о р ч е с к о й 
д е я т е л ь н о с т и , р а з м е р ы к о т о р о й становятся п о - н а с т о я щ е м у п о 
нятн ы л и ш ь сегодня , в частности после п у б л и к а ц и и п а р и ж с к и м 
«Славянским институтом» б и б л и о г р а ф и и М. Осоргина , С. Франка , 
Н. Б е р д я е в а , Н. Л о с с к о г о и др . Н е все е щ е из сделанного ими 
в е р н у л о с ь на родину . Н о это — д е л о времени . Люди ж и в у т д е с я 
тилетия . Н а р о д ы — века . И если сравнить сделанное изгнанника 
ми и теми, кто остался , или — в е р н у л с я из эмиграции , становит
ся очевидным, что свобода в изгнании была неизмеримо плодо
т в о р н е е п р е б ы в а н и я на р о д и н е и н е с в о б о д ы . 

А р т у р К е с т л е р сравнивает коммунистический режим с г е р о е м 
з н а м е н и т о г о р а с с к а з а Стивенсона , имевшим два лица . Д л я « л ю 
дей мысли», и з г н а н н ы х из Р С Ф С Р в 1922 г. , режим о б е р н у л с я 
лицом д о к т о р а Д ж е к и л я , о с т а в ш а я с я на родине и н т е л л и г е н ц и я 
увидела п е р е д собой облик т о в а р и щ а Хайда . Это было — п е р в о е 
п р е д о с т е р е ж е н и е . 
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4 7 В. В. Шер и Э. Л. Гуревич (Смирнов) известные литераторы, чле
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ф РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ СЕГОДНЯ 

ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ О. ДИМИТРИЯ ДУДКО 

Вот у ж е н е с к о л ь к о лет с в я щ е н н и к о т е ц Д и м и т р и й Д у д к о 
за свою истинно п а с т ы р с к у ю д е я т е л ь н о с т ь п о д в е р г а е т с я н е п р е 
станным гонениям, преследованиям . 

Он был л и ш ё н прихода в М о с к в е : власти не могли п е р е ж и т ь , 
что его проповеди и р е л и г и о з н ы е беседы, к о т о р ы е он проводил 
в Никольском храме на П р е о б р а ж е н к е , собирали всё б о л ь ш е и 
больше людей , что к нему тянется м о л о д е ж ь . Они хотели в о о б щ е 
запретить ему служить , но по т р е б о в а н и ю в е р у ю щ и х в ы н у ж д е н ы 
были дать ему приход . Н о т е п е р ь в селе К а б а н о в о , н а х о д я щ е м с я 
в 100 к и л о м е т р а х от М о с к в ы . 

Власти стремились о т о р в а т ь от отца Д и м и т р и я его д у х о в н ы х 
детей, сузить к р у г людей , м о г у щ и х у с л ы ш а т ь его п р о п о в е д ь . Н о 
ничего у них не п о л у ч и л о с ь . И сюда в К а б а н о в о п о с т о я н н о п р и е з 
жали люди. 

Тогда в д р у г происходит странная а в т о м о б и л ь н а я к а т а с т р о ф а , 
в р е з у л ь т а т е к о т о р о й о т е ц Д и м и т р и й , чудом о с т а в ш и с ь живым, 
получил с е р ь е з н ы е травмы, в частности о т к р ы т ы й п е р е л о м ног . 
Есть все основания полагать , что эта а в а р и я была з а р а н е е з а д у 
мана и у с т р о е н а по о п р е д е л е н н о м у плану . А когда отца Д и м и т р и я 
доставили в б о л ь н и ц у , куда т у т ж е прибыли к а г э б и с т ы , ему очень 
долго не о к а з ы в а л и н е о б х о д и м у ю м е д и ц и н с к у ю п о м о щ ь . 

В 1975 году отца Д и м и т р и я л и ш а ю т прихода и в селе Каба 
ново. Н о в н о в ь в его з а щ и т у р а з д а л и с ь голоса х р и с т и а н в Р о с с и и 
и за р у б е ж о м . Тогда , е щ ё в ы н у ж д е н н ы е пока считаться с мировым 
общественным мнением, власти снова о т с т у п а ю т . 

В 1976 году о т е ц Д и м и т р и й п о л у ч а е т в о з м о ж н о с т ь с л у ж и т ь 
в селе Г р е б н е в о М о с к о в с к о й области Щ ё л к о в с к о г о района . О н о 
гоже находится д а л е к о от Москвы — о к о л о двух часов д о р о г и . 
Но это не с е р ь ё з н о е препятствие для тех, кто хочет у с л ы ш а т ь 
его проповедь , п о б ы в а т ь на его беседах , и совсем не п р е п я т с т в и е 
для его д у х о в н ы х детей . 

В м а л е н ь к о й к в а р т и р е при храме , где по в о с к р е с е н ь я м с о б и 
рается до ста и б о л е е человек , после б р а т с к о й т р а п е з ы идут 
беседы о С в я щ е н н о м Писании , о т в о р е н и я х С в я т ы х Отцов , о 
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р а б о т а х р е л и г и о з н ы х мыслителей , о том, что в о л н у е т всех, что 
н а б о л е л о на д у ш е . И о том, что случилось с семьёй и как нам 
н а д л е ж и т её с т р о и т ь ; и о п о р о к а х , к о т о р ы е з а х л е с т н у л и атеисти
ческий м и р : пьянство , п р е с т у п н о с т ь , р а з в р а щ ё н н о с т ь , о з л о б л е 
ние, что делать , чтобы п о м о ч ь б л и ж н е м у и з б а в и т ь с я от них; и 
о том, как быть х р и с т и а н и н у в с и т у а ц и я х сложных, когда обсто
ятельства т о л к а ю т на г р е х ; здесь читают д у х о в н ы е книги и де 
л я т с я мнениями о них; происходят дискуссии о п р о и з в е д е н и я х 
современного искусства и л и т е р а т у р ы , читаются до клады об ин
т е р е с н ы х я в л е н и я х в искусстве и науке , к о т о р ы е а н а л и з и р у ю т с я 
с религиозной , х р и с т и а н с к о й точки з р е н и я . 

Д в е р и дома отца Д и м и т р и я Д у д к о о т к р ы т ы для всех и к а ж -
дыйдый м о ж е т войти к нему и принять у ч а с т и е в беседе , о б с у ж 
дении. И к а ж д ы й м о ж е т у б е д и т ь с я , что р а з г о в о р , само о б щ е н и е 
имеют тут чисто р е л и г и о з н у ю основу . 

Власти не могли найти здесь ничего п р о т и в о з а к о н н о г о . Н о 
и эти встречи у отца Д и м и т р и я Д у д к о в ы з ы в а л и у них всё боль 
ш е е и б о л ь ш е е р а з д р а ж е н и е . Ведь это ж и в а я д е я т е л ь н о с т ь при
хода , к о т о р о й они п р е п я т с т в у ю т всеми способами. Ведь в р е з у л ь 
тате т а к о г о о б щ е н и я люди о с в о б о ж д а ю т с я от ц е н н о с т е й атеисти
ческого мира и строят свою ж и з н ь так, как т р е б у е т вера . 

Вначале власти хотели з а п р е т и т ь это о б щ е н и е ч е р е з ц е р 
к о в н ы й совет. И его ж е члены охотно и п о с л у ш н о следовали 
их у к а з а н и я м , с о з д а в а я н е р в о з н у ю обстановку , п р е д л а г а я д а ж е 
о т ц у Д и м и т р и ю з а к л ю ч и т ь з а н о в о д о г о в о р , чтобы з а п и с а т ь но
вые о г р а н и ч е н и я в его п а с т ы р с к о й д е я т е л ь н о с т и . 

Н о потом они решили д е й с т в о в а т ь о т к р ы т о . Л е т о м 1978 года 
с е к р е т а р ь Щ ё л к о в с к о г о райисполкома Б о р о д к и н о ф и ц и а л ь н о з а я 
вил отцу Д и м и т р и ю , что если он б у д е т п о - п р е ж н е м у принимать 
у себя людей , вести с ними беседы, то его л и ш а т в о з м о ж н о с т и 
с л у ж и т ь в х р а м е . На что о т е ц Д и м и т р и й ответил, что т р е б о в а н и е 
это н е з а к о н н о е : г о с у д а р с т в е н н ы е органы не имеют права вме
ш и в а т ь с я в ц е р к о в н у ю ж и з н ь , в ы п о л н я т ь его он, р а з у м е е т с я , 
не будет . 

Конечно ж е , это не было инициативой чиновника райиспол
к о м а : он в ы п о л н я л у к а з а н и я высших г о с у д а р с т в е н н ы х о р г а н о в , 
к о т о р ы е р а з р а б о т а л и план репрессий в о т н о ш е н и и отца Д и м и т р и я 
Д у д к о , в е р у ю щ и х . И в с к о р е в ц е н т р а л ь н о й прессе , в частности 
ж у р н а л а х «Огонёк» , « Н а у к а и религия» о д н о в р е м е н н о п о я в и л и с ь 
статьи, п р о н и з а н н ы е о т к р о в е н н о й л о ж ь ю , к л е в е т о й на отца Д и 
митрия , в к о т о р ы х его п а с т ы р с к а я д е я т е л ь н о с т ь р а с ц е н и в а е т с я 
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как антисоветская . Т а к и е статьи в советской прессе я в л я ю т с я , 
как п р а в и л о , предвестьем ареста или д р у г и х с е р ь ё з н ы х репрес 
сий. 

И в Г р е б н е в е у храма стала р е г у л я р н о п о я в л я т ь с я милиция . 
М и л и ц и о н е р ы т р е б о в а л и у тех, кто ш ё л к отцу Д и м и т р и ю , д о к у 
менты, з а п и с ы в а л и их адреса , место р а б о т ы , чтобы их потом 
преследовать за р е л и г и о з н ы е у б е ж д е н и я , за то , что они б ы в а ю т 
в Г р е б н е в о . 

А от отца Д и м и т р и я снова и снова т р е б у ю т , чтобы он никого 
не принимал у себя дома. Б ы л о у с т р о е н о нападение на него не
известных лиц. Это весьма р а с п р о с т р а н е н н ы й метод КГБ. Н о 
отец Д и м и т р и й был не один и этот план не у д а л с я . 

О д н а ж д ы приехал б о л ь ш о й о т р я д о п е р а т и в н и к о в во главе с 
председателем Г р е б н е в с к о г о сельсовета . Ч е л о в е к 15 вошли в дом, 
остальные о к р у ж и л и двор . П р е д с е д а т е л ь сельсовета т р е б о в а л , 
чтобы в с е п р и ш е д ш и е к отцу Д и м и т р и ю покинули к в а р т и р у . 
«Иначе мы будем применять силу», — з а я в и л он. О д н а к о в этот 
день у отца Д и м и т р и я было много м у ж ч и н и силу о п е р а т и в н и к и 
на этот ра з применить п о б о я л и с ь . Н о е щ ё долго сыпались у г р о з ы . 
О т е ц Д и м и т р и й спокойно о т в е т и л : 

— Д а вы не пугайте , я у ж е м н о г о е повидал , испытал . 

И в д р у г п р е д с е д а т е л ь сельсовета со вздохом п р и з н а л с я : 

— Д а в том-то и дело . П о э т о м у нам с вами т р у д н о б о р о т ь с я . 

Это п р и з н а н и е в ы з в а л о аплодисменты, д р у ж н ы й смех д у х о в 
ных детей отца Д и м и т р и я . После этого о т р я д о п е р а т и в н и к о в с 
позором покинул дом. 

А по в о с к р е с е н ь я м у отца Д и м и т р и я п о - п р е ж н е м у шли бесе 
ды, о б с у ж д а л и с ь д о к л а д ы . Гонения эти е щ ё б о л е е сплотили ду
ховных детей в о к р у г своего духовника , соединили их м е ж д у собой . 
И тогда власти решили д е й с т в о в а т ь о т к р о в е н н о . 

11 н о я б р я , утром , около 10 часов , на виду у в е р у ю щ и х (в 
это время з а к о н ч и л а с ь в храме с л у ж б а ) м и л и ц и о н е р ы в ф о р м е 
и кагебисты в г р а ж д а н с к о м с в ы к р и к а м и : «Мы вас всех п е р е с т р е 
ляем», бревном взломали двери , с пистолетами в руках , громко 
матерясь , к р у ш а мебель , ворвались в к в а р т и р у отца Д и м и т р и я 
Д у д к о . Они схватили одного из д у х о в н ы х детей отца Д и м и т р и я , 
который всегда бывает с ним — Владимира Седова . Стали бить 
его р у к о я т к о й пистолета , д е р г а т ь за в о л о с ы . Р а з д е т о г о , в холод , 
они п о в о л о к л и его по земле , бросили в машину , и отвезли в 
милицию. Он был арестован на д е с я т ь суток . 
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О б этом б е з з а к о н и и было срочно с о о б щ е н о министру внут
ренних дел Щ ё л о к о в у , Г е н е р а л ь н о м у п р о к у р о р у Р у д е н к о . П р и е х а в 
ший представитель М В Д в ы н у ж д а л Седова п о д п и с а т ь б у м а г у , 
что милиция сделала всё правильно , что его не били. Он к л е в е т а л 
на отца Димитрия , г о в о р я , что тот б ы л о с у ж д ё н д в а ж д ы . Известно , 
что о т е ц Д и м и т р и й после войны был в сталинских л а г е р я х Архи
пелага ГУЛага, потом был р е а б и л и т и р о в а н . Этот ж е представи
тель министерства в н у т р е н н и х дел р а с п р о с т р а н я е т клевету , что 
о т е ц Димитрий не был р е а б и л и т и р о в а н , и что он в т о р о й ра з 
был осуждён в ш е с т и д е с я т ы е годы. Т а к а я клевета д а ж е по совет
ским законам н а к а з у е м а . Н о о т к р о в е н н ы е действия представи
теля МВД т о л ь к о п о д т в е р ж д а ю т т о т факт , что д е й с т в о в а т ь против 
отца Димитрия р а з р е ш е н о властями любыми способами. 

Следователь Щ ё л к о в с к о г о р а й о н н о г о у п р а в л е н и я милиции 
Валерий К а р б ы ш е в в своей клевете на отца Д и м и т р и я п о ш ё л е щ ё 
д а л ь ш е . Он заявил , что читал с е к р е т н ы е д о к у м е н т ы , в к о т о р ы х 
якобы говорится , что о т е ц Д и м и т р и й расстреливал м о л о д ы х хри
стиан. 

Д р у г о й к р у п н ы й чин Щ ё л к о в с к о г о у п р а в л е н и я милиции кри
ч а л : 

— Мы с вами расправимся . 

Эта г р я з н а я клевета , эти у г р о з ы дают о с н о в а н и я думать , 
что отца Д и м и т р и я и его д у х о в н ы х детей ж д у т е щ ё б о л е е ж е с т о 
кие репрессии. 

Гонения на с в я щ е н н и к а отца Д и м и т р и я Д у д к о и его д у х о в 
ных детей п р о д о л ж а ю т с я , а т м о с ф е р а становится всё т р е в о ж н е й 
и тревожней . 
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В С В Е Т Е П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Я 

Е ж е н е д е л ь н а я п р а в о с л а в н а я г а з е т а . 

Сентябрь . 1978 г. № 1. В о с к р е с е н ь е , 3 сент. 

ЗА ЖИЗНЬ ПРИХОДА 
П о к а мы слишком громко н а 

зываем этот н а ш «Гребневский 
листок» еженедельной п р а в о с л а в 
ной газетой. Н у что ж, к а к по 
пословице: « Б е р и в ы ш е , чтоб по
лучить ниже» . Все мы горьким 
опытом научены, что если берешь 
низко — ничего не получишь. 

И т а к , мы з а м а х и в а е м с я н а 
многое. 

Н а ш а газета я в л я е т с я отраже
нием ж и з н и прихода . Н о где он 
— приход? Его нужно собирать 
по кусочкам, а кусочки эти по 
всей России , т а к что, пожалуй, 
волей-неволей п р и д е т с я обра 
щ а т ь с я ко всей церковной п р а 
вославной жизни , а там еще при
хватишь и инославных вероиспо
веданий, ведь судьбы н а ш и тесно 
переплетаются под одним моло
том безбожия . 

Приход р а з в а л и л с я . И д е т толь
ко богослужение и то подчас т а 
ким косноязычным я з ы к о м , что 
хоть святых выноси, исполняются 
требы, к а к будто что-то поку
паешь в м а г а з и н е : «Тебе треба 
э т а ? — вот т а к а я ц е н а . П о л у ч а й 
и уходи». 

А нужен стройный сплоченный 
приход, потому что в р а г воору
жен до зубов. У него не только 
что-то подобное листку, у него 
в с я печать , все искусство, школа , 
работа — в с ё в руках , р а з в а л и т ь 

может любое — не только п р и 
ход. 

Н о — «не бойся , малое стадо» , 
— с к а з а л Христос. Ц е р к о в ь соз
дана, всемогущим Богом и в р а т а 
адовы одолеть её не могут! но 
н а с лично — могут! Поэтому, 
чтобы быть неодолимыми вместе 
с Церковью — надо д е р з а т ь ! 

И мы — дерзнули. . . С Богом! 
Н а ш приход н а ч а л собираться 

с того, можно сказать , момента, 
когда по н а с чувствительно уда 
рили на Преображенском к л а д б и 
щ е в г. Москве и погнали : К а б а -
ново, Гребнево. . . хотели доконать, 
но отсюда и началось возрожде
ние, вернее , п р е о б р а ж е н и е : всё 
преобразить и воссиять Фавор
ским светом — это еще не вос 
кресение из мертвых, это чтоб 
в о с к р е с н у т ь : из п е п л а , из-под 
развалин . . . Н е случайно мы свою 
газету н а з в а л и «В свете п р е о б р а 
ж е н и я » . 

Говорят , русский человек р а с 
к а ч и в а е т с я , когда в с ё приходит 
к концу. Дай Бог , чтоб р а с к а ч а л 
ся . Вот тут они (ну кто? — к а ж 
дому понятно) и могут ударить 
е щ е сильней. . . П о к а — п р и к а з 
расторгнуть договор, вызов в р а й 
исполком, нежданный приход ми
лиции. . . Это выискивают с л а б ы е 
места . Ах, слабые места в ы и с к и 
ваете ? — З н а ч и т не уверены, что 
все можете. 

* Осенью 1978 г. для оживления приходской жизни о. Дмитрий 
Дудко начал издавать .еженедельную машинописную газету. Ниже Вест
ник" печатает три дошедших до нас номера. 
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Братья, не могут. Честное сло
во — не могут! Они нас боятся. 
Дружнее за дело Божие! С нами 
Бог, разумейте языцы (т. е. без
божники) и покоряйтеся, яко с 
нами Бог! 

НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ 
Сегодня мы продолжим беседы 

о семье, почему она развалилась 
и как её собрать? 

Семья — это тоже приход, наш 
народ всегда говорил: «Семья — 
домашняя церковь». Приход и 
все наше общество зависят от 
состояния нашей семьи. 

Будем разбирать и богослов
ский вопрос, что такое свобода: 
это свобода выбора или что-то 
другое ? 

НАШ УСТАВ 
Придя сюда, ты не должен 

быть праздно интересующимся, 
как и наш враг, который тоже 
может придти, благо — двери 
для всех о т к р ы т ы . Ты должен 
принять самое живое участие, 
пусть твое горячее неравнодуш
ное сердце подскажет тебе, что 
делать? 

Мы все ответственны за Исти
ну, друг за друга и — за наших 
врагов! 

Всех привести к Богу, чтоб 
было едино стадо и един пастырь. 

ДВЕ ТЕЛЕГРАММЫ 
Нами получены две телеграм

мы: одна из-за границы, другая 
из России. Считаем не лишним 
привести их на страницах нашей 
газеты. 

Ну для чего? — хотя бы, чтоб^ 
немного подумать и взвесить. 

Правда, первая телеграмма 
послана — еще к Рождеству это
го года, вторая не совсем давно, 
но это ведь не помешает поду
мать. Как мудрец сказал: всё не 
ново, что под луной, а мы еще 
добавим: всё актуально, что ска
зано под нашим солнцем. 

Итак, читай и думай. 

1. 

СССР, РСФСР, Московская об
ласть, село Гребнево, Священни
ку Дмитрию Дудко. 

Поздравляем с п р а з д н и к о м 
Рождества Христова и Богояв
ления. И с Новым годом. Желаем 
Вам успеха в деле проповеди 
Православия на Руси. 

Съезд Русской православной 
молодежи. 

Котенко — председатель, 
Курдина — секретарь. 

Австралия, Сидней. 

2. (Два адреса) 
Москва 475, улица Дыбенко 14 
корпус 1, квартира76 

Дудко Дмитрию Сергеевичу 
Москва 278, улица Павла Кор
чагина 10. Уполномоченному по 
делам религии. 

Вы незаконно у себя на квар
тире без согласия родителей кре
стили моего взрослого внука Ми
шу. 

Вы объявили себя его крест
ным отцом. 

Вы снабжаете его недозволен
ной литературой зарубежных из
дателей. 
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Вы единолично решаете быть 
и ли не быть моему внуку в ком
сомоле. 

Вы обязываете его соблюдать 
угнетающие посты, граничащие с 
голодовками. 

Вы заставляете его посещать 
Ваш храм, находящийся в четы
рех часах езды от Москвы, не 
пропуская ни одной службы. 

Вы продолжаете принимать мо
его внука у себя на квартире и 
настойчиво провоцировать его на 
исключении его из спецшколы, 
где он учился десять лет. 

Я решительно протестую про
тив Вашего незаконного и никем 
не прошенного зловредного вме
шательства в дело воспитания 
моего внука и требую незамедли
тельно прекратить свое пагубное 
влияние на него. 

Я осуждаю Ваши действия по 
духовному растлению молодежи и 
считаю их несовместимыми с вы
соким саном священника. 

Воробьев. 

Крепко сказано. Остается толь
ко взять и посадить! 

Но вот что интересно: «несов
местимо с высоким саном свя
щенника», — что он считает? И 
что по его понятию — совмести
мо? Не крестить, гнать от себя 
молодежь? Быть священником по 
образу и подобию — безбожников: 
разрушать Церковь Божию, так, 
что ли? 

Трушин — уполномоченный по 
делам религий пока еще не реа
гировал, наверно понял, что с 
такой клеветой ничего не состря
паешь. 

Но вот что поразительно. Я 
думал, что только власть иму
щие безбожники гонят, а вот су
дя но телеграмме и не имущим 
власти это делать хочется... 

А мы на все скажем: «Бог не 
выдаст — свинья не съест». 

Мне хочется привести свое 
стихотворение, может быть напи
санное даже в момент уныния. 

^ £ 

Круги становятся всё уже, 
Весь в кольцевом охвате я . 
Неужли никому не нужно 
Сиянье моего огня? 
Вот вспыхнул, прогорел 

и гасну — 
Не освятил и не зажёг. 
И всё, что было — 

всё напрасно, 
Как тот последний уголёк? 
И сумерки, сойдясь, залягут, 
Всё безнадежно придавив. 
Но и тогда — назад — 

ни шагу! 
Жив Бог! — я тоже значит 

жив! 

24-1-1976 

К читателю 
Принимайте участие в выпус

ке нашей газеты. За недостатком 
места пишите очень кратко, по
чти афористично. 
Благословение Господне на Вас. 

Редактор священник 
Димитрий Дудко 
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В С В Е Т Е П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Я 

Е ж е н е д е л ь н а я п р а в о с л а в н а я г а з е т а - п р о п о в е д ь . 

Н о я б р ь , 1978 г. № 12. В о с к р е с е н ь е , 19 н о я б р я 

Э К С Т Р Е Н Н Ы Й ВЫПУСК 

КРАТКОЕ СООБЩЕНИЕ 
11 ноября 1978 года в девятом 

часу в наш дом при храме села 
Гребнево в о р в а л а с ь милиция, 
взломав три двери, скрутила и 
избила, но всей вероятности, за
ранее намеченного человека, Вл. 
Седова, постоянно находившего
ся около меня, в одном белье, 
босиком, при температуре не бо
лее + 3 градуса потянула по зем
ле на расстояние 100-200 мет
ров в милицейскую машину. В 
машине, как рассказывают на
блюдавшие эту сцену, на заме
чание Седова: «Вы не имеете 
права этого делать!» ударяли ру
кояткой револьвера в грудь и он 
замолчал, некоторые думают, что 
потерял сознание. 

С Седовым также увели трех 
человек, бывших в нашем доме. 

В милиции с Седова был сор
ван крест, составлен акт якобы 
милицию вызвала староста, так 
как в нашем доме скрываются 
преступники (староста это отри
цает) . Седову якобы за сопро
тивление властям дали десять су
ток заключения, остальных двух 
взятых отпустили, один из них 
не подписал акта, он требовал, 
чтоб в акт были вписаны слова: 
«мы вас всех перестреляем, за
рубим топором», которые были 
произнесены нападающими. 

Всю сцену происходящего на

блюдали верующие, в это время 
в храме шла служба. 

Как рассказывают, милиции в 
форме было несколько человек, 
без формы еще более, но кто 
они? — нам неизвестно. Ника
ких документов, кто это был? — 
не оставлено. 

Поданы телеграммы о случив
шемся М и н и с т р у Внутренних 
Дел Щ е л о к о в у, Генеральному 
Прокурору Руденко, министру по 
культам Куроедову. Ответы полу
чены также телеграммами. 

В первый день мы в милиции 
требовали, чтоб было произведе
но медицинское освидетельствова
ние Седова, нам отказали, осви
детельствование, по их словам, 
произведено, но на третий или 
четвертый день. Акта освидетель
ствования не показали, сообщи
ли только устно, что побоев не 
обнаружено, состояние здоровья 
нормальное. 

Подробности будут по выходе 
Седова из заключения. 

ЧТО Я ВИДЕЛ 
На страшный грохот в дверь 

я вышел из своей комнаты, в 
которой я отдыхал. Увидел выло
манную дверь, милиционеров с 
обнаженными револьверами и 
людей в гражданской одежде, все 
запыхавшиеся, как после тяже
лой работы. В дверной просвет 
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заметил, как уволакивали Седо
ва. Ко мне подошел один мили
ционер, очень смущенный. На 
мой вопрос, что вы делаете? — 
это же хулиганство, ничего не 
ответил и не предъявил никаких 
документов. 

ЧТО ВСЕ ЭТО ЗНАЧИТ 
Так безбожники преследуют 

верующих! С н а ч а л а приходил 
участковый милиционер и соста
вил акт на койки, йотом мили
ционеры приходили п р о в е р я т ь 
документы, йотом приходили не 
милиция, а представители рай
исполкома и сельсовета, чтоб мы 
разошлись, у нас после службы 
бывают обеды, чтение духовной 
литературы и беседы, а еще рань
ше райисполком приказывал цер
ковному совету расторгнуть со 
мной договор. Им не нравится, 
что ко мне идет молодежь, что я 
работаю с верующими. 

ОБЩЕСТВЕННОЕ СЛУЖЕНИЕ 
ЗА ГОНИТЕЛЕЙ 

С 14 ноября мы установили 
устраивать общественные моле
ния (всенощная, литургия, моле
бен) за наших гонителей, за всех 
снившихся и развратившихся. 

Первая служба была удиви
тельна тем, что на ней присут
ствовали гонители и гонимые. 
Нужно отметить, что гонители на
равне с гонимыми смогли высто
ять всю службу, а она с непри
вычки наверно довольно томи
тельна и длинна. 

На нашей службе молился один 
военный, в форме, приехавший 

в отпуск. Он в этот день испове
довался и причащался, часто ста
новился на колени. За ним на
блюдали. Когда после службы мы 
с ним ехали в Москву, нас оста
новили (проверка документов!), 
якобы кто-то сбежал из армии. 
Документы были в порядке, од
нако военного задержали. Поче
му приехали сюда? Ответ: — ве
рующий, приехал к духовному 
отцу. Продержали минут сорок, 
отпустили мирно, может быть по
тому, что я был здесь. 

После посланных мной теле
грамм, со мной заискивающе 
вежливы. 

Останавливают и задерживают 
также и других верующих, иду
щих в наш храм, иногда изби
вают непонятные люди. 

БЕЗБОЖИЕ - ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
Господи, до чего же безбожие 

вылилось в преступление, как на
страивают друг против друга. В 
милиции одному нашему челове
ку сказали: «Нас замучили че
кисты». Чекисты-безбожники не 
хотят показывать свое лицо, за
гребают жар ч у ж и м и руками. 
Если станут разбираться, то на
верно, найдут козла отпущения 
кого-либо из самых невинных. 
Но это мало вероятно, чтоб раз
бирались, в беззаконии искать 
закона - - бесполезно. Господи, 
прости им и наставь на верный 
путь! 

Дадут ли нам продолжить об
щественные моления за врагов? 
— неизвестно. Настоятель вот 
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уже намекает, почему мол его не 
поставил в известность. Как буд
то и молитва к Богу может быть 
только с ведома. Кого? Наверно 
чекистов-безбожников. 

Мне говорят: ну что ты де
лаешь? — плетью обуха не пере
шибешь, но стоять в стороне свя
щеннику и глядеть спокойно на 
страдания людские — это страш
нее смерти. Поэтому — прочь 
всякие расчеты! — вот тут и 
происходит проверка нашей веры. 
С Богом один сильнее всякой 
могучей армии. С нами Бог, ра
зумейте языцы-безбожники... Да 
воскреснет Бог и расточатся вра-
зи Его. 

О ЖИВОМ ПРИХОДЕ 
Безбожники б о я т с я живого 

прихода, Как музей, только ста
рушек они потерпят и то до вре
мени, потому что им даже видеть 
крест на храме — тошно, фото
графируя х р а м ы , обязательно 
срезают кресты. Живой приход, 
особенно когда много молодежи 
— этого они терпеть не могут. 

Но прошлого не возвратить, 
когда молодежь , одураченная 
ими, шла штурмом на храмы, те
перь молодежь идет в храмы, их 
не удается одурачить никакими 
стараниями безбожных родите
лей. 

ВЫЗОВ 
Безбожники! У вас всё в ру

ках, у меня ничего нет, кроме 
веры в Бога, Неужели Вы не ви
дите :то,что в Ваших руках — это 
ничего не стоит. Выходить во

оруженной армией на безоруж
ного священника позорно и стыд
но. 

Чтоб несколько убрать Ваш по
зор, предлагаю: 

1. Предоставить мне типогра
фию — выпускать религиозный 
журнал и газету. 

2. Предоставить мне право вы
ступать с религиозными лекци
ями, где захочу. 

3. Предоставить мне право слу
жить в одном из кремлевских хра
мов г. Москвы. 

Это чуть-чуть уровняет силы. 
Мне как-то становится неловко 
за Вас. 

ПИСЬМО В ЩЕЛКОВСКИЙ 
РАЙИСПОЛКОМ. 

Я Вас неоднократно ставил в 
известность, что Вы делаете не
законное, вмешиваясь в д е л а 
Церкви. После каждого моего за
явления Вы всё делали грубее 
и грубее. Наконец дошли до пре
ступления: натравили милицию, 
которая взломала мой дом при 
церкви, избила на моих глазах 
моего духовного сына Седова 
Владимира. Он давно уже был 
намечен жертвой, об этом можно 
судить хотя бы по выкрику, ко
гда милиция ворвалась в мой 
дом: - - Вот этого!.. — Седов 
В л а д и м и р действительно был 
всегда около меня, это ему как 
бы в отместку. 

Каких еще нужно преступлений 
ожидать от Вас? 

14 ноября 1978 г. 
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НАРОДОПОТРЕБНИКИ 
Любовью зло окроплять — Са

мим Богом велено. 

Чем больше Богу дать покло
ны, тем меньше будет в душе 
стону. 

Кто Бога хулит, тот всю жизнь 
скулит. 

Где любовь и лады, там Божий 
плоды. 

Божья воля — душе раздолье. 

С Богом в душе и в темноте 
свет. 

Кто бесу угождает, тот в муках 
погибает. 

Кто Христу угождает, тот всег
да воскресает. 

Поклонами Богу не лоб рас
шибают, а беса из души изго
няют. 

Бог всё в меру дает, сатана 
же — безмерно. 

Исповедь для беса, что дымо
вая завеса. Чихнет, чихнет и 
прочь уйдет. 

Откровение — это Богом от
крытые двери. 

Глубинный вздох — это Богом 
устроенный в душе переполох. 

У каждого Христова чада свой 
крест и нести этот крест — вели
кая честь. 

Записал Иоанн 
(Амалдан Кукуллу) 

Редактор священник 
Димитрий Дудко 

В С В Е Т Е П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Я 

Еженедельная православная газета-проповедь. 

Ноябрь, 1978 г. № 13. Воскресенье, 26 ноября 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

21 ноября вышел из заключе
ния Седов Владимир. Встретили 
мы его с цветами. Он цветы 
захотел подарить милиции, мол 
чтоб не было вражды, они нахму
ренно отвернулись. Может быть, 
невинные цветы заглянули в их 
души и вызвали упреки совести. 

То,что Седов увидал • это 
страшно. Людей избивают и уби
вают. Избиваемые п р и н и м а ю т 
всё, как должное. Администра

тивный суд — это произвол власть 
имущих, на него нельзя даже 
пожаловаться. Хотя и сама жало
ба ничего не составляет, но тут 
нельзя даже этого. 

Седова держали без вывода на 
работу. По телеграмме, послан
ной министру МВД, выезжал сле
дователь, очень холеный, ласко
вый лет 32-х человек. Всё хотел 
доказать, что сделано правильно, 
законность не нарушена. Хотел 
убедить, что Седова не избивали, 
вроде мол ему показалось. Седов 
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сказал , что избивали , только вро
де не заметил у них оружия. 
Может быть, в самом деле не 
заметил. Во-первых, он близору
кий, во-вторых, может быть, по
терял сознание , или в самом деле 
не заметил, до этого ли было. 

Обо мне следователь говорил, 
что вот только что познакомился 
с секретными бумагами, в кото
рых говорится, что я участвовал 
в расстреле детей при ф а ш и с т а х . 
Заместитель н а ч а л ь н и к а милиции 
г. Щ ё л к о в а угрожал, что мы р а з 
гоним «отряд дудковский». . . Зло
ба ослепила им г л а з а и хотя з н а 
ют, что придумывают, однако не 
могут удержаться , чтобы во что 
бы то ни стало опорочить. 

Тут действительно только Вог 
помощник, Господи, помоги нам 
стоять не отступив! 

Н а 22 н о я б р я меня специаль 
ным извещением в ы з ы в а л и в р а й 
исполком для беседы. Н а и з в е 
щении н а п и с а л : «От беседы от
к а з ы в а ю с ь , она ни к чему не 
ведет. А угрозы от В а с я уже 
слышал» . 

Настоятель , староста , вообще 
церковный совет ездили к митро
политу. П о словам настоятеля 
митрополит н а него к р и ч а л : в ы 
распустили его. Настоятель го
ворит, что его руками хотят сде
лать черное дело. Ему мол, го
ворит, приходится всё извещать 
обо мне. 

Да, страшное дело. Свои своих 
своим же предают. Хорошо бы у 
своих только оставалось . Ч е р е з 

своих еще действуют чужие. Вот 
что замыслили, что готовят? 

П р и е з ж а в ш е г о ко мне студента 
избили к а к будто хулиганы. Эти 
.же «хулиганы» похвалялись Се
дову, когда тот сидел в К П З : 
мы мол одного сектанта избили, 
у него там нашли литературу, 
библию.. . Н а с , мол, оправдали , 
поскольку студент з а н и м а л с я не 
тем, чем следует.. . Мы мол всё 
можем, нам многое позволено. 

Создается впечатление , что в 
борьбе с верующими используют 
преступников. До чего же могут 
дойти с такой постановкой д е л а ! 
Неужели они думают, что п р е 
ступники могут пройти мимо них, 
не з а ц е п и в ? Вот в Москве огра
били одного полковника мили
ции, днем вывезли из его дома 
всю библиотеку, и всю обстанов
ку, весь его хрусталь , как гово-
рят р а с с к а з ы в а ю щ и е . . . 

Н а ш и эксперты делают вывод. 
В с ё : суд, милиция , церковный со
вет, медицина в их руках . Труд
но что-либо сделать юридически, 
все могут подогнать. Но мы на 
это давно махнули рукой. Г л а в 
н а я н а ш а з а д а ч а — победа н р а в 
ственная , моральная . С к о л ь к о 
поэтому от нас потребуется н р а в 
ственного героизма, стойкости, 
решительности. 

СУДЬБА МОЕГО 
ДУХОВНОГО СЫНА 

Н а д н я х моего духовного сына , 
преподавателя по к а ф е д р е лите-
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ратуры, выгнали из института, 
з аставив его написать з аявление 
об уходе но состоянию здоровья. 
П р и ч и н а — его объективное пре 
подавание с упоминанием имени 
Божьего. Теперь ему грозит ски
тание в поиске работы, а может 
быть, и худшее. Он доволен тем, 
что не р а з в р а щ а л студентов лож
ным преподаванием. Некоторые 
студенты, прослушав его лекции, 
крестились. Дай Бог ему дальней
шего мужества. 

К а к жизнь спешит, к а к время 
быстро м ч и т с я ! 

Сгорает мой неведомый запас . . . 
Я никогда не смею поручиться , 
Что станется со мною через ч а с , 
Бегут, бегут д а р е н ы е мгновенья . 
И каждый миг последним 

может стать. . . 
Каким добром, любовью, 

I вдохновеньем 
Я должен постоянно обладать! 

Н . Марьми 

ДЕНЬ АНГЕЛА 
0. ИОАННА КРОНШТАДСНОГО 

День св. И о а н н а Рыльского 
особенно отмечается петербурж
цами. В этот день Ангела доро
гого батюшки на Карповку , к 
Иоанновскому монастырю прихо
дят сотни людей припасть к одно
му из окошечков, где з а стеной 
могилка о. И о а н н а . Собираются 
всегда маленькими группками по 
2 0 - 3 0 человек, читают а к а ф и с т 

ему и молятся , а остальные ждут 
у моста издалека глядя , когда 
можно будет подойти, иначе ми
лиция может испортить праздник , 
р а з о г н а в большую группу. Поэто
му понемногу целый день прихо
дят и уходят люди. Некоторые 
приезжают издалека и из других 
городов. 

Есть в Петербурге дома, где 
особенно почитают батюшку и 
после могилки обычно собирают
ся у кого-нибудь, и т а к много 
лет уже по традиции. В одном из 
таких домов пришлось побывать 
в этот день. Здесь х р а н я т с я в е щ и 
о. И о а н н а — это святые вещи, 
освященные его благодатным ду
хом, также фотографии, редкие , 
с дарственными надписями . Сю
да приходят уже старушки , кото
рые помнят о. И о а н н а , его знали 
и видели или удостаивались его 
помощи после его смерти. Ц е л ы й 
день после молитвы и а к а ф и с т а 
великому угоднику Божию они 
за праздничным столом вспоми
нают всё замечательное , с в я з а н 
ное с драгоценным именем крон-
штадского п а с т ы р я . И х р а с с к а 
зы — история нашей церкви . Вот 
некоторые из них. 

В Иоанновском монастыре , 
так н а з ы в а л и женский мона
стырь, построенный с т а р а н и я м и 
и на средства о. И о а н н а , од
на из послушниц, которой сей
час под девяносто, не видела 
о. И о а н н а при жизни . Она была 
сирота и ее не брали, еще де 
вочку, в Кронштадт , где служил 
о. И о а н н . В монастыре лишь по
хоронили батюшку, и она, часто 
видя сестер у могилки, роптала 
и осуждала и х : «Чего же они 
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обращаются к нему, как к свято
му, ведь о. Иоанн еще не про
славился всей Церковью, а они 
к нему, как святому: и просят, 
и берут благословение, каются и 
благодарят». И вот она после 
очередных таких помыслов силь
но плакала в своей келье и за
снула. И вот, всё ее существо 
было потрясено страшным виде
нием. На месте окна появляется 
ослепительное облако света, и 
сияет, как солнце, а в нем о. Ио
анн с крестом и кропилом, а 
рядом Спаситель и Божья Ма
терь, как на иконе св. Николая. 
Она проснулась и долго молилась 
и плакала, прося прощенья у 
о. Иоанна «за свое недоверие», но 
плакала другими слезами, так и 
сейчас, вспоминая это через 60 
лет. 

Другая старушка, еще девоч
кой, видела о. Иоанна, когда он 
бывал в их доме. Родители, состо
ятельные лавочники, очень почи
тали его и отец каждое воскре
сенье ездил в Кронштадт на бо
жественную литургию батюшки. 

Через несколько лет Всерос
сийской известности Иоанна Сер-
гиева отец тяжело заболел тубер
кулезом легких. Врачи сказали 
прямо, что ему остались считан
ные дни, т. к. это была одна из 
самых тяжелых форм этого забо
левания. Отец чах и желтел с 
каждым днем. Они с матушкой ре
шили пригласить домой о. Иоан
на. В условленный день они жда
ли батюшку, гоняли прислугу, и 
советовались, сколько заплатить 
о. Иоанну. После предложений, 
матушка и говорит отцу: «Зачем 
так много, о. Иоанн богатый, у 

него денег много». Прислуга то
ропится, спешит и приготовить 
и встретить у парадного входа, 
а отец у черного входа тоже ищет, 
чем угостить б а т ю ш к у , и вот 
подъезжает о. И о а н н , и папа 
встречает его, а о. Иоанн и гово
рит: «Вези к черному ходу». А 
пана очень не хотел и говорит 
о. Иоанну: «Здесь пожалуйте, ба
тюшка, здесь. У нас здесь и па
радная и все ждут, а там и темно 
и пыльно, и всяких вещей много, 
так что не пройти». «Вези во 
двор», — говорит кучеру о. Ио
анн, еще больше изумляя папу 
тем, что откуда мол он знает об 
этом ходе и зачем туда-то имен
но. Но пошел открывать для та
кого гостя этот мрачный, забро
шенный вход со двора. Когда он 
открыл дверь о. Иоанну, батю
шка вместо слов изо всей силы 
об стену собою как ударит папу, 
и так и прижал его к стене своим 
телом. Папа подумал — конец. 
Его чахлая грудь от такого уда
ра, казалось, сжалась, и от боли 
отец, теряя сознание на минуту, 
думал: «вот и смерть пришла». 
Но через секунду он почувство
вал грудь о. Иоанна, почувство
вал, что это не смерть, а исцеле
ние. Они прошли в дом, где недо
уменно ожидала прислуга и ма
тушка задержавшихся гостей. 

Во время чая отец объяснил 
на ухо матушке: «А ведь о. Иоанн 
меня уже исцелил там». 0. Иоанн 
торопился и на молчаливый по
мысел матушки: сколько же те
перь заплатить ему? - - преду
предительно ответил: «0. Иоанн 
богатый, у него денег много». 
Отец и мама в сильных слезах 
пали к ногам о. Иоанна и проси-
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ли прощенья, как всегда утвер
дившись любовью Христовою, ко
торую имел о. Иоанн. Через не
которое время о. Иоанн прислал 
им еще огромную, почти метро
вую фотографию свою с надписью 
счастливым супругам. Она и сей
час в доме хранит живое при
сутствие батюшки — о. Крон-
штадского. 

Вечером пришли еще какие-то 
издалека приехавшие женщины 

от могилки о. Иоанна и одна из 
них всё спрашивала, как же по
минать о. Иоанна: то ли как 
усопшего или как святого. И вот 
в свете и в славе Духа Святого 
видевшая о. Иоанна 90-летняя 
инокиня Иоанновского монастыря 
ей твердо сказала: «Святый и 
праведный отче Иоанне, моли 
Бога о нас». 

Сообщил наш корресп. A.C. 

Редактор священник 
Димитрий Дудко 
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ХРИСТИАНСКИЙ СЕМИНАР ПО ПРОБЛЕМАМ 

РЕЛИГИОЗНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 

В поисках ответа на б о л ь н ы е в о п р о с ы , с т о я щ и е перед сов
ременным религиозным сознанием, мы, группа молодых п р а в о 
славных христиан , пришли в 1974 г. к идее р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф 
ского семинара . Нас привела к э т о м у : 

— ж а ж д а ж и в о г о христианского о б щ е н и я любви , 

— п о т р е б н о с т ь в богословском о б р а з о в а н и и , к о т о р о г о иными 
путями п о л у ч и т ь не могли, 

— ж и з н е н н а я н у ж д а в построении п р а в о с л а в н о г о миросо 
з е р ц а н и я , 

— долг свидетельства о Христе , 

— у т в е р ж д е н и е р е л и г и о з н о й свободы и з а щ и т а христиан
ских ц е н н о с т е й перед лицом а т е ис т ич еского мира. 

В р а з р е ш е н и и этих проблем мы видим подлинно д е й с т в е н н у ю 
правду п р а в о с л а в н о г о делания , с т р е м я щ е г о с я обрести в г л у б и н а х 
ц е р к о в н о г о опыта ответ на в о п р о ш а н и я т о с к у ю щ е г о м и р а : исто
рический р а з р ы в между Ц е р к о в ь ю и миром, р а с с е к а ю щ и й н а р о д 
ное и личное сознание , есть г л у б и н н а я причина с о в р е м е н н о г о 
д у х о в н о г о кризиса . Ж е р т в е н н ы й подвиг р у с с к и х мучеников , онто
логически п р е о д о л е в ш и х этот р а з р ы в , стал тем нравственным ф у н 
даментом, на к о т о р о м т о л ь к о и в о з м о ж н о п о с т р о е н и е г р я д у щ е г о 
х р и с т и а н с к о г о синтеза . 

Р о с с и я ныне п е р е ж и в а е т р е л и г и о з н о е В о з р о ж д е н и е , предска 
з а н н о е е щ е русскими святыми подвижниками и религиозными мы
слителями. Оно о б н а р у ж и в а е т н е о ж и д а н н о е м н о г о о б р а з и е ф о р м , 
б у р н о е , п о р о ю х а о т и ч е с к о е , т р е б у ю щ е е своего исследования и 
осмысления . Ж е р т в е н н а я к р о в ь Ц е р к в и стала семенем н а ш е г о 
В о з р о ж д е н и я , а условия гонений определили его в ы н у ж д е н н о 
сокрытый х а р а к т е р . И потому так о п р е д е л я е т Семинар свои ц е л и : 

— с л у ж е н и е делу д у х о в н о г о В о з р о ж д е н и я России , 

— п о с т р о е н и е о б щ и н ы как п р е о д о л е н и е кризиса современ
ной р е л и г и о з н о й ж и з н и и «ненавистной раздельности мира», 

— поиск путей с о б о р н о г о единения тех, кто страдает от 
у н и ж е н и я личности и п е р е ж и в а е т н а ш у р а з д е л е н н о с т ь как 
р у с с к у ю т р а г е д и ю , 

— диалог с инославными братьями во всем мире для и з ы с к а н и я 
выхода из мирового д у х о в н о г о кризиса . 
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На с о б р а н и я х н а ш е г о Семинара о б с у ж д а ю т с я п р о б л е м ы Свя
щ е н н о г о Писания , истории Церкви , с в я т о о т е ч е с к о г о б о г о с л о в и я 
(кроме тем, у ж е н а з в а н н ы х ) , как в ф о р м е цикла лекций , д о к л а д о в 
и с о о б щ е н и й , так и в ф о р м е с в о б о д н о г о диалога . 

Семинар п р и н ц и п и а л ь н о открыт для всех и щ у щ и х и в России 
и во всем мире и стремится к с о б о р н о м у р а з м ы ш л е н и ю для хри
стианского действия . 

Семинар и з д а е т р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и й ж у р н а л « О Б Щ И Н А » . 

О б р а щ а й т е с ь к нам по а д р е с у : 
Д о м С е м и н а р а : Калининская обл. , К о н а к о в с к и й р-н, пос . Р е д -

кино, ул . Л е н и н с к а я , 12, О Г О Р О Д Н И К О В 
А л е к с а н д р Иоильевич ( е х а т ь 2 часа с Ленин
г р а д с к о г о вокзала г. Москвы в э л е к т р и ч к е 
на Калинин до ст. Р е д к и н о ) . 

Представители 
С е м и н а р а : г. Ленинград , ул . Матроса Ж е л е з н я к а , 17, 

кв . 70 . П О Р Е Ш Владимир Ю р ь е в и ч , 
г. Смоленск , ул . Кирова , 15 кв. 3 1 . Щ И П К О В А 
Т а т ь я н а Н и к о л а е в н а . 

Интересы н а ш е г о Семинара на З а п а д е п р е д с т а в л я е т 

Анатолий Эммануилович Л Е В И Т И Н - К Р А С Н О В , 
Л ю ц е р н , Ш в е й ц а р и я . 

И ю л ь 1978 г. 

« О Б Щ И Н А » . Ж у р н а л х р и с т и а н с к о г о ( р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф 
ского ) Семинара . Отв . р е д а к т о р А. И. О г о р о д н и к о в . № 2. Москва -
Ленинград , 1978 , май, 2 0 0 стр. маш. 

Аннотация 

Р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и й ж у р н а л « О б щ и н а » , и з д а ю щ и й с я Хри
стианским Семинаром по проблемам р е л и г и о з н о г о В о з р о ж д е н и я 
( о с н о в а т е л ь Семинара — А. И. О г о р о д н и к о в ) , о т р а ж а е т процесс 
работы Семинара , с о с т о я щ и й в о б с у ж д е н и и и р а з р а б о т к е рели
г и о з н о - к у л ь т у р н ы х проблем н а ш е г о времени и а к т у а л и з а ц и и пра
в о с л а в н о г о м и р о с о з е р ц а н и я с ц е л ь ю с л у ж е н и я делу д у х о в н о г о 
В о з р о ж д е н и я Р о с с и и . П е р в ы й № ж у р н а л а был к о н ф и с к о в а н аген
тами КГБ летом 1977 г. и у т р а ч е н б е з в о з в р а т н о . В н а с т о я щ е е 
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время ( м а й 1978 г . ) в ы ш е л № 2 ( б ы л и з ъ я т в г. Смоленске агента 
ми КГБ 21 мая и в б о л ь ш е й части в о с с т а н о в л е н ) . 

Ж у р н а л о т к р ы в а е т с я статьей А. О г о р о д н и к о в а «Истоки и 
н а д е ж д ы . П р е д в а р е н и е » , в к о т о р о й к р а т к о о ч е р ч и в а е т с я д у х о в н ы й 
п у т ь тех молодых людей , к о т о р ы е , испытав л о ж ь и н и щ е т у марк 
сизма, ч е р е з о п у с т о ш е н н о с т ь , нигилизм и индивидуализм пришли 
к П р а в о с л а в и ю . 

В разделе «Семинар» п о м е щ е н а 1-я р е д а к ц и я для о б с у ж д е н и я 
Д е к л а р а ц и и принципов Семинара ( п о с л е обыска в о с с т а н о в л е н о 
менее трети п е р в о н а ч а л ь н о г о т е к с т а ) , где, с точки з р е н и я Семи
нара , описывается кризис о ф и ц и а л ь н о й церкви и р е л и г и о з н о -
н р а в с т в е н н о е с о с т о я н и е мира, а т а к ж е и з л а г а ю т с я принципы, на 
к о т о р ы х в о з м о ж н о , ч е р е з п о с т р о е н и е о б щ и н и семинаров , с о з д а н и е 
новой р е л и г и о з н о й о б щ е с т в е н н о с т и как выход из кризиса . В 
статье В. П о р е ш а « Д а й крови — приими Д у х » у т в е р ж д а е т с я д у 
х о в н о е з н а ч е н и е о б щ е с т в е н н о г о действия . В статье А. О г о р о д н и 
кова « К у л ь т у р а к а т а к о м б . К о п ы т у истории п о к о л е н и я » описы
вается и а н а л и з и р у е т с я история становления о б щ е с т в е н н о г о со
знания н а ш е г о п о к о л е н и я . В этом ж е разделе п у б л и к у ю т с я сви
детельства у ч а с т н и к о в Семинара о з н а ч е н и и п о с л е д н е г о в ж и з н и 
к а ж д о г о из них. 

В р а з д е л е «Истоки и аналоги» п е р е п е ч а т ы в а ю т с я в о т р ы в к а х 
н е к о т о р ы е исторические и л и т е р а т у р н ы е материалы, с п о с о б с т в у 
ю щ и е , по мнению Семинара , у я с н е н и ю д у х о в н о й истории н а ш е г о 
времени, а т а к ж е в ы я в л я ю щ и е б л и з к и е С е м и н а р у и д е и : з а п и с к а 
Кавелина о нигилизме , статья х у д о ж н и к а В. Н. Ч е к р ы г и н а о за 
дачах искусства с предисловием В. П о р е ш а о соборном т в о р ч е с т в е , 
о т р ы в о к из воспоминаний А. Б е л о г о и д р . 

В р а з д е л е « Д у х о в н а я ж и з н ь . Ф и л о с о ф и я . Б о г о с л о в и е » начата 
п у б л и к а ц и я писем отца Сергия Б у л г а к о в а к А. С. Г л и н к е - В о л ж -
скому. П о м е щ е н ы т а к ж е б о г о с л о в с к а я статья В. К а п и т а н ч у к а 
« О н т о л о г и ч е с к и е п р о б л е м ы русской с о ф и о л о г и и » , п е р е в о д из 
Л . Ш е с т о в а « Б о р ь б а против очевидности» и др . 

С л е д у ю щ и й раздел — «К м е ж к о н ф е с с и о н а л ь н о м у единству» 
— п о с в я щ е н д и а л о г у с молодыми католиками Италии. З д е с ь ж е 
п у б л и к у е т с я и письмо Семинара ч е ш с к о м у х р и с т и а н с к о м у семи
нару . 

Р а з д е л « Р е л и г и о з н о е д в и ж е н и е » с о д е р ж и т в себе письма и 
о б р а щ е н и я , п р и з ы в а ю щ и е о т к р ы т ь К и е в о - П е ч е р с к у ю Л а в р у , пись
мо из л а г е р я И г о р я О г у р ц о в а , материалы о репрессиях КГБ 
против Семинара и д р . 
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З н а ч и т е л ь н у ю часть ж у р н а л а составляет последний , литера 
турный раздел . Он с о д е р ж и т поэму Д а н и и л а Андреева ( 1 9 0 6 -
1959) « Л е н и н г р а д с к и й апокалипсис» и б о л ь ш у ю п о д б о р к у стихов 
л е н и н г р а д с к о г о поэта Олега Охапкина . 

Прим. Ред. 
Как известно Александр Огородников был арестован 10 января 1979 

и осужден "за тунеядство" на год лагерей строгого режима. 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 

П р о ф е с с о р у - П р о т о и е р е ю 

И о а н н у М е й е н д о р ф у 

В ы с о к о ч т и м ы й о. И о а н н ! 

С о п о з д а н и е м у з н а в о визите в М о с к в у д е л е г а ц и и А м е р и к а н 
ской Ц е р к в и , в составе к о т о р о й были и Вы, и о п о с е щ е н и и Влады
кой Феодосием и др . делегатами Н и к о л о - К у з н е ц к о г о храма , мы 
сочли необходимым н е з а м е д л и т е л ь н о о п у б л и к о в а т ь э т о о т к р ы т о е 
письмо к Вам. 

П о с л е того , как в « Р у с с к о й Мысли» от 9 марта с.г. п о я в и л о с ь 
н а ш е з а я в л е н и е П а т р и а р х у Пимену о п р о в о к а т о р е , агенте КГБ, 
п е р е в о д ч и к е О М Ц С М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и А л е к с а н д р е Ш у ш п а -
нове, р у к о в о д с т в у п р и ш л о с ь « з а с в е ч е н н о г о » агента п е р е к и н у т ь 
на д р у г о й о б ъ е к т . 

З а м к н у т о с т ь и р а з д е л е н н о с т ь н а ш е г о о б щ е с т в а , о т с у т с т в и е 
свободной и ш и р о к о й и н ф о р м а ц и и с о з д а ю т у с л о в и я , к о г д а р а з о 
блаченные в одном месте, Ш у ш п а н о в ы могут п р о д о л ж а т ь т в о р и т ь 
з л о в д р у г о м . 

Л и ш н и й раз у б е ж д а е ш ь с я в мудрости а ф о р и з м а «Родина дол
жна з н а т ь своих стукачей» и п р о н и к а е ш ь с я у в а ж е н и е м к б р а т ь я м -
католикам Л и т в ы , п о с т о я н н о и э ф ф е к т и в н о , в отличие от нас пра 
вославных, в о п л о щ а ю щ и х этот девиз в ж и з н ь . 

А мы л и ш ь п о с л е раскрытия подлинного лица Ш у ш п а н о в а 
ч е р е з наш личный опыт задним числом у з н а л и о его ключевой 
роли свидетеля в последнем п р о ц е с с е Владимира Б у к о в с к о г о . 

Мы л и ш ь недавно у з н а л и , что он, атеист , католикам выдавал 
себя за п р а в о с л а в н о г о , а многим православным, в том числе и нам, 
З в и а д у Гамсахурдии , участникам семинара О г о р о д н и к о в а — за 

251 



католика , и д а ж е иезуита — о обо д о в е р е н н о е лицо Р и м с к о й 
курии ( о ч е в и д н о с двойной ц е л ь ю — скрыть свою некомпетент 
ность в р е л и г и о з н ы х в о п р о с а х и в н а д е ж д е , что к т о - н и б у д ь «клю
нет» на у с т а н о в л е н и е контакта ч е р е з н е г о ) . Ш у ш п а н о в о п а с е н : 
он н а в я з ы в а л нам з н а к о м с т в о и свое п о с р е д н и ч е с т в о в з н а к о м с т в е 
с у в а ж а е м ы м пастором д-ром Майклом Спенглером, штатным свя
щ е н н и к о м Посольства США в М о с к в е с ц е л ь ю , как нам у д а л о с ь 
вовремя случайно у з н а т ь , р а з ы г р а т ь «церковный» вариант «дела 
Щ а р а н с к о г о » , где Ш у ш п а н о в у о т в о д и л а с ь роль Л и п а в с к о г о . 

В семинаре О г о р о д н и к о в а он выве дывал места х р а н е н и я 
сигнальных э к з е м п л я р о в самиздатского семинарского ж у р н а л а и 
наводил ГБ на обыски . Одновре.менно он настойчиво п р е д л а г а л 
г р у п п е О г о р о д н и к о в а в з р ы в ч а т к у и о г н е с т р е л ь н о е о р у ж и е . 

Т е п е р ь , р а з о б л а ч е н н ы й , он п е р е б р о ш е н на д о л ж н о с т ь ста
росты в о б щ и н у Н и к о л о - К у з н е ц к о г о храма, одного из л у ч ш и х 
в Москве . А в т о р и т е т н о е д у х о в е н с т в о , ж и в ы е проповеди , п р е к р а с 
ный х о р сделали этот храм п р и в л е к а т е л ь н ы м для в е р у ю щ и х , моло
д е ж и и д а ж е и н о с т р а н ц е в . 

Н а з н а ч е н и е Ш у ш п а н о в а в ы з ы в а е т г л у б о к у ю т р е в о г у за даль 
н е й ш у ю с у д ь б у э т о г о прихода . 

Имея горький опыт о б щ е н и я с А. Ш у ш п а н о в ы м , мы сочли 
долгом публично е щ е раз п р е д у п р е д и т ь Вас, у в а ж а е м о г о свя
щ е н н и к а и богослова , и в В а ш е м л и ц е в с е х , кто с м о ж е т посетить 
Н и к о л о - К у з н е ц к и й храм и его н а с т о я т е л я о. Всеволода Ш п и л л е р а : 
входя туда , будьте бдительны, вспомните , что староста А. Ш у ш п а 
нов опасный п р о в о к а т о р . 

16 о к т я б р я 1978 г. Москва 

Члены Х р и с т и а н с к о г о Комитета з а щ и т ы 
прав в е р у ю щ и х в С С С Р : 

Г. Якунин 

В. К а п и т а н ч у к 
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АРХИМАНДРИТ ТАВРИОН (БАТОЗСКИЙ) 

13 августа 1978 года в 6.20 утра по московскому времени 
в С п а с о - П р е о б р а ж е н с к о й пустыни Р и ж с к о г о С в я т о - Т р о и ц к о г о мо
настыря после т я ж е л о й и з н у р и т е л ь н о й б о л е з н и ( р а к п и щ е в о д а ) 
почил а р х и м а н д р и т Т а в р и о н ( Б а т о з с к и й ) . О н родился 10 августа 

Архимандрит Т а в р и о н ( Б а т о з с к и й ) 

за м е с я ц до смерти 

1898 года в Х а р ь к о в с к о й г у б е р н и и в г. К р а с н о к у т с к е . Е щ е маль
чиком Т и х о н ( м и р с к о е имя) у б е ж а л из дому в Глинскую пустынь , 
но по т р е б о в а н и ю отца был в о з в р а щ е н домой. Мальчик не сми
рился , п о с т о я н н о умолял отца и в с к о р е тот смягчился и отпустил 
его С 1911 года Т и х о н п о д в и з а л с я в Глинской пустыни, п р о х о -
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дил и к о н о п и с н о е п о с л у ш а н и е . В 1921 году был р у к о п о л о ж е н во 
и е р о д и а к о н а в Н о в о - С п а с с к о м монастыре г. Москвы еп. Павлином 
( К р о ш е ч к и н ы м ) , с к о т о р ы м не р а с с т а в а л с я до его смерти. В 1925 
г о д у р у к о п о л о ж е н во и е р е я и с этих пор е ж е д н е в н о с л у ж и т 
л и т у р г и ю . В 1926 году н а с т о я т е л ь В и т е б с к о г о М а р к о в с к о г о мо
н а с т ы р я . В 1927 году н а с т о я т е л ь Ф е о д о р о в с к о г о храма . В этом 
ж е году у ч а с т в у е т в тайных в ы б о р а х патриарха . В качестве 
посланника еп. Павлина о б ъ е з ж а е т владык. Р о с с и я была поде 
лена на ч е т ы р е части . Д в о е из ч е т ы р е х посланников , о т е ц и сын 
К у в ш и н о в ы И. А. и И. И., московские коммерсанты, были схваче 
ны ОГПУ со списками и были р а с с т р е л я н ы . В 1928 г. архиманд
рит Т а в р и о н вместе с архиеп . Павлином в Перми, в ссылке . В с к о 
ре а р е с т и лагерь . С этого времени начинается мученический п у т ь 
архим. Т а в р и о н а . В о б щ е й сложности он отбыл 27 лет тюрем 
и л а г е р е й . 1953 год — ссылка в Казахстан , самые т я ж е л ы е 
годы ж и з н и . 1956 г. — Пермь , с в я щ е н н и к к а ф е д р а л ь н о г о с о б о р а . 
В 1957 году а р х и м а н д р и т Т а в р и о н становится наместником Глин
ской пустыни . Он п ы т а е т с я ввести один из древних иноческих 
у с т а в о в , д аб ы подвигнуть м о н а х о в ж и т ь постом и молитвой . Н о 
б р а т и я восстает и ч е р е з п о л т о р а года с м е щ а ю т наместника , а 
в с к о р е з а к р ы в а ю т и пустынь . 1958 год — н е с к о л ь к о м е с я ц е в 
архим. Т а в р и о н п р о в о д и т в П о ч а е в с к о й лавре , в р а з г а р х р у щ е в 
ских гонений, в этом ж е году у е з ж а е т в У ф у , становится н а с т о 
ятелем П о к р о в с к о г о храма и е п а р х и а л ь н ы м секретарем . 1961 год 
— с л у ж е н и е в Ярославской епархии в селе Н е к р а с о в о , з атем 
в 1964 в селе Н е к о у с . Там митр. Иоанн ( В е н д л а н д ) з а п р е щ а е т 
ему п р о п о в е д о в а т ь — стечение в е р у ю щ и х в храм в ы з ы в а е т не
д о в о л ь с т в о властей . С 7 марта 1969 года архим. Т а в р и о н д у х о в 
ник С п а с о - П р е о б р а ж е н с к о й п у с т ы н и . З а неполные д е с я т ь лет 
его с л у ж е н и я п у с т ы н ь стала местом стечения п а л о м н и к о в со всех 
у г о л к о в Р о с с и и . В 1975 году органы КГБ вновь п ы т а ю т с я по 
л о ж н о м у обвинению а р е с т о в а т ь архим. Т а в р и о н а , но попытка окан
ч и в а е т с я н е у д а ч е й . В р я д ли ч т о - н и б у д ь р а с с к а ж е т это д л и н н о е 
перечисление мест с л у ж е н и я архим. Т а в р и о н а н е и с к у ш е н н о м у чи
т а т е л ю . Н о человеку , ж и в у щ е м у в п о д н е в о л ь н о й России , этот 
список говорит о личности — всегда он был н е у г о д е н властям, 
как светским, так и ц е р к о в н ы м . Это был подвижник . Всю его 
ж и з н ь он был гоним и врагами и теми, кто был п р и з в а н стать 
его соратниками . Всегда, везде , ч е л о в е ч е с к а я злоба вкупе с глу
постью т е р з а л и его . П о с л е д н и е месяцы его м у ч е н и ч е с к о й ж и з н и 
были омрачены б е з о т в е т с т в е н н о й статьей в к а р л о в а ц к о й г а з е т е 
« П р а в о с л а в н а я Р у с ь » . Эта статья п о с л у ж и л а поводом для т е р р о р а 
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по о т н о ш е н и ю к паломникам со стороны властей . И с т о щ е н н ы й 
ужасными н е п р е к р а щ а ю щ и м и с я болями, т е р з а е м ы й кагебистами, 
о. Т а в р и о н более всего мучился , видя, к а к власти р а з о р я ю т с 
п о м о щ ь ю п р е л ь щ е н н ы х монахинь его дело . В в о с к р е с е н ь е , при
частившись Святых Тайн , п о с о б о р о в а в ш и с ь , с л у ш а я о т х о д н у ю , 
о. Т а в р и о н тихо з а с н у л . Он п р о ж и л м у ч е н и ч е с к у ю ж и з н ь и скон
чался как мученик . Стояли д о ж д л и в ы е ненастные дни, но в д е н ь 
п о г р е б е н и я , 16 августа , с у т р а светило я р к о е солнце , и у мо
гилы, во в р е м я литии, п л а ч у щ и е люди увидали , как играет солнце . 
«Пасха с в я щ е н н а я нам днесь п о к а з а с я . . . рыдания время преста , 
не плачите . . .» Вечная твоя память , п р и с н о п о м и н а е м ы й о т е ц 
Т а в р и о н ! 

Ник. Шеметов 



фБОРЬБА ЗА ПРАВА И ДОСТОИНСТВО ЧЕЛОВЕКА 

Н а т а л ь я С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н А 

В ЗАЩИТУ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ 

29 ноября 1978 в университетском городке Дартмут, в Новой 
Англии, Наталья Дмитриевна Солженицына выступила с речью в 
защиту узников совести в СССР. Она призвала американцев от
кликнуться и помочь, в частности — создать международные ко
миссии, которые добивались бы права побывать в советских тюрь
мах и лагерях для проверки условий содержания заключённых. Это 
требование широко подхвачено было прессой по всей Америке. 

Выступление Н. Солженицыной состоялось по инциативе ас
социации, носящей название Христианское Содружество. Ассоциа
ция эта активна, серьёзна, и отделы её существуют по всей стране. 
Вечер был организован в тесном сотрудничестве с Дартмутским 
университетом. Несмотря на снег, мороз и опасное состояние дорог, 
собралось около 2000 человек и больше 60 корреспондентов газет, 
радио и телевидения. 

Студенты Дартмута и члены Христианского Содружества ре
шили начать всеамериканскую кампанию в защиту невинно страж
дущих в Советском Союзе. С этой целью они объединились в 
общество «Верующие — за свободу», поставив себе задачу распро
странять по всей Америке информацию о преследуемых в СССР 
за убеждения, а также предлагать и координировать действия в 
поддержку узников совести. Выступление Н. Солженицыной было 
ими задумано как первый шаг планируемой кампании. 

Одновременно начат сбор подписей под петицией, содержащей 
3 требования: 

1. — Пересмотр дела Александра Гинзбурга и новый суд, по-
настоящему открытый, в присутствии международных наблюдате
лей и иностранных адвокатов. 

2. •— Публикация всех материалов следствия по делу А. Гинз
бурга и других невинно засуженных. 

3. — Допуск в советские лагеря международных комиссий для 
проверки условий содержания узников. 

Петицию, адресованную правительству СССР, уже подписали 
несколько тысяч людей. Копии её сейчас пошли по университетам 
и христианским содружествам для дальнейшего сбора подписей. 

Речь Н. Солженицыной слушали с напряжённым вниманием 
и глубоким волнением; многие из слушателей говорили, что не 
могли сдержать слёз. Большинство американцев совсем мало, по
чти ничего не знают о жизни людей в Советском Союзе. Даже те, 
кто не раз слышал о репрессиях в СССР, — плохо понимают, 
за что и как страдают там люди. Им просто трудно пред
ставить себе это измерение бесправия и страдания, — они никогда 
не испытывали и не видели подобного. Но когда они узнают, отзыв 
их — немедленный, глубоко сердечный и, как всегда у американцев, 
конкретный: что мы можем сделать? как мы можем помочь? 
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На речь Н. Солженицыной коротко и взволнованно ответил 
знаменитый в Америке проповедник и писатель, пресвитерианский 
пастор Дэвид Реддинг. 

В разные отделы Христианского Содружества уже стали по
ступать в большом числе просьбы о предоставлении информации 
об узниках совести и их семьях в СССР, а также предложения 
помощи. 

Речь Натальи Солженицыной 

Д о р о г и е д р у з ь я ! 

Мне х о ч е т с я н а з в а т ь вас так , потому что никто из в а с не 
ж д а л сегодня от меня р а з в л е к а т е л ь н ы х историй , — и всё ж е в ы 
пришли . П р и ш л и с л у ш а т ь о нашем г о р е . С п а с и б о . 

Этим летом а м е р и к а н с к а я пресса как никогда много писала 
о невинно о с у ж д ё н н ы х в Советском С о ю з е . Т ы с я ч и , миллионы 
людей п р о ш л и наши к о н ц е н т р а ц и о н н ы е л а г е р я , но в о т в п е р в ы й 
раз пресса писала об этом много и с г л у б и н о й . П р е с с а писала , 
какое ж е с т о к о е д а в л е н и е о к а з а н о было на о б в и н я е м ы х во время 
следствия, к а к и е н е п р е д с т а в и м ы е свободным з а п а д н ы м людям у с 
ловия созданы были во время суда . И п р е с с а писала , что эти люди 
не признали себя виновными и не просили с н и с х о ж д е н и я у суда . 
Что они отстояли свою честь , что они сохранили своё д о с т о и н 
ство. 

Они — отстояли . Они — сохранили . 
А — м ы ? 
А что — м ы ? На н а ш у честь к а к будто н и к т о не посягал , 

наше д о с т о и н с т в о — при нас , оно написано на н а ш и х лицах . 
В августе о с у ж д ё н н ы е поехали в л а г е р я , а мы поехали в 

наши летние отпуска . Н о п о з в о л ь т е , с к а ж е т е вы, — не м о ж е т 
ведь ж и з н ь остановиться , оттого что где -то т в о р я т с я неспра
ведливости . И потом — мы не з н а е м в т о ч н о с т и , что там п р о 
исходит, ведь это так д а л е к о . И н а к о н е ц , будем ж е р е а л и с т а м и : 
ну что мы м о ж е м сделать ч е р е з наши о к е а н ы . 

Я х о т е л а бы отметить , что в этом м и р о о щ у щ е н и и острови
тянина сегодня есть по крайней мере два г л у б о к и х и з ъ я н а . П е р 
вый состоит именно в забвении р е а л ь н о с т и . С е г о д н я ш н и й мир 
связан в тесный к л у б о к . Н е н у ж н о быть специалистом, не н у ж н о 
быть политиком, экономистом , ч т о б ы п о н я т ь : н е з н а н и е стано
вится опасным для нас . О д н а к о , не это тема н а ш е й с е г о д н я ш н е й 
встречи. Т о л ь к о х о т е л о с ь бы п о ж е л а т ь , ч т о б ы в ы и з ж и л и э т о 
опасное з а б л у ж д е н и е п р е ж д е , чем его м о ж н о б у д е т н а з в а т ь р о -

257 



ковым. Сегодня я хотела бы г о в о р и т ь об опасности д р у г о й , м о 
ж е т быть , более г л у б о к о й . 

М н е всегда к а з а л а с ь в е р н о й мысль, что люди мало измени
лись за время их и с т о р и ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я . Ч т о человек , 
с ж и м а ю щ и й р у к о я т ь меча, отличается от того , кто сегодня д е р 
ж и т п а л е ц на кнопке «пуск» , неизмеримо м е н ь ш е , чем меч отли
чается о т р а к е т ы . Н о вот у ж е о к о л о пяти л е т ж и в у я на З а п а д е 
и н а ч и н а ю сомневаться в справедливости этой мысли. В п е р в ы е 
века христианства , когда одна о б щ и н а терпела ж е с т о к и е гонения , 
она посылала гонца в д р у г и е о б щ и н ы , в д р у г и е Ц е р к в и . Не было 
т и п о г р а ф и й , ч т о б о т п е ч а т а т ь в о з з в а н и я , не было радио , не было 
самолетов . И босоногий г о н е ц ш ё л из К о р и н ф а в А н т и о х и ю , пи
т а я с ь чем Б о г пошлёт , он ш ё л неделями, и месяцами , он п р и х о 
дил, доставал послание из своей н и щ е н с к о й сумы, — и он не 
слышал в о т в е т : «Это — в н у т р е н н е е дело Р и м с к о й Империи!» 

Где ж е — в а ш ответ на послания наших м у ч е н и к о в ? 
О д н а к о я х о р о ш о сознаю, что сострадание не м о ж е т быть 

а б с т р а к т н ы м . Т р у д н о сострадать , не з н а я , кому, т р у д н о нести 
ответственность , не з н а я , за что . Н о вот вы пришли, и м о ж н о 
п о н я т ь это так , что вы хотите знать . 

Мой опыт в Америке показал , что почти всегда д а ж е те , 
к т о и н т е р е с у е т с я Советским Союзом, не з н а ю т — за что , р е а л ь 
но, садятся у нас в т ю р ь м у . И почему у нас так много тех, к о г о 
н а з ы в а ю т узниками совести . А это п р о с т о . Д е л о в том , что н а ш е 
г о с у д а р с т в о , как в с я к о е к о м м у н и с т и ч е с к о е г о с у д а р с т в о , не д о в о л ь 
ствуется т о л ь к о экономическими и политическими ф у н к ц и я м и . О н о 
п р е т е н д у е т на роль а б с о л ю т н о г о д у х о в н о г о р у к о в о д и т е л я . Н е 
п р и з н а ю т с я , не т е р п я т с я никакие , д а ж е м а л е й ш и е о т к л о н е н и я от 
тех мыслей, к о т о р ы е о б я з а н ы и с п о в е д о в а т ь г р а ж д а н е к о м м у н и 
стической страны. Вот потому — у нас много у з н и к о в совести . 
Н е с к о л ь к о п р и м е р о в : 

В Л е н и н г р а д е , в 1967 году арестована группа с т у д е н т о в . 
Они решили самостоятельно , без п р и с т а в л е н н ы х комиссаров , и з у 
ч а т ь марксизм. А р е с т о в а н ы все, сроки от 2-х до 12-ти лет . 

С в я щ е н н и к , у к р а и н е ц Василий Р о м а н ю к , поставил свою под
пись под письмом в з а щ и т у д р у г о г о у к р а и н ц а , историка , — 8 
лет самого с т р а ш н о г о о с о б о г о советского л а г е р я . Н о ведь 
это долг с в я щ е н н и к а — в с т у п а т ь с я за гонимых! 

П р о с т а я работница из Р я з а н и , Светлана Ш р а м к о . Активнее 
д р у г и х она п р о т е с т о в а л а , что их рабочий п о с ё л о к о т р а в л я е т с я 
дымом соседнего завода , — отправлена в п с и х у ш к у . 
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И н а к о н е ц , А л е к с а н д р Гинзбург , судьба к о т о р о г о с о б р я л а 
нас сегодня здесь , свой первый срок, е щ е в с т у д е н ч е с к и е годы , 
п о л у ч и л вот за ч т о : он о т п е ч а т а л на м а ш и н к е и р а с п р о с т р а н и л 
среди д р у з е й н е п р о в е р е н н ы е ц е н з у р о й стихи. Среди а в т о р о в бы
ли те , к т о сегодня ездит в Е в р о п у и к вам как о ф и ц и а л ь н ы е п р е д 
ставители советской п о э з и и . А п р е с т у п л е н и е его — в том, ч т о 
он н а п е ч а т а л эти стихи п р е ж д е , чем они п р о ш л и г о с у д а р с т в е н 
н у ю ц е н з у р у : т о л ь к о г о с у д а р с т в о м о ж е т р е ш а т ь , что ч и т а т ь и 
чего не читать его г р а ж д а н а м . 

Т е п е р ь п о п р о б у е м с о п р о в о д и т ь а р е с т о в а н н о г о на его крест 
ном пути . У ж е в п е р в ы й день , и в первый час а р е с т а у з н и к с о 
вести знает , что ему — п о щ а д ы не б у д е т . З а 6 0 лет в н а ш е й 
стране не было ни одного случая , ч т о б ы оправдали п о л и т и ч е с к о г о 
о б в и н я е м о г о . И ни одной п о л и т и ч е с к о й амнистии за 60 лет . К т о -
н и б у д ь — м о ж е т н а з в а т ь д р у г у ю т а к у ю с т р а н у ? И у ж е в п е р в ы й 
день з а к л ю ч ё н н ы й знает , что следствие б у д е т — ж е с т о к и м , ч т о 
суд б у д е т — комедией , и что ч а ш у ему придется в ы п и т ь д о 
конца . Вот как описывает свой первый т ю р е м н ы й д е н ь историк 
Валентин М о р о з , и сейчас сидящий в л а г е р е : 

«Первый т ю р е м н ы й день — это б е с к о н е ч н о с т ь , з а п о л н е н н а я 
б о л ь ю . А б с о л ю т н о в с ё : з вуки , з апахи , ф о р м ы , слова — сотканы 
из боли. П е р в ы й т ю р е м н ы й день — это ч е л о в е к без к о ж и . К а ж д о е 
воспоминание — р а с к а л ё н н а я капля . . . П е р в ы й т ю р е м н ы й д е н ь — 
это мир, р а з р у б л е н н ы й на две половины. Р а з р у б л е н н ы й посреди
не к а ж д ы й нерв». ' 

Э т о — первый день , а сегодня у М о р о з а их у ж е 2 8 0 0 . В том 
л а г е р е , где он сидит, и где сегодня сидит А л е к с а н д р Г и н з б у р г , 
есть з а к л ю ч ё н н ы й Д а н и и л Ш у м у к , к о т о р ы й сидит 34 -й год ! И 
д р у г о й , л и т о в е ц Балис Г а я у с к а с , он отсидел 2 5 лет, в 1973 о с в о 
бодился , а этим летом снова о с у ж д ё н , на 10 лет . 

Мы говорили о том, к а к т р у д е н , т я ж ё л п е р в ы й день , но в 
первый день з а к л ю ч ё н н ы й е щ ё не голоден , он е щ е помнит н е ж 
ные руки ж е н ы и с м е ю щ и е с я р о ж и ц ы д е т е й . А в п е р е д и ? Я много 
и з у ч а л а д о к у м е н т ы о советских л а г е р я х , о н ы н е ш н и х — х р у 
щ ё в с к и х и б р е ж н е в с к и х л а г е р я х , и я с полной о т в е т с т в е н н о с т ь ю 
з а я в л я ю , что советские н ы н е ш н и е л а г е р я — п ы т о ч н ы е . 6 дней 
в неделю, 8 часов в день — т я ж ё л ы й и з н у р я ю щ и й т р у д . О т п у с к а 
— не б ы в а е т никогда . С ы р ы е , х о л о д н ы е камеры. Свет с п е ц и а л ь н о 
з а г о р о ж е н . Еда — ч у т ь б о л ь ш е ф у н т а сырого х л е б а в д е н ь . 
Гнилая капуста , гнилая к а р т о ш к а . К а т е г о р и ч е с к и з а п р е щ е н ы ви
тамины. Б и б л и ю — н е л ь з я . Л ю б и м ы е книги — н е л ь з я . Ж а л о в а т ь 
ся — н е л ь з я . Б о л е т ь — м о ж н о , н о в р а ч а не будет . В о т что п и ш е т 
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з а к л ю ч ё н н ы й О с о б о г о л а г е р я Ю р и й Ф ё д о р о в ( э т о написано летом 
1 9 7 7 ) : 

«Мне т р у д н о п р е д с т а в и т ь т а к у ю т ю р ь м у , где не м о р я т г о л о 
дом, не т е р р о р и з и р у ю т , не о с к о р б л я ю т , не п р о в о ц и р у ю т з э к а на 
к а ж д о м шагу , д а ю т в и д е т ь с я с родными и близкими. Я в таких 
т ю р ь м а х не был. Я испытал на себе всю гамму и з д е в а т е л ь с т в 
и н а к а з а н и й , п р и з в а н н ы х сломить д у х о в н о и у б и т ь ф и з и ч е с к и . 

З а 7 лет я видел свою ж е н у и мать 5 р а з . З а п о п ы т к у напи
сать ж а л о б у меня посадили в о д и н о ч к у на 2 м е с я ц а . О т т у д а я 
с р а з у попал в б о л ь н и ц у , в е с мой был при этом 5 5 кг при росте 
185 см. При насильном кормлении во в р е м я г о л о д о в к и мне н а д е 
вали к а ж д ы й раз н а р у ч н и к и , з а м ы к а я их о к о л о л о к т я . Это а д с к а я 
боль , от к о т о р о й т е р я е ш ь сознание . Когда я с к а з а л о ф и ц е р у , 
что по з а к о н у н а р у ч н и к и н а д е в а ю т с я у з а п я с т ь я , он ответил , 
и з д е в а я с ь : «а у нас з а п я с т ь я до самого плеча» . 

На всякий случай , я п р о ш у п о з а б о т и т ь с я о моей семье, если 
я п о г и б н у . П р о ш у всех христиан в мире п о м о л и т ь с я о спасении 
моей д у ш и » . 

А есть е щ ё с т р а ш н о е , м о ж е т быть , самое с т р а ш н о е о р у ж и е 
у н а ш и х п а л а ч е й : п с и х у ш к и . Если ч е л о в е к не с о в е р ш и л у ж с о в 
сем ничего , что м о ж н о к а к - н и б у д ь п о д с у н у т ь п о д з а к о н , — его 
о т п р а в л я ю т в п с и х у ш к у . И там его лечат — насильно , р а з р у 
ш а ю т его мозг , р а з р у ш а ю т его д у ш у . Вот в о п л ь из п с и х у ш к и 
з а к л ю ч ё н н о г о Ч е р н ы ш о в а : 

« В з ы в а ю к в е р у ю щ и м . З д е с ь свыше 25 лет томится Б р о с л а в -
ский Н. И., в е р у ю щ и й . И Тимонин. . . н а д р е л и г и о з н ы м и чувствами 
его и з д е в а ю т с я , т р е б у ю т , чтобы он о т к а з а л с я от в е р ы , и н а ч е н е 
выпустят . Х р и с т и а н е ! Ваши б р а т ь я во Христе с т р а ж д у т . Вступи
тесь за мою д у ш у ! Н е тело моё, но д у ш у х о т я т р а с п я т ь на к р е с т е 
— п у с т ь они л у ч ш е р а с т о п ч у т тело . Х р и с т и а н е ! Н е д о п у с т и т е , 
ч т о б ы з д о р о в о м у ч е л о в е к у начали д а в а т ь в е щ е с т в о , р а з р у ш а ю щ е е 
его д у ш у » . 

У нас сейчас вечер , а в Р о с с и и н а с т у п а е т у т р о . И скоро 
н а ч н у т с я в р а ч е б н ы е п р о ц е д у р ы . И первый из т р ё х е ж е д н е в н ы х 
у к о л о в , р а з р у ш а ю щ и х д у ш у , в гонят п о д к о ж у несчастным. 

Сегодня з д е с ь много ж е н щ и н . П р е д с т а в ь т е , ч т о э т о вашего 
м у ж а у в е з л и , и в ы не з н а е т е , когда увидите его . И вслед за его 
арестом вас, м о ж е т быть , у в о л я т с р а б о т ы . Я з н а ю , что это т р у д н о 
представить , — но сделайте у с и л и е ! Вам н у ж н о к о р м и т ь детей , 
вам н у ж н о ехать в л а г е р ь на с в и д а н и е . Н о д о р о г а стоит 3 , 5, 
м о ж е т быть 7 в а ш и х месячных з а р а б о т к о в . А с кем оставить 
д е т е й ? В з я т ь их с собой — очень д о р о г о и очень ж е с т о к о . А 
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м о ж е т б ы т ь и так, что вы п р и е д е т е — и с к а ж е т вам н а д з и р а т е л ь , 
у х м ы л я я с ь : «А м у ж в а ш — свидания лишён» . И п о е д е т е вы об
ратно , г л о т а я слёзы. 

С л ё з ы , слёзы, горе , п о к и н у т о с т ь . А где ж е д р у з ь я ? А где 
о р г а н и з а ц и и , не г о с у д а р с т в е н н ы е — о б щ е с т в е н н ы е , к о т о р ы е за 
ботились бы об этих н е с ч а с т н ы х ? Е с т е с т в е н н ы й в о п р о с . А ответ 
на него — 6 0 - л е т н я я ж е с т о к а я война , к о т о р у ю в е д ё т коммунизм 
с милосердием в н а ш е й стране . П о с л е р е в о л ю ц и и были у н и ч т о 
ж е н ы все б л а г о т в о р и т е л ь н ы е о р г а н и з а ц и и , к о т о р ы х в Р о с с и и было 
м н о ж е с т в о . У Ц е р к в и з а к о н о д а т е л ь н о о т о б р а л и право б л а г о т в о 
рительности . И сегодня п р и х о ж а н е могут с о б и р а т ь деньги , но не 
имеют права т р а т и т ь их на п о м о щ ь своим ближним. И к а ж д ы й 
человек , кто в о д и н о ч к у помогал своим д р у з ь я м или родным, 
попавшим под колеса н а ш е г о « п р а в о с у д и я » , знал , что он тем 
самым у ж е становится н е б л а г о н а д ё ж н ы м и сам п о п а д а е т в опас 
ность . Н о милосердие г л у б о к о у к о р е н е н о в нашем н а р о д е , и не 
смогли его у б и т ь . И вот всё б о л ь ш е и б о л ь ш е , всё о т к р ы т е й и 
открытей стали люди п о м о г а т ь д р у г д р у г у . И н а ш ё л с я человек , 
к о т о р ы й р е ш и л сделать т а к у ю п о м о щ ь р е г у л я р н о й , сильной, по
следовательной . К тому времени ч е л о в е к этот у ж е д в а ж д ы п о б ы 
вал на нашем А р х и п е л а г е . Его з о в у т — А л е к с а н д р Г и н з б у р г . В 
1972 году он в ы ш е л на с в о б о д у после в т о р о г о срока — т я ж е л о 
больным. И п о з н а к о м и л с я с А л е к с а н д р о м С о л ж е н и ц ы н ы м . О б а 
они — н а с т о я щ и е сыновья ГУЛага . Это ведь не всякий, кто сидел, 
м о ж е т н а з в а т ь себя сыном ГУЛага , а т о л ь к о тот, кто не з а б ы л 
о с т а в ш и х с я за р е ш ё т к о й . С о л ж е н и ц ы н и Г и н з б у р г р е ш и л и органи
з о в а т ь Р у с с к и й О б щ е с т в е н н ы й Ф о н д п о м о щ и у з н и к а м совести . 
Д л я этой цели А. С о л ж е н и ц ы н отдал свои г о н о р а р ы за литера 
т у р н ы е п у б л и к а ц и и на З а п а д е . И п о м о щ ь начала о с у щ е с т в л я т ь с я 
у ж е в 1973 году . А когда в 74-м С о л ж е н и ц ы н а силой выслали 
из страны, то первым действием его на З а п а д е было у т в е р ж д е н и е 
в Ш в е й ц а р и и э т о г о Фонда . А л е к с а н д р Г и н з б у р г стал его д и р е к т о 
р о м - р а с п о р я д и т е л е м в СССР. 

Он был близким д р у г о м н а ш е й семьи. И я могу сказать , 
что он — один из самых светлых л ю д е й н а ш е г о п о к о л е н и я . Истин
ный христианин , он ж и л в сознании , что вера без дел мертва . 
Т я ж е л о больной , он никогда не о т к а з ы в а л тому, кто н у ж д а л с я в 
нём. Он находил для всех время , т е п л о е слово , у ч а с т и е . Он обла 
дал р е д к о й памятью, и в памяти д е р ж а л адреса , имена сотен за 
ключённых . Вы могли р а з б у д и т ь его среди ночи, и он т о ч н о 
знал, кому срочно н у ж н ы деньги для п о е з д к и к м у ж у , к а к о й 
мальчик, сын зэка , болен, и к а к о е л е к а р с т в о ему н у ж н о , к а к а я 
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д е в о ч к а в ы р о с л а из т ё п л о й о д е ж д ы — а зима п р и б л и ж а е т с я . 
Итак , он — христианин . А взглянем на э т о с точки з р е н и я 
власти . С точки з р е н и я власти он о п а с н е й ш и й преступник , — 
п о с к о л ь к у наша власть р а с с м а т р и в а е т всех нас как свою собствен
ность , не т о л ь к о наши тела , но наши д у ш и . Х о ч е т не т о л ь к о 
у б и т ь физически , но сломить д у ш у . Н о ведь з а к л ю ч ё н н о м у легче 
выстоять , если он знает , ч т о дети его не б у д у т г о л о д н ы е и р а з 
д е т ы е , что ж е н е помогают . Итак, п р е с т у п л е н и е Г и н з б у р г а в том, 
что он п о с я г н у л на т о т а л ь н о с т ь власти. З н а ч и т — враг , значит 
— у б р а т ь , а л у ч ш е всего — у б и т ь . 

А р е с т о в а л и . С е м н а д ц а т ь м е с я ц е в длили следствие . Т е п е р ь ста
ло известно , что в с е 17 м е с я ц е в ему п р о т и в о з а к о н н о у г р о ж а л и 
расстрелом . С о в е т с к о е з а к о н о д а т е л ь с т в о не р а з р е ш а е т иметь адво 
ката в течение следствия . Вы б у д е т е один, наедине с вашими сле
д о в а т е л я м и , пока не з а к о н ч и т с я следствие ; ни одного письма род
ным и ни одного свидания . И вот — 17 м е с я ц е в следствия , 4 0 0 
д о п р о ш е н н ы х 'свидетелей; их п ы т а л и : п о л у ч а л и ли п о м о щ ь Фонда , 
когда , от « о г о , с к о л ь к о ? 5 5 пухлых томов следственного дела . 
И что ж это г р а н д и о з н о е следствие? каков ж е р е з у л ь т а т , к а к и е 
оно в с к р ы л о п р е с т у п л е н и я ? А вот п о т р я с а ю щ и й д о к у м е н т , обви
нительный п р и г о в о р Г и н з б у р г у . Я п р о ш у всех в д у м а т ь с я в то , 
что вы сейчас у с л ы ш и т е : 

— В 1974 Г и н з б у р г п е р е д а л П о д о б а й л о в у «Архипелаг ГУ-
Лаг» С о л ж е н и ц ы н а и сборник «Сахаров говорит» . 

—• В 1975 дал Г р а д о б о е в у «Архипелаг ГУЛаг» . 
— Д р у г и м г р а ж д а н а м ( п е р е ч и с л я е т с я 6 имён) д а в а л сбор 

ник « И з - п о д глыб», ж у р н а л ы «Вестник Р Х Д » и «Континент» . 
— Кроме того , Г и н з б у р г принимал у ч а с т и е в составлении 

д о к у м е н т о в , с о д е р ж а щ и х к л е в е т у на советский о б щ е с т в е н н ы й и 
г о с у д а р с т в е н н ы й строй. ( Р е ч ь идёт о д о к у м е н т а х , к а с а ю щ и х с я 
п о л о ж е н и я в тюрьмах и л а г е р я х , и о р е л и г и о з н ы х п р е с л е д о в а 
н и я х . ) 

— Т а к ж е Г и н з б у р г составил 3 д о к у м е н т а , а д р е с о в а н н ы х в 
П р е з и д и у м В е р х о в н о г о Совета С С С Р и в Комиссию п о правам 
ч е л о в е к а . 

И — в с ё ? 
И всё . П р о д о л ж а ю ч и т а т ь п р и г о в о р : 

— Вина Г и н з б у р г а в хранении , р а с п р о с т р а н е н и и и р а з м н о 
ж е н и и у к а з а н н о й а н т и с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы д о к а з а н а . 

— На основании в ы ш е и з л о ж е н н о г о : п р и з н а т ь Г и н з б у р г а 
А л е к с а н д р а Ильича виновным в с о в е р ш е н и и п р е с т у п л е н и я п о 
с т а т ь е 70 , часть II УК Р С Ф С Р и н а з н а ч и т ь ему н а к а з а н и е в 
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виде л и ш е н и я свободы сроком на 8 лет с о т б ы в а н и е м в испра 
в и т е л ь н о - т р у д о в о й колонии особого р ежима . 

Д л я т я ж е л о б о л ь н о г о Г и н з б у р г а — л а г е р ь о с о б о г о режима 
э т о смерть , и судьи п р е к р а с н о знали это . Итак — у б и л и . Н о они 
были бы не они, если бы этим у д о в л е т в о р и л и с ь . Все наши суды 
всегда с о п р о в о ж д а ю т с я е щ ё издевательствами . Вот т о л ь к о не 
сколько : 

Б о л ь н о й Г и н з б у р г с т р у д о м стоял во время з а с е д а н и я и в 
к а к о й - т о момент попросил р а з р е ш е н и я сесть . С у д ь я о т к а з а л . 

С у д о с н о в ы в а л с я на п о к а з а н и я х у г о л о в н и к а Г р а д о б о е в а , че 
т ы р е ж д ы о с у ж д ё н н о г о за к р а ж и , п о д д е л к у д о к у м е н т о в , п о р н о г р а 
ф и ю . П о с л е того как в первый ж е день он о б р у ш и л на Гинз 
бурга г р а д г р я з н ы х л ж е с в и д е т е л ь с т в , ж е н а о б в и н я е м о г о сказала 
ему в п е р е р ы в е : «Бог тебе судья за слёзы моих детей» . Этот 
свидетель принёс ж а л о б у судье , и ж е н у Г и н з б у р г а выгнали и з 
з ала суда, до конца . 

Д р у з ь я Алика , ни один из к о т о р ы х не был д о п у щ е н в з а л 
суда, все 4 дня п р о с т о я л и , б у к в а л ь н о — п р о с т о я л и п е р е д з д а 
нием суда . Там напротив , в сквере , всегда стояли садовые ска
мейки, н а к а н у н е суда их у н е с л и . 

И н а к о н е ц , ф и н а л ь н а я сцена . О ч е в и д ц ы , о п и с а в ш и е её , г о в о 
рят , что не з а б у д у т её никогда . Ж е н а Г и н з б у р г а и все д р у з ь я 
молча и с к о р б н о стоят на у л и ц е в ожидании , когда б у д е т п р о ч т ё н 
п р и г о в о р . Они все принесли в последний д е н ь цветы . Д л я того 
чтобы б р о с и т ь п о д колёса машины, к о т о р а я б у д е т у в о з и т ь Алика 
Г и н з б у р г а . Они не могут его обнять , п о ж а т ь р у к у , д а ж е увидеть , 
— т о л ь к о б р о с и т ь цветы на з а т о п т а н н у ю м о с т о в у ю . Они з н а ю т 
машину , в к о т о р о й его у в о з я т к а ж д ы й день , и ж д у т , когда она 
т р о н е т с я . В молчании, в н е п о д в и ж н о с т и , у к а ж д о г о цветок , — к а к 
п о г р е б а л ь н ы е свечи. М а ш и н а т р о г а е т с я , и д р у з ь я д в и г а ю т с я за 
ней. Они н а ч и н а ю т с к а н д и р о в а т ь : «А-лик! А-лик!» Академик Са
харов , н а ш а г о р д о с т ь и совесть , с седой г о л о в о й , з а д ы х а я с ь , 
б е ж и т за м а ш и н о й и кричит : «А-лик!» И вдруг машина останав 
ливается , а в о к р у г поднимается гогот , топот , х о х о т — к а г е б е ш 
ников . Они р а с п а х и в а ю т задние д в е р ц ы и х о х о ч у т : «Вот в а ш 
Алик!» Там — я щ и к и с пустыми б у т ы л к а м и и з - п о д м о л о к а . 

Н е п р а в д а ли, как с м е ш н о ? 

Н а ш и х о з я е в а сегодня з д е с ь — студенты . Вы н а с л е д у е т е 
мир, л и к у ю щ и й и с т р а д а ю щ и й , огромный и сложный. Р о д и т е л е й 
не в ы б и р а ю т , и т а к ж е не в ы б и р а ю т родину . В а ш а родина л и д и р у е т 
в свободном мире , и — хотите вы э т о г о или нет — это н а л а г а е т 
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на вас ответственность . С у д ь б ы мира з а в и с я т не т о л ь к о от бо 
гатства в а ш е й страны, не т о л ь к о от мудрости ваших политиков , 
но от её духа , значит — от в а ш е г о д у х а . Я з н а ю , что гордый д у х 
с в о б о д н ы х людей с о х р а н и т ь т р у д н о . Тем более , что многие из 
в а ш и х л и д е р о в учат вас выгоде с е г о д н я ш н е г о дня , цинизму и 
р а в н о д у ш и ю . О с е н ь ю советник Президента М а р ш а л л Ш у л ь м а н 
сделал д о к л а д о с о в е т с к о - а м е р и к а н с к и х о т н о ш е н и я х . Он пере 
числил различные я к о б ы д о б р ы е д в и ж е н и я СССР, о з н а ч а ю щ и е , 
по мнению советника , стремление к у л у ч ш е н и ю о т н о ш е н и й . Среди 
э т и х « д о б р ы х » д в и ж е н и й он цинично н а з в а л : Советский С о ю з 
дал не самые ж е с т о к и е п р и г о в о р ы своим г р а ж д а н а м . «Не самые 
ж е с т о к и е » , — о д н а к о д о с т а т о ч н ы е , ч т о б ы у м е р е т ь . Н е самые 
ж е с т о к и е , однако они даны — невинным людям. Э т о т доклад , и 
э т о т а р г у м е н т Голос Америки п е р е д а л на Советский С о ю з . И 
масса людей так и восприняла э т о — как цинизм. А на п р о ш л о й 
неделе п р е д с е д а т е л ь О л и м п и й с к о г о Комитета о п у б л и к о в а л з а я в 
ление , что каждый з а п а д н ы й спортсмен, к о т о р ы й в М о с к в е сде
л а е т действие , м о г у щ е е быть к в а л и ф и ц и р о в а н о , как п о л и т и ч е с 
кая демонстрация , б у д е т л и ш ё н медалей . Н о с точки з р е н и я со
ветского правительства дать Б и б л и ю тому, кто в ней н у ж д а е т с я 
— политическая д е м о н с т р а ц и я . И если вы п о п ы т а е т е с ь без сту
качей , без п е р е о д е т ы х полицейских п о г о в о р и т ь с советским че
л о в е к о м — э т о политическая д е м о н с т р а ц и я . Итак , э тот у в а ж а е м ы й 
л и д е р п р и з ы в а е т в а с : не д у м а й т е о с т р а д а ю щ и х , не д у м а й т е об 
их ж ё н а х и детях , не д у м а й т е о тех, кто хочет Б и б л и ю , — д у м а й т е 
о ф о т о г р а ф и я х , о медалях , о б у с п е х е . Н о м о л о д ё ж ь , если станет 
такой , к а к о й х о ч е т видеть её Олимпийский Комитет — н у ж н а ли 
она в о о б щ е б у д е т ч е л о в е ч е с т в у ? что м о ж е т она дать е м у ? 

С т у д е н т ы ! Вас у ч а т п р о в е р я т ь т е о р и ю практикой . Я не п р о 
ш у вас поверить мне, но я п р о ш у вас проверить то , что я сегодня 
сказала . Я п р о ш у вас т о л ь к о о б о д н о м : не б у д ь т е р а в н о д у ш н ы . 
Сомневайтесь . Н о п р о в е р ь т е . С о з д а й т е комиссии, — не г о с у д а р 
ственные , о б щ е с т в е н н ы е , вот ваши, с туденческие , — и д о б и 
вайтесь , чтобы вас пустили — т о л ь к о посмотреть советские л а г е р я 
и т ю р ь м ы . Н и к о г д а ни один и н о с т р а н е ц не был в н а ш и х л а г е р я х . 
А в этом году Чили — пустила в а ш у а м е р и к а н с к у ю комиссию в 
свои т ю р ь м ы . Вас не б у д у т п у с к а т ь , вам не б у д у т отвечать , или 
б у д у т отвечать о с к о р б и т е л ь н о , но у ж одним только т р е б о в а н и е м 
этим вы облегчите у ч а с т ь у з н и к о в в л а г е р я х . 

Х р и с т и а н е ! Я ни к чему не б у д у п р и з ы в а т ь вас , потому что 
к а ж д ы й из вас, кто правда христианин , — у ж е призван . Н о п о з в о 
л и т е л ь н о будет спросить — г д е в ы ? Ведь в XX веке от Р о с с и и 
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до Америки г о р а з д о б л и ж е , чем от К о р и н ф а до Антиохии в п е р в ы е 
века . Где вы были, когда у н и ч т о ж а л и н а ш у Ц е р к о в ь ? Н а с л и ш и 
ли п а с т ы р е й : 3 0 0 тысяч с в я щ е н н и к о в было в России в к о н ц е 
п р о ш л о г о века , сейчас — 14 тысяч . Умолк к о л о к о л ь н ы й звон . 
60 тысяч ц е р к в е й , 25 тысяч часовен , о к о л о 800 монастырей б ы л о 
в Р о с с и и . С е г о д н я монастырей м е н ь ш е десяти , а ц е р к в е й — 6 5 0 0 . 
Люди едут за н е с к о л ь к о сотен к и л о м е т р о в , чтоб попасть в ц е р 
ковь . А на праздники толпа стоит так тесно , что р у к у н е л ь з я 
поднять , ч т о б ы п е р е к р е с т и т ь с я . И молодые отцы часами д е р ж а т 
на р у к а х детей , и лица их светлы. 

В н а ш е время о ч е н ь часто у п о т р е б л я ю т слово «чудо» . Р а к е 
та летит на В е н е р у — ч у д о . И н а у ч и л и с ь д е л а т ь о п е р а ц и и на 
с е р д ц е — ч у д о . Я по о б р а з о в а н и ю — математик . И я з н а ю , 
к а к о е г л у б о к о е волнение , радость , д а ж е в о с т о р г м о ж е т в ы з в а т ь в 
нас сильная и светлая ч е л о в е ч е с к а я мысль . Н о я бы всё -таки 
назвала чудом т о л ь к о то , что с в я з а н о с Д у х о м . И я счастлива 
с к а з а т ь вам сегодня , что т а к о е чудо п р о и з о ш л о в моей Р о с с и и . 
Убитая , з а п л ё в а н н а я , р а с т е р з а н н а я Ц е р к о в ь — жива . Вера не 
умерла — она в о з р о д и л а с ь . Вас не б ы л о с нами, когда нас у б и 
вали. Н о придите сегодня , когда мы встаём. Е щ ё будет много 
ж е р т в . П р е к р а с н ы й , светлый, сильный человек — Игорь О г у р ц о в , 
к о т о р ы м мог бы гордиться л ю б о й народ , и е щ ё будет гордиться 
Р о с с и я , — п о л у ч и л 20 лет ! — за то , что р а з д у м ы в а л о п у т я х 
х р и с т и а н и з а ц и и нашей родины. 11 он у ж е отсидел , и з д о р о в ь е 
его р а з р у ш е н о н е о б р а т и м о , он погибает в л а г е р е . М о ж е т быть , 
на с л е д у ю щ е й н е д е л е б у д е т с у д над 83-летним главой адвен
тистов Владимиром Андреевичем Ш е л к о в ы м . Э т о его 4-й арест , 
и в т ю р ь м а х С о в е т с к о г о С о ю з а он у ж е п р о в ё л 2 3 года . А вчера 
до З а п а д а д о ш л а весть , что а р е с т о в а н молодой А л е к с а н д р О г о 
р о д н и к о в . Е г о п р е с т у п л е н и е в том, что он в ё л семинары — моло
д ё ж н ы е , х р и с т и а н с к и е семинары. Ведь у нас — у г о л о в н о е пре 
с т у п л е н и е , если вы с о б р а л и г р у п п у детей б о л ь ш е т р ё х и у ч и т е 
их З а к о н у Б о ж ь е м у . 

К т о б у д е т з а б о т и т ь с я о старых и молодых , б р о ш е н н ы х в 
т ю р ь м у ? О ж е н щ и н а х и м у ж ч и н а х ? О б их детях и старых р о 
д и т е л я х ? Н а ш Ф о н д — б у д е т з а б о т и т ь с я . Н о и Ф о н д под у г р о з о й . 
Сейчас им р у к о в о д и т ж е н а Г и н з б у р г а Ирина . И вот у ж е ей у г р о 
ж а ю т . В о к р у г неё п л я ш е т у г о л о в н ы й спектакль . И г р о з я т у б и т ь 
её д е т е й , если она не отдаст деньги , не о т к а ж е т с я от Фонда . 
М о ж е т быть — сегодня вы придёте , чтоб п о м о ч ь ? 

Я не б у д у ни к чему п р и з ы в а т ь христиан , но я х о ч у поде 
литься с ними своей недавней р а д о с т ь ю . Три недели н а з а д я 
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получила , к о н е ч н о не по почте , О б р а щ е н и е из С о в е т с к о г о С о ю з а . 
Письмо э т о написал рабочий , д в а ж д ы у ж е сидевший на нашем 
А р х и п е л а г е . Он писал о том, как в а ж е н Ф о н д — не т о л ь к о п о 
м о щ ь ю материальной , но п о м о щ ь ю моральной . Он б л а г о д а р и л — 
и, к о н е ч н о , п о л у ч и т ь т а к о е письмо п р и я т н о . Н о главная , о г р о м н а я , 
н е и з р е ч е н н а я радость , к о т о р у ю я испытала — вот в чём. Эпигра 
ф о м к О б р а щ е н и ю он поставил слова С п а с и т е л я : 

ибо а л к а л Я, и вы дали Мне е с т ь ; 
ж а ж д а л , и вы напоили М е н я ; 
б ы л наг, и вы одели М е н я ; 
был болен , и вы посетили М е н я ; 
в темнице был, и вы пришли ко Мне . 

П о в е р ь т е , вот э т о — н а и б о л ь ш а я радость , к а к у ю м о ж е т испытать 
христианин . Р а б о т а й т е , помогите — и вы р а з д е л и т е э т у радость . 

Слово пастора Дэвида Реддинга 

Сегодня я о б р а щ а ю с ь ко всем д р у з ь я м свободы с п р и з ы в о м 
о т к л и к н у т ь с я на слова Н а т а л и и С о л ж е н и ц ы н о й . Она г о в о р и т в 
з а щ и т у наших братьев христиан , евреев и д р у г и х в е р у ю щ и х и 
в з а щ и т у всех тех , кто с т р а ж д е т в т ю р ь м а х з а ж е л е з н ы м з а н а в е 
сом за свои в е р о в а н и я и у б е ж д е н и я . А л е к с а н д р Г и н з б у р г н е д а в н о 
б ы л п р и г о в о р ё н к п р и н у д и т е л ь н о м у т р у д у в л а г е р е — на самом 
д е л е за своё х р и с т и а н с к о е с л у ж е н и е , за то, что он был мило
серден к п р е с л е д у е м ы м семьям у з н и к о в совести . 

Вы — их единственная н а д е ж д а . Голос их т о л ь к о и м о ж е т 
п р о з в у ч а т ь в свободном мире . Не секрет б о л ь ш е , что л е н и н с к а я 
т и р а н и я страха и ненависти не терпит с о с т р а д а н и я . 

Т о м а с Пейн, один из о с н о в а т е л е й н а ш е й с т р а н ы , п р е д у п р е ж 
дал, что «кто х о ч е т сделать прочной свою с о б с т в е н н у ю свободу , 
д о л ж е н з а щ и щ а т ь от репрессии д а ж е своих врагов , ибо если он 
н а р у ш и т э т о т долг, он у с т а н о в и т тем прецедент , к о т о р ы й в к о н ц е 
к о н ц о в п о р а з и т е го самого» . 

Это случилось во В т о р у ю М и р о в у ю войну в Германии при 
Гитлере . Л ю т е р а н с к и й п а с т о р М а р т и н Н и м ё л л е р п о с а ж е н был в 
т ю р ь м у , в к о т о р о й б ы л о у б и т о 7 6 0 0 0 евреев . Его с п р о с и л и : «как 
мог мир д о п у с т и т ь ? » О н о т в е ч а л : «Нацисты пришли за евреями , 
и я не вступился , потому что я не еврей . Потом они пришли за 
п р о ф с о ю з н и к а м и , и я не вступился , п о т о м у что я не п р о ф с о ю з н и к . 
Потом они пришли за католиками , и я не вступился , п о т о м у что 
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я — п р о т е с т а н т . А потом они п р и ш л и за мной, и к т о м у времени 
н е к о м у у ж е было вступиться за меня» . 

Вот, мы с о з н а ё м , что мы п р и з в а н ы к великой д у х о в н о й бит
в е : л ю б в и против ненависти , п р а в д ы против лжи . М ы у ж е не 
м о ж е м себе п о з в о л и т ь р а з ы г р ы в а т ь роль р е л и г и о з н ы х людей . 
И мы сможем остаться свободными, т о л ь к о если эта страна оста
нется р о д и н о й х р а б р ы х . Н е у ж е л и вы не н а п и ш е т е х о т я бы письма 
в тюрьмы, где страдают люди за свою в е р у ? А если не м о ж е т е 
написать , то не р а с с к а ж е т е ли вы о них? П у с т ь мир у з н а е т , что 
есть е щ ё люди , к о т о р ы е п л а ч у т и не спят по ночам потому , ч т о 
д у м а ю т о невинных ж е р т в а х такой несправедливости . 

Ведь если мы будем молчать , то сами камни в о з о п я т и в к о н 
це к о н ц о в п а д у т на нас . Н а й д ё м в себе силы и будем молиться , 
чтобы эти несчастные получили силу от нас . Ведь мы не одни. 
Сейчас мы — в долине скорби , но пойдём за Тем, Ч ь е есть 
Ц а р с т в о и Сила и Слава во веки в е к о в . 

Т Е Л Е Г Р А М М Ы , П О С Л А Н Н Ы Е И З А М Е Р И К И 

А. Г И Н З Б У Р Г У К Д Н Ю Р О Ж Д Е Н И Я 

Эдуард Олби, п и с а т е л ь : т е л е г р а м м а п о с л а н а 20 н о я б р я 1978 г. 
« П и с а т е л и в С о е д и н е н н ы х Ш т а т а х д у м а ю т о В а с с е г о д н я 
в В а ш д е н ь р о ж д е н и я » . 

Роберт Бернштин, п р е д с е д а т е л ь и з д а т е л ь с т в а Р э н д о м Х а у з (20 
н о я б р я 1978): « Д у м а ю о В а с в э т о т д е н ь » . 

Ричард Хоуард, П р е з и д е н т а м е р и к а н с к о г о П е н К л у б а (20 н о я б 
р я 1978): «1600 п и с а т е л е й в А м е р и к е п о с ы л а ю т В а м п о з д а в -
л е н и е и п р и в е т п о с л у ч а ю В а ш е г о д н я р о ж д е н и я » . 

Алберт Шенкер, п р е д с е д а т е л ь в с е а м е р и к а н с к о г о п р о ф с о ю з а у ч и 
т е л е й : « Н а и л у ч ш и е п о ж е л а н и я о т в с е х н а с к В а ш е м у 42 
д н ю р о ж д е н и я . М ы н а д е е м с я и в е р и м , ч т о 43 б у д е м п р а з д 
н о в а т ь в м е с т е с В а м и н а с в о б о д е . П у с т ь В а ш е б л а г о п о л у ч н о е 
и с к о р о е о с в о б о ж д е н и е б у д е т з а д о л г о д о э т о г о » . 20 н о я б р я 
1978. 

Курт Воннегут: « Д у м а е м о В а с н е т о л ь к о с е г о д н я , н о к а ж д ы й 
д е н ь . П у с т ь В ы с к о р о о б р е т е т е с в о б о д у » . 

Роберт Месси, п и с а т е л ь : « П р и в е т с т в у ю м у ж е с т в е н н о г о ч е л о в е к а , 
с т о й к о с т ь к о т о р о г о в ы з ы в а е т п р е к л о н е н и е в с е х с в о б о д н ы х 
л ю д е й » . 
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Поль Шерри, религиозный издатель: «Надежды всех любящих 
свободу людей с Вами в этот день. Мы молимся за скорей
шее Ваше освобождение из несправедливого заключения». 

Михайло Михайлов, югославский писатель, сейчас в Америке: 
«Александр Гинзбург, поздравляю Вас с днем рождения. В 
прошлом я был на Вашем месте, теперь я очень надеюсь, 
что скоро Вы будете на моем». 

Джордж Мини: «Приближается Ваш 42 день рождения и я хочу, 
чтобы Вы знали, что рабочие Соединённых Штатов Аме
рики Вас не забывают. Ваше мужество вдохновляет нас. 
Мы не ослабим усилий в Вашу защиту и в защиту тех 
идеалов, за которые Вы стоите». 

Эдуард Беннет Уиллиамс: «Ваши друзья во всем мире глубоко 
опечалены тем, что Вы должны сегодня провести ещё один 
день рождения за стенами советского Архипелага ГУЛаг. 
Вы стали символом надежды и мужества для всех свобод
ных людей мира. В Соединенных Штатах Ваше имя извест
но миллионам как символ борьбы за права человека в 
Советском Союзе. Наши мысли с Вами и Вашей семьей в 
то время как мы продолжаем молиться и работать для 
Вашего скорейшего освобождения». 

Сенатор Даниель Патрик Монихэн: «Дорогой Александр Гинз
бург, посылаю Вам самые тёплые поздравления по случаю 
Вашего 42 дня рождения. Пожалуйста, будьте уверены, что 
наши мысли и молитвы с Вами как всегда. С пожеланием, 
чтоб Вы праздновали Ваш следующий день рождения, и ещё 
много раз после этого, в мире и на свободе, и с сердечным 
приветом». 

Байдер Рестин, председатель негритянского профсоюза и круп
ный защитник прав меньшинств: «Дорогой г. Гинзбург, я 
рад послать Вам теплый и братский привет от 180 членов 
правления нашего профсоюза по случаю Вашего дня рож
дения. Ваше неизменное мужество перед репрессией и не
справедливостью — источник вдохновения для всех пред
ставителей меньшинств и профсоюзного движения в Аме
рике. Мы желаем Вам всего лучшего и просим рассчитывать 
на нашу поддержку и солидарность. С самыми добрыми и 
искренними пожеланиями». 

Артур Миллер: «С надеждой на Ваше освобождение». 
Джером Шестак, Президент Международной Лиги Прав Чело

века и Роджер Балдуин почётный Председатель и основа
тель той же Лиги: «Ваше мужество в деле защиты прав 
человека отмечается особенно сегодня, когда Вы находи-
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тесь в заключении за Вашу совершенно законную деятель
ность в рядах Хельсинкских групп. Международная Лига 
Прав Человека посылает Вам поздравления ко дню рожде
ния и желает Вам здоровья и успеха в борьбе за права 
человека». 

Отец Теодор Хезберг, председатель католического университета 
Нотр Дам, известный католический писатель и обществен
ный деятель с всеамериканским именем и престижем: 
«Дорогой Александр, хочу написать Вам особо ко дню 
Вашего рождения, который будет завтра. Я буду совершать 
Литургию с молитвой за Вас, чтобы Господь Бог дал Вам 
силу жить во имя тех идеалов, в которые Вы так глубоко 
верите. Не важно, получите ли Вы это послание, но важно, 
что за Вас всё время возносятся особые молитвы и они 
дойдут. Вы и я оба верим в это и знаем, что в истинной 
перспективе вечности это — самое важное. К этому я хо
чу добавить поздравление и добрые пожелания к Вашему 
дню рождения, от всего сердца. С наилучшими пожела
ниями и непрерывной молитвой искренне Ваш Теодор 
Хезберг». 

Правление американского Фонда Дом Свободы: «Дорогой г. 
Гинзбург, члены правления Дома Свободы, всеамериканской 
организации, деятельность которой посвящена защите прав 
человека у н а с и заграницей, хотят, чтобы Вы знали, что 
мы будем особенно много думать о Вас 21 ноября, Ваш 
42 день рождения. Мы надеемся, что в будущем году Вы 
сможете отметить этот день на свободе». 

Клайв и Патришия Барнт, писатели-критики: «С глубоким ува
жением мы думаем о Вас в Ваш день рождения». 

Франсуа Сози, гл. редактор журнала «Триалог» (публикация 
международного сильнейшего политико-экономического об
щества Трёхсторонняя Комиссия): «Желаем Вам столько 
радости ко дню рождения, сколько возможно. Помните, что 
мы думаем о Вас всё время». 

Роберт Котловиц, председатель некоммерческой телевизионной 
сети: «Самые лучшие пожелания ко дню рождения». 

Комитет защиты Александра Гинзбурга: «Посылаем Вам самые 
искренние добрые пожелания к Вашему 42 дню рождения 
и молимся, чтобы Вы нашли силы переносить тяжкую 
судьбу. Мы всё время о Вас думаем». 
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ПАМЯТИ И- В. МОРОЗОВА 
( 1 9 1 9 — 1 9 7 8 ) 

6-го н о я б р я трагически о б о р в а л а с ь ж и з н ь Ивана Васильевича 
М о р о з о в а , п е р в о г о р е д а к т о р а «Вестника Р С Х Д » после его в о з о б 
н о в л е н и я в 1948 году , д о л г о л е т н е г о с е к р е т а р я местного Д в и ж е 
ния и д и р е к т о р а издательства Y M C A - P R E S S и к н и ж н о г о мага
зина L E S E D I T E U R S R E U N I S . 

Р о д о м из Эстонии , сын к р е с т ь я н и н а - х л е б о р о б а , И. В. М о р о 
з о в был вовлечен в р а б о т у Д в и ж е н и я е щ е в П р и б а л т и к е И. А. 
Лаговским . З а г о р е в ш и с ь к а к многие ю н ы е д в и ж е н ц ы мыслью п о 
с л у ж и т ь Церкви , И. В. М о р о з о в в 1939 г о д у приехал в П а р и ж 
у ч и т ь с я в Б о г о с л о в с к о м институте . Война , а затем о к к у п а ц и я 
П р и б а л т и к и Советами п о м е ш а л и ему в е р н у т ь с я на родину , р а з л у 
чили с близкими ( в с я с е м ь я : родители , братья , сестра остались 
в Э с т о н и и ) , оторвали от почвы. 

О к о н ч и в о б р а з о в а н и е , Иван Васильевич не вступил на п у т ь 
священства , а, с б л а г о с л о в е н и я о. Василия З е н ь к о в с к о г о , ц е л и к о м 
включился в р а б о т у Д в и ж е н и я . После военного п е р е р ы в а подо
б р а л а с ь немалая группа м о л о д е ж и , сплоченная д в и ж е н ч е с к и м иде
алом « в о ц е р к о в л е н и я ж и з н и » . Б л а г о д а р я в д о х н о в е н и ю Ивана Ва
сильевича , его и с к л ю ч и т е л ь н о м у динамизму и ж е р т в е н н о с т и , Д в и 
ж е н и е б ы с т р о в с т а л о на ноги и р а з в и л о в т р у д н ы х п о с л е в о е н н ы х 
у с л о в и я х к и п у ч у ю д е я т е л ь н о с т ь : в о з о б н о в и л и с ь к р у ж к и , с ъ е з д ы , 
л а г е р я . Всюду Иван Васильевич р а б о т а л не п о к л а д а я р у к . В лаге 
рях, не ж а л е я с е б я брался за л ю б ы е д е л а : н е с всю администра
т и в н у ю н а г р у з к у , ставил палатки , читал д о к л а д ы , ездил за п р о 
визией , принимал активное у ч а с т и е в т е а т р а л ь н о й с а м о д е я т е л ь н о 
сти, из к о т о р о й потом, опять - таки б л а г о д а р я его энергии , в ы р о с л а 
п о с т о я н н а я т е а т р а л ь н а я г р у п п а . 

Когда в 1953 году И н т е р н а ц и о н а л ь н ы й Комитет р е ш и л п е р е 
дать свое р у с с к о е и з д а т е л ь с т в о в П а р и ж е , к т о м у времени з а х и 
р е в ш е е , в в е д е н и е Д в и ж е н и я , Иван Васильевич был н а з н а ч е н его 
в о з г л а в и т е л е м вместе с Б . Ю . Физом ( с к о н ч а в ш и м с я в 1978 г о д у ) 
и Н . А. С т р у в е . В с к о р е особняк , в к о т о р о м снимало п о м е щ е н и е 
издательство , был о б ъ я в л е н к п р о д а ж е , и усилиями Ивана Ва-
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сильевича д е л о у д а л о с ь перевести в самый ц е н т р Л а т и н с к о г о 
квартала , в п р о с т о р н о е п о м е щ е н и е , с т а в ш е е с годами подлинным 
русским и православным ц е н т р о м . 

П о смерти А. В. К а р т а ш е в а Иван Васильевич , принимавший 
всегда д е я т е л ь н о е участие в ц е р к о в н ы х делах , был н а з н а ч е н е щ е 
и п р е п о д а в а т е л е м истории р у с с к о й Ц е р к в и в Б о г о с л о в с к о м ин
ституте . 

Иван Васильевич М о р о з о в 

Т а к а я н а г р у з к а о к а з а л а с ь непосильной . С о в о к у п н о с т ь столь 
р а з н о р о д н ы х видов д е я т е л ь н о с т и , а т а к ж е р я д личных испытаний 
подкосили з д о р о в ь е Ивана Васильевича , п о к о л е б а л и и его д у ш е в 
ные силы. 

В 1970 году он, по н а с т о я н и ю врачей , в ы н у ж д е н был сокра 
тить свою д е я т е л ь н о с т ь , с о с р е д о т о ч и в ее на р у к о в о д с т в е изда
тельством и на п р е п о д а в а н и и в И н с т и т у т е . О д н а к о д у ш е в н ы е 
силы его не восстановились . О т в е т с т в е н н о с т ь все б о л ь ш е тяготила 
его , е щ ё н е д а в н о неутомимого ж и з н е р а д о с т н о г о о б щ е с т в е н н о г о 
д е я т е л я , каким его знал русский П а р и ж в течение четверти в е к а . 
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В а п р е л е 1978 года, по просьбе д р у з е й , ему п р и ш л о с ь отойти 
и о т р у к о в о д с т в а издательством . П о с л е летних к а н и к у л он в о з о б 
новил п р е п о д а в а н и е в И н с т и т у т е , был и з б р а н кандидатом на пост 
п р е д с е д а т е л я местного Д в и ж е н и я , и в д р у г — н е о ж и д а н н ы й для 
всех конец , акт отчаяния , вызванный , в о з м о ж н о , о б о с т р е н и е м бо 
лезни , столь долго м у ч а в ш е й его и м е ш а в ш е й не только в р а б о т е , 
но в чем-то более главном, — быть на у р о в н е самого себя , быть 
самим собой . 

Н о последние годы не затемнят тот светлый о б р а з , к о т о р ы й 
з а п е ч а т л е л с я у всех, кто близко знал его , — человека р е д к о й 
д о б р о т ы , отзывчивости , исполненного горения , стремления ж е р т 
вовать собой, семьей, всем, ради с л у ж е н и я высшим целям . Н е 
у м а л я т они и все то з н а ч и т е л ь н о е , что сделал Иван Васильевич 
для Р у с с к о г о С т у д е н ч е с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я , для изда
тельства , а ч е р е з них для п р а в о с л а в и я и русской д у х о в н о й к у л ь 
т у р ы . 

Редакция 

В Е Н О К 
Господи, путь наш средь камней и терний, 
Путь наш во мраке. 
Ты, Свет Невечерний, нас осияй!.. 

О с и я н н о е этим Светом п р о ш л о ц е р к о в н о е у т р о н а ш е й дви-
ж е н с к о й ж и з н и . П р и б а л т и к а , Печерский монастырь , к р у ж к и , с ъ е з 
ды, С о д р у ж е с т в о . Иван А р к а д ь е в и ч Л о г о в с к о й , Т а т ь я н а Евгень 
евна Д е з е н , Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч Пенькин , у м у ч е н н ы е в з а с т е н 
ках Н К В Д в с о р о к о в ы х годах . Н о годы т р и д ц а т ы е были полны 
сиянием новой ж и з н и , нового р а с к р ы т и я Церкви , н о в о г о о ц е р к о в -
л е н и я п о в с е д н е в н о г о н а ш е г о с у щ е с т в о в а н и я . Эти три имени све
тятся особым светом, и б о под их влиянием все мы — м о л о д ы е , 
н е о п ы т н ы е — н а б и р а л и с ь того д у х о в н о г о б а г а ж а , к о т о р о г о ни
когда не вынести было ни из одной из б о г о с л о в с к и х школ . 

П е ч е р ы — р у с с к а я п р о в и н ц и я в Эстонии, о к р у ж е н н а я р у с 
скими ж е деревнями , в одной из к о т о р ы х родился мальчик Ваня 
М о р о з о в . Н. Н. Пенькин и Т. Е. Д е з е н были теми преемниками 
русских интеллигентов , к о т о р ы е «шли в народ» . Т о л ь к о в н а р о д 
несли они не р а з р у ш и т е л ь н ы е идеи р е в о л ю ц и и , а весть о Царствии 
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Б о ж и е м , о Христе , о в о з м о ж н о с т и и радости ж и т ь по П р а в д е Б о -
ж и е й . Т а к рядом с д в и ж е н и е м студенческим, и т а к п р и в л е к а в ш и м 
в свои ряды д а л е к о не т о л ь к о с т у д е н т о в м а т р и к у л и р о в а н н ы х , по
я в и л о с ь Р у с с к о е К р е с т ь я н с к о е Д в и ж е н и е . 

Иван М о р о з о в учился в п е ч е р с к о й гимназии, и п р я м о из 
нее попал в к и п у ч у ю тогда д е я т е л ь н о с т ь и ж и з н ь п р и б а л т и й 
ского Р С Х Д . П о л н ы й н е к о е й исконной , из рода в род п е р е д а 
в а в ш е й с я , р у с с к о й к р е с т ь я н с к о й с и л о й , Ваня всю ее о т д а л слу
ж е н и ю П р а в о с л а в и ю ч е р е з Д в и ж е н и е . Если и был он « о д н о д у 
мом», то о д н о д у м н о с т ь его с тех ранних лет д у х о в н о г о р о ж д е н и я 
и ч е р е з всю ж и з н ь в П р и б а л т и к е и в о Ф р а н ц и и с о с р е д о т а ч и в а л а с ь 
на мысли о ж и з н и в Б о г е . Если у д р у г и х м о ж н о было п о д о з р е 
вать р а ц и о н а л и з а ц и ю веры и н е в е р и е Фомино , в И в а н е В а с и л ь е 
виче — в плане Д у х а и Ц е р к в и — была н е с о к р у ш и м о с т ь д е т с к а я 
и м у ж е с т в е н н а я . 

П у т ь наш с р е д ь камней и терний. . . М н о г о этих «камней и 
терний» о к а з а л о с ь и на ж и з н е н н о м пути Ивана Васильевича , о с о 
бенно на последнем его о т р е з к е . Об этом п и ш у т т е п е р ь его 
д р у з ь я , с б этом и сам он писал своим д р у з ь я м . Н о с в я з ы в а т ь его 
т р а г и ч е с к у ю к о н ч и н у с «камнями и терниями» ж и з н е н н ы х испы
таний, какими тяжкими они ни были бы, н е л ь з я и не х о ч е т с я . 
Слишком сильна была в нем вера , слишком н е п о к о л е б и м ы м было 
его христианство , чтобы л и ш и т ь с я сил « в з я т ь к р е с т и следовать» 
по р а з и навсегда и з б р а н н о м у пути . С т р а ш н а я его смерть , л и ш е 
ние себя ж и з н и могло быть т о л ь к о р е з у л ь т а т о м г л у б о к о г о д у 
ш е в н о г о распадения , с т р а ш н о й в н у т р е н н е й болезни , к о т о р а я , п о 
мимо в е р ы и воли, затмила разум , у б и л а сердце . . . 

Д у х о в н о е понимание его трагедии б у д е т л у ч ш и м венком на 
его могилу . Не н у ж н о искать « ж и т е й с к и х причин», « н е у д а ч » , 
обид , лишений . Иван Васильевич всех их п е р е ж и л бы, если б не 
эта т а и н с т в е н н а я в н у т р е н н я я б о л е з н ь д у ш и , х о р о ш о и з в е с т н а я 
п а с т ы р с к о м у опыту , у б и в а ю щ а я без ножа , без рака , без ката 
с т р о ф ы . Н у ж н о все остальное исключить из поля н а ш е й к н е м у 
любви и памяти о нем, и молиться о нем и о с е б е этой вот 
м о л и т в о й : 

«Ты, Свет Н е в е ч е р н и й , нас осияй» . 

А р а б у Б о ж и ю И о а н н у — светлому в вере , к р е п к о м у в у п о 
вании, п р е д а н н о м у в д р у ж б е , с тойкому в п р а в о с л а в н о й ц е р к о в 
ности и п а в ш е м у ж е р т в о й темной б о л е з н и д у ш и — В е ч н а я П а м я т ь . 

Протоиерей Георгий Бенигсен 
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Письмо в Редакцию 

Милостивый г о с у д а р ь ! 

В своей статье о сборнике « С а м о с о з н а н и е » ( В е с т н и к № 1 2 5 ) 
г. И. Д у б р о в с к и й д е л а е т ряд весьма саркастических з а м е ч а н и й 
по п о в о д у одной ф р а з ы в о д и н н а д ц а т о й главе моей книги 
«Россия при старом режиме» , п о м е щ е н н о й в данном с б о р н и к е в 
русском п е р е в о д е . С о о т в е т с т в у ю щ е е п р е д л о ж е н и е книги з в у ч и т 
т а к : « Т е о р е т и ч е с к и , р а з у м е е т с я , м о н а р х и я могла в е р н у т ь с я к 
п о р я д к а м М о с к о в с к о й Р у с и , э к с п р о п р и и р о в а т ь всю ч а с т н у ю соб
ственность , в з н у з д а т ь все классы н а с е л е н и я г о с у д а р с т в е н н о й п о 
в и н н о с т ь ю — тяглом, о т г о р о д и т ь Р о с с и ю от остального мира 
н е п р о н и ц а е м о й стеной и о б ъ я в и т ь себя Третьим Римом» . П р о ц и 
т и р о в а в э т у ф р а з у , г. Д у б р о в с к и й о б в и н я е т меня в незнании 
з н а ч е н и я д в у х в а ж н е й ш и х терминов в истории М о с к о в с к о й Р у с и , 
а именно тягла и вотчины. М н е д у м а е т с я , что до того , к а к выд
вигать эти обвинения , г -ну Д у б р о в с к о м у стоило бы в з я т ь на 
себя т р у д о з н а к о м и т ь с я с полным текстом книги, в к о т о р о й 
глава о д и н н а д ц а т а я я в л я е т с я з а к л ю ч и т е л ь н о й ; а если ж е он был 
не в состоянии это сделать п о причинам, от него н е з а в и с я щ и м , 
он пока мог бы, по к р а й н е й мере , и с т о л к о в а т ь сомнение в мою 
п о л ь з у . 

У г-на Д у б р о в с к о г о имеется п о д о з р е н и е , что я не имею 
п о н я т и я о значении термина тягло , п о с к о л ь к у ц и т и р у е м о е пред
л о ж е н и е м о ж е т навести на мысль , б у д т о в М о с к о в с к о й Р у с и его 
несли все классы населения . На самом ж е деле , с о о б щ а е т он 
нам, т я г л о п р е д с т а в л я л о с о б о ю п о в и н н о с т ь , к о т о р у ю нес л и ш ь 
один класс м о с к о в с к о г о н а с е л е н и я и от к о т о р о й были и з б а в л е н ы 
с л у ж и л ы е люди, холопы, д у х о в е с т в о и м о н а ш е с т в о . С о в е р ш е н 
но верно , и именно т а к о п р е д е л я е т с я тягло на стр . 98 моей книги . 
О д н а к о г -ну Д у б р о в с к о м у следовало бы з н а т ь , что т я г л о , как 
и многие д р у г и е политические термины, б ы в ш и е в х о д у в М о с к о в 
ской Р у с и , имеет не т о л ь к о одно зна че ние . Историки г о с у д а р с т 
венной ш к о л ы ( в з г л я д ы к о т о р о й я, в о б щ е м , р а з д е л я ю ) иногда 
применяли его в б о л е е ш и р о к о м значении , н а з ы в а я М о с к о в с к у ю 
Р у с ь «тяглым г о с у д а р с т в о м » . Так , например , в книге Б о р и с а Чи
черина «Опыты по истории р у с с к о г о права» (М., 1 8 5 8 ) после 
описания з а к р е п о щ е н и я к р е с т ь я н в с т р е ч а е т с я с л е д у ю щ е е выска
з ы в а н и е : 

Если мы на эти п о с т а н о в л е н и я взглянем о т р е ш е н н о о т су
щ е с т в о в а в ш е г о в то время п о р я д к а вещей , то нам п о к а ж е т с я 
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весьма странным и непонятным делом у н и ч т о ж е н и е одним 
у к а з о м свободы ц е л о г о сословия , к о т о р о е искони п о л ь з о в а 
л о с ь п р а в о м п е р е х о д а . Н о если мы рассмотрим их в связи 
с другими явлениями ж и з н и , в связи с п р е д ы д у щ е ю и с т о р и е ю , 
мы у б е д и м с я , что в этом не было ничего и с к л ю ч и т е л ь н о г о и 
н е с п р а в е д л и в о г о . Это было у к р е п л е н и е не одного сословия 
в особенности , а всех сословий в с о в о к у п н о с т и ; это было 
государственное тягло, наложенное на всякого, кто бы он 
ни был. Все равно д о л ж н ы были всю ж и з н ь свою с л у ж и т ь 
г о с у д а р с т в у , к а ж д ы й на своем м е с т е : с л у ж и л ы е люди на 
поле брани и в делах гражданских , т я г л ы е люди — п о с а д 
ские и к р е с т ь я н е , отправлением р а з н ы х с л у ж б , п о д а т е й и 
п о в и н н о с т е й ; н а к о н е ц , в о т ч и н н ы е к р е с т ь я н е , кроме у п л а т ы 
п о д а т е й и о т п р а в л е н и я повинностей , т а к ж е с л у ж б о ю своему 
вотчиннику . . . ( с т р . 227 , к у р с и в наш — Р . П . ) 

В т о р о е к р и т и ч е с к о е з а м е ч а н и е г-на Д у б р о в с к о г о к а с а е т с я 
вывода о том, что в М о с к о в с к о й Р у с и не было частной собствен
ности : « В е р о я т н о , п р о ф . Пайпс что -то с л ы ш а л о вытеснении вот
чинного владения поместным, об о б щ и н н о й собственности — и 
не р а з о б р а л с я , о чем идет речь» . Если г. Д у б р о в с к и й п р о с м о т р и т 
т р е т ь ю и ч е т в е р т у ю ' г л а в ы моей книги, он о б н а р у ж и т , что я впол
не знаком с историческими данными и л и т е р а т у р о й по д а н н о м у 
п р е д м е т у . Не в д а в а я с ь в подробности , я с к а ж у только , что мой 
д о в о д об отсутствии н а с т о я щ е й частной собственности в М о с к о в 
ской Р у с и о б о с н о в ы в а е т с я тем о б с т о я т е л ь с т в о м , что в XVI и 
XVII вв . нести г о с у д а р с т в е н н у ю с л у ж б у п о л а г а л о с ь со всей вот 
чинной земли , иначе п р а в о на вотчину у т р а ч и в а л о с ь . По этой 
причине с ю р и д и ч е с к о й точки з р е н и я вотчина была не владением 
на правах собственности , а условным владением. 

Смею н а д е я т ь с я , что в ы ш е с к а з а н н о е с о д е р ж и т ответ на не
о б о с н о в а н н ы е обвинения г-на Д у б р о в с к о г о . 

С искренним у в а ж е н и е м 

Р и ч а р д Пайпс 
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САМАРИН ( | 1916) 

В «Вестнике» № 125 
на стр. 2 5 1 была 
п о м е щ е н а ф о т о г р а ф и я 
о. Павла Ф л о р е н с к о г о , 
под к о т о р о й о ш и б о ч н о 
было у к а з а н о , что 
вместе с ним сидит за 
столом Ф. Д . Самарин . 
На самом деле вторым 
лицом на ф о т о г р а ф и и 
был М. А. Н о в о с е л о в . 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей 
основной целью объединение верующей молодежи для служения Пра
вославной Церкви и привлечение к вере во Христа равнодушных к 
вере и неверующих. Оно стремится помочь своим членам выработать 
христианское мировоззрение и ставит своей задачей подготовить защит
ников Церкви и веры, способных вести борьбу с современным атеизмом 
и материализмом. 
РСХД утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принад
лежность к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает 
на нас духовные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя 
временными изгнанниками-эмигрантами или решили связать свою жизнь 
с другой страной. Подлинная русская культура неотделима от Право
славия: поэтому в хранении и продолжении ее мы видим наш долг. Мы 
видим наш долг также в свидетельстве перед миром о подлинном лике 
России, в напоминании о страданиях русского народа. 
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А. СОЛЖЕНИЦЫН 

ИНТЕРВЬЮ С И. И. САПИЭТОМ, ВВС 

(Февраль 1979) 

В о п р о с : Александр Исаевич, со времени Вашей высылки 
прошло 5 лет — с точки зрения истории срок небольшой, 
но для писателя столь тесно связанного с судьбами России 
это уже мучительно долго. В 1967 году на заседании Секре
тариата Союза писателей Вы сказали — цитирую — «Под 
моими подошвами всю мою жизнь — земля отечества, только 
её боль я слышу, только о ней пишу.» Теперь, когда Вы 
оторваны от этой земли, не отошла ли эта боль в прошлое, 
не стала ли она чужой? 

Осталось всё так, как если б меня и не высылали. Вся 
моя жизнь, и работа, и направление — те же . 

В Вашей книге «Бодался телёнок с дубом» Вы говорите 
о моментах, когда Вы мечтали уехать на годы в глушь и 
«меж поля, неба, леса, лошадей — да писать роман нетороп
ливо.» Насколько эта мечта теперь близка? 

Вот «неторопливо» уже в моей жизни наверно никогда 
не получится, потому что я от задачи своей отстаю, а знаю, 
что она нужна. Всё поколение наше отстало от задачи. А 
в остальном — что-то похожее создалось. Внешне-покойная 
жизнь, не надо конспирации, пряток, рассредоточения бу
маг — в голове одна работа. К тому ж е и все исторические 
материалы доступны, которые раньше так трудно было 
доставать. 

Говорят, что Вы совершенно отошли от действительности, 
что Вы живёте чуть ли не жизнью отшельника. Что же Вам 
лично дал Запад? Свободу или новые узы? 

От сегодняшней действительности не очень-то отой
дёшь, потому что она жжёт , со всех сторон припекает. 
Как вы знаете, я немало поездил по странам, выступал — 
но просто от страсти: не могу спокойно смотреть, как они 
сдают весь мир и самих себя. А в общем — это не моя 
задача, в нашей стране дела ждут. Для работы ж е над 
моей темой Запад, да, не может мне дать питающих впе
чатлений. Вот если б я сейчас жил на родине! да мог бы 
передвигаться без преследования, без надзора (как почти 
никогда не бывало) — я, конечно, жил бы не так, как сей
час, я много бы ездил! Там — каждое место, каждый 
говор, каждая встреча — это толчок и помощь замыслу. 
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А здесь — только отвлечение ненужное, на которое уже 
нет лет. К счастью, я в своё время очень много ходил по... 
вот положение, трёхмиллионный город, а названия не име
ет. Говорить «Ленинград» — уже стыдно. К императору 
Петру я тоже почтения не имею, —да город был назван 
не по императору, по апостолу... Но уже и к «Санкт-Питер-
бурху», по-голландски, пути не будет... А «Питером», как 
сейчас выходят из положения, все большевики его назы
вали. Я б его назвал — Нёвгородом. Это в духе русского 
языка — Невгород, Новгород... Да, так вот, два месяца 
я пешком исходил весь город, изучал все места. А Февраль
ская революция она почти вся происходит в Петрограде, — 
и теперь я с закрытыми глазами любой уголок города 
отлично вижу, это здорово помогает. Ну, и карта старая 
есть, и много снимков. 

Десять лет назад, в письме в редакцию «Литературной 
газеты» Вы писали, что Ваша единственная мечта — оказать
ся достойным надежд читающей России. Что же может эта 
читающая Россия ждать от Вас теперь, когда Вы вот уже 
5 лет на чужбине? Что эти последние годы дали Вам? Что 
Вы пишете и в чём Вы видите смысл Вашей работы? 

Моя работа, Иван Иваныч, началась — 42 года назад, 
в 36-м году, я только кончил школу. Тогда мне представ
лялось так: надо описать и объяснить — Октябрьскую ре
волюцию и гражданскую войну. А начать — всё показывало 
— с 14-го года. И я избрал Самсоновскую катастрофу. Но 
думал как-нибудь скорей всё это пройти, ближе к Октябрю. 
Впрочем, я и тогда уже заметил, что в самом 17-м году 
будет несколько Узлов, это такой год, где каждый месяц 
— новая эпоха. Но навалилось сопротивление многих лет 
— война, тюрьма, ссылка, болезнь, потом все виды госу
дарственной травли, борьба, на которую я был вынужден, 
и — другие книги, обо всей этой жизни. И «Август 14-го» 
разросся в два тома, и «Октябрь 16-го» в два — и так 
сильно, сильно опоздал. Только с переездом в Америку, три 
года назад, я серьёзно взялся за Февральскую революцию. 

Но вник я в Февральскую революцию — и всё мне 
переосветилось. Я-то рвался к Октябрьской, Февраль ка
зался только по дороге — а тут я понял, что несчастный 
опыт Февраля, вот, его осознание — это и есть самое нужное 
сейчас нашему народу. Именно опыта Февраля мы — не 
поняли, забыли и во внимание его не принимаем. 

Тут — клубок легенд. Вся наша новейшая история 
представлена нам выдумками да легендами — конечно, 
пристрастными, не случайными. 

280 

Легенда, что царь вёл с немцами переговоры о сепа
ратном мире — никогда ни малейших. Николай II потому 
и потерял трон, что был слишком верен Англии и Фран
ции, слишком верен этой бессмысленной войне, которая 
России не была нужна ни на волос. Он именно дал увлечь 
себя тому воинственному безумию, которое владело либе
ральными кругами. А либеральные круги очень стремились 
выручить западных союзников жизнями русских крестьян. 
Боялись получить плохую оценку у союзников. 

Потом — легенда, что в Феврале был избран Совет 
Рабочих Депутатов. Совет, 1000 человек, значенья не имел, 
принимать практически решений не мог, а всё повёл узкий 
Исполнительный Комитет — а туда верхушка избрала сама 
себя. Второстепенные затруханные партийные социалисты 
— сами себя избрали и повели Россию в пропасть. 

Потом — само Временное Правительство, легендарное 
навыворот. Это были те самые либеральные деятели, кото
рые годами кричали, что они — доверенные люди России, 
и несравненно умны, и всё знают, как вести Россию и ко
нечно будут лучше царских министров — а оказались па
ноптикумом безвольных бездарностей, и быстро всё спу
стили, к большевистскому концу. 

(Да разобраться: они не только упустили власть — 
они её и взять-то не смогли. Временное Правительство су
ществовало, математически выражаясь, минус 2 дня; то есть, 
оно полностью лишилось власти за 2 дня до своего со
здания.) 

Да и сам Февраль-то был делом двух столиц. И вся 
крестьянская страна и вся Действующая армия с недоуме
нием узнали об уже готовом перевороте. 

Потом: никогда не было никакого корниловского мя
тежа, всё это — ложь и истерика Керенского, он сочинил 
весь кризис. Сам вызвал фронтовые войска в Петроград, 
но из боязни левых отрёкся от этих войск по пути и изо
бразил мятежом. То-то и Корнилов никуда не бежал, и Кры-
мов доверчиво пришёл к Керенскому на свою смерть. Мя
тежа — никакого не было, но этой истерикой Керенский 
и утвердил окончательно большевиков. 

Но, Александр Исаевич, ведь всё наше понятие об исто
рии России — по крайней мере на Западе — построено на 
предпосылке, что Февральская революция была явлением 
положительным и что не будь октябрьского переворота, Рос
сия пошла бы по пути мирного общественного развития. 

Вот это и есть — одна из центральных легенд. Если 
вникнуть в повседневное течение февральских дней, в каж-
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дую мелочь и во всю реальную обстановку, то сразу ста
новится ясно: никуда, кроме анархии, она не шла. Она 
заключала противоречие в каждом своём пункте. Порази
тельная история 17-го года — это история самопадения 
Февраля. Либерально-социалистические тогдашние прави
тели промотали Россию в полгода до полного упадка. И 
уже с начала сентября 1917 большевики могли взять упав
шую власть — голыми руками, без всякого труда. Только 
по избыточной осторожности Ленина и Троцкого они ещё 
медлили. Лёгкое взятие упавшей власти совсем не было 
даже и переворотом. Так что не только не было никакой 
Октябрьской революции — но даже не было и настоящего 
переворота. Февраль — упал сам. 

И легенды — продолжаются дальше. И гражданскую 
войну совсем неправильно сводят только к войне красных 
и белых. А главное было — народное сопротивление крас
ным, с 1918 по 22-й. И в этой войне оказалось потерь, как 
теперь подсчитано — 12 миллионов! Это уже — изменение 
состава народа, и вот это есть первая настоящая беспово
ротная революция — когда из народа выбивают 12 мил
лионов, да с выбором. 

И дальше легенды... Что Октябрь будто землю кресть
янам дал — а он и ту отобрал, которую Столыпин дал, и 
общинную... 

Но нельзя ли сказать, Александр Исаевич, что это — дела 
прошлого, история — да при этом история, имеющая узкое 
отношение только к России? А разве не правда, что боль
шинство Ваших читателей на Западе? Для кого же Вы пи
шете? 

Что на Западе меня много читают — я рад. Но мои 
основные читатели — конечно, на родине, и именно для 
них я пишу. И книги мои достигнут их, да уже и сейчас 
достигают изрядно. Книгами — я непременно и скоро вер
нусь. Да надеюсь и сам. 

А уроки Февраля — они имеют и всемирное значение, 
это и Западу не вредно. Самопадение наших либералов и 
социалистов перед коммунизмом с тех пор повторилось 
в мировом масштабе, только растянулось на несколько 
десятилетий: грандиозно повторяется тот же процесс са
моослабления и капитуляции. 

Но бесценное значение опыт Февраля, всего 17-го года, 
имеет конечно для нашей страны. А о нём — почти не 
принято думать. Прежде, чем горячо спорить о будущем 
пути России, предлагать проекты, рецепты — надо бы 
основательно знать наше прошлое. А наши спорящие, как 
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правило, его не знают — именно историю нашего послед
него столетия от нас скрыли почти до неграмотности — 
а мы поддались. Советское давление приучило всех уходить 
вдаль — к эпохе Николая I и назад. А кто официально 
занимался последним столетием — тот всё искажал. 

Февраль — нам надо знать, и остерегаться, потому что 
повторение Февраля было бы уже непоправимой катастро
фой. И важно, чтоб это поняли все, прежде чем у нас 
начнутся какие-нибудь государственные изменения. 

...Так вот и получилось, что моя историческая работа 
о Феврале — она в 4-х томах — настолько опоздала, на
столько опоздала, что уже снова стала актуальной. 

Вы говорите, Александр Исаевич, о бесценности опыта 
Февраля — но чему же может помочь осознание прошлого 
опыта в нынешнем положении? 

О, осознание очень много значит! Внутренняя победа 
всегда предшествует внешней. Мы, действительно, не име
ем пока физических сил освободиться от плиты, прида
вившей нас, — но самый драгоценный итог последних 60 
лет мировой истории — именно то освобождение от социа
листической заразы, которое наш народ прошёл насквозь. 
Это освобождение — начало мирового освобождения даже 
тех стран, которым болезнь ещё предстоит. 

Да, мы в плену коммунизма, а тем не менее он для 
нас — мёртвая собака, когда для многих западных слоев 
ещё живой лев. Это испытание мы перестояли духовно и, 
надо удивляться, на ногах! 

Ну, конечно, теперь одного этого осознания о комму
низме нам уже мало. Хотя сегодня ещё душит всех ком
мунизм — а мы должны думать об опасностях будущего 
перехода. При следующем историческом переходе нам гро
зит новое испытание — и вот к нему мы совсем не готовы. 
Это — совсем новые для нас виды опасностей — и чтобы 
против них устоять, надо по крайней мере хорошо знать 
наш прежний русский опыт. 

Может быть сейчас мой голос дойдёт до тех, кто имеет 
доступ, возможность и время заняться изучением нашей 
истории XX века. Мне удаётся сейчас наладить издание 
научной серии книг — Исследования Новейшей Русской 
Истории — ИНРИ. В ней разные авторы, старые и молодые, 
пытаются разыскать, очистить, восстановить уворованную 
подавленную искажённую истину. Я надеюсь, что и в СССР 
найдутся авторы, которые захотят принять участие в этой 
серии. Я даже уверен, что все главные мысли должны 
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родиться именно в России, несмотря на ужасные притес
нения. 

Если у кого будет такая работа, то на всякий случай 
адрес Всероссийской Мемуарной Библиотеки: 

В.М.Б. 
Post Office Box 1446 
Boston, Mass. 02101 
U S A 

Эго, скажем, историческое наследие, а как по Вашему 
обстоят дела с художественной литературой в России? 

Русская литература всего больше меня поразила и по
радовала, именно в эти годы, когда я выслан. И не в сво
бодной эмиграции она имела успех, не в раздольи так на
зываемого са-мо-вы-ра-жения — а у нас на родине, под 
мозжащим прессом. И создался этот успех даже именно 
на главном стержне русской литературы, который в со
ветской критике полупрезрительно называют «деревенской 
литературой» — а на самом деле это труднейшее направ
ление работы наших классиков. Так вот оно в последние 
годы имело замечательные результаты, несмотря на все 
притеснения. Я рад был бы сейчас назвать — 5, нет, 6 
имён, вот я берусь их назвать, и книги каждого, даже и по 
две книги, и разобрать, что в них так удалось, но отсюда-
туда я... не имею права это делать, начнут к этим авторам 
придираться, что, мол, недаром Солженицын их хвалил. Но 
я думаю: они сами поймут, что речь идёт о них, и читатели 
тоже разберутся. 

Нам бывает трудно оценить уровень современной нам 
литературы. А вот: такого уровня во внутреннем изобра
жении крестьянства, как крестьянин чувствует окружа
ющую свою землю, природу, свой труд; такой ненадуман
ной, органической образности, вырастающей из самого на
родного быта; такого поэтического и щедрого народного 
языка... — к такому уровню стремились русские классики, 
но не достигли никогда: ни Тургенев, ни Некрасов, ни да
ж е Толстой. Потому что — они не были крестьянами. 
Впервые крестьяне пишут о себе сами. И сейчас читатели 
могут наслаждаться тончайшими страницами у этих ав
торов. 

Интересно, анекдот. Есть тут, в Америке, такая Ассо
циация славистов, изучающая нашу страну. Y неё ежегод
ные конференции, и среди докладчиков выступают многие 
новые эмигранты, ну кто пошустрей, побыстрей, может 

284 

пробиться. Вот есть такая Клепикова. И она на этой конфе
ренции на вопрос о деревенской литературе авторитетно 
заявила: Деревенская литература? Теперь это уже эпи
гонство, упадок. — И американские профессора, съехав
шиеся со всей Америки, доверчиво записывают в блокно
ты: «Деревенская литература находится в упадке.» Это сей
час, когда она в расцвете. Вот так объясняют нашу страну 
некоторые новые эмигранты, так они используют свою сво
боду. 

Может быть и эти мои слова услышат те молодые 
авторы, кто в будущем подвижут нашу литературу. Я бы 
хотел им сказать, что не надо гнаться за поверхностной 
политической сатирой — это самый низший вид литера
туры. И дело совсем не в формальных поисках, никакого 
«авангардизма» не существует, это придумка пустых людей. 
Надо чувствовать родной язык, родную почву, родную 
историю — и они с избытком дадут материал. А материал 
подскажет и форму, взаимодействуя с автором. 

Ещё один грустный анекдот. Осенью 77-го, во время 
американской книжной выставки в Москве американские 
издатели решили почтить званым обедом главных предста
вителей русской литературы. А звали примерно по такому 
принципу: кто числится в диссидентах. И вот ирония: на 
этот обед собственно русская литература, стержневая — 
не была позвана. Вот из этих авторов, которых я сейчас 
мысленно перечислил — ни один не был позван, их и не 
знают. Был обед в честь русской литературы — а ведущих 
авторов не было. 

Я мог бы добавить ещё по крайней мере двух перво
классных драматургов, действующих сейчас в Советском 
Союзе, — но опять не буду, чтоб им не повредить. 

Но понимают ли эту «стержневую литературу», как Вы 
её называете, Александр Исаевич, на Западе? 

Плохо. Официальное представительство советской ли
тературы на Западе — никак её не представляет. Или — 
туполобство, пошлют какого-нибудь литературного верту
хая, который Твардовского даже в последний год его жизни 
поносил «кулацким поэтом» — а теперь перед ним якобы 
млеет. И американские профессора съезжаются, записы
вают этого вертухая, какой он им бред тут несёт. 

Или — слишком повышенная изворотливость между 
советским режимом и интеллектуальным Западом, умеют 
нравиться и тем и другим, — впрочем, оба эти мира ате
истические и не так чужды друг другу. Я имею в виду, 
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например, Вознесенского. Радостно даёт себя выставлять, 
создаёт впечатление литературной свободы в СССР. 

Сказал я Вознесенскому когда-то: «нет у вас русской 
боли». Вот нет — так и нет. Не страдает его сердце ни 
прошлыми бедами России, ни нынешними. Напечатал в 
Америке стихотворение, посвященное мясорубке в гайян
ской коммуне. Одно дело, что их ангелами, конечно, изо
бражает, но, оскорбительно: в этом изуверском саморазло
жении, гниении якобы увидел — самосожжение старо
обрядцев, — а? Старообрядцы погибали, чтобы не изменить 
своей вере, чтобы их пытками не вгоняли в чужую! — 
этих марксистов никто не трогал, никуда не вгонял, весь 
их конфликт с Америкой выдуманный. Вот так он унизил 
старообрядчество — чтобы держаться в моде, потому что 
американские газетчики так сравнивают. Деревянное серд
це, деревянное ухо. 

В своей Гарвардской речи Вы сопоставляете расслабление 
характеров на Западе с укреплением их на Востоке, где — 
цитирую — «сложно и смертно давящая жизнь выработала 
характеры более сильные, более глубокие и интересные, чем 
регламентированная жизнь Запада». Но разве эта «смертно 
давящая жизнь» тоже не создала духовную опустошённость, 
не привела к цинизму и материализму, не сломила тысячи 
и даже миллионы характеров? Как же можно тогда в то же 
время говорить о духовном возрождении в России? Не мечта 
ли это возрождение? не плод ли это скорее желания, чем 
реальности? 

Да, конечно, пережить коммунизм без повреждения 
— кто бы это мог? Все мы это испытали. Повреждены 
духовно — миллионы. (Однако оговорюсь: повреждены — 
но уже не в социалистическом заразном отношении — 
уж в эту сторону никакими голосами нас не кликнешь: 
до такой тошнотворности прогалдели нам головы и груди.) 

Что я сказал в Гарварде о характерах?.. А что назо
вём характером? По-моему: если в самой враждебной об
становке и почти ничем не пользуясь от внешнего мира 
— выстоять и ещё дать вовне. А что назовём бесхарактер
ностью? В самых благоприятных обстоятельствах всё по
лучать — и всё для себя. В Берлине в 53-м и в Венгрии в 
56-м были наши офицеры и солдаты, отказавшиеся стре
лять в народ, хотя знали, что за это будут расстреляны 
тотчас, и действительно расстреляны. И — всё, и тут ж е 
они забыты, и уже в русский характер они нам не впи
сываются. В Западном Берлине постоял камень в их честь, 
но слабодушный Запад предал и тут, снял ради детанта. 
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Когда я в Гарварде говорил о преимуществе наших 
характеров над западными: мы — под самим Драконом 
научились, не гнёмся, а они — издали, только от его даль
него дыхания уже гнутся, как ему угодить. 

Повреждены мы, да, и многие даже близко к беспо
воротности. А — не бесповоротно! И это показывается 
процессом оживания нашего общества. Я имею в виду сей
час не интеллектуальное и политическое оживание, не Сам
издат, не письма-протесты, а изменение нравственной ат
мосферы вокруг гонимых. Ведь 50 лет — кто был обречён, 
осуждён, от того отрубливались все, не то, чтобы помо
гать, но даже избегали сноситься. Ставка коммунизма была 
— чтобы каждый гиб в одиночку. А сейчас? Сейчас к каж
дой такой семье тянутся руки помощи, собирают деньги, 
смело приходят в дом, открыто помогают! Это ж е — сов
сем другая нравственная атмосфера, как бы совсем не под 
советской властью. И даже — в провинции уже так про
растает, где жутче гораздо, страшнее ветер воет. И — моло
дёжь сильно затронута этим очищением. В этом — на
дежда. 

Такое изменение, я скажу — глубже и перспективнее, 
чем даже государственный переворот. Ведут себя люди 
так, будто этих вурдалаков, этого дракона над нами — 
совсем нет. Воздух другой! 

* 
* * 

Александр Исаевич, как Вы знаете, эмигрант часто полон 
горечи, потерял почву под ногами, живёт одним только 
прошлым... 

Иван Иваныч, я не эмигрант. Я не принимал такого 
душевного решения — уехать с родины, не принимал ре
шения, что вот где-то начну новую настоящую жизнь. По
этому у меня психология другая. 

Да, но эмиграция всё же существует, это общественное 
явление, со своим — как она думает — историческим зада
нием. 

У первой эмиграции историческое задание, конечно, 
было: помочь нам сохранить историческую память о годах 
предреволюционных и революционных — в то время как 
в Союзе всё затаптывали. 

Но, например, на третьей эмиграции, я сомневаюсь, 
что историческое задание лежит. Да третья эмиграция — 
это лишь хвостик, отколок от израильской эмиграции. По 
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значению и по численности она не идёт в сравнение с двумя 
первыми. 

Да спасение России и не может прийти ни от какой 
эмиграции, нечего и ждать — а изнутри самой России. 
Я надеюсь, что в следующий раз, в отличие от 1917, судьба 
страны будет определена теми, кто в ней живёт, а не теми, 
кто вернётся из эмиграции. 

Н е все понимают, что добровольный отъезд сильно 
уменьшает права уехавшего судить и влиять на судьбу 
покинутой страны. Уехал — так и сам отрезал, освободил 
себя от ответственности — так и от права. А страна — 
продолжает свою судьбу тянуть, она её и вытянет. Третья 
эмиграция уехала не из-под пуль, как бойцы первой, не 
от петли, как бойцы второй. Она уехала в то время именно, 
когда на родине появились и возможности действовать и 
силы наиболее нужны там. Извне коммунистического ре
жима не одолеть, а только изнутри. 

Среди уехавших — разные категории, конечно. По
давляющая часть поехала просто устраивать свою жизнь, 
к покинутой стране равнодушна. 

Весьма малая часть, но политически активная, как бы 
продолжает на Западе деятельность демократического пра
возащитного движения. Н о она попала в такое положение, 
что как бы просит у соседей помощи себе в дом. (Господи, 
у ж куда там Западу нам помогать, у ж куда там! Себя бы 
уберегли.) В деятельности этой эмигрантской группы в 
условиях свободы сказывается и недостаток взгляда. Нель
зя всю философию, всю деятельность сводить: дайте нам 
права! то есть, отпустите защемлённую руку! Н у , отпустят 
или вырвем — а дальше? Вот тут, на «демдвиже», и сказы
вается незнакомство с новой русской историей. Они, по 
сути, обходят все уроки нашей истории как небывшие — 
и по общей теории либерализма просто хотят повторения 
Февраля. А это — гибель. 

Потом есть категория, которая уехала с острой не
навистью не столько к советскому строю, как к самой 
России, к самому народу, даже с проклятьями, так назы
ваемый Телегин, известно, кто это, псевдоним. И тут печат-
но питают свою ненависть, от слова «православие» их кон
вульсия берёт. Ну , эти — открытые, я о них говорить не 
буду. 

А есть ещё одна, опасная категория, которая может 
быть и выполняет историческое задание. Они приезжают 
сюда не просто эмигрантами, но как полномочные истолко
ватели, объяснители нашей страны, народа, истории, куль

туры, чего угодно. И характерная чёрта: они ловко попа
дают тут во вкус, в заказ, чего от них ждут — и вместе с 
тем их выводы всегда наилучшим образом полезны для 
коммунистического режима в СССР. 

Но нельзя ли предположить, что они в какой-то степени 
выражают своё искреннее мнение, дают свой ответ на боль
ные вопросы судьбы России? 

Я.. . не стану гадать о подлинных импульсах этой кате
гории, но — головой покрутишь. Подумайте: тех, кто сот
рудничал с национал-социалистами, тех судят, а кто деся
тилетиями сотрудничал с коммунистами, был весь пропи
тан своей красной книжечкой, — тех Запад принимает 
как лучших друзей и экспертов, хотя научный уровень у 
многих — парикмахерский. И в общем, с некоторыми 
вариантами, направление у них такое: всячески примирить 
американцев с коммунизмом в СССР — как с самым ма
лым для них злом или даже положительным для них яв
лением. И наоборот: убедить, что русское национальное 
возрождение, даже национальное существование русского 
народа — это величайшая опасность для Запада. 

Тут их целая вереница, всех не перечислишь. Вот — 
Янов. Был он коммунистический журналист, 17 лет подряд, 
никому не известный. А тут — с профессорской кафедры 
напечатал уже Две книги с разбором СССР и самым враж
дебным отношением ко всему русскому. В «Вашингтон 
Пост» на целую полосу статью, что: Брежнев — миролю
бец. Смысл его книг: держитесь, мол, за Брежнева всеми 
силами, поддерживайте коммунистический режим — и 
торговлей, и дипломатически, укрепляйте его, это вам, 
американцам, выгодно! А внутри СССР его поддержат... 
все покупатели магазинов «берёзки». А всякая другая 
власть в России будет вам хуже. 

Он даже не ставит коммунистическому режиму в уп
рёк уничтожение 60 миллионов человек. Словечко « Г у л а г » 
подхватил, но применяет его к старой России — мол, там 
был Гулаг. Все его рассуждения изложены с точки зрения 
товара и потребления. В его книгах не найдёшь, что народ 
(вот, русский) может иметь какую-то религию, что это 
может что-то значить в его истории, в его стремлениях. 

И вот такие уста истолковывают здесь Россию. Вот 
такие... цветки выращены коммунизмом на нашем забве
нии и растоптании. 
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А интеллектуальная Америка их всех очень подхва
тывает, потому что здесь очень ждут и хотят, чтобы было 
так: чтобы с коммунизмом дружить, а Россия — плохая. 
И американские профессора один за другим повторяют: 
вот, наконец, пришли эрудированные учёные и объяснили 
нам, чего нам надо опасаться: не коммунизма совсем, а 
национального существования русского народа! В такой 
здешней обстановке невозможно, например, добиться меж
дународной защиты Игоря Огурцова. 

Однако, американское — да и не только американское, 
вообще западное образованное общество, по крайней мере 
часть его, информирована об истинном положении. Как же 
объяснить, что оно так легко поддаётся таким настроениям? 

Американское образованное общество склонно при
слушиваться к таким уговорам: 

во-первых — потому что существует долгая традиция 
говорить о национальной России только плохое. Эту тра
дицию ещё с конца прошлого века создавал тут Милюков, 
потом вся революционная эмиграция. (Дошло до того, что 
в 1-ю мировую войну американские банки давали займы 
Англии и Франции — при условии, чтоб эти кредиты не 
попали бы России, союзнику.); 

во-вторых — влияет большое сочувствие американских 
интеллектуалов к социализму и коммунизму, они почти 
сплошь этим дышат. В американских университетах быть 
сегодня марксистом — это почёт, здесь много сплошь марк
систских кафедр; 

в-третьих — такая трактовка очень успокаивает весь 
Запад: если все ужасы СССР не от коммунизма, а от дур
ной русской традиции, от Иоанна Грозного и Петра, — 
так тогда Западу нечего опасаться, значит с ними плохого 
ничего не будет, если их постигнет социализм — то только 
добродетельный. После разоблачений советской системы за
падные представления отступили от траншеи к траншее: 
сперва сдали Сталина (и всё свалили на мифический «ста
линизм»), потом, с болью, сдали даже и Ленина: если всё 
плохое от Ленина — так не потому что он коммунист, а, 
мол, потому что он русский. Раз это всё — русское извра
щение, так чего бояться Западу? 

Запад очень боится слышать правду, всякую правду. 
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Запад очень падок к успокоительному самообману. 
А в четвёртых — на эту симпатию интеллектуального 

Запада к советскому строю влияет общность их идеологи
ческого происхождения: материализм и атеизм. Движение, 
открыто связанное с религией, их всегда настораживает, 
если не пугает. 

Это настроение американского научного мира закры
вает им и возможность проникнуть в суть русской истории 
(хотя судят о ней — с апломбом, будто уже насквозь её 
поняли, будто можно её понять, игнорируя десять веков 
православия). Казалось бы, западная свобода даёт им воз
можности, несравненные со лживой, дремучей советской 
наукой. А они — остаются как загипнотизированные со
ветской исторической концепцией. Они невольно перени
мают её фундаментальные положения, и спорят с ней в 
исправления частностей, деталей, некоторых сторон, лиц, 
трактовки. Но если какая область совсем запретна в СССР, 
как не существует, — то она остаётся и совсем неизвестна 
западной науке. Так блистательная западная наука 55 лет 
ничего не знала о ГУЛАГе, не представляла его масштабов, 
не верила, что он существует. Так, большевики объявили 
народное себе сопротивление бандитизмом — и западная 
наука приняла: разрозненный бандитизм. И даже вовсе 
игнорирует обширное народное сопротивление большеви
кам. 

Замечательный случай: один молодой американский 
учёный, вот в эти годы, добивался защищать диссертацию: 
«Народное сопротивление большевикам и гражданская вой
на в Сибири». Всюду ему отказывали, потом объяснили: 
да такой подозрительной диссертации и никто у вас не 
примет. Побился парень и просит: ну, дайте мне тему! И 
дали ему: «Сеть партийного просвещения в СССР»! У нас 
не то что ребёнок, но любая курица, но последний индюк 
смеются над такой темой, — а в американском универси
тете это — диссертация. 

Вероятно, непонимание Западом нынешнего положения 
в Советском Союзе и привело к тому, что Ваша встреча с 
Западом состоялась, если можно так сказать, под знаком кон
фликта. Три года назад в телеинтервью по ВВС Вы обрати
лись к Западу, в частности к Англии, с предостережением 
о возможности — скорее даже неизбежности — нравственного 
и духовного крушения перед натиском тоталитаризма. Эта 
же мысль о духовной опустошённости Запада прозвучала и 
в Вашей Гарвардской речи в прошлом году. Означает ли это, 
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что опыт жизни на Западе — в Европе и в Америке — под
твердил Ваше мнение об обречённости Запада? 

Нет, не обречённости, нет. Но в общем весы склоня
ются к худшему. Так отчётливо идёт к мировой войне — 
а западные деятели обманываются, что идёт к разрядке. 
Несколько стран ежегодно сдают коммунизму — и не 
вздрогнут: что ж это делается? надолго ли хватит стран? 

Могут ли на Западе найтись силы, которые пробу
дятся, оздоровят Запад, укреплят его? Я всё ж е надеюсь, 
иначе бы не предостерегал. И особенно надеюсь на Соеди
нённые Штаты, где много неиспользуемых, непробуждён-
ных сил — не похожих на те, что действуют на газетной, 
интеллектуальной и столичной поверхности. Например, на 
мою гарвардскую речь народ отозвался совсем противо
положно газетам. Был большой поток писем ко мне и в 
редакции, где читатели гневно высмеивали позиции своих 
газет. 

А если говорить о Западе вообще, не видите ли Вы неко
торые проблески пробуждения, особенно среди молодёжи, в 
религиозных кругах? 

Да, соглашусь. В разных местах, в разных проявле
ниях там и сям замечаешь, верно, что современная запад
ная молодёжь чутче к истине, чем её дипломированные 
учителя. Эта молодёжь как будто проныривает через навал 
хлама и тянется, ищет... V многих из них религия вызывает 
уже не насмешку, а интерес, сочувствие, даже соучастие. 
Ну, и конечно, нельзя не счесть знамением времени нового 
Папу. Это... это... слов не найдёшь. Это — дар Божий. 

Но дело так запущено, отступление Запада так далеко 
зашло, что во всяком случае нам, в нашей стране, рассчи
тывать на западную выручку — бесплодно. Я думал так 
и живя ещё в СССР. И — никогда не обращался ни к 
западным правителям, ни к западным парламентам, таких 
иллюзий не питал. Выручка может прийти в индивидуаль
ных случаях, от общественности. Но никто на Западе не 
обязан заниматься нами в целом, ни у кого нет ни сил, 
ни стойкости — а нужно будет откупиться нами — отку
пятся, как Тайванем. 

Если так, то где же источник силы для узников, которые 
ищут свободы? К кому или к чему им обращаться? На что 
могут надеяться подсоветские народы? 

Это — самый трудный вопрос из тех, что Вы мне 
сегодня задали. 
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С одной стороны — я считаю, что: главную победу 
над коммунизмом мы уже одержали: мы выстояли 60 лет 
и не заразились им. Ничего похожего на то идейное тор
жество, на тот повальный захват душ, с которым носились, 
неслись, рассчитывали Ленин и Троцкий. Мы — уже сво
бодны от них духовно. 

А вот — физически?.. 
Потому так и трудны изменения в нашей стране, 

что в нашу страну упёрлась вся жизнь человечества. Вся 
орбита земной жизни изменится, когда произойдут изме
нения в советском режиме. Это сейчас — узел всей чело
веческой истории. 

В «Телёнке» Вы спрашиваете также, не то ли время по
дошло, наконец, когда Россия начнёт просыпаться, когда Бир-
намский лес пойдёт. Двинулся ли Бирнамский лес? 

Опять же : как это движение понимать. Если духовно 
—- да, он пошёл! Если физически — нет, не двинулся. 

Но я никогда не призывал к физической всеобщей 
революции. Это — такое уничтожение народной жизни, 
которое, бывает, не стоит одержанной победы. Да нам не 
просто ж е освободиться, нам надо стать на путь лечения 
— а революции не вылечивают. К тому же рядовой граж
данин нашей страны находится в таком положении, что его 
нельзя призывать к физическим движениям: они грозят 
ему гибелью тотчас. Поэтому я и призывал к движению 
«Жить не по лжи» — отнять свои руки от их Идеологии 
— чтоб она грохнулась и кончилась. Это тоже будет рав
носильно изменению государственного строя. Движение это 
— развивается, дай Бог ему продолжаться. Но оно оказа
лось медленней, чем я ждал. Да оно по природе своей 
не может быть быстрым. 

В письме советским вождям Вы говорили о возможности 
свободного соревнования между коммунистической и другими 
идеологиями. Как Вы смотрите на это после Вашего пятилет
него опыта на Западе? 

Знаете, если говорить о «Письме Вождям», то пора 
дать некоторое объяснение. 

То конкретное, о чём Вы спрашиваете — это вообще 
там игровой, иронический момент. Никакое идеологическое 
соревнование с коммунизмом в нашей стране не может 
возникнуть, потому что коммунизм идеологически уже всё 
проиграл. Это была в «Письме Вождям» шутка: что пар
тийные пропагандисты в свободное от настоящей работы 
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время да ещё бесплатно будут пропагандировать комму
низм. Это я просто посмеялся: они — такие шкуры, что 
бесплатно и для своей идеологии не пошевелятся. 

Но вот что главное в «Письмо Вождям» не названо, 
а подразумевается: что я обращался, собственно, не к этим 
вождям. Я пытался прометить путь, который бы мог быть 
принят другими вождями, вместо этих. Которые внезапно 
бы пришли вместо них. 

Весь этот вопрос нельзя разбирать неконкретно, без 
нынешней мировой обстановки. В какие испытания нас 
ещё бросят эти корыстные вожди? 

Коммунисты не могут отказаться от агрессии. Уже 
так идёт: осатанелый рост вооружений. Пушки начинают 
стрелять сами. Этим безумцам, очевидно, удастся вверг
нуть и нашу страну и весь мир в войну. Они обречены 
повторить ошибку всех завоевателей мировой истории: им 
мнится, что они настолько сильны, что могут захватить 
весь известный мир. И каждый раз это была ошибка. И 
будет — в этот раз. 

На самом деле они: разорят весь мир, погубят наш 
народ — а всё равно потерпят поражение. Но — за счёт 
чего? За счёт того, что на противоположной стороне будет 
участвовать миллиардный Китай — и, таким образом, по
бедит снова коммунизм, только в другой форме. Амери
канцы вырастят Китай в мирового победителя, как выра
стили советский коммунизм после Второй мировой войны, 
себе на голову. 

Так что спасение — не терпит отложения. Каждый 
лишний год их господства приносит непоправимый урон. 
То они погубили Байкал, то собираются погубить Сибирь 
— повернуть сибирские реки. Истощают страну, бессмыс
ленно направляют народные усилия. Каждый год омрачают 
и портят миллионы юных душ. За каждый один коммуни
стический год нам придётся потом платить не одним го
дом выздоровления. Нам — тоже медлить нельзя. 

Но на что же Вы сами надеетесь, Александр Исаевич, во 
что Вы верите? В Провидение? 

Слово Провидение не хочется употреблять всуе. Про
износя это слово — вступаешь в область торжественную. 
Я — убеждён в присутствии Его в каждой человеческой 
жизни, в своей жизни, и в жизни целых народов. Только 
мы так поверхностны, что вовремя ничего не можем по
нять. Все изгибы жизни нашей мы различаем и понимаем 
с большим-большим опозданием. Так, уверен я, когда-ни
будь поймём мы и замысел о Семнадцатом годе. 
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У нас в стране я рассчитываю на ту степень просвет
ления, которая уже разлилась в нашем народе и не могла 
не распространиться в сферах военных и административ
ных, тоже. Ведь народ — это не только миллионные массы 
внизу, но и отдельные представители его, занявшие клю
чевые посты. Есть ж е сыны России и там. И Россия ждёт 
от них, что они выполнят сыновий долг. Этой прослойке 
должно быть понятно, что всякая захватная война — есть 
наша национальная гибель. 

Я хорошо помню наше офицерство, 2-й мировой вой
ны, сколько пылких честных сердец кончало ту войну, и с 
порывом устроить, наконец, жизнь на родине. И не могу 
допустить, чтоб они бесследно все ушли, как вода в песок. 
Чтоб они или их наследники были равнодушны к ужасной 
судьбе, которую готовят нашей родине, гиблой междуна
родной авантюре, куда загоняют её. 

Я — верю в наш народ на всех уровнях, кто куда 
попал. Не может быть, чтоб 1100-летнее существование 
нашего народа в какой-то, ещё неизвестной нам форме, 
не пересилило бы 60-летнего оголтения коммунистов. Всё-
таки наша жила — крепче! И мы должны пересилить их, 
отряхнуться от них. 

Это может произойти и в разгаре будущей войны — 
но в тысячу раз лучше, если найдутся силы изнутри оста
новить агрессию ещё до её возникновения. 

И какой же Вы видите будущую Россию? 

Я вижу её — в вы-здо-ров-лении. Отказаться от всех 
захватных международных бредней — и начать мирное, 
долгое, долгое, долгое — выздоровление. 
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документы, статьи и библиографические материалы. В отличие 
от 1-го тома, который главным образом касался темы ГУЛага и 
разгрома всех политических партий и движений в стране, 2-й 
выпуск посвящен в большей своей части вопросам истории 
культуры, науки, литературы, религии. Множество новых ин
тереснейших публикаций (дневник В. Г. Короленко, письма 
О. Э. Мандельштама, материалы по истории катакомбной церк
в и 1 1 т - д-> 600 стр., 89 фр. 

ОтверЭИ МИ ДВери СВЕТОВ, Феликс 
Роман посвящен духовным поискам сегодняшней интеллиген
ции России. Дан широкий срез самых различных слоев совре
менного советского общества: либеральствующая «образован-
щина», диссиденты, отказники и еврейские активисты, «нео
славянофилы», церковные круги. Основной стержень романа 
— открытие Христа как единственного пути к спасению и 
выходу из духовного тупика современной жизни, открытие 
необходимости покаяния и крестного пути. 

(Изд. «Les Editeurs Reunis»). 560 стр., 89 фр. 

Мысли об Иконе Инок Григорий К Р У Г (художественный альбом) 
Г. Круг, ученик Сомова, был несомненно крупнейшим худож
ником-иконописцем X X века. Впервые собраны оставленные 
им записи о богословском значении икон и богато иллюстриро
вано его творчество (28 репродукций, из которых 4 в красках). 

160 стр., 75 фр. 

Заказы просим направлять по адресу: LES EDITEURS REUNIS 

Ymca-Press "'Ululiti., il 
и ""iiimiiH' 

75005 Paris, France - Tél. : 033-74-46 

Выходят из печати ПЕРЕИЗДАНИЯ: 

Хранитель древностей Д О М Б Р О В С К И Й , Юрия 
Роман является как бы первой частью «Факультета не
нужных вещей» (ИМКА-ПРЕСС, 1978). Обе книги объеди
нены и главным героем и местом действия — Алма-Ата, 
1937 год. Отличие «Хранителя древностей» от второго 
романа Домбровского в том, что он, совершенно не 
касаясь темы ГУЛага, показывает обычную жизнь стра
ны, будничное и повседневное нагнетание атмосферы 
страха, всеобщей отчужденности и подозрительности, 
превращение всей страны в «большую зону». 

(с издания Москва, 1964). 256 стр., 48 фр. 

Вторая книга МАНДЕЛЬШТАМ, Надежда 
Переиздание ставших уже классическими воспоминаний 
вдовы поэта. Это книга не только о Мандельштаме и со
бытиях его жизни, она обнимает весь «век-волкодав», 
всю подсоветскую эпоху в жизни России, рассказывая о 
разрушений традиционной культуры, уничтожении ее но
сителей, изменении психологии людей... 

720 стр. 76 фр. 

Россия и Евреи 
Сборник статей ведущих публицистов из среды русско-
еврейской интеллигенции (Пасманик, Левин и др.). Рас
сматривается вопрос об участии евреев в культурной 
и общественной жизни России начала X X века, в поли
тических движениях и революции. Исследуется суть боль
шевизма и его гибельность как для русской, так и для 
еврейской национальной традиции и культуры. 

(с изд. Берлин, 1924). 232 стр., 48 фр. 

Отец Климент ЗедерГОЛЬМ ЛЕОНТЬЕВ, Константин 
Зедергольм, сын немецкого пастора, перешел в право
славие и стал монахом Оптиной Пустыни. Монография о 
нем его друга Константина Леонтьева не вошла в Собра
ние Сочинений и никогда не переиздавалась. 

(с изд. Москва, 1887). 128 стр., 38 фр. 

И, гае de la Montagne Sainte Geneviève, 75005 Paris — France. 
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ПЕРЕИЗДАНИЯ РЕДКИХ КНИГ ПО ИСТОРИИ Р О С С И И : 
Ф. ФР-

БАРСОВ Е. Древние русские памятники (священного -вен
чания царей на царство), с изд. 1883, стр. 160 . . . . 60,00 

БАРСОВ Т. Константинопольский патриарх и его власть над 
русской Церковью, с изд. 1878, стр. 578 158,— 

БЕСТУЖЕВ-РЮМИН К. Русская история, в 2 томах, (с изд. 
1871-1885), стр. 726+319 351,— 

БОГУЧАРСКИИ В. Активное народничество семидесятых 
годов (с изд. 1912) 168,— 

БЫЛОЕ. Журнал, посвященный истории освободительного 
движения (с 'изд. 1906), в 12 томах и 6 книгах 2000,— 

ВАЛЬДЕНБЕРГ В. Древнерусские учения о пределах цар
ской власти. (Очерки русской политической литера
туры от Владимира Святого до конца XVII века). С 
изд. 1916, стр. 463 126,— 

ЛИХАЧЕВ Д. Культура Руси эпохи образования русского 
национального государства (конец XIV - начало XVI 
веков), с изд. 1946 57,— 

ОБЩЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ В РОССИИ в начале XX 
века, под ред. Мартова, Маслова и Потресова. В 4 
томах. С изд. 1909-12 800,— 

ПОГОДИН М. Исследования: замечания и лекции о русской 
истории (с изд. 1846). В 3 томах 1350,— 

РУССКОЙ книги 

Магазин открыт все дни с 9,30 до 18,30 
кроме понедельника и воскресения 

Ф фр. 
ПОТЕБНЯ А. Из записок по теории словесности. (Поэзия и 

проза. Тропы и фигуры. Мышление поэтическое и 
лирическое. Приложения). С изд. 1907 г., стр. 652 275,— 

ПРИСЕЛКОВ. Нестор-летописец 35,-

ВРЕМЕННИК ПУШКИНСКОЙ КОМИССИИ 984,-

ПРУГАВИН А. Монастырские тюрьмы в борьбе с сектан-
ством (к вопросу о веротерпимости), с изд. 1913 г., 
стр. 130 77,-

РОЖКОВ Н. Город и деревня в русской истории. (Краткий 
очерк экономической истории России), с изд. 1913 г., 

стр. 127 50,-

САВВА В. Московские цари и византийские ваоилевсы. (К 
вопросу о влиянии Византии на образование идеи 
царской власти московских государей). С изд. 1901 г., 

стр. 400 132,-

СТАШЕВСКИЙ Е. Очерки по истории царствования Ми
хаила Федоровича. Часть 1-я: Московское общество 
и государство до эпохи Смоленской войны (с изд. 
1913 г.) 140,-

ШАХМАТОВ А. Разыскания о древнейших русских лето
писных сводах. С изд. 1908 г., стр. 686 215,-

ЭКЗЕМПЛЯРСКИЙ А. Великие и удельные князья Северной 
Руси в татарский период 1238-1505. В 2 томах. С и з д . 
1889 г 302,-
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Главный Редактор: Зинаида ШАХОВСКАЯ 

РУССКАЯ МЫСЛЬ - самая большая русская еженедельная газета на 
Западе. Она выходит в Париже, каждый четверг на 16-ти страницах. 
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Новое Русское Слово 
ЕДИНСТВЕННАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ РУССКАЯ ГАЗЕТА ЗА РУБЕЖОМ 

66-й год издания. Выходит 6 раз в неделю в Нью-Йорке 

Главный редактор: А Н Д Р Е Й С Е Д Ы Х 
Свыше 200 сотрудников во всех странах мира. В Новом Русском 

Слове печатают свои прозведения виднейшие эмигрантские 
писатели, поэты и публицисты. 

Полная информация о жизни эмиграции. 

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: Воскресное и ежедневное издание: 
один год — 40 амер. долларов 
6 месяцев — 22 амер. доллара 
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Подписку и объявления направлять по адресу: 
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С о д е р ж а н и е : 

Пауль Гома — Обратная стойка. Глава из романа 
Наум Коржавин — Московская поэма. 
Виктор Некрасов — По обе стороны Стены... Часть первая 
Иосиф Бродский — Строфы — Сан-Пьетро — «Время подсчета цыплят 

ястребом; скирд в тумане...» — Шведская музыка — Ода весне 
— «Помнишь свалку вещей на железном стуле...» 

Фридрих Горенштейн — Зима 53-го. Повесть. Окончание 
Феликс Серебров — Держись, держись, не падай духом... Стихи 
РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 
Вадим Янков — О возможном смысле русского демократического движения 
ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ 
Густав Герлинг-Грудзинский — Два эссе: Егор и Иван Денисович 

— Силоне на Востоке 
ЗАПАД — ВОСТОК 
Арман Малумян — Концентрационный Интернационал 
ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА 
Олег Соловьев — Душевнобольной? — Нет, социально опасный 
РЕЛИГИЯ В НАШЕЙ ЖИЗНИ 
Прот. Александр Шмеман — Ожидание. Памяти Владимира Сергеевича 

Варшавского 
ИСТОКИ Михаил Нильский — Воркутинская трагедия 
ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ 
Жорж Нива — Слово и взгляд у Солженицына 
ИСКУССТВО 
Александр Глезер — «Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?..» 

КОЛОНКА РЕДАКТОРА 

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 
С. Юрьенен — Опыт выживших • В. Иверни — О тюрьме идейной 
• Д. Чернявская — Вера, Надежда, Любовь • Флоранс Бенуа — 
Еврокоммунизм или евросоциализм? • Ф. Салказанова — Призрак 
ли бродит по Европе? • Н. Южева — К месту и вовремя 

КОРОТКО О КНИГАХ 
ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 
НАША АНКЕТА «Что значит Солженицын для каждого из нас?» 

Круглый стол «Континента», Париж, 19 сентября 1978 года 
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