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ОТ РЕДАКЦИИ 

В третий раз «Вестник» удостоился пристального вни­
мания советских «спецов» по политической литературе — 
«спецов», правда, особого типа, посколько они одновре­
менно служат в полиции и участвуют в обысках.* Разби­
рая последние пятнадцать номеров журнала, они сокру­
шенно сожалеют, что «Вестник» не ограничивается рели­
гиозной проповедью (как будто религия дозволена и даже 
почётна в СССР!) 

Новый, 120 номер «Вестника» может только пуще 
прежнего разгневать неожиданных блюстителей «чистоты» 
религиозной печати: диапазон журнала шире, чем когда-
либо! От «акафиста» — литургического гимна — до исто-
рико-политического очерка о сопротивлении насилию после 
революции, не говоря о литературе, занимающей централь­
ное место в журнале, а также о новом отделе, посвященном 
искусству... Казалось бы, соединяется несоединимое, разно­
родное, Божие и кесарево, надмирное и мирское. Что свя­
зывает молитвенное славословие, поэзию и прозу XX века 
и социально-политические события? 

Ответ нам уже дан в самом акафисте, написанном во 
славу «бытия» безвестным священником, погибшим в ГУ-
Лаге в страшные сталинские времена. Бытие — благо, но 
оно не только дано Творцом, а задано как сотворчество 
человека во всём ^многообразий: АфЭс- жизнедеятельности. 
Одним из грехов позднего христианства не было ли его от­
талкивание от бытия во. имя .вечности, его отказ от твор­
чества во имя личного спасения? Как метко схватил Ман­
дельштам, православная мистика не знает «вечного во вре­
менном» как иноприродного ему: время это потенциально 
вечное, «выкристаллизовавшаяся вечность»... 

Но бытие, в силу первородного греха, подвержено раз­
рушительным силам в человеке, в обществе, в космосе. 
Сотворчество предполагает отстаивание бытия от косно­
сти, обезображения, всегда подстерегающего извращения. 
Борьба за сущее проходит через всю жизнь человека, через 

* См. примечания на стр. 351. 
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всю его земнородность. Но точка опоры этого стояния за 
бытие, этого противостояния небытию — одна. Только в 
Боге, в Абсолюте они реальны и действенны. Больше того, 
только в тайне Боговоплощения, Креста и Воскресения су­
щее обретает себя, свою подлинность: 

В каждом колосе тело Христово, 
В каждом древе распятый Господь... 

(Ахматова) 

Не случайно советское государство хочет разобщить 
религию и жизнь, предоставляет своим гражданам лишь 
куцое право отправления культа. Не случайно активисты-
безбожники волнуются, что «Вестник» выходит за грани 
ими дозволенного. Развоплощенная религия не опасна, она 
уже «не мал квас», который всё тесто квасит, не «соль 
земли», без которой пресен вкус жизни. 

Сегодня мы свидетели двух обратных процессов в раз­
витии христианства: на Западе христианство растворяется 
в земном делании, часто бесплодном, если не просто пороч­
ном: несмотря на повышенную активность, сущее от него 
ускользает. На Востоке, по давней инерции, а главное, 
под давлением атеистических государств, оно от возделы­
вания земли отказывается. Перед этой двойной опасностью, 
«Вестник» будет неустанно напоминать о целостности хри­
стианства: созерцательного и деятельного, надмирного и 
земнородного, низводящего благодать на землю, но и воз­
водящего земное до небесного. 

Н. Струве 
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| Богословие, Философия I 
м м . . . . . . м м м ^ 

Прот. Григорий ПЕТРОВ* 

Акафист Благодарственный ЩМ 
СЛАВА БОГУ ЗА ВСЕ 

Кондак 1 

Нетленный Царю веков, содержащий в деснице Своей все 
пути жизни человеческой силою спасительного промысла Твоего. 
Благодарим Тя за все ведомые и сокровенные благодеяния Твоя, 
за земную жизнь и за небесные радости Царства Твоего будуще­
го. Простирай нам и впредь Твои милости, поющим: 

Слава Тебе, Боже, во веки. 

Икос 1 

Слабым беспомощным ребенком родился я в мир, но Твой 
Ангел простер светлые крылья, охраняя мою колыбель. С тех пор 
любовь Твоя сияет на всех путях моих, чудно руководя меня 
к свету вечности. Славно щедрые дары Твоего промысла явлены 
с первого дня и доныне. Благодарю и взываю со всеми, познав­
шими Тя: 

Слава Тебе, призвавшему меня к жизни, 
Слава Тебе, явившему мне красоту вселенной, 
Слава Тебе, раскрывшему предо мною небо и землю как 

вечную книгу мудрости, 
Слава Твоей вечности среди мира временного, 
Слава Тебе за тайные и явные милости Твои, 
Слава Тебе за каждый вздох грусти моей, 
Слава Тебе за каждый шаг жизни, за каждое мгновение 

радости, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

* Скончался в заключении в 40-х годах. 
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Кондак 2 

Господи, как хорошо гостить у Тебя : благоухающий ветер, 
горы, простертые в небо, воды, как беспредельные зеркала, 
отражающие золото лучей и легкость облаков. Вся природа 
таинственно шепчется, вся полна ласки, и птицы и звери но­
сят печать Твоей любви. Благословенна мать земля с ее скоро-
текущей красотой, пробуждающей тоску по вечной отчизне, где 
в нетленной красоте звучит: Аллилуйа! 

ИкЫ 2 

Ты ввел меня в эту жизнь, как в чарующий рай. Мы увидели 
небо, как глубокую синюю чашу, в лазури которой звенят птицы, 
мы услышали умиротворяющий шум леса и сладкозвучную му­
зыку вод, мы ели благоуханные и сладкие плоды и душистый 
мед. Хорошо у Тебя на земле, радостно у Тебя в гостях. 

Слава Тебе за праздник жизни, 
Слава Тебе за благоухание ландышей и роз, 
Слава Тебе за сладостное разнообразие ягод и плодов, 
Слава Тебе за алмазное сияние утренней росы, 
Слава Тебе за улыбку светлого пробуждения, 
Слава Тебе за вечную жизнь, предвестницу небесной, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 3 

Силою Духа Святого обоняет каждый цветок, тихое веяние 
аромата, нежность окраски, красота Великого в малом. Хвала и 
честь животворящему Богу, простирающему луга, как цветущий 
ковер, венчающему поля золотом колосьев и лазурью васильков, 
а души — радостью созерцания. 

Веселитесь и пойте Ему: Аллилуйа! 

Икос 3 

Как Ты прекрасен в торжестве весны. Когда воскресает вся 
тварь и на тысячи ладов радостно взывает к Тебе : Ты источник 
жизни, Ты победитель смерти. 

При свете месяца и песне соловья стоят долины и леса в 
своих белоснежных подвенечных уборах. Вся земля — невеста 
Твоя, она ждет Нетленного Жениха. Если Ты траву так одеваешь, 
то как же нас преобразишь в будущий век воскресения, как про­
светятся наши тела, как засияют души! 

6 

Слава Тебе, изведшему из темноты земли разнообразные 
краски, вкус и аромат. 

Слава Тебе за радушие и ласку всей природы, 
Слава Тебе за то, что Ты окружил нас тысячами Твоих со­

зданий, 
Слава Тебе за глубину Твоего разума, отпечатленного во 

всем мире, 
Слава тебе, благоговейно целую следы Твоей незримой стопы, 
Слава Тебе, зажегшему впереди яркий свет вечной жизни, 
Слава Тебе за надежду бессмертной идеальной нетленной 

красоты, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 4 

Как Ты услаждаешь думающих о Тебе, как животворно свя­
тое Слово Твое, мягче елея и сладостнее сот беседа с Тобой. 
Окрыляет и живит молитва к Тебе; каким трепетом тогда напол­
няется сердце и как величава и разумна становится тогда приро­
да и вся жизнь! Где нет Тебя — там пустота. Где Ты — там 
богатство души, там живым потоком изливается песнь : Ал­
лилуйа ! 

Икос 4 

Когда на землю сходит закат, когда воцаряется покой вечно­
го сна и тишина угасающего дня, я вижу Твой чертог под обра­
зом сияющих палат и облачных сеней зари. Огонь и пурпур, 
золото и лазурь пророчески говорят о неизреченной красоте 
Твоих селений, торжественно зовут: пойдем к Отцу! 

Слава Тебе в тихий час вечера, 
Слава Тебе, излившему миру великий покой, 
Слава Тебе за прощальный луч заходящего солнца, 
Слава Тебе за отдых благодатного сна, 
Слава Тебе за Твою благость ВО' мраке, когда далек весь 

мир, 
Слава Тебе за умиленные молитвы растроганной души, 
Слава Тебе за обещанное пробуждение к радости вечного 

невечернего дня, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 
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Кондак 5 

Н е страшны бури житейские тому, у кого в сердце сияет 
светильник Твоего огня. Кругом непогода и тьма, у ж а с и завыва­
ние ветра. А в душе у него тишина и свет. Там Христос! 

И сердце поет : Аллилуйа! 

Икос 5 

Я в и ж у небо Твое, сияющее звездами. О, как Ты богат, 
сколько у Тебя света! Лучами далеких светил смотрит на меня 
вечность, я так мал и ничтожен, но со мною Господь, его лю­
бящая десница всюду хранит меня. 

Слава Тебе за непрестанные заботы обо мне, 
Слава Тебе за промыслительные встречи с людьми, 
Слава Тебе за любовь родных, за преданность друзей, 
Слава Тебе за кротость животных, служащих мне, 
Слава Тебе за светлые минуты моей жизни, 
Слава Тебе за ясные радости сердца, 
Слава Тебе за счастье жить , двигаться и созерцать, 
Слава Тебе, Боже , во веки. 

Кондак б 

Как Ты велик и близок в мощном движении грозы, как видна 
Твоя могучая рука в изгибах ослепительных молний, дивно вели­
чие Твое. Глас Господень н а д полями и в ш у м е лесов, глас Гос­
подень в рождестве громов и дождей, глас Господень над водами 
многими. Хвала Тебе в грохоте огнедышащих гор. Ты сотрясаешь 
землю, как одежду. Ты вздымаешь д о неба волны морские. Хвала 
смиряющему человеческую гордыню, исторгающему покаянный 
вопль : Аллилуйа! 

Икос 6 

Как молния, когда осветит чертоги пира, т о после нее ж а л ­
кими кажутся огни светильников. Так Ты внезапно блистал в 
д у ш е моей в о время самых сильных радостей жизни. И после 
молниеносного света Твоего какими бесцветными, темными, приз­
рачными казались они. Д у ш а гналась за Тобою. Слава Тебе, 
край и предел высочайшей человеческой мечты! 

Слава Тебе за нашу неутомимую ж а ж д у богообщения, 
Слава Тебе, вдохновившему в нас неудовлетворенность зем­

ным, 
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Слава Тебе, облекшему нас тончайшими лучами Твоими, 

Слава Тебе, сокрушившему в л а с т ь д у х о в тьмы, обрекшему 
на уничтожение всякое зло, 

Слава Тебе за откровения Твои, за счастье чувствовать Тебя 
и жить с Тобою, 

Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 7 

В дивном сочетании звуков слышится зов Твой. Ты откры­
ваешь нам преддверия грядущего рая и мелодичность пения в 
гармоничных тонах, в высоте музыкальных красок, в блеске ху­
дожественного творчества. Все истинно прекрасное могучим при­
зывом уносит душу к Тебе , заставляет восторженно петь : 

Аллилуйа! 

Икос 7 

Наитием Святого Духа Ты о з а р я е ш ь мысль художников, по­
этов, гениев науки. Силой Сверхсознания они пророчески по­
стигают законы Твои, раскрывая нам бездну творческой пре­
мудрости Твоей. Их дела невольно говорят о Т е б е ; о, как Ты 
велик в своих созданиях, о, к а к Ты велик в человеке. 

Слава Тебе, явившему непостижимую силу в законах все­
ленной, 

Слава Тебе, вся природа полна законов Твоего бытия, 
Слава Тебе за все открытое нам п о благости Твоей, 
Слава Тебе за то, что ты сокрыл по мудрости Твоей, 
Слава Тебе за гениальность человеческого ума, 
Слава Тебе за животворящую силу труда, 
Слава Тебе за огненные языки вдохновения, 
Слава Тебе, Боже , во веки. 

Кондак 8 

Как близок Ты во дни болезни, Ты Сам посещаешь больных, 
Ты Сам склоняешься у страдальческого ложа и сердце беседует 
с Тобой. 

Ты миром озаряешь д у ш у во время тяжких скорбей и стра­
даний, Ты посылаешь нежданную помощь. Ты утешитель, Ты 
любовь испытующая и спасающая , Тебе поем песнь: 

Аллилуйа! 
9 



Икос 8 

Когда я в детстве первый раз сознательно призвал Тебя, 
Ты исполнил мою молитву, и душу осенил благоговейный покой. 
Тогда я понял, что Ты — благ и блаженны прибегающие к Тебе. 
Я стал призывать Тебя снова и снова, и ныне зову: 

Слава Тебе, исполняющему во благих желания мои, 
Слава Тебе, бодрствующему надо мной день и ночь, 
Слава Тебе, врачующему 'скорби и утраты целительным 

течением времени, 
Слава Тебе, с Тобою нет безнадежных потерь, Ты даруешь 

всем вечную жизнь, 
Слава Тебе, Ты одарил бессмертием все доброе и высокое, 

Ты обещал желательную встречу с умершими, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 9 

Отчего вся природа таинственно улыбается во дни праздни­
ков? Отчего тогда в сердце разливается дивная легкость, ни с 
чем земным не сравнимая, и самый воздух алтаря и храма стано­
вится светоносным? Это веяние благодати Твоей, это отблеск 
Фаворского света; тогда небо и земля хвалебно поют: 

Аллилуйа! 

Икос 9 

Когда Ты вдохновляешь меня служить ближним, а душу 
озарил смирением, то один из бесчисленных лучей Твоих падал 
на мое сердце, и оно становилось светоносным, железо в огне. 
Я видел Твой таинственный, неуловимый Лик. 

Слава Тебе, преобразившему $шну жизнь делами добра, 
Слава Тебе, запечатлевшему несказанную сладость в каж­

дой заповеди Твоей, 
Слава Тебе, явно пребывающему там, где благоухает ми­

лосердие, 
Слава Тебе, посылающему нам неудачи и скорби, дабы мы 

были чутки к страданиям других, 
Слава Тебе, положившему великую награду в самоценности 

добра, 
Слава Тебе, приемлющему высокий порыв, 
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Слава Тебе, возвысившему любовь превыше всего земного 
и небесного, 

Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 10 

Разбитое в прах нельзя восстановить, но Ты восстанавли­
ваешь тех, у кого истлела совесть, но Ты возвращаешь прежнюю 
красоту душам, безнадежно потерявшим ее. С Тобой нет непо­
правимого. Ты весь любовь. Ты — Творец и Восстановитель. 
Тебя хвалим песнью: Аллилуйа! 

Икос 10 

Боже мой, ведый отпадение гордого ангела денницы. Спаси 
меня силою благодати, не дай мне отпасть от Тебя, не дай усом­
ниться в Тебе. Обостри слух мой, дабы во все минуты жизни я 
слышал Твой таинственный голос и взывал к Тебе, вездесущему: 

Слава Тебе за промыслительное стечение обстоятельств, 
Слава Тебе за благодатные предчувствия, 
Слава Тебе за указание тайного голоса, 
Слава Тебе за откровение во сне и наяву, 
Слава Тебе, разрушающему наши бесполезные замыслы, 
Слава Тебе, страданиями отрезвляющему нас от угара стра­

стей, 
Слава Тебе, спасительно смиряющему гордыню сердца, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 11 

Через ледяную цепь веков я чувствую тепло Твоего Бо­
жественного дыхания, слышу струящуюся кровь. Ты уже близок, 
часть времени рассеялась. Я вижу Твой Крест — он ради меня. 
Мой дух в прахе пред Крестом: здесь торжество любви и спасе­
ния, здесь не умолкает во веки хвала: Аллилуйа! 

Икос 11 

Блажен, кто вкусит вечерю во Царствии Твоем, но Ты уже 
на земле приобщил меня этого блаженства. Сколько раз Ты про­
стирал мне Божественной десницей тело и кровь Твою, »и я, мно­
гогрешный, принимал эту святыню и чувствовал Твою любовь, 
н е сказанную, с в е рхъ естеств енну ю. 
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Слава Тебе за непостижимую живительную силу благодати, 
Слава Тебе, воздвигшему церковь Твою как тихое приста­

нище измученному миру, 
Слава Тебе, возрождающему нас животворящими водами кре­

щения, 
Слава Тебе, Ты возвращаешь кающимся чистоту непорочных 

лилий, 
Слава Тебе, неиссякаемая бездна прощения, 
Слава Тебе за чашу жизни, за хлеб вечной радости, 
Слава Тебе, возведшему нас на небо, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 12 

Я видел много раз отражение славы Щоей на лицах умер­
ших. Какой неземной красотой и радостью светились они, как 
воздушны, нематериальны были их черты, это было торжество 
достигнутого счастья, покоя, молчанием они звали к Тебе. В час 
кончины моей просвети и мою душу, зовущую: Аллилуйя! 

Икос 12 

Что моя хвала пред Тобой! Я не слыхал пения херувимов, 
это удел высоких душ, но я знаю, как хвалит Тебя природа. Я 
созерцал зимой, как в лунном безмолвьи вся земля тихо молилась 
Тебе, облеченная в белую ризу, сияя алмазами снега. Я видел, 
как радовалось о Тебе восходящее солнце и хоры птиц гремели 
славу. Я слышал, как таинственно о Тебе шумит лес, поют ветры, 
журчат воды, как проповедуют о Тебе хоры светил своим строй­
ным движением в бесконечном пространстве. Что моя хвала! При­
рода послушна, а я : — нет, пока живу, я вижу любовь Твою, хочу 
благодарить, молиться и взывать: 

Слава Тебе, показавшему нам свет, 
Слава Тебе, возлюбившему нас любовью глубокой, неизме­

римой, божественной, 
Слава Тебе, осеняющему нас светом, сонмами ангелов и 

святых, 
Слава Тебе, всесвятый Отче, заповедовавший нам Твое Цар­

ство, 
Слава Тебе, Душе Святый, животворящий солнце будущего 

века, 
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Слава Тебе за все, о Троице Божественная, всеблагая, 
Слава Тебе, Боже, во веки. 

Кондак 13 

О всеблагая и животворящая Троице, прими благодарение 
за вся милости Твоя и яви нас достойными Твоих благодеяний, 
дабы, умножив вверенные нам таланты, мы вошли в вечную 
радость Господа своего с победной хвалой: 

Аллилуйа! 
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А. ИГНАТЬЕВ 

АНТИНОМИЧНОСТЬ РЕЛИГИОЗНОГО СОЗНАНИЯ 

В тот жаркий московский день, когда на Патриарших прудах 
внезапно объявился господин Волана, Михаил Берлиоз высоким 
тенором весьма обстоятельно излагал поэту Ивану Бездомному 
доводы, опровергающие историческое существование Христа. 
Суть этих доводов состояла в том, что Евангелие не утверждает 
ничего нового, но только пересказывает и трансформирует более 
древние мифы. Тут странно одно. Вместо того, чтобы обратить 
внимание на очевидную противоречивость, антиномичность 
Евангелия, Берлиоз подчеркивает банальность благовествования 
о Христе. Вместо того, чтобы считать Евангелие нелепицей, Бер­
лиоз представляет Бездомному евангельское предание как 
трюизм. Берлиоз поступил мудро; если Евангелие лишь пере­
сказ языческих легенд, то оно ничто. Если это только литература, 
то это неважная литература: без напряженного сюжета, без 
страстей и без борьбы. Не будем эту «литературно-критичес­
кую» линию развивать подробнее, не в ней дело. Убедитель­
ность евангельского предания не в его вразумительности, при­
вычности, понятности, но' в его остро ощущаемой парадоксаль­
ности, противоречивости, нелепице. Нелепица, не воспринима­
емая простым рассудком, уже в том, что Бог (трансцендентное, 
бесконечное, непостижимое существо, если Его вообще можно 
так назвать) воплотился в Сына Человеческого, да еще заняв­
шего здесь на земле ничтожнейшее место по нашим земным 
меркам. 

Иудейских учеников не могло не смущать галилейское про­
исхождение Мессии. (Не поэтому ли так напирает евангельское 
предание на происхождение из рода Давидова?) . Представьте 
себе претендента на российский престол, который оказался бы 
родом с Молдаванки. Да будь его отец бесспорнейший Рюрико­
вич, место рождения все-таки бы смущало. А парадокс с Марией 
и Марфой? Представьте себе кого-нибудь, кроме Христа, осуж­
дающего женщину за то, что она приготовила пищу, а не слу­
шала ученые разговоры. Многих это место смущает, а Карел 
Чапек написал даже апокриф, где вся история излагается с точки 
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зрения любящей Господа и несправедливо (по ее мнению) от­
вергнутой Марфы. А до нелепости жесткие требования к богато­
му юноше, пожелавшему пойти за Христом? И вообще весь мак­
симализм Евангелия, не применимый и не применяемый в обы­
денной жизни? Но именно эти нелепости (с точки зрения здра­
вого смысла) действуют с невероятной убедительностью. Ведь 
все они имеют одно единственное объяснение. Да, Христос 
истинно Сын Божий, и кто видел Его, тот уже видел Отца. Весь 
максимализм Евангелия от этого, от непосредственного присут­
ствия Бога Истинного. Тут уже нет времени ни на приготовление 
еды, ни на устроительство земных дел. Как нельзя заниматься 
земными делами, стоя пред церковным алтарем в момент прича­
стия. Для этого есть другое время и другие места. Евангелие — 
это запечатленный в словах парадокс живого присутствия Бога, 
нарушающий всю логику рассудка. Впрочем, истинно сущее все­
гда немыслимо. Это соо*бражение близко к тертуллиановскому 
«верно потому, что абсурдно», но это нечто' иное. Тертуллиан 
выводит существование евангельской истины из ее абсурдности. 
Мы же лишь подкрепляем истину ее очевидной для обыденного 
рассудка, для бытового сознания парадоксальностью. Истина от­
крыта разуму, не боящемуся парадоксов бытия. 

Само знание начинается с парадокса, с осознания антино-
мичности некоторой ситуации, принципа, положения. Это осоз­
нание напрягает волю, заставляя вникнуть в. суть противоречия, 
пытаться уточнять понятие, искать логические «дорожки». Пока 
мы живем в сети успокоительных трюизмов, мир представляется 
ясным и логичным. Мысли незачем работать — мир самодоста­
точен и сознание закрыто для понимания сути вещей. Лишь на­
стойчиво беспокоящее, саднящее душу (а не только рассудок) 
противоречие вынуждает очиститься от ржавчины общих мест и 
| |редрассудков. Я не буду сейчас касаться примеров таких пара-
Шрхов, сдвинувших с насиженного места науку и не дающих ей 
и сегодня застыть мертвым грузом псевдопонимания. Эти при­
меры легко отыщет в. своей памяти любой из тех, к кому обра­
щены эти строки. Я хочу говорить о тех парадоксах, которые 
лежат в основе религии, которые заставляют нас ставить перед 
собой проблемы религиозного содержания и биться над их ре­
шением, как уже бились люди, жившие за тысячелетия до нас. 
Я хочу говорить о парадоксальности Евангелия, об антиномич-
ности христианства, о том, почему невозможно ограниченно-че­
ловеческое постижение Бога. Но начать я хочу с парадокса, ко-
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торый сам по себе не имеет фундаментального значения, хотя 
над ним бились великие умы, начиная -с Лейбница. Ведь и пара­
докс, связанный с попыткой определить число ангелов, способных 
поместиться на острие иголки, не столь нелеп, как кажется мно­
гим сегодня. Осмысление его разрушает абсолютное представле­
ние о большом и малом, позволяет понять, что кажущееся нам 
ничтожным — по другим меркам весьма значительно. 

Итак, я начну с обсуждения проблемы теодицеи, проблемы 
ответственности Бога за зло, происходящее в этом мире. Да, 
мир, в котором мы живем, наполнен страданиями, ужасом, зло­
бой, несправедливостью. Поскольку Господь всеблаг, Он не до­
пустил бы этого: если бы это было в Его власти. Но Господь 
всемогущ, и не допустить зло в мир — вполне в Его власти. 
Иначе: если Господь всемогущ, то Он не всеблаг, а если он все­
благ, то не всемогущ. Вот исходное противоречие, на котором 
выросла проблема теодицеи. Существует много попыток объяс­
нения этого противоречия (признание того, что Господь в изве­
стном смысле не всемогущ, что Он сотворил лучший из возмож­
ных миров, что улучшить мир можно лишь ценой ограничения 
человеческой свободы, а свобода и есть высшее благо и т. п . ) . 

Я хочу обратить внимание на одно из возможных решений 
парадокса теодицеи. Не потому, что это решение лучше других, 
но потому, что оно подсказывает некоторые важные направле­
ния размышлений о Боге. Суть этого решения в том, что Бог 
всеблаг и всемогущ, но не является вездесущим. Бог не субстан­
ция, равномерно разлитая в Природе. Бог не присутствует там, 
где происходит зло. Это своеобразное алиби — юридический 
термин здесь уместен, ведь обсуждая проблему теодицеи, мы 
предъявляем Богу обвинение. Отношения Бога и человека по 
своей природе личностны, и, отказываясь от Бога, мы своей во­
лей закрываем Ему путь в наши сердца. 

Бог не посылает чуму, наводнения, голод, пожары, войны, 
взаимную ненависть. Все это происходит там, где Бог отсутст­
вует, где злая воля человека делает невозможным присутствие 
благодати. Человек может потягаться в могуществе с Богом — 
не дать Ему проникнуть в свою душу. Это победа ценой собст­
венной души. В этом месте многие мне возразят так: если Бог 
отсутствует в душе гонителя (убийцы, насильника, завоевате­
л я ) , то ведь Он должен присутствовать в душе жертвы и спасти 
гонимого. Не так ли? Разумеется, гонитель хуже гонимого уже 
по положению вещей. Но мы и не должны получать причитаю-
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щиеся нам страдания от тех, кто лучше и праведнее нас. Дурной 
человек совершает зло, губя свою душу, но одновременно он 
служит орудием наказания менее дурного человека, которому 
это страдание дается с соизволения промысла Господня с неве­
домыми нам целями. Это может быть и наказание за грех, и 
благое страдание, которое должно послужить на пользу душе, 
на раскрытие сердца. Важно понимать одно. Если я не заслу­
жил страдания от этого человека, это не значит, что я вообще 
не заслужил страдания. Не мое дело печься о правоте того, кто 
несет мне зло. Мне достаточно сознавать правду Господа. Самое 
страшное не наказание от рук Господних, самое страшное бого-
оставленность, пустота, невозможность достучаться до Бога. А 
это уже действие нашей человеческой злой воли, направленной 
от Господа. 

Строго говоря, проблема теодицеи интересна в основном 
как препятствие к вере, как доказательство 'невозможности уло­
жить категорию божественного в завершенную рассудочную си­
стему дискурсивных категорий. Поэтому, если бы мы даже имели 
исчерпывающее разъяснение этого парадокса, этим не было бы 
преодолено главное препятствие к вере, неспособность к мышле­
нию парадоксами. 

2. 

Способность оперировать антиномиями, отсутствие трепе­
та перед противоречиями, понимание, что только парадокс вы­
рывает нас из тенет обыденного сознания на свободу богообще-
ния — вот существенные черты религиозного сознания. Я го­
ворю не о бытовой религиозности, способной доверчиво принять 
любую нелепицу просто по укоренившейся традиции. Я говорю 
о духовно напряженном, ищущем истину религиозном сознании. 
Я имею в виду мыслящих, духовно подготовленных людей, спо­
собных ясно видеть онтологические парадоксы, а не уходить от 
них в убежище авторитета и традиции. Без этой остроты пони­
мания антинохмичности мира религиозное сознание, опирающееся 
лишь на традиции и авторитеты, легко разрушается от первых 
столкновений с внешней враждебной невежественной средой. 

Но если в религиозности человека участвует его личное 
сознание, его собственная воля к богообщению, то этот человек 
уже обладает (пусть неосознанным до конца) ощущением пара­
доксальности живой действительности. Именно отсутствие ре-
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лигиозного сознания порождает испуг перед парадоксом, как 
перед пропастью, разверзшейся на пути. 

Для позитивиста-эмпирика, признающего лишь один вид 
реальности — реальность протяженных, познаваемых внешними 
чувствами вещей, парадокс нереален. Как все, имеющее каса­
тельство к миру идей и высшему, отмеченному и уже тем самым 
не существующему в мире признаваемой им действительности. В 
этом мире А и не А невозможно: чувственные ощущения всегда 
говорят нам А или не А, и третьего не дано..., если забыть о 
том, что само определение, что есть А, — это не априорная дан­
ность, а нечто вычленяемое нами в целостной системе представ­
лений и не имеющее смысла и определения вне этой системы. Но 
эти рассуждения лежат вне поля зрения эмпирика. В мире идей, 
в мире возможностей существуют противоречия, но они, с точки 
зрения позитивиста, не имеют отношения к устойчивому, опре­
деленному миру вещей. Как будто не мир идей дал нам единст­
венную способность различать конкретные вещи, ограничивать 
их, о-предел-ять, вы-член-ять из первичной целостности. Как 
будто конкретные вещи — это изначально сущие, неизменно 
устойчивые эйдосы материального мира! Для эмпирика проти­
воречие в лучшем случае относится к способу описания действи­
тельности, но не к ней самой. Для него диалектика мыслима 
только в гносеологической сфере, только как противоречие 
между различными способами познания. Как будто познание не 
есть неотъемлемая часть целостного мира! Но вещи дают иллю­
зию устойчивости, определенности, «как-нибудь да будет, ведь 
никогда не было, чтоб ничего не было». Вот мудрость эмпириз­
ма в конечной инстанции. Вместо закона — прецедент. Преце­
дент выступает не как проявление закона, но как заменитель за­
кона. Даже английское правосудие, опирающееся на прецедент, 
видит его силу в том, что он есть воплощение осуществленной 
юридической мудрости. Прецедент у эмпирика лишен даже та­
кого юридического основания. Все происходит потому, что иначе 
произойти не могло. Остается лишь то, что приспособлено к су­
ществованию. Все остальное природа убирает путем естествен­
ного отбора. Случай — творвр естественный отбор — критик, 
отсекающий все излишества. Здесь все построено на вере в муд­
рость слепой материи, в потенцию случая, в то, что условия бы­
тия суровы ровно настолько, чтобы убрать все худшее, и доста­
точно благосклонны, чтобы получать то, что осталось. Противо­
речия здесь излишни — в каждом месте пространства и времени 
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может быть лишь что-то одно, а что нелокализуемо в простран­
стве и времени, того просто не существует. 

Но не только для эмпирика, н о и для концептуалиста, при­
знающего мир идей и существование отмеченного, парадоксы не 
очень-то приемлемы. Отмеченное занимает строгое положение в 
этом миропорядке. Мы здесь имеем в виду концептуализм в ши­
роком смысле: как любое безрелигиозное мировоззрение, призна­
ющее духовные реальности. Духовный мир в этом случае отде­
лен от материального, хотя их отношение и относительная цен­
ность того и другого могут быть разными в разных вариантах 
концептуализма. Скрепы между материальным и духовным в лю­
бой концептуальной доктрине всегда несколько условны, почти 
нереальны. Парадоксы духовного, в силу этого, не очень сказы­
ваются на том, что происходит в сфере наблюденного. Хотя 
концептуализм и оставляет место для противоречий, но на деле 
стремится к построению идеальной модели мира, способной либо 
исключить противоречия, либо строго ограничить сферу их влия­
ния. Для концептуалиста неуютны парадоксы чистой математики, 
они не дают построить стройную и завершенную в своей данно­
сти систему идеального. Если же концептуалист принимает ирра-
ционалистский подход к миру, то тогда все становится противо­
речием и они лишаются своей специфической функции — как 
обозначения встречи с отмеченным. Концептуалистский подход 
знает два пути — разумное освоение духовной сферы (целиком 
или исключая сферу влияния чисто логических парадоксов), либо 
иррационализм, отводящий разуму второстепенную роль и в 
процессе познания, и в человеческой сущности. Концептуализм 
не переживает, а изгоняет или ограничивает антиномии. Здесь 
нет места удивлению встрече с отмеченным. Отмеченное заранее 
угадано и его местоположение предопределено. Духовное здесь 
это нечто безличное, в ко| |се концов сводящееся к безмолвной 
пустоте, 'принимающей по неведомым мотивам и законам види­
мые формы. Когда мы не поставлены в персональные отношения 
с Духом, пока мы обращаемся к Богу только умом, но не серд­
цем и волей, мы остаемся еще в рамках беэрелигиозного кон­
цептуализма. Но зато мы имеем возможность избежать интим­
ных отношений с парадоксальным, отделить от себя противоре­
чия, считая их чем-то вроде патологии духа. Собственно, это 
просто здравая позиция физика или математика, знающего о 
парадоксах, лежащих в основаниях соответствующей науки, но 
четко понимающего, что в своей обыденной научной деятель-
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ности он с этими противоречиями не встретится. Чтобы реально 
столкнуться с парадоксами, лежащими в основе науки, нужно 
специально интенсивно размышлять об этим основах. Точно так 
же, чтобы столкнуться с онтологическими парадоксами бытия, 
надо пойти им навстречу, по собственной воле прорвать скор­
лупу обыденного сознания. 

Мы можем не разбирать специально позицию агностика, ибо 
она близка к только что описанному отношению к парадоксу. 
Агностику еще легче — он не обязан интересоваться онтологией 
и может гордо повторить свое «не знаю» в каждом случае, когда 
он сталкивается с противоречием. Агностик может позволить 
себе стоять на позиции, описанной в известном анекдоте про 
раввина, которого спрашивают, какого из двух петухов надо за­
резать, чтобы второй не скучал. («Режьте черного». «Но белый 
скучать будет». «А черт с ним, пусть скучает»). 

Религиозное сознание начинается с переживания противоре­
чия между трансцендентностью и недоступностью Бога и стрем­
ления вступить в личное общение с Богом. Пока мы не верим, 
что это возможно, мы фактически не верим в Бога. Точнее, ве­
руем бесовской верой (по выражению Вл. Соловьева: бесы в Бога 
веруют, но не веруют в спасение) . Абстрактное признание бытия 
Божия идет скорее по ведомству несколько 1 изысканного кон­
цептуализма (спиритуализма теософского толка) , чем по линии 
благодатной религиозной веры. Но тут мы сразу буквально ко­
ленки обдираем о парадокс одновременной трансцендентности и 
доступности Бога. Каждый раз акт богообщения оказывается 
удивительным чудом — чем-то абсолютно немыслимым и реаль­
но ощутимым, как хлеб причастия, которое само по себе есть осу­
ществленный парадокс, в наибольшей мере из всего человечес­
кого опыта реализующий чудо богообщения, чудо предстояния 
перед лицом Бога. Самое великое чудо — это даже не воскре­
сение Христа, а его воплощение в человека во всей полноте че­
ловеческих страданий. Это чудо логически нелепо. Нет никаких 
разумных доводов, в силу которых Богу для искупления людей 
нужно становиться человеком и пройти весь крестный путь. Этот 
довод — полнота божественной любви — парадокс, нелепица, 
великое чудо. Когда оно явлено, мы можем и его объять разу­
мом, постичь, что произошло. Но мы никогда, никаким усилием 
воображения не могли бы это придумать, предугадать. Нигде в 
доевангельской литературе не было сюжета о жертве Бога ради 
людей. Бог помогал людям, наставлял их, заключал Завет. Это 

вмещается в разум. Мы ведь сами способны помочь слабейшему 
существу, оказать покровительство беззащитному зверю. Мы мо­
жем вообразить себя спасающими «братьев по разуму» (буде та­
кие найдутся) , но не приходит в голову даже идея перевопло­
щения человека (в дельфина что-ли?) , отказа от собственного 
могущества, чтобы пойти на гибель ради низших существ. Нет, 
можно представить себе человека, гибнущего, защищая дельфи­
на или свою собаку с оружием в руках, но просто гибнущего 
добровольно от голода или от волчьей стаи, вместе со своей со­
бакой или даже вместо нее, — это невообразимо. Даже больше: 
представьте себе человека, который ради спасения собачьей ду­
ши поступает так, чтобы волчья стая напала на него и разорвала. 
Такое не придет в голову никакому старателю за охрану живот­
ных, никакому гуманисту, пишущему фантастические романы. 
Это сверхразумно. Это нелепо. Но это и есть реальность искуп­
ления, реальность присутствия Бога. И с этой сверхразумной 
нелепицей, невыносимой для обыденного сознания, стремящегося 
к уютной непротиворечивости, верующий христианин сталкива­
ется повседневно в своей религиозной жизни. Впрочем, в хри­
стианстве только усилено, доведено до мыслимого предела про­
тиворечие, на котором основаны все монотеистические религии: 
трансцендентность Божества оборачивается к человеку благода­
тью личного общения. Этого противоречия нет в чисто спири­
туалистических религиях. Не потому ли сегодняшнему интелли­
генту так интересен дзен-буддизм? Он не требует персонального 
общения с трансцендентным. Отмеченное не присутствует (со­
гласно этой концепции) в мире, а может быть достигнуто прео­
долением этого мира. Идея, что мир низок и мерзок по сравнению 
с совершенством Бога, вполне логично и легко принимается лю­
бым здравомыслящим человеком. Идею же, что этот низменный 
мир может быть с любовью благословлен и спасен Богом, при­
нять куда труднее. Христианство требует от нас не преодоления, 
а преображения мира, внесения в этот мир Божественного Света. 
Здесь мы сталкиваемся с еще более сильным противопоставле­
нием аскетической линии христианства, линии отказа от мирских 
благ и линии «обожения плоти». Этот парадокс не имеет одно­
стороннего решения. Любая такая попытка приводила к ереси и 
обеднению христианской доктрины, к отпадению от Христа. Но 
это уже антиномия внутрицерковная, внутриконфессиональная. 
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3. 

Речь идет о догматическом противоречии, которое оказы­
вает непосредственное влияние на жизненную установку хри­
стианина. С одной стороны, греховность падшего мира требует 
рвать связи, привязывающие человека к заботам видимого мира, 
не давать подчинить себя земным привязанностям. С другой сто­
роны, этот мир уже спасен искупительной жертвой Господа, и 
отказ от мира был бы отказом от этой жертвы. Более того, сам 
мир и человек «обожествляется» присутствием в нем Бога. Взя­
тые в крайности, обе эти жизненные установки приводят к ереси 
и, в конечном счете, отпадению от Бога. Обожествление плоти 
вырождается либо в конечный историзм иудаизма с его земной 
эсхатологией (ожидание земного Мессии-избавителя) , либо даже 
в трактовку мира явлений как самоценного и самодостаточного. 
В конце концов, исторический материализм — это лишь крайняя 
форма христианской ереси, где идея ценности материального, 
обусловленная любовью Бога-Творца и Искупителя, преврати­
лась в идею самодостаточности материи, которая сама выступает 
в роли Бога . В индийских спиритуалистических системах мате­
риализм немыслим, там материя не имеет самостоятельного пред­
метного существования , а рассматривается лишь как «игра» бо­
жественных сил, трансформация известного божества, иллюзия 
реальности. В христианской онтологии материя реальна, как ре­
зультат творчества Бога, отделенный от личности Творца, но не­
сущий Его благословение. Н о именно эта отделенность, доведен­
ная до абсурда, и есть основа материалистической онтологии. 

Но и другая крайность спиритуалистического толка — отказ 
от ценности посюстороннего мира, отказ от исполнения жизнен­
ного назначения — лишает смысла искупительную жертву Хри­
ста, лишает смысла творческий акт Бога . Христианский монах 
уходит из мира в конечном счете ради этого мира, а не только из 
опасения соблазнов или презрения к миру. Церковь в своей 
исторической жизни шире любого отдельного человека и вме­
щает в себе противоречивые установки, реализуя их в деятель­
ности отдельных людей или даже духовных направлений. Раскол 
западной и восточной ортодоксии оказался страшной бедой, 
оторвавшей два одинаково необходимых и дополняющих друг 
друга в своей противоречивости церковных течения. С одной 
стороны — восточный аскетизм и мистицизм, направленный на 
стяжание Духа Снятого, внесший г, христианство удивительные 
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сокровища литургии и духовной мысли, но уступивший слишком 
большую долю мира земным кесарям. С другой стороны — за­
падное церковное устройство мира, навязывающее свою юрис­
дикцию земным владыкам, но злоупотребившее некоторым об­
мирщением церкви. Основная трудность объединения церквей 
состоит в том, чтобы осознать взаимную необходимость соеди­
нения этих полюсов ортодоксального христианства не за счет 
сглаживания противоречий, поскольку сами эти противоречия 
необходимы для объединенной церкви. И это видно уже из того, 
что в расколовшихся половинках церкви эти противоречивые 
тенденции заново возникают и вновь поляризуются. Церковь не 
может жить ни без аскетов и мистиков, преодолевающих одно­
бокость и несовершенство разума, ни без мыслителей и устроите­
лей, способных закрепить откровение в видимой мысли и види­
мой церковной форме, дабы придать ему необходимую устойчи­
вость. 

В этом месте необходимо одно замечание. Не случайно, что 
церковь видимая создана не Христом во время его земного пути, 
а Его апостолами. (Вспомним, что Будда сам создавал монастыри 
с их четким уставом, что Моисей установил основы иудаистского 
культа и само священство) . Дело не в том ведь, что у Христа не 
хватило времени. Дело в другом: в непосредственном присутст­
вии Бога не нужны ни Церковь, ни Писание, ни литургия, ни 
богословие, ни наука.. . 

К чему все эти ухищрения в поисках Истины, когда Истину 
можно лицезреть непосредственно! Но на Тайной Вечере Иисус 
дал ученикам тайне т о литургии, и в Пятидесятый день Дух Свя­
т и сошел па апостолов и сотвори,'! из них основание Церкви. И 
уже после Воскресения Х р и с т е явился Павлу и сделал из него 
снятого апостола-ревнителя церкви и первого христианского бо­
гослова и мыслителя. II любимый ученик Христа написал глубо­
чайший философский текст Четвертого Евангелия. Когда мы 
отдалены от Бога, нам необходимы средства, чтобы отыскать 
путь к Нему. Эти средства даны в этом мире — это и разум, и 
наука, и участие в жизни видимой Церкви. Эти средства при­
надлежат не только видимому миру, но имеют свое духовное 
основание в Боге. Это дары, которые мы от Него имеем. И пре­
зирать пли дурно использовать эти дары — значит осквернять 
освященное Богом. 

Д а ж е в светской науке разум, логическое познание не могут 
обойтись без интуитивного целостного видения предмета, в рам-
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ках которого только и возможен логический анализ. Но и це­
лостное видение нельзя воспроизвести и сообщить другим без 
тщательного анализа по составляющим. Так происходит в науках 
о природе, но так происходит и в любых сферах человеческого 
познания, человеческого соприкосновения с истиной. И этот при­
мер прекрасен тем, что доказывает невозможность преодоления 
противоречий путем «специализации». В науке не может быть 
раздела на ученых, владеющих исключительно интуицией, и уче­
ных, занимающихся только логическим исследованием предме­
та. У человека может быть склонность в ту или иную сторону, 
тяготение к тому или иному пути познания. Точно так происхо­
дит и в церковной жизни. Никто из членов церкви не имеет пра­
ва презреть разум, презреть мирское устроительство или отка­
заться от церковных таинств, от поста и молитв. Такой отказ 
был бы равносилен выходу из Церкви. Но у каждого человека 
есть свой путь спасения, свои конкретные обязанности перед Б о ­
гом в миру. . . Мы не можем не признать многообразие индиви­
дуальных путей в церковной жизни и не можем заранее ограни­
чивать промысел Господень и сферу распространения благодати. 
Обсуждаемое противоречие тесно связано с парадоксом троич­
ности Бога , с тем, что для совершенства Бога необходимо Его 
бытие в трех ипостасях. 

Это понимание единого Бога есть высшее завершение моно­
теизма, но оно абсолютно невозможно ни в язычестве, ни в во­
сточных религиях, с отсутствием персонального бытия Бога . Па-
радокслаьность Св. Троицы видна хотя бы из того, что для Ее 
совершенства необходима ипостась Бога-Сына, спустившегося на 
землю и бывшего там истинным человеком со всеми человечес­
кими слабостями, хотя и без греха. Мало того, что Господь со­
творил этот мир и нас, людей. Д л я полноты связи человека с 
Богом он послал к нам Сына единосущного , в Котором осущест­
вилась как исторически, так и провиденциально полнота слияния 
двух сущностей — божественной и человеческой. Исторически 
— в земной жизни Спасителя. Провиденциально — в таинстве 
причащения, где наша человеческая природа сопрягается с Б о ­
жественным Телом. В некотором таинственном смысле христиан­
ская вера есть стремление слиться со Христом. 

Напряженность споров о «филиокве», о том, проистекает ли 
Д у х Святой от Сына, глубоко не случайна и не может быть 
снята простой уступкой одной из сторон. В этом споре выражено 
наше понимание того, что источник всего Отец и от Него изошел 
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Д у х Святой, воплощенный в Деве Марии. И понимание того, что 
Сын единосущен Отцу и поэтому сам есть источник Духа Свя­
того или, по крайней мере, Тот, через Кого мы можем получить 
дары Святого Духа . Если даже мы признаем, что первоисточник 
Святого Духа Бог-Отец, то мы не можем отказаться от чувства, 
что ни от кого мы не имеем Святого Духа , кроме как от Господа 
Иисуса Христа. «Не знаем иных Богов, разве Иисуса Христа» — 
поется в православной пасхальной заутрене , и в этих словах — 
высшая тайна веры. 

С некоторой естественной для человека и, как мне кажется, 
догматически дозволенной точки зрения, Христос занимает наи­
высшее место в Св. Троице, реализуя в себе нерушимую связь 
Творца с сотворенным. 

Этим возвышением Сына возвышается и Отец — ибо в Сыне 
вся полнота славы Отца. И отсюда же раскрывается полнота 
святости, славы и власти заступницы нашей Святой Девы. Осо­
бая мистическая роль Матери Божией дана в откровении Цер­
кви, в молитвословии, в иконописании, но ещё не раскрыта как 
должно ни в богословии, ни в литургии. 

Почитание Девы Марии, обращение к Ней как к ближайшей 
заступнице и покровительнице, входит в глубокую традицию 
обеих великих церквей (римско-католической и греко-православ­
ной) , но отбрасывается почти всеми остальными христианскими 
конфессиями. И тут ересь, отступление от духа церкви и ее до­
гматов в неспособности освоить парадокс божественности Бо­
жьей Матери, сознать божественность земного пути Спасителя. 
Греховное самообольщение непосредственного общения с неви­
димым Богом. 

В невидимости Бога заключен соблазн принять пустоту за 
Господа. Христос был явлен на земле воочию, чтобы раскрыть 
полноту любви и полноту бытия Божия. II явлен Христос не 
мужем в расцвете сил. но слабым новорожденным младенцем на 
коленях у Матери. 

Возможность такой встречи с Богом подразумевала святость 
Матери, что выражено в католическом догмате о непорочности 
зачатия Богородицы — о ее первоначальной свободе от перво­
родного греха. Этот догмат выявляет и заостряет парадокс рож­
дения Бога от женщины, испытавшей всю тяжесть и радость ма­
теринства. Парадокс не столько в факте земного рождения Бога 
(эта идея знакома и эллинской мифологии) , сколько во власти 
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утешать и помогать во всех человеческих скорбях, которая дана 
Божией Матери. Через Нее мы породнились с Богом и через Нее 
мы обращаемся к Богу . 

Центральное место, которое Пресвятая Дева занимает в 
Церкви Христовой, есть откровение Церкви о наших родствен­
ных узах с Господом, об узах более тонких, более сердечных, 
более интимных, чем просто связь Творения с Творцом. Церков­
ная власть Пресвятой Богоматери в плане провиденциальном 
есть залог окончательного возвращения человека к Богу, а в 
плане историческом — залог сегодняшней живой связи со Спа­
сителем во всех горестях, тяжестях и грехах земного пути. 

Святая Мария, Матерь Божия , молись за нас грешных ныне 
и в годину смерти нашей! Аминь. 
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Прот. Николай АФАНАСЬЕВ ( 1 8 9 1 - 1 9 6 6 ) 

ВСТУПЛЕНИЕ В ЦЕРКОВЬ 

Глава I 

Таинство вступления в Церковь 

1. Прием в Церковь не совершается через простую деклара­
цию желающего в нее вступить. Церковь не есть общество лю­
дей, объединенных одной верой. Церковь есть народ Божий, обра­
зованный Богом для Себя, с которым Бог заключил Завет на Гол­
гофе, и собранный Богом в теле Христа. Основанная Христом на 
Тайной Вечере, Церковь актуализировалась в день Пятидесятни­
цы через сошествие Духа . Пребывая в старом зоне , она принадле­
жит новому зону, залогом которого является Д у х . По своей при­
роде она эсхатологична, т. к. она уже есть на земле начало «пос­
ледних дней». «И будет в последние дни (гч тойс' еох^ т а"? 
говорит Бог, излию от Духа Моего на всякую плоть; и будут 
пророчествовать сыны ваши и дочери ваши...» (Деян . 2 , 1 7 ) . Это 
древнее пророчество напомнил ап. Петр в своей первой пропо­
веди после Пятидесятницы. В тот же день на вопрос слушавших 
первую проповедь Апостола, что им делать, Петр ответил: «По­
кайтесь и да крестится каждый из вас во имя Иисуса Христа для 
прошения грехов, и получите дар Святого Духа» (2 , 3 8 ) . Месси­
анское царство наступило, но войти в него можно лишь через 
отложение прежних грехов и через дар Духа . Надо умереть для 
прежней жизни и возродиться Духом для жизни нового зона. 
«Истинно говорю тебе : если кто не родится от воды и Духа , не 
может войти в царствие Божие» (Ин. 3, 5 ) . Вступление в Церковь 
есть вступление «в тело Христово»: «Ибо все мы одним Духом 
крестились в одно тело» (е'.£ еч аыи-х)(I Кор. 12, 13) . Как новое 
рождение и как рождение сверху (Ин. 3, 7 ) 1 вступление в Цер­
ковь есть творческий акт, совершаемый Духом, а потому всту­
пающий в Церковь становится новой тварью во Христе. Д у х о в н о 
родившийся в «крещении водою и Духом» вступает «в тело» и 
становится членом народа Божьего . 

1 Греческое слово ачсобгу, которое имеется у Иоанна (3, 7), имеет 
два значения: снова и сверху. 
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«Крещение водою и Духом» , через которое совершается при­
ем в Церковь , есть таинство, т. е. церковный акт, совершаемый 
Церковью, в котором крещаемому преподаются дары Духа . С са­
мого начала церковное сознание содержало мысль, что без «кре­
щения водою и Духом» нет принадлежности к Церкви. «Он ска­
зал им: во что же вы крестились? Они отвечали: во Иоанново 
крещение . Павел сказал : Иоанн крестил крещением покаяния, 
говоря людям, чтобы уверовали в грядущего по нем, то есть, во 
Христа Иисуса. Услышав это, они крестились во имя Господа 
Иисуса. И, когда Павел возложил на них руки, низшел на них 
Д у х Святой, и они стали говорить языками и пророчествовать» 
(Деян . 19, 3-6). Д р е в н я я церковь знала так называемое «креще­
ние кровию» ( b a p t i s m a s a n g u i n i s ) . Это было исключением из об­
щего правила, вызванным особо трагическими временами в жизни 
Церкви во время гонения и перед лицом неминуемой смерти. Н о 
это исключение обуславливалось содержанием учения о креще­
нии как аналогии смерти. Поэтому, если гонимый и пострадавший 
((xapTuC)j заявивший себя христианином в момент страдания, 
оставался в живых, то крещение кровью соответственно воспол­
нялось. Другими словами, к р е щ е н и е кровью заменяло таинство 
крещения водою и Д у х о м только во время гонения и перед 
смертью: «Если он, — по словам Ипполита Римского, — потерпит 
насилие и будет убит до крещения , он будет оправдан, будучи 
крещен в своей собственной крови». 2 Только кровь, пролитая во 
время мученичества во имя Христа, рассматривалась как таинство 
крещения . 

2. «Крещение водою и Духом» составляло в древней церкви 
единый сакраментальный акт. Позднее догматическое богословие 
разделило два момента этого акта на два таинства: крещение и 
миропомазание. Тем не менее, за крайне редкими исключениями, 
эти таинства в литургической жизни неотделимы и настолько свя­
заны друг с другом, что в литургическом последовании одно таин­
ство непосредственно переходит в другое . Католическая церковь 
отделила таинство крещения от конфирмации, которая соверша­
ется епископом над детьми в возрасте около 12-ти лет. Надо 
заметить, что конфирмация только отчасти соответствует миро­
помазанию. Последнее частично входит в католическое таинство 
крещения. При определении таинства миропомазания современ-

2 "Апостольское предание", XIX, 2. 
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ное православное догматическое учение находится под влиянием 
средневекового католического учения о конфирмации. 

Таким образом, исходя из современного догматического уче­
ния, вступление в Церковь совершается через два благодатных 
момента: крещение и миропомазание. Оба эти благодатных мо­
мента являются единственной дверью, через которую уверовав­
ший вступает в Церковь . При вступлении в нее он получает 
«печать — сгсррауСс; » своей принадлежности к избранному народу 
Божьему, печать Завета , заключенного Христом в своей крови. 
«Сия чаша есть новый Завет в Моей крови» (I Кор. 11, 2 5 ) . Как 
запечатленный, он становится овцой в стаде Божьем. Церковь 
всякий раз, совершая таинство «крещения водою и Духом», 
молится о том, чтобы крещаемый принял «печать горнего звания» 
и был причтен к перворожденным, написанным на небеси. 

3 . Принадлежность к Церкви не есть некоторое статическое 
состояние. Она означает жизнь в новом зоне , которому принадле­
жит сама Церковь . Ж и з н ь в Церкви осуществляется через участие 
в Евхаристическом собрании, без которого не может быть Цер­
кви. К ней принадлежит только тот, кто вступив в нее, участвует 
в Евхаристическом собрании. Поэтому новокрещенный и запе­
чатленный непосредственно вводится в Евхаристическое собра­
ние. Псевдо-Ареопагит называет Евхаристию «таинством таинств», 
которое совершенно завершает вступление в Ц е р к о в ь : «Ибо едва 
ли может быть совершено какое-либо из иерархических соверши-
тельных священнодействий, доколе божественная Евхаристия, во 
главе того, что совершается по чину каждого (другого священ­
нодействия) , не священносовершит приведения (христианина) , 
уже просвещенного, к единому и не утвердит совершенно, бого-
преданным даром совершительных тайн, общение его с Богом» 3 . 
Во всех самых древних описаниях приема в Церковь после «кре­
щения водою и Духом» идет сразу же описание Евхаристии, к 
которой допускается крещеный. Это мы находим у Иустина 
Мученика в его Апологии и в «Апостольском предании» Ипполи­
та Римского. Последний говорит: «После этого (крещения и воз ­
ложения рук епископа) пусть они (т. е. новокрещенные) молят­
ся с верными, но пусть они не молятся раньше, чем получат все 
это». 4 Затем, после молитвы, епископ начинает совершение кре-

3 "О церковной иерархии", гл. III, I. Русский перевод, СПб., . 1855, 
стр. 70. 

4 "Апостольское предание", XXII. 
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щальной Евхаристии. Имея сами по себе абсолютное значение, в 
порядке приема в Церковь крещение и миропомазание служат 
подготовительными моментами для вступления в Евхаристическое 
собрание. Вступление в него открывает возможность жизни в 
Церкви, без которой нет активной принадлежности к ней. Поэто­
му сами по себе крещение и миропомазание создают только пас­
сивную принадлежность . Таким образом, таинство приема в Цер­
ковь содержит три момента: крещение , миропомазание и Евхари­
стию. 

4. «Горнее звание», которое приобретается в таинстве «кре­
щения водою и Духом», есть звание члена народа Б о ж ь е г о : 
лайка или, по теперешней терминологии, мирянина. «...Вы род 
избранный, царственное священство ([ЗасгьЛгюч [ератеи[ха), народ 
святой, люди, взятые в удел.. .» (I Петр. 2, 9 ) 5 . В Новом Завете 
исполнилось ветхозаветное пророчество : «Вы будете у меня цар­
ством священников и народом святым» (Исход, 19 ,6 ) . Весь на­
род Божий стал царством священников или царственным священ­
ством. Поэтому горнее звание есть звание царственного священ­
ства. Каждый вступающий в Церковь поставляется в это звание, 
в котором он служит Богу . Каждый верный в Церкви является 
«священником Богу и Отцу Своему» (Апок. 1,6), но служит 
Богу в этом своем звании не отдельно, а когда служит весь народ 
Божий. 

Несмотря на то, что чин к р е щ е н и я и миропомазания претер­
пел значительные изменения, тем не менее он сохранил следы 
поставления крещаемого в «горнее звание». В древних чинах это 
поставление выступало гораздо яснее : во всех них имелось пома­
зание с возложением рук епископа. Это последнее выпало из 
современного чина, но осталось помазание. «Вы имеете помазание 
от Святого и знаете все» (I Ин. 2 , 2 0 ) . Помазание в Ветхом Заве­
те имели цари и священники, а в Новом Завете его имеют все. 
Все облекаются в таинстве крещения в белую одежду, подобно 
тому, как в Ветхом Завете в белую одежду облекался первосвя­
щенник и царь . Все постригаются в знак полной отдачи Богу . 
Наконец, современный чин говорит в «молитве на из.мовение» о 
возложении державной руки. Поставленный в это горнее звание 
новокрещенный вступает в Евхаристическое собрание как «свой 
и близкий Богу» ( Е ф . 2, 1 9 ) . 

5 Ср. Апок. 1, 6; 5, 10; 20, 6. 
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Глава II 

Универсальность христианской проповеди 

1. 

«Нет ни Еллина, ни Иудея, варвара, скифа...» (Кол. 3 ,11) 

«Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей тва­
ри» (Мк. 16 ,15) . «Покайтесь, и да крестится каждый из вас во 
имя Иисуса Христа для прощения грехов и получите дар Святого 
Духа» (Деян . 2 , 3 8 ) . Христианская проповедь обращена ко всем 
языкам. После некоторого колебания относительно способа при­
ема язычников в Церковь, христианская миссия получила уни­
версальный характер. Преодолев национально-религиозный мо­
мент древнего иудейства, христианство стало сверхнациональным 
явлением. Как в самом начале, так и в течение всей истории 
христианской церкви, не существует вопроса о национальности 
при приеме в Церковь. «Нет различия между иудеем и эллином, 
потому что один Господь у всех, богатый для всех призываю­
щих Его» (Рим. 10 ,12) . В Церкви не имеется ни эллина, ни иудея , 
ни варвара, ни скифа. Идея народа Божьего не включает в себя 
эмпирического национального момента. Совлекаясь от ветхого че­
ловека, христиане в Церкви совлекаются и от своей ветхой на­
циональности. Они не принадлежат миру в том смысле, в каком 
они раньше ему принадлежали. «Христиане», говорится в посла­
нии к Диогнегу , «не различаются от прочих людей ни страною, 
ни языком, ни житейскими обычаями. Они не населяют где-либо 
особенных городов, не употребляют какого-либо необыкновенно­
го наречия и ведут жизнь ничем не отличную от других. . . Но 
обитая в эллинских и варварских городах, где кому досталось, и 
следуя обычаям тех жителей в одежде, в пище и во всем про­
чем, они представляют удивительный н поистине невероятный 
образ жизни. Живут они в своем отечестве, но как пришельцы; 
имеют участие во всем, как граждане, и все терпят, как ч у ж е ­
странцы. Для них всякая чужая страна есть отечество и всякое 
отечество — чужая страна.. . Они во плоти, но живут не по плоти. 
Находясь на земле, они суть граждане н е б е с н ы е » . 6 Эта особен­
ность жизни христиан является результатом особой напряжен-

6 "Послание к Диогнегу". V. Русский перевод, Москва, 1864, стр. 
17-18. 
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ности Церкви, которая , пребывая в миру, не принадлежит ему. 
В силу этого принадлежность к народу Божьему не является 
отречением от национальности, но преодолением ее в Церкви 
ради высшей ценности «горнего звания», получаемого при всту­
плении в Церковь . Н а р о д Божий построен не по этническому 
принципу, а по принципу принадлежности к Богу . По словам 
Оригена, христиане не составляют из себя отдельного народа, 
подобно иудеям или египтянам, но составлены из многих наро­
дов 7 . Вместе с тем, они единый и единственный народ Божий, в 
котором многоязычность является преодоленной, но не уничто­
женной. 

Призывая все языки вступить в Церковь, она обращается ко 
всем через каждого в отдельности. К человеку обращен призыв 
Божий, и как человек входит крещеный в Церковь , сохраняя 
свое неповторимое и единственное лицо. Человеческая личность 
не растворяется в Церкви, но Церковью охраняется , точнее ска­
зать, человек, вступая в Церковь , становится в ней личностью. 
Национальные особенности входят в личность как один из ее 
конструктивных моментов, а потому они продолжают сохранять­
ся в Церкви. Ап. Павел, которому христианство по человеческому 
разумению больше всего обязано универсальностью своего ха­
рактера, до конца своих дней оставался иудеем из иудеев. Сохра­
няясь в Церкви, национальные особенности ее членов создают 
разного рода типы христианской жизни. Та или иная местная 
церковь может приобретать в силу национальных черт своих чле­
нов некоторые особенности, которые отличают ее от другой мест­
ной церкви. 

Однако , национальные особенности не могут и не должны 
создавать национальных церквей . Понятие национальности не бы­
ло известно древнему миру в том понимании, в каком оно сейчас 
существует . Эллинство, о котором говорил ап. Павел, не было в 
его время национальностью, а обозначало принадлежность к 
культурному единству. Д а ж е иудейство, включая в себя очень 
сильно развитый национальный момент, представляло из себя 
религиозное единство. Ап. Павел не создавал ни эллинской, ни 
иудейской церкви. Если даже в его время намечалось уже разли­
чие между христианами из язычников и христианами из иудеев, 
то это различие было основано главным образом не на националь­
ном признаке , а на психологических особенностях религиозной 
жизни. Национальный момент, как было сказано выше, не вхо-

7 1п рБа1. XXXVI, п о т . I. 
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дит в понятие Церкви и является по существу ему чуждым. На­
циональные особенности принадлежат человеческой природе от­
дельных членов Церкви, как и особенности характера и особен­
ности принадлежности к той или иной культуре, но они не вхо­
дят в саму природу Церкви. По своей природе Церковь универ­
сальна, т. к. она включает в себя не один язык, а все человече­
ство. Местная церковь, составленная из лиц, принадлежащих к 
одной эмпирической национальности, не становится националь­
ной, а продолжает быть универсальной, т. к. в каждой церкви 
проявляется вся полнота Христовой Церкви. Если рассматривать 
местную церковь как национальную, то надо было бы рассмат­
ривать как национальное и ее Евхаристическое собрание. 

Понятие национальной церкви — продукт нового времени, 
появившийся в результате ослабления кафолической природы от­
дельных церквей. Это произошло, когда в церковном сознании 
понятие кафоличности Церкви оказалось замененным понятием 
универсальности. Национальные церкви рассматриваются как ча­
сти универсальной Церкви. Однако, от этой замены понятий уни­
версальная природа Церкви не усилилась, но ослабела. Конкрет­
но существующими оказались только национальные церкви, а 
универсальная церковь стала понятием отвлеченным и ничем себя 
реально не проявляющим. Универсальность Церкви есть следствие 
ее кафолической природы, а не наоборот. Кафолическая же при­
рода Церкви исключает понятие национальной церкви. Наимено­
вание греческая, русская, болгарская и т. д. церкви должно 
рассматриваться как указание на пребывание Церкви в эмпири­
ческой действительности, подобно тому, как наименования Иеру­
салимская, Антиохийская, Александрийская и другие церкви, хотя 
последние наименования более правильны, чем первые. В силу 
кафолической природы Церкви христианство должно быть про­
поведано всем народам. Это неизменный закон жизни Церкви, вы­
текающий из ее существа. Христианская проповедь обращена ко 
всем без исключения языкам. 

2 . 

«...нет раба, ни свободного.. .» ( 3 Гал. 3 ,28) 

Основой древнего общества, к которому обращена была хри­
стианская проповедь, было р а б с т в о 8 . Различие между свободным 

О том, каково было количество рабов, можно судить по некото-
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и рабом переходило границы социальных различий и было раз ­
личием по природе. В глазах древнего человека раб был вещью, 
не имеющей по своей природе никаких прав 9 . Вступление в Ц е р ­
ковь было одинаково открыто для свободных и рабов. В апостоль­
ское время к рабам не предъявлялось никаких особых требова­
ний и им не ставилось никаких условий по сравнению со свобод­
ными. Чтобы вполне оценить этот факт, надо вспомнить, что 
рабам в виде особого снисхождения разрешалось образовывать 
« c o l l e g i a » религиозного характера , но им не разрешалось уча­
ствовать вместе со свободными в религиозных культах, а особен­
но в т р а д и ц и о н н ы х 1 0 . Отношение Церкви к институту рабства 
не раз критиковалось . Если упреки, которые делались христиан­
ству, частично справедливы, то они могут быть отнесены не к 
самой Церкви, а к тем или иным христианским деятелям, особенно 
начиная с Константиновской эпохи. Правда, первоначальное хри­
стианство не выступило с открытым протестом против рабства. 
Оно этого не сделало, потому что не было по своей природе со­
циальным движением. Церковь не протестовала против рабства 
еще потому, что такой протест не дал бы никаких положительных 
результатов , но только ухудшил бы положение Церкви в римском 
государстве . Церковь считалась «де факто» с рабством, как она 
считалась с правовыми институтами Римской империи, но из этого 
не следовало, что она принимала эти институты и их одобряла . 
Она считалась с ними, т. к. сама пребывала в Римской империи, 
но, пребывая в ней, она не составляла части ее. По отношению к 
римскому миру она была «тохрсихЁа», как некая колония чуже­
странцев, существующих в государстве , но ему не принадлежа 
щих. Рабство , как и все правовые институты римского государст­
ва, существовало не в ней, а вне ее. По отношению к институту 
рабства Ц е р к о в ь должна была быть особенно осторожной, чтобы 
не создавать дополнительных причин для обращения в христиан-

рым статистическим данным: в Александрии на население в 1 миллион 
человек только 300.000 было свободными. В Риме по крайней мере по­
ловина населения была рабами. 

9 У греков рабы обозначались через термин аыу.а или хт?){да 
или. наконец, даже через ^ojov, животное. В официальных молениях 
после молитв о лбХц, граждамахь, мужчинах и женщинах, следовала 
молитва об иностранцах, живущих в - о / . ц н, наконец, о стадах и 
рабах. (См. A. J. Festugière . Le m o n d gréco-romain au temps de no t r e 
Seigneur. Par is 1935. I, p . 37-38). 

1 0 В Афинах, по-видимому, рабы допускались к участию в Елевзин-
ских мистериях. См. A. J. Festugière , op. cit. 
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ство рабов и тем самым не обратить христианство в социальное 
движение. С самого начала христианство было подозрительно по 
многим причинам для римской власти. Она могла считать христи­
анство опасным, как некое социальное движение, подрывающее 
основы государства. Избегая открытого протеста против рабства, 
Церковь сделала больше: внутри себя она с самого начала уни­
чтожила различие между своими членами — свободными и рабами. 
«Нет уже ни иудея, ни язычника ; нет раба, ни свободного; нет 
мужеского пола, ни женского : ибо все вы одно во Христе Иисусе» 
(Гал. 3, 2 8 ) . В Церкви «все, водимые Духом Божиим, суть сыны 
Божий. Потому что вы не приняли дух рабства, чтобы опять жить 
в страхе, но приняли Духа усыновления, Которым взываем: Авва, 
Отче! Сей самый Д у х свидетельствует духу нашему, что мы дети 
Божий. А если дети, то и наследники, наследники Божий, сона­
следники же Христу, если только с Ним страдаем, чтобы с Ним 
и прославиться» (Рим. 8, 14-17) . Дети Божий и сонаследники 
Христу не могут быть рабами других детей и других сонаследни­
ков Христу. Все куплены дорогой ценой (I Кор. 6 ,20) , а потому 
никто не должен делаться рабом другого человека. Раб в Церкви 
становится вольноотпущенником Христа, а свободный рабом Хри­
ста (I Кор. 7 ,22) . Раб, ставший христианином, остается рабом 
для римской власти и в глазах римского общества, но внутри 
Церкви он брат других членов: «Может быть он (Онисим) для 
того на время отлучился, чтобы тебе принять его навсегда, не как 
у ж е раба, но выше раба, брата возлюбленного, особенно мне, а 
тем больше тебе, и по плоти и в Господе» (Филим. 1, 15-16) . Счи­
тать раба братом для римского сознания означало не только пол­
ное уничтожение рабства, но и признание за рабом человеческой 
природы, равноценной природе всех свободных людей. Для Цер­
кви иного отношения не могло быть, т. к. каждый вступающий 
одинаково получал печать избранничества и поставлялся на слу­
жение в ней в звание царя и священника. В этом звании он допу­
скался вместе со свободными к участию в Евхаристическом со­
брании. В этом последнем не существовало никаких особых мест 
для рабов, а тем более не существовало для них отдельных Евха­
ристических собраний. Как и все участвующие в Евхаристическом 
собрании, рабы обменивались «поцелуем мира», как и все, они 
получали вместе со всеми Евхаристические дары. Если мы желаем 
определить отношение Церкви к рабам, то мы не должны искать 
его ни в писаниях отцов, ни в канонических постановлениях, а 
в порядке Евхаристического собрания. Раб, участвующий в нем, 
был братом, возлюбленным, верным для всех остальных его чле-
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нов. В Евхаристическом собрании не было различия между сво­
бодными и рабами эмпирического мира. В нем существовали раз­
личия между его членами, но это различие проистекало из раз­
личия служений. Из апостольского времени у нас нет сведений о 
том, что рабы исполняли особые служения в Церкви, но у нас 
нет никаких оснований отрицать эту возможность , т. к. нам при­
шлось бы иначе признать , что Д у х Святой связан был человечес­
кими социальными различиями. Из более позднего времени мы 
знаем, что к епископскому служению призывались рабы, которых 
Церковь выкупала . Рабы и свободные одинаково проливали свою 
кровь за Христа, и мученики-рабы пользовались тем ж е уважением 
и почитанием, как и мученики-свободные (Бландина и Фелици-
т а т а ) . 

Не освобождение обещала Церковь рабам, принявшим хри­
стианство, но свободу сынов Божиих, одинаково равных перед 
Господом со свободными. Если она не могла освободить раба, 
ставшего христианином, то она советовала им, если они могут, де­
латься свободными. «Рабом ли ты призван, — писал ап. Павел, 
— не смущайся ([хг) ста ;лгХётсо), но если можешь сделаться свобод­
ным, то лучшим воспользуйся» (I Кор. 7, 2 1 Э т и слова дол­
жны были звучать если не как приказание, то как настоятельный 
совет для тех христиан, кто владел рабами. Из указаний ап. Павла 
относительно взаимоотношений господ и рабов следует, что Цер­
ковь не требовала от господ при их вступлении в Церковь фор­
мального отказа от их рабовладельческих прав, но она требовала 
от них, как и от всех остальных своих членов, чтобы их отноше­
ние к рабам проистекало из братского чувства любви во Христе. 
Фактически, вероятно, в большинстве случаев владеющие рабами 
при переходе в христианство отказывались от своих рабовладель­
ческих прав, хотя это могло не всегда находить свое правовое вы­
ражение . Во многих случаях местные церкви сами выкупали ра­
бов 1 2 . По-видимому, это было настолько распространено, что Игна­
тий Богоносец счел нужным предостерегать рабов, чтобы они 
специально не добивались выкупа за счет церкви 1 3 . Предписания 
ап. Павла (Кол. 3, 22 ; Еф . 6, 5 ; I Тим. 6, 1-3; Титу 2, 9 -10 ; 
ср. I Петра, 2 ,18) относительно поведения рабов по отношению к 
их господам и господ по отношению к их рабам имеют в виду эмпи-

1 1 Греческий текст допускает возможность другого перевода: "...ос­
тавайся лучше рабом", но мне кажется этот перевод маловероятным. 

1 2 См. Acta S. Pionii et S o c , n. 9. 
1 3 Ad Polib. IV, 3. 
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рическую жизнь вне Церкви, а не отношения между ними в Цер­
кви. В дальнейшем они стали общей основой для отношения к 
рабам не только вне Церкви, но и внутри 1 4 . Эти предписания не 
выражали отношения самого ап. Павла, но очень скоро как раз 
они были восприняты как норма и как оправдание рабства. Таким 
образом, отношение первоначальной церкви к рабству было внеш­
не лояльное с отрицанием его в самой Церкви. Естественно, что 
такого рода отношение подрывало самые основы рабства больше, 
чем открытое выступление против него, т. к. оно отнимало у раб­
ства всякое моральное и религиозное значение. 

Первое указание относительно приема в Церковь рабов мы 
находим у Ипполита Римского . Рабы, принадлежащие язычникам, 
допускались к крещению после того, как будут научены «угож­
дать своим господам, чтобы не было соблазна ((ЗАаст<ру;1л£а)» 1 5 . Упо­
минание о соблазне несомненно навеяно посланием к Т и т у : «да 
не порицается слово Божие» ( 2 , 5 ) . По этому посланию старцы 
и старицы должны быть образцом жизни, чтобы не вызывать 
порицание не столько среди своих, сколько среди внешних. Рабов 
должно убеждать повиноваться господам, чтобы «они во всем 
были украшением учению Спасителя нашего Бога» (Титу, 2 , 9 - 1 0 ) . 
Предписание Ипполита находится еще в сфере идей посланий ап. 
Павла. Исходил ли Ипполит в этом своем предписании из жела­
ния не давать поводов язычникам рассматривать христиан как со­
циально-опасный элемент для римского государства, или он исхо­
дил из внутреннего признания для себя института рабства?Послед ­
нее предположение не вполне исключено, судя по отношению Ип­
полита к конкубинату. Что касается приема в Церковь рабов, 
принадлежащих христианам, то Ипполит предписывал их прини­
мать только по согласию их господ. Если их господин не свиде­
тельствовал в их пользу, то они не должны быть допускаемы к 
приему в Церковь 1 в . У Ипполита согласие господина на прием в 
Церковь его раба еще носит характер свидетельства, что он до­
стоин быть принятым в Церковь . «Апостольские постановления» 
в этом отношении следуют Ипполиту: «Если кто будет раб ве­
рующего , то пусть спросят господина его, свидетельствует ли о 
нем, и если не свидетельствует, да будет отринут, пока явится 
господину достойным, а если свидетельствует о нем, да будет при-

1 4 "Учение 12 апостолов", IX. Послание Варнавы, XIX, 7. Послание 
Климента, LV.2. 

1 5 Ап. Предание, XVI,5. 
1 6 Ibid. 
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нят. Если ж е слуга язычника, то да учится благоугождать госпо­
дину, чтобы не хулилось слово Божие» 1 Т . Согласно тому же Ип­
политу свидетельство требовалось не только для рабов, но для 
каждого вступающего в Церковь . Для раба свидетелем должен 
быть обязательно его господин, тогда как свободный сам выби­
рает своего свидетеля. Это незаметное различие по Ипполиту в 
приеме свободных и рабов в Церковь говорит о некотором начи­
нающемся изменении отношения к институту рабства. Когда ап. 
Павел крестил Онисима, то он не спрашивал согласия Филимона. 
Ап. Павел, конечно, не делал различия между приемом в Церковь 
рабов и господ. Требование согласия господ было первым шагом 
к признанию рабовладельческих прав в самой Церкви со стороны 
некоторых ее деятелей. У Ипполита никаких требований не предъ­
является к тем, кто, имея рабов, желает вступить в Церковь . 

В Константиновскую эпоху правила приема рабов не изме­
нились. В этот период Церкви нечего было бояться обвинений со 
стороны государственной власти, но, получив свободу, государст­
венная церковь принуждена была считаться с правовыми инсти­
тутами государства больше, чем гонимая церковь . Государствен­
ная власть, ставшая христианской, не думала даже об уничтоже­
нии рабства. В оправдание ее надо сказать, что уничтожение раб­
ства было бы огромным потрясением, которого могла бы не вы­
держать Римская империя, т. к. вся экономическая жизнь древнего 
мира была построена на рабском труде . Вслед за государством и 
церковь официально не выступала с требованием уничтожения 
рабства. Когда огромные массы язычников хлынули за императо­
ром в Ц е р к о в ь без всякого внутреннего убеждения , то они начали 
создавать известный тон христианской жизни «христианского го­
сударства». Общественное мнение было враждебно всяким разго­
ворам против рабства. Иоанн Златоуст свидетельствует, что еще 
в его время раздавались упреки в том, что христианство пришло 
в мир, чтобы все разрушить вплоть до того, чтобы лишить гос­
под их рабов 1 8 . Опираясь на государственную власть, огромная 
масса христиан считала рабство вполне законным и оправданным 
явлением. Чтобы понять, каковы были настроения, достаточно на­
помнить слова того же Иоанна Златоуста : «Я владею, говорите вы, 
— обращался Иоанн Златоуст к своим слушателям, — рабами 
и рабынями, они рождены в моем доме. Какая гордость и дер­
зость! Эти слова крик возмущения против Бога. . . Я владею рабами 

1 7 Ап. Постановления. VIII.32. Русский перевод, стр. 290. 
1 8 Н о т . in Phibem. prol . P.G. t. I.XII. col. 704. 
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и рабынями! За сколько вы их купили? Что вы нашли в мире, что 
могло бы стоить человека? В какую цену вы оцениваете разум? 
Сколько оболов вы заплатили за образ Божий?» 1 Э . Григорий На-
зианзин свидетельствует, что среди язычников, принимающих 
христианство, существовало противление против крещения вместе 
с рабами: «Не считай недостойным для себя, о богатый, быть кре­
щеным с бедными, патриций — с низкими людьми, господин — с 
теми, кто был твоим рабом. Ты не унижаешь себя больше, чем 
Христос, во имя которого ты сегодня крещаешься , и Который для 
тебя принял образ р а б а » 2 0 . При таких настроениях положение 
христианских деятелей было трудное . Не имея возможности до­
биться освобождения рабов, они большею частью переводили во­
прос в духовную область, указывая , что действительным рабст­
вом является рабство греху. Если часть из них обличали рабство 
и решались даже ободрять тех рабов, которые посещают бого­
служения с риском вызвать неудовольствие своих господ, то дру­
гие исходили всецело из факта рабства и приспосабливали к нему 
требования церкви. В самой церкви появляется различие поло­
жения свободных и рабов. Так, напр., Василий Великий рассматри­
вал браки, заключенные несвободными, действительными только 
в том случае, если имелось согласие господ. В противном случае 
брачное сожитие рассматривалось как блудодеяние: «Против воли 
господина своего предавшая себя .мужу, блудодействует. Аще 
после сего, по дозволению, пользуется браком: то признается 
вступившей в законное супружество . Посему первое есть блуд, 
а последнее б р а к » и . Василий Великий рассуждает не как хри­
стианский епископ, а как римский юрист. Действительность браков 
рабов создается согласием господ, а Церковь должна принять этот 
принцип права и послушно, как верноподданная государству, сле­
довать ему. Игнатий Богоносец требовал, чтобы браки заключа­
лись с согласия епископа, т. е. Церкви, т. к. брак должен быть 
I! Господе, а не в римском праве. Особенно ясно сказалось при­
знание рабства в вопросе допущения рабов в клир : «Не позво­
ляем в клир производити рабов без согласия господ к огорчению 
владетелей их. Ибо от сего происходит расстройство в домах. Аще 
же когда раб и достоин явиться поставления в степень церков­
ную, каким явился и наш Онисим, и господне соизволят и осво-

1 9 In Ecclesias. hom. IV. 
2 0 In baptis ime, 27. P.G. t. XXXVI. col. 396-397. 
2 1 40-е правило Василия Великого, из его послания к Амфилохию, 

епископу иконийскому. 
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бодят, и из дому отпустят : да будет п р о и з в е д е н » 2 2 . Требование 
предварительного освобождения при посвящении рабов в клир 
является вполне естественным. Клирик-раб продолжал бы нахо­
диться в полном распоряжении своего господина, а это могло бы 
препятствовать исполнению его церковного служения. Выкуп 
рабов при их поставлении в клир практиковался на Востоке и на 
Западе . Согласно постановлению Орлеанского собора 511 года, 
владельцу раба, поставленного в клир без его согласия, полага­
лась двойная цена. Тем не менее, в приведенном Апостольском 
правиле нас поражает , что освобождение раба, призываемого к 
церковному служению, рассматривается как добровольный акт 
его владельца , через который выражается его согласие. Это усло­
вие всецело ставит вступление раба в клир в зависимость от же­
лания или нежелания его господина, причем нежелание может 
быть продиктовано чисто экономическими соображениями. В по­
следней четверти IV века Василий Великий и Григорий Назиан-
зин поставили во епископа раба одной богатой женщины, не спра­
шивая ее согласия. Когда она протестовала, ссылаясь на свои 
права, Василий Великий пригрозил ей адом. После смерти Василия 
Великого она вновь подняла дело об аннуляции хиротонии. Гри­
горий предложил ей выкуп. Составитель Апостольских правил за­
крепляет права владельцев рабов. Церковная власть, вероятно , 
могла бы добиться принудительного освобождения рабов, призы­
ваемых в клир, за счет государства или церкви, тем более, что 
такого рода случаи, несомненно, бывали очень редко. Мы не 
знаем, делала ли церковная власть какие-либо попытки в этом на­
правлении, но мы знаем, что Трульский собор, приняв как обяза­
тельные Апостольские правила, принял и 82-е правило. Мы знаем, 
что государственная власть также не предпринимала в этом на­
правлении никаких шагов . Она только запрещала поставление ра­
бов без предварительного их о с в о б о ж д е н и я 2 3 , но избегала брать 
на свой счет расходы по выкупу их. Настаивая на согласии гос­
под, 82-е правило приводит в качестве основания этого требова­
ния соображение , что поставление рабов в клир без согласия гос­
под вызвало бы их огорчение и привело бы к расстройству в их 
домах. Как это далеко от духа апостольского времени, хотя со­
ставитель Апостольских правил ссылается на послание к Филимо­
ну! Он больше заботился об интересах рабовладельцев , чем об 

2 2 82-е Апостольское правило. 
2 3 Valent . Nov. XII . Cod. Theod. lib. VII , tit. 29.1.12' Cod. Jus t , 

lib. I, tit.3.1.26. 
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интересах Церкви. Для апостольского времени немыслимо было 
ставить харизму служения в зависимость от правового римского 
института. Следуя этому правилу, Халкидонский собор предпи­
сал не принимать в монашество рабов без согласия их г о с п о д 2 4 . 
Единственное объяснение этому предписанию можно искать в 
боязни, при некотором расстройстве церковной жизни в эту эпо­
ху, чтобы монашество не стало бы средством для освобождения 
от рабства. Интересно отметить, что Юстиниан значительно смяг­
чил это постановление собора, разрешив постригать в монашест­
во тех рабов, которые провели три года в монастыре в качестве 
послушников и не были требуемы в течение этого времени их 
господами. 2 0 Состояние в клире не могло быть использовано ра­
бами как способ освобождения от рабства, т. к. поставление 
в клир всецело зависело от самой церковной власти. Правда, 
симония была очень распространена, но сомнительно, чтобы рабы 
имели возможность за деньги покупать поставление в клир. Если 
раб имел средства, то скорее всего он предпочел бы выкупить­
ся, чем искать за деньги церковного поставления. Для состави­
теля Апостольских Правил институт рабства был законным явле­
нием, а потому он стремился не подрывать его, если лаже этого 
требовали интересы церкви. Насколько церковная власть не про­
тивилась рабству, видно из того, что епископ, клир и церковные 
учреждения владели рабами. 

Если бы мы попытались резюмировать отношение церковной 
власти к рабству в Константиновскую эпоху, то мы должны были 
бы признать, что она, приняв этот институт, стремилась только 
по возможности смягчить его и ограничить права рабовладельцев. 
Она действовала, главным образом, силою убеждения на господ, 
чтобы побудить их к освобождению их рабов, когда материаль­
ные возможности допускали это. Поэтому можно сказать, что в 
большинстве случаев не институт рабства как таковой вызывал 
осуждение церковной власти, а злоупотребление им. Церковная 
власть не только не решалась открыто осудить рабство, но в не­
которых случаях осуждала тех, кто высказывался против него и 
стремился к его уничтожению. Свидетельством этого служит 3-е 
правило Гангрского собора: «Аше кто учит раба, под предлогом 
благочестия, презирать господина, уклоняться от служения, и не 
с усердием и всякою честию служить господину своему: да будет 
под клятвою». Мы сравнительно мало знаем об учении евста-

2 4 4-е правило Халкпдонско! о собора. 
2 5 Nov. V, с. 2. 

41 



фиан, но, судя по приведенному правилу Гангрского собора, ко­
торый специально был занят этим учением, по-видимому оно за­
ключало решительный протест против рабства, как несовмести­
мого с христианством. Если расшифровать это правило, то евста-
фиане, по-видимому, призывали рабов к неповиновению и к откры­
тому отказу от служения их господам. Это был путь прямо проти­
воположный тому, который избрала церковная власть в вопросе 
рабства, а потому неудивительно, что она осудила отношение 
евстафиан к рабству. Однако, какова бы ни была степень приня­
тия рабства в Константиновскую эпоху, основное отношение 
Церкви к рабству не изменилось. Требование согласия господ на 
прием рабов в Церковь исчезает, когда Римская империя офи­
циально становится христианской. На владельцах рабов лежит 
обязанность привести их в Церковь . В самой Церкви положение 
рабов в основном остается прежним: никаких ограничений в этом 
отношении в Константиновскую эпоху не вводится. Рабы оста­
ются полноправными членами Церкви. Если церковная власть не 
выступала с открытым протестом против рабства, то она и не вы­
ступала в его защиту . В конечном счете, уничтожение рабства 
было делом Церкви 2 6 . 

3. 

...и немощное мира избрал Бог... (I Кор. 1,27) 

Христианская проповедь была обращена как к бедным, так 
и к богатым, как к знатным, так и к незнатным. Все эти социаль­
ные различия теряли свое значение в Церкви. «Посмотрите, бра­
тия, кто вы призванные: не много ли вас мудрых по плоти, не 
много ли сильных, не много ли благородных? Но Бог избрал не­
мудрое мира, чтобы посрамить мудрых; и немощное мира избрал 
Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное 
и ничего не значущее избрал Бог, чтобы упразднить значущее , 
— для того, чтобы никакая п л о и , не хвалилась перед Богом» 
(I Кор. 1 ,26-29) . По своему положению в римском обществе 
первые христиане принадлежали, главным образом, к неимущим 
классам, но не потому, что к ним специально обращена была 

2 6 De Champagny. La char i té dans les premiers siècles de l 'Eglise. 
Paris 1864. P. Allard. Les esclaves chrét iens . Paris 1900. Ciccotti . 
Le déclin de l'esclavage ant ique . 1910. Dobschütz. Die urkirchl ichen 
Gemeinden. 1902. 
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христианская проповедь, а потому, что для них легче было обра­
щение в христианство. Однако, мы не должны преуменьшать ко­
личество богатых и знатных христиан в доникейский период. 
« P l e r i q u e p a u p e r e s d i c i m u r », говорил Тертуллиан 2 Т , но это не 
значит, что все были бедными. Тот же Тертуллиан сообщает, что 
для знатных и богатых женщин в его время остро стоял вопрос 
о заключении брака, т. к. они не всегда могли в среде христиан 
заключить « j u s t a e n u p t i a e » 2 S . Никаких особых условий не ста­
вила Церковь для богатых и знатных при их приеме в Церковь . 
Она не требовала от богатых предварительного и обязательного 
отказа от их богатства, предоставляя каждому распоряжаться 
своим имуществом по его усмотрению. Однако, нередки бывали 
случаи добровольного отказа от богатства вступающих в Цер­
ковь, которые передавали в распоряжение Церкви все или часть 
своего имущества или раздавали его бедным. «Горе вам, бога­
тые» (Лука , 6 ,24) . Эти слова Христа не могли пройти мимо хри­
стианского сознания. Оно переживало остро проблему богатства, 
пытаясь разрешить ее в рамках существующего социального 
строя. Оставаясь верной идеалу бедности, Церковь не осуждала 
богатство как таковое. Основное отношение Церкви к богатству 
лучше всего выражено Амвросием Медиоланским, который счи­
тал, что не те подвергаются суду Божьему, которые владеют бо­
гатством, а те, кто не знает, как пользоваться и м 2 | > . Это та же 
проблема, которую ставил раньше Климент Александрийский: 
может ли богатый спастись? (Quis divis s a l v a t u r ? ) . Если бога­
тый может спастись, то богатство не есть легкий путь для спасе­
ния: оно не облегчает, но затрудняет его. Ориген в своем « Ex­
h o r t a d o a d m a r t y r i u m » по поводу ареста во время гонения его 
мецената Амвросия, убеждая его быть стойким, говорил, что его 
заслуги больше, чем заслуги мучеников из бедных. Киприан, ве­
роятно, был того же мнения, когда указывал, что богатство явля­
ется часто причиной падения во время г о н е н и я п о . Ерма шел го­
раздо дальше на этом пути: «Кто же, госпожа, белые и круглые 
камни, но не идущие в здание башни? Она отвечала: доколе ты 
будешь глуп и несмыслен, обо всем спрашиваешь и ничего не 
понимаешь. Это те, которые имеют веру, но имеют богатство 
века сего; и когда придет гонение, то ради богатств своих и по­
печений отрицаются Господа. Я на это говорю ей: когда ж е бу-

2 7 Ad uxorem, 1. II , с. VI I I . 
2 8 Ibid. 
2 9 Expositio Evangelii : Secundum Lucam, 1. V, n. LXIX. 
3 0 De lapsis, с. XI. 
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дут они угодны Господу? — Когда обсечены будут, говорит она, 
богатства их, которые их утешают , тогда они будут полезны Гос­
поду для здания. Ибо как круглый камень, если не будет обсечен 
и не откинет от себя кое-что , не сможет быть квадратным; так и 
богатые в нынешнем веке, если не будут обсечены их богатства, 
не могут быть угодны Господу. Прежде всего ты должен знать 
это по себе самому: когда ты был богат, был бесполезен; а те­
перь ты полезен и годен для ж и з н и : и ты сам был из числа тех 
камней» 3 1 . Церковь не шла так далеко и не отказывалась ценить 
богатство даже внутри себя, если оно являлось источником воспо-
моществования для братьев, но решительно противилась вначале, 
чтобы оно давало какие-либо преимущества для богатых, не ж е ­
лая, чтобы эмпирические социальные различия проникали в нее 
саму. «Если в собрание ваше войдет человек с золотым перстнем, 
в богатой одежде, войдет ж е и бедный в скудной одежде. И вы, 
смотря на одетого в богатую одежду, скажете ему: «тебе х о р о ш о 
сесть здесь», а бедному скажете : «ты стань там» или «садись 
здесь у ног моих»: то не пересуживаете ли вы в себе и не стано­
витесь ли судьями с худыми мыслями? Послушайте , братия мои 
возлюбленные, не бедных ли мира избрал Бог быть богатыми ве­
рой и наследниками царствия, которое Он обещал любящим Его . 
А вы презрели бедного. Не богатые ли притесняют вас, и не они 
ли влекут вас в суды? Не они ли бесславят доброе имя, которым 
вы называетесь?» (Иак. 2, 2 - 7 ) . Смотрение на лица недопустимо 
для христиан, и богатство в Церкви не может дать никаких пре ­
имуществ. Христиане отлично отдавали себе отчет, что социаль­
ные различия, с у щ е с т в у ю щ и е в эмпирическом мире, были причи­
ной социальной неправды. В том же послании несколько ниже 
мы находим следующие строки: «Послушайте вы, богатые: плачь­
те и рыдайте о бедствиях ваших, находящих на вас. Богатство 
ваше сгнило, и одежды ваши изъедены молью. Золото ваше и 
серебро изоржавело , и ржавчина их будет свидетельством против 
вас, и съест плоть вашу, как огонь : вы собрали себе сокровище 
на последние дни. Вот, плата, удержанная вами у работников, 
пожавших поля ваши, вопиет; и вопли жнецов дошли до слуха 
Господа Саваофа. Вы роскошествовали на земле и наслаждались ; 
напитались сердца ваши, как бы на день заклания. Вы осудили, 
убили праведника : он не противился вам» (Иак. 5, 1-6). Здесь 
перед нами открытый острый социальный протест, но тем не 
менее, первоначальное христианство было очень далеко от мыс-

3 1 Ерма, "Пастырь". Видение III, VI. Русский перевод, стр. 240-241. 
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ли устраивать социальную революцию. Не об этом думало оно, 
а о том, чтобы устранить из Церкви социальную неправду. По­
следняя принадлежит тому эмпирическому миру, который оста­
вили христиане и от неправды которого они отреклись. Социаль­
ный протест, о котором была речь выше, был протестом против 
возможного социального неравенства среди членов Церкви, но 
вместе с тем это было, конечно, осуждением вообще социальной 
неправды. Первые христиане были очень чутки к этой неправде, 
откуда проистекало и стремление уменьшить ее не только меж­
ду своими, но и среди «внешних». Отсюда же проистекало и их 
уважение к личному труду, который один должен дать необхо­
димые средства для существования. «Когда мы были у вас, то 
завещали вам сие: если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» 
(II Фес. 3,10) 3 2 . И это завещание хранит Церковь . 

В Константиновскую эпоху церковная власть становится бо­
лее глухой к социальным различиям. Это была та дань, которую 
заплатила церковь за признание ее со стороны государства. Это 
началось уже раньше. III век представляет из себя любопытное 
сочетание противоположностей. С одной стороны, исчезает про­
стота жизни первоначального христианства. Среди христиан по­
является немалое количество богатых и зажиточных людей, кото­
рые не проявляют особого желания отказываться от привычного 
образа жизни. Стремление к земным благам захватывает не толь­
ко рядовых христиан, но и епископов. Уже Тертуллиан обвинял 
последних, что они смотрят на свое служение как на средство 
обогащения . Не менее суров был и Ориген, который обвинял 
епископов, что они ведут себя подобно сильным мира сего и 
совершенно недоступны для бедных и обиженных. С другой сто­
роны, усиливаются ригористические тенденции к полному отказу 
от всяких земных благ. Аскетические тенденции поддерживаются 
целой литературой, которая появляется в этом веке или в конце 
предыдущего . На конец этого века падает появление монашества, 
которое , по крайней мере с одной своей стороны, являлось про­
тестом против начинающегося обмирщения церкви. Эти проти­
воположные тенденции еще с большей силою проявляются в 
Константиновскую эпоху. Государственная церковь не могла уже 
позволить себе роскошь протеста против социальной неправды. 
Начиная с этого времени, церковная власть поддерживает су­
ществующий государственный строй и связанный с ним социаль­
ный порядок, стремясь по возможности смягчить социальную не-

3 2 Ср. "Учение 12-ти апостолов", XII, 37. 
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правду. Она по-прежнему ведет большую социальную и благо­
творительную работу . Вдовы, сироты, дети, бедные, вольноот­
пущенники и рабы являются предметом особой заботы церкви. 
Достаточно напомнить имя Василия Великого и все то, что им 
было сделано в этой области. Большинство христианских деяте­
лей в благотворительной работе искали для себя выхода из тех 
противоречий, которые появились в церковной жизни, когда цер­
ковь оказалась в «христианском государстве». В саму церковь 
помимо ее воли вползают социальные различия. Богатство и знат­
ность начинают играть роль в самой церковной жизни. Епископ­
ство становится более доступным богатым и знатным, чем бед­
ным, особенно при очень распространенной симонии. Церковная 
власть отдает себе отчет в ненормальности этого положения и 
стремится ограничить преимущества , которые давало богатство. 
Сардикийский собор запрещает поспешно поставлять новообра­
щенных богатых, знатных и ученых. «Ибо не прилично, дерзновен­
но и легкомысленно приступати к тому, чтобы поспешно постав-
ляти или епископа, или пресвитера, или диакона: и ни знание, 
ни поведение не дает на сие права» . 3 3 Однако, тот же самый Сар­
дикийский собор разрешает епископам, имеющим собственность 
вне пределов их церквей, отлучаться в течение трех недель для 
«собирания плодов» на том основании, что они могут из своих 
средств «воспомоществовать б е д н ы м » 3 4 . Собор отлично знал, 
что в действительности это происходит далеко не всегда так, но 
тем не менее он решился пожертвовать интересами церквей ради 
заботы о личном имуществе епископов. 10-е правило Сардикий-
ского собора на практике имело очень мало значения. В лучше:.: 
случае оно несколько ограничило возможность для неофитов в 
силу их знатности и богатства сразу же быть рукоположенными 
в епископов, пресвитеров и диаконов, но оно не уничтожило пре ­
имуществ, которые давало богатство. Каковы бы ни были эти 
преимущества , было бы недолжным преувеличением считать, что 
епископское служение стало монополией богатых и знатных. Не 
только I! Византии, но и на Западе в Средние века личные каче­
ства не были вытеснены социальными преимуществами. В церков­
ном сознании продолжал жить идеал бедности. «Обручение с 
бедностью» было совершеннейшим путем христианской жизни . 
Как и в первые дни христианства, так и в наше время, Церковь 
несет свое б л а г о в е с т е всем, и бедным больше, чем богатым. 

10-е правило С а р д н к и й с к о г о собора . 
12-е правило С а р д н к и й с к о г о собора . 
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4. 

...нет мужеского пола, ни женского, 
но все вы одно во Христе.. . (Гал. 3 ,28) 

Брачное или внебрачное состояние не является препятствием 
к приему в Церковь. Как во время апостольской проповеди, так 
и в последующие века, одинаково принимались в Церковь лица, 
состоящие в браке и не состоящие в браке. Основное отношение 
Церкви в этом вопросе можно найти у Ипполита Римского: от 
состоящих в браке требовалось сохранение святости брака, а на 
лиц, не состоящих в браке, возлагалась обязанность воздержа­
ния с предоставлением возможности вступить в брак «хата чброч 
— по закону» 3 ' . Христианам предлагалась целомудренность вне 
брака или брачный союз. Правда, Тертуллиан высказывал поже­
лание, чтобы молодые люди, не состоящие в браке, не торопились 
с вступлением в Церковь : «даже есть причины отлагать креще­
ние и для взрослых молодых людей, потому что они подвержены 
слишком сильным страстям: пусть прежде или женятся , или укре­
пятся в веровании и воздержании» 3 , ; . Однако, это мнение не было 
воспринято : Церковь не возлагала на вступающих в нее ни обя­
занность вступить в брак, ни обещания сохранять девство. Не­
смотря на сильную струю энкратиз.ма, которая вливается в цер­
ковную жизнь приблизительно с конца II века и которая по­
лучает уродливые формы в разных гностических сектах, Церковь 
не требовала энкратиз.ма от вновь вступающих в нее. Изобильная 
апокрифическая литература прививала вкус к девству за счет бра­
ка : ! 7 , но энкратизм, при всей склонности к нему значительного 
ряда церковных деятелей, не стал общепринятым учением Цер­
кви. Девство оставалось добровольным подвигом, а не обязатель­
ством, налагаемым на всех. 

Переход одной брачной стороны в христианство не влек за 
собою, согласно заповеди ап. Павла"" 4, обязательства расторже­
ния брака, если языческая сторона не препятствовала христиан­
скому выполнению обязанностей перед Церковью. Наиболее 
трудно стоял вопрос относительно лиц, состоящих в конкубина-

3 5 "Апостольское Предание" . XVI, 6-7. 
3 6 Cf. Bousquet et Amann. Les Apocryphes du N.T. Paris , 1910, 

1913, 1923. 
3 7 De bapt ismo, XVIII . 
3 8 1 Кор. VII, 12-13. 
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те. Последний был не только незаконной связью, но для социаль­
но неравных лиц, которым не было возможности заключить 
« ^Бгае пирНае », единственной формой брачной жизни. Вопрос 
о конкубинате не только ставился при приеме в Церковь , но он 
ставился и в самой Церкви. Как было уже указано , законный 
брак ^иэтае пиргюе) для многих христиан был крайне затруд­
нен ввиду социального неравенства самих христиан. Как обстояло 
дело в апостольское время, мы точно не знаем. Мы знаем, что папа 
Каллист признавал конкубинат как брак в Церкви. Наиболее рез ­
кую оппозицию это признание встретило со стороны его против­
ника Ипполита Римского. В протесте против признания конку­
бината Ипполит был прав только в том, что практические послед­
ствия конкубината были иногда плачевными, т. к. знатные хри­
стианки должны были скрывать его от общества, но несомненно, 
что правда по существу была на стороне Каллиста, т. к. для Цер­
кви римские предписания, вызванные существовавшим в то вре­
мя социальным неравенством, не могли иметь значения. Что ка­
сается приема лиц, состоящих в конкубинате , то Ипполит пред­
писывал принимать в Церковь конкубину, если она раба, при 
условии, что она воспитывает своих детей и не имеет отношений 
с другими мужчинами. Мужчина, имеющий конкубину, должен 
прекратить свое сожительство с нею или вступить в законный 
б р а к 3 9 . Аналогичное предписание находится и в Апостольских 
Постановлениях: «если верующий имеет наложницу рабу, то пусть 
перестанет ее иметь наложницею и женится на ней по закону, а 
если не так, да будет о т р и н у т » 4 0 . Ипполит Римский, а вслед за 
ним и составитель Ап. Постановлений, исходили не из христиан­
ского понимания брака, а из римско-правовых понятий о рабстве 
и о конкубинате . Как фактически было на деле, трудно сказать, 
но, вероятно , было гораздо проще , чем Ипполитовы предписания. 
Церковные деятели, вероятно, руководствовались не нормой, ко­
торой, собственно, не существовало , а решали вопрос относитель­
но приема в Церковь лиц, состоящих в конкубинате , примени­
тельно к конкретным случаям. 

3 9 "Апостольское Предание" , XVI, 23-24. 
4 0 А п о с т о л ь с к и е Постановления , VIII, 32. 
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Евгений БАРАБАНОВ 

РАННЕХРИСТИАНСКАЯ ЭСТЕТИКА* 

П. ТЕОРИЯ ЗРЕНИЯ 

1. Библейская традиция. 

Вместе с новым пониманием бытия христианство внесло в мир 
и новое его видение, новый тип визуального к нему отношения. 
«Все открыто перед очами Господа», — читаем в послании апо­
стола Павла к Евреям. А в одной из древнейших христианских эпи­
тафий конца II века, так называемой «эпитафии Аверкия», найден­
ной в 1883 году близ Иераполя , говорится об огромных, всевидя­
щих очах Пастыря, которыми Он смотрит на мир и человеческую 
душу. Мир для Бога прозрачен и проницаем. «Ничто не усколь­
зает от взоров Божиих : ни настоящее , ни будущее , ни способ су­
ществования каждого существа. . . Он внимателен ко всему, что 
происходит на мирской сцене и во всех уголках этой сцены. Од­
ним взглядом Он обнимает и целое и подробности», — отмечает 
Климент А л е к с а н д р и й с к и й . 1 

Д л я достигшего совершенства христианина мир также стано­
вится разомкнутым и прозрачным: он постигает «что было и что 
будет», прозревает божественные тайны, сокрытые в вещах и их 
причинах, созерцает ангельские силы и свет божественной славы... 
И эта позиция постулировала не только экстатическое визионер­
ство, но и последовательную «теорию» зрения, уходящую своими 
корнями как в античную, так и в библейскую, новозаветную тра­
дицию. Исцеление Христом слепых, о которых так много гово­
рится в Е в а н г е л и и . 2 Его слова о соблазнах, приходящих через 
глаз , и о глазе как светильнике тела завершаются в последней 
книге Нового Завета — Откровении Иоанна Богослова — под­
черкнуто визуальным характером явленных образов . Церковная 
традиция закрепила за автором этой книги еще одно имя: «Тайно-
зритель». 

Зрение может быть извращено, искажено или ложно направ­
л е н о : можно «смотреть и не видеть» — об этом не раз говорится 

* См. Вестник № 116, стр. 53 и № 119, стр. 71. 
1 Климент Александрийский. Строматы, 1\',17; УП:2. 

2 См.: Мф. 9,27-31; 12,22; 20,30-34; Мрк. 8,22-26; 10,46-52; Лк. 11,14; 
18,35-43; Ин. 9,1-7. 
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в Библии. Не .менее часто упоминается и об «очах души» или 
«очах сердца». Однако это вовсе не то «умное зрение», о кото­
ром учили античные философы. Античное умозрение, говоря сло­
вами Льва Шестова , «по самому существу своему есть стремление 
отыскать позади, впереди или над живыми существами извечно 
с у щ е с т в у ю щ и е и господствующие над мирозданием непоколеби­
мые начала» . 3 Высшая польза очей, как свидетельствует об этом 
Платон в своем «Тимее» ( 4 7 Ь ) , состоит в том, чтобы через созер­
цание законов мироздания будить в человеке стремление иссле­
довать природу Вселенной. «А из этого возникло то, что назы­
вается философией и лучше чего не было и не будет подарка 
смертному роду от богов...» При всей изначальной близости по­
нятий «знание» и «виденье», античная мысль не доверяла физи­
ческому зрению, полагая, что за пластически очерченным, телес­
ным по природе универсумом скрыта более глубокая , «истинная» 
сущность бытия, которую способно постичь лишь интеллектуаль­
ное созерцание . Об этом недоверии к человеческому глазу недву­
смысленно говорит Парменид во вступлении к своей поэме «О 
природе» : 

... повсюду орудовать мыслью 
Д о л ж н о тебе, чтобы мог обличить и кажимость сути. 
Д а не подвигнут тебя многолетней привычки соблазны 
["лаз применять тут слепые лучи.. . 

... нет, одним ты лишь разумом должен 

Взвесить, внимая усердно , мое многоспорное слово. 4 

Эту принципиальную установку античного миропостижения 
можно проиллюстрировать многочисленными примерами из творе­
ний Платона или Плотина, можно также вспомнить популярные 
мифы о слепом мудреце Гомере, о царе Эдипе, который не видел 
гибельных путей судьбы, хотя и был з р я ч , 6 о Тиресии, прорица­
теле из Фив, который лишился зрения, потому что у 1! и д е л 
к у п а ю щ у ю с я Афину, или предание о Демокрите , выколовшем себе 

3 Лев Шестов. Афины и Иерусалим. Париж. УМСА-РКЕЗЭ. 1951. 
стр. 233. 

4 Цит. по кн.: Ф. Ф. Зелинский. Древне-греческая литература эпохи 
независимости. Ч. 1!. Иг.. 1920. стр. 70. Другие варианты перевола см. 
в книге: А. Маковельский. Досократикп. Ч. П. Казань, 1915. 

5 "Трагическая ирония в беседе зрячего слепца Эдипа со слепым 
прозорливцем Тнреспем и заключительная жалоба хора на власть види­
мости заставляют увидеть и самоослепленне Эдипа в этом же смысло-
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глаза для того, чтобы целиком отдаться философскому созерца­
нию: ибо «зрение глаз препятствует зрению души»! Однако дело 
не в примерах, а в существе : «умственное зрение» для античного 
грека полагало дистанцию в его отношениях с миром, символизи­
ровало свободу его духа, возможность освобождения от чувствен­
ного мира через интеллектуальную отрешенность, открывало путь 
к постижению первичной сущности бытия, пребывающей над ми­
ром богов и идей. 

Напротив, библейская традиция настаивает на ценности че­
ловеческого зрения, хотя и требует радикальной его перестрой­
ки: «просвети».. . «открой». . . «отврати очи мои» — подобные мо­
литвенные обращения не раз встречаются в текстах Псалмов. Зна­
ние, которое по-еврейски обозначается словом « j a d a », имеет 
первичное значение «видеть», «наблюдать», «примечать» —- то 
есть значение чисто визуальное , «оптическое», без всякого от­
тенка греческого «умозрения». Д а ж е у Филона Александрийского, 
втянутого в орбиту греческой культуры, отношение к зрению пре­
имущественно библейское: для него слова Божий являются Его 
делами и как таковые относятся к области зрения. . . Все это за­
ставляет отказаться от построенной некоторыми культурологами 
и эстетиками упрощенной схемы, согласно которой в эллинизме 
доминирует видение над слышанием, а в иудаистической традиции 
— слышанье над видением. 

Библия — книга не только слова, но и зримых образов : слово 
и образ находятся в пей в диалогическом единстве, постоянно до­
полняют друг друга и не существуют сами по себе : слова, обра­
щенные к Ною, завершаются видением радуги, а драматический 
спор Иова с Богом многочисленными картинами мира, которые 
открывают и в то же время охраняют божественную тайну. По­
следние слова Нова, обращенные к Богу, особенно характерны: 
«Я слышал о Тебе слухом уха, теперь же мои глаза видят Тебя ; 
поэтому я отрекаюсь и раскаиваюсь» (Иов. 42 .56) . . . Кроме того, 

вом контексте противоположения видимости и сущности: обманутый 
оче-впдностью и прозревший незримое, Эдип выкалывает глаза, кото­
рые его предали. Иго знание обращается на него самого, его зрение 
обращается вовнутрь. Оказалось, что мудрость-сила, мудрость-власть — 
это вина и слепота, мрак чернейшего неведения: Tcnep i , он во мраке 
физической слепоты ищет иную мудрость — мудрость самопознания. 
Ему нужно очень зорко видеть как раз то. чего глаза не видят". С. С. 
Аверннцев. К истолкованию символики мифа об Эдипе. — В сб.: Антич­
ность и современность. М., Наука. 1972. стр. 102. 
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как заметил немецкий гебраист Г. Киттель, в мессианских текстах 
выражение «слушай Израиль. . .» вытесняется другим выражением: 
«возведи очи свои и смотри».. . Подобных примеров можно при­
вести множество : картины теофаний восполняются видениями про­
роков, а тексты Апокалипсиса пронизаны бурной динамикой форм 
и цветов, г о в о р я щ и х на своем собственном пластическом языке. . . 

Возвращение зрения — д а р Божий; и потому неопровержи­
мым был аргумент : «разве бес может отверзать очи слепым?» 
(Ин. 10,21 ср . : Пс. 1 4 5 , 8 ) . И хотя человеческому зрению недо­
ступно видение Лица Божия , тем не менее оно способно разли­
чать присутствие божественной славы в космических явлениях, 
созерцать мир как литургическое славословие своему Творцу или 
как возвышенную проповедь. Библейской традиции чужды абст­
рактные формы благочестия : весь опыт божественного присут­
ствия направлен к одному, всё превосходящему, конкретному уст­
ремлению — желанию в и д е т ь Б о г а . И христианское 
благовестие о воплощенном Боге-Слове радостно отвечает на 
тоску ветхозаветных пророков и визионеров о Мессии — зримом 
мосте над пропастью, отделяющей Творца от творения: «Жизнь 
явилась, и мы видели и свидетельствуем, и возвещаем вам сию 
вечную жизнь , которая была у Отца и явилась нам»... Видение, 
вера и религиозное знание соединяются христианским опытом в 
единое органическое целое . И как существует видение, предше­
ствующее вере, так, в свою очередь, существует вера, приводя­
щая к знанию и видению. 

2. Аскеза глаза. 

Раннепатристическая теория зрения сочетает в себе как биб­
лейские, так и античные элементы; она настаивает на ценности 
физического зрения, но требует восполнения его интеллектуаль­
ным и мистическим созерцанием. Зрение познает красоту, благо­
устройство , закономерность видимого мира и тем самым у к а з ы ­
вает на его Творца . 6 Но оно способно и ввести в заблуждение , 
если не будет подкреплено умозрением. «Взирая издали на четы­
рехугольную башню, мы думаем, что она круглая, а такая мысль 

6 "Тело имеет у себя глаза, чтобы взирать на тварь и из примечаемо­
го в ней всестройного порядка познавать Создателя". Афанасий Алек­
сандрийский. Слово против язычников. Ср. Григорий Богослов. Слово 
28, о богословии второе. 
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есть обман зрения», — отмечает Иоанн Златоуст . 7 Но кроме 
оптических обманов, глаз подвержен обольщению «приятным цве­
том» и прочими «суетными вещами», искажая своей пристраст­
ностью подлинную картину бытия и увлекая человека в пагубу . 
Это происходит оттого, что зрение наиболее интимным образом 
соединяет человека с созерцаемым объектом, ибо душа, согласно 
воззрению раннехристианских писателей, посредством глаз «при­
нимает в себя вторжение подобий, которые текут от видимых 
вещей», 8 и получает их черты. 

Поэтому «возводящие в з о р к истинному Божеству приемлют 
в себя черты, свойственные естеству божественному, а внима­
ющий суете идолов претворяется в то, что у него перед глазами, 
из человека делаясь камнем». 9 Соединение человека с «подобием 
вещей» указывает на глубокое , корневое единство души и зрения. 
Ведь «зрячая душа» для раннехристианских писателей отнюдь 
не метафора, а безусловная реальность, на которой и возводи­
лась вся теория зрения . Отсюда — огромное значение аскезы 
глаза, методологии и дисциплины правильного созерцания бы­
тия. Эта система воспитания зрения необходимым образом вклю­
чила в себя как внутренний мир человека, так и сам предмет 
созерцания — многоплановый, иерархийный строй бытия, возво­
дящий человека по ступеням созерцания к Первоисточнику вся­
кой жизни. 

За педагогическими наставлениями раннехристианских писа­
телей стоит одна основная мысль: глубина человеческого виде­
ния находится в непосредственной зависимости от глубины и 
совершенства нашей веры, онтологической укорененности в ду­
ховном мире. «Хотя и все мы одарены зрением, однако не все 
смотрим на предметы одинаково; на один и тот же предмет раз ­
личные люди смотрят с различных точек зрения», — писал Кли­
мент Александрийский. 1 0 Св. Иоанн Златоуст поясняет эту мысль 
следующим рассуждением: «Слыша о крещении, неверующий 
представляет одну воду; а я вижу не только видимое, но и неви­
димое очищение души, совершаемое Духом. Он думает, что у 
меня только омыто тело; а я верую, что и душа стала чистою и 
святою, и представляю гроб, воскресение, освящение, оправда-

7 Иоанн Златоуст. Беседы на Первое послание к Коринфянам, УП,5. 
См. также Василий Великий. Беседы на Шестоднев, VI. 

8 Григорий Нисский. Точное изъяснение Песни Песней Соломона, 4. 
9 Там же. 
1 0 Климент Александрийский. Строматы, 1,1. 
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ние, установление , наследие, небесное царствие, дарование Д у ­
ха, так как я взираю на видимое не простым зрением, но очами 
духовными». 1 1 

Принятие христианского благовестия — это всегда радикаль­
ная перестройка внутреннего мира человека, переоценка сложив­
шейся системы ценностей, которая с необходимостью ведет к 
перестройке зрения, глаза, мировоззрения. Однако существует и 
обратная зависимость : правильно направленное, дисциплинирован­
ное зрение формирует душу и ум, уготовляя их к принятию веры. 
«Глаз христианина должен быть серьезен», — учит Климент Алек­
сандрийский новопросвещенных и настойчиво советует «избегать 
всяких вещей, которые обижают глаз» . 1 2 К этим внеэстетическим 
объектам, «обижающим глаз», раннехристианские писатели отно­
сили прежде всего мир античной культуры, с его театральными и 
цирковыми представлениями, мистериальными действами, пласти­
кой, ювелирными украшениями, косметикой и прочими «скользки­
ми образцами телесной природы», выражаясь языком св. Киприана 
Карфагенского . 1 3 Чаще всего «зрелищному» миру эллинистичес­
кой цивилизации противопоставлялась «вторая Библия» — при­
рода, «от начала з н а ю щ а я своего Творца» . 1 4 

«Христианин, если только пожелает, имеет гораздо лучшие 
(нежели я зыческие ) зрелища, — писал Киприан Карфагенский. 
— Он имеет перед собой ту красоту мира, которую можно видеть 
и удивляться ей. Пусть он смотрит на восхождение и захождение 
солнца, которые попеременно возвращают дни и ночи; на круг 
луны, своим возрастанием и ущербом обозначающий течение 
времен; на сонмы сверкающих звезд, постоянно с высоты изли­
вающих свет с необычайною удобоподвижностыо; пусть он со­
зерцает уравновешенную толщу земли с ее горами и беспрерыв­
но т е к у щ и е реки с их источниками, обширные моря с их волна­
ми и берегами, постоянный, с величайшей соразмерностью рас­
простертый повсюду воздух, все оживляющий своим благорас-

1 1 Иоанн Златоуст. Беседы на Первое послание к Коринфянам. VII,1. 
Ср. у Тертуллпана: "Христианин и здоровыми глазами не видит в жен­
щинах женщин, ибо его душа слепа для страсти" (Апологетнк, 46); у 
Оригена: "Не у всех, которые видели Иисуса, самый акт созерцания 
был одинаковым, но что, напротив, он различался в зависимости от 
познавательных сил каждого лица" (Против Цельса, 11,64). 

1 2 Климент Александрийский. Педагог. II.7. 
1 3 Киприан Карфагенский. О зрелищах. (Принадлежность этого трак­

тата св. Киприану некоторыми исследователями оспаривается). 
1 4 Тертуллпан. Против Маркнона, 1.10. 
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творением, — и во всех этих частях природы пусть созерцает 
обитателей, свойственных каждой части: в воздухе птиц, в воде 
— рыб, на земле — человека. Эти и другие дела Божий должны 
составлять зрелище для верных христиан». 1 0 Ошибочно было бы 
видеть в этом отрывке тоску по буколической идиллии или «рус­
соистскую» тягу к природной простоте. Природа здесь не замкну­
тая самодостаточная эстетическая данность, но развернутый сим­
вол воплощенной божественной Премудрости, указывающей че­
ловеку путь к подлинной эстетической Реальности. 

И потому для Тертуллиана , например, природа уже не толь­
ко «живая свидетельница» величия Художника, но и учительни­
ца, по отношению к которой человек обязан быть внимательным 
и смиренным учеником. 1 6 Созерцая природу, он всегда может 
найти в ней бесчисленное множество подтверждений истинности 
откровения или примеров для правильного образа жизни . 1 7 

1 5 Киприан Карфагенский. О зрелищах. То, что подобные мысли уже 
высказывались античными философами, признают и сами христианские 
авторы, но они требуют перейти от слов к делу: "По мнению филосо­
фов, гораздо лучше и больше соответствует человеческому достоинству, 
если мы будем созерцать не чеканку, а небесный свод. — если мы будем 
дивиться этому прекраснейшему творению художества, которое укра­
шено, как цветами, мерцающими светочами звезд, а не восхищаться 
всякими расписными, вылепленными пли осыпанными жемчугом пред­
метами. И все же философы, красноречиво призывая нас презреть 
земное и вглядываться в небеса, сами не избегают общественных зре­
лищ, получают от них удовольствие, охотно на них присутствуют, в 
то время как для нас эти зрелища, средство возбуждения пороков и 
сильнейшее орудие развращения душ, подлежат отмене: счастливой 
жизни они нп в чем не способствуют, но в высшей степени мешают" 
(Лактанцпй. Божественные установления, VI. 19). 

1 6 "Учительница — природа, ученица — душа. Все то. чему та 
научила или эта научилась, сообщено Богом. Учителем самой учитель­
ницы" (О свидетельстве души, 5). Такое понимание природы позволило 
Тертуллиану выдвинуть оригинальный тезис, который сам он назвал 
"новым" и которому придавал большое значение — тезис о душе как 
"natural i ter Christiana", природной христианке. Душа как часть приро­
ды — суть одна из строк "естественного писания", где любой человек 
может вычитать пророчество о Творце жизни. 

1 7 "Природа сама просвещает нас касательно известных догматов, 
таких, как бессмертие души, принятого большей частью людей, и суще­
ствования Boia, всеми почти признаваемого" (Тертуллпан. О воскреше­
нии плоти. 3). Ср.: "О крещении", 9: или гимн природе, заканчивающийся 
следующими словами: "Для твоей пользы Бог послал тебе прежде про­
рочеств учительницу — природу, для тою. чтобы гы, ученик природы, 
тем легче поверил пророчеству" (О воскрешении плоти.12). 

55 



На христианском Востоке те же педагогические идеи опира­
лись на учение о «логосности» бытия. Поскольку все вещи со­
держат в себе идеальный принцип смысла, цели и красоты, воз ­
водящий их к мировому Логосу , то задача человека состоит в 
том, чтобы, не останавливаясь на чувственной стороне вещей , 
стремиться у зреть в мире его сокровенные идеи и таким образом 
восходить к их божественному прототипу . 1 8 Но так как «зритель­
ная» деятельность души двояка — «одна усматривает истину, а 
другая б л у ж д а е т вокруг суетного» , 1 9 — то раннехристианские 
писатели немало места уделяют методологии созерцания, состо­
я щ е й в устроении целостного взгляда на мир, «ока единого», 
по терминологии св. Григория Нисского . 2 0 Именно это «око еди­
ное», сочетающее в себе зрение и духовно-интеллектуальные 
усилия, противостоящее частным, а потому всегда деформирован­
ным точкам зрения, позволяет увидеть во «второй Библии» не 
только знаки, но и сокрытый в них смысл. Иоанн Златоуст 
поясняет это следующим примером: «Дети, видя книгу, не пони­
мают того , что видят, между тем знающий грамоту найдет в на­
писанном смысл, услышит голос отсутствующего , будет беседо­
вать с ним». . . 2 1 Зрение в раннехристианской эстетике не исчер­
пывается пассивным «наблюдением», но предполагает четкую 
оформленность внутренней духовной деятельности, соединяющей 
зрительный акт с общей религиозно-этической направленностью 
сознания. 2 2 

3. «Феорйя». 

Греческое слово О-еырьа, которым столь часто пользуются 
отцы и учители церкви , 2 3 обычно переводится как «наблюдение», 
«обозрение» , «созерцание», «видение», «любование». Перевод этот 
весьма условен, ибо содержание греческого термина отнюдь не 
исчерпывается обозначением лишь пассивной позиции «созерца-

1 8 Григорий Нисский. Точное изъяснение Песни Песней Соломона,13; 
ср. Плотин. Эннеада, 1,6,8. 

1 9 Григорий Нисский. Точное изъяснение Песни Песней Соломона,8. 
2 0 Григорий Нисский. Точное изъяснение Песни Песней Соломона, 8. 
2 1 Иоанн Златоуст. Беседы на Первое послание к Коринфянам, \П1,2. 
2 2 Согласно учению св. Афанасия Александрийского, Адам, а вместе 

с ним и все человечество, "уклонились от созерцания высшего" и 
"начали рассматривать самих себя. А рассматривая себя, занявшись телом 
и иными чувственными вещами, и обольщаясь этим как своею собствен­
ностью, впали в вожделение" (Слово против язычников, 3). Ср.: Иоанн 
Златоуст. Беседы на Первое послание к Коринфянам, У,2. 
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теля». Этимология указывает нам два слова — гИеа («вид», «зре­
лище», «достопримечательность») и пого («смотрю», «вижу», с 
оттенком заинтересованности, оформленности) , что требует от 
перевода иных нюансов: «исследование», «размышление», «умо­
зрение». Иначе говоря, «феорйя» означает такое зрение или зре ­
лище, в котором зрящий фактически разбирается . Зрелище — 
это то, что отличается достаточно сложным и интересным соста­
вом, достаточно интересной формой и содержанием. Если созна­
тельно расчлененно относиться к разным его моментам, то это 
значит, что у нас есть «феорйя» этой видимости». 2 4 

Само по себе соединение зрительного восприятия и интел­
лектуальной рефлексии ничего необычного не представляет — 
со времен Платона эта тема настойчиво разрабатывалась антич­
ной эстетикой. Но что нового внесла в неё эстетика раннехри­
стианская? 

В словаре раннехристианских писателей понятие «феорйи» 
сохраняет традиционное для эллинской философии значение — 
значение сознательного конструирования непосредственно-созер­
цаемой действительности. Но в отличие от античного мироотно-
шения это оформление непосредственно-данной предметности пре­
допределено совершенно и н о й позицией сознания по отно­
шению к бытию. Бытие — это благо и красота, дарованные нам 
творческим актом Божественной Любви. И потому христианское 
видение мира, феорйя , предполагает возможность самого широ­
кого спектра различных точек зрения — от непосредственного 
н а б л ю д е н и я до интеллектуального у з р е и и я и ми­
стического с о з е р ц а й и я. Обусловленные изначальным 
единством мироощущения , каждая из этих точек зрения отличает­
ся, однако, глубиной проникновения и характером благодатных 
дарований, различным уровнем человеческих возможностей . 2 5 

2 3 Климент Александрийский пользовался словом (воззрение, со­
зерцание), означающим высшую степень посвящения в Елевсинских 
таинствах. 

2 4 А. Ф. Лосев. История античной эстетики. Софисты, Сократ, Пла­
тон. М., 1969, стр. 458-459. 

2 5 Григорий Богослов разъясняет это положение, пользуясь обра­
зом Моисея на горе Синае: "Бог повелевает мне проникнуть в облако 
для беседы с Ним. Я желал бы, чтобы появился какой-нибудь Аарон, 
который мог бы быть спутником в моем путешествии и находиться 
близ меня, даже если бы он и не осмелился войти в облако... Священ­
ники становились бы на горе пониже... Но народ, который совсем не­
достоин того, чтобы подняться, и не способен к столь возвышенному 
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Если наблюдение над жизнью мира возводит христианина к 
восторженному изумлению Премудростью Художника, к молит­
венному трепету перед Творцом Вселенной, то узрение — суть 
духовно-интеллектуальный дар проникновения в глубь вещей, 
способность различать за видимой оболочкой скрытый «логос» 
в его эйдетическом аспекте . Наблюдать мир — значит «употре­
бить зрение руководителем к незримому, познавая Бога из кра­
соты и благоустройства видимого»; 2 6 у зреть тайну вещи — это 
увидеть л е ж а щ у ю за границами эмпирической телесности и внеш­
них причинно-следственных связей е е и с т и н у , увидеть 
вещь в ее изначальной связанности с Идеей идей. 

Но возможна и еще большая глубина видения, когда «душа, 
став совершеннее , уже не привлекается тем, что показывает те­
лесное око, взирая умом на одно то, что выше видимого». 2 7 Это 
— созерцание : бесстрастное, невозмущенное и молчаливое един­
ство души с «умным небесным светом». В созерцании просвет­
ляются ум и сердце, уготовляется путь к мистической встрече, 
к принятию божественного откровения. Этот путь — путь пре­
ображения и обожения , позволяющий уже здесь, на земле, стать 
человеку действительным «сонаследником совершенного света 
Пресвятой Троицы» (Григорий Б о г о с л о в ) . 

Конечно же, связь патриотической теории зрения с античной 
эстетической традицией, в частности с эстетикой неоплатонизма, 
остается достаточно глубокой. Но еще глубже — их различия, 
обусловленные ц е л е н а п р а в л е н н о с т ь ю с о з н а -
н и я познающего субъекта . Если для Аристотеля, например, 
«умозрение есть то. что п р и я г н е е всего и всего лучше», 2 ' 
то для патристической эстетики весь смысл ((теории состоит в 
том, чтобы с предельной полнотой осуществить абсолютный 
смысл христианской веры, не сбиться с узкого «пути восхожде­
ния» к благобытию Царства Б о ж и я . 

созерцанию, остается у подножия торы, не приближаясь к ней. потому 
что он нечист и непосвящен: он мог бы погибнуть. Если он постарается 
несколько очиститься, он сможет услышать издали звуки труб и голос, 
г. с. какое-нибудь простое объяснение тайн"... (Слово 28. о богословии 
второе). 

2 8 Григорий Богослов. Слово 28. о богословии второе. 
2 7 Григорий Нисский. Точное изъяснение Песни Песней Соломона, 10. 
2 8 Аристотель. Метафизика. 12,7.1072в. Эту же самоценность созер­

цания отстаивает и неоплатоник Ямвлпх (умер около 330 т. н.э.): "Нет 
ничего странного, если созерцание покажется ненужным и неполезным; 
мы назовем е ю не пользою, но благом" (Рго1.гер1. 9,60А). 
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Целенаправленность зрения одновременно есть и его воспи­
тание : глаз христианина должен избегать двусмысленных и соблаз­
нительных зрелищ, не увлекаясь льстивой кажимостью вещей и 
явлений. Он призван всегда бодрствовать, трезво различая мир­
скую, «профанную» красоту от красоты священной и непрехо­
дящей . 2 9 Созерцать прекрасное — значит соблюдать непрелож­
ную дистанцию в отношении к объекту . Климент Александрий­
ский писал об этом так: «Очаровываемые созерцанием прекрас­
ного, мы должны прославлять Творца ; дальнейшее же наслажде­
ние прекрасным через приближение к нему, прикосновение и упо­
требление его — уже вредно и быстро минуя за себя отмщает 
раскаянием. Кратковременность наслаждения красотой цветка и 
красотой человеческой через соприкосновение обнаруживается 
тотчас. Оба от прикосновения к ним блекнут — и цветок, и 
красота. . . Наслаждение этими вещами, выходящее за пределы 
созерцания, есть уже бесчинство, а не просто удовольствие. 
Наслаждаться же нам следует, как поведено было наслаждаться 

и ЯП 

в р а ю : не допуская в душу пожелании и страстей». 

2 9 Климент Александрийский. Строматы, II. 20. 
3 0 Климент Александрийский. Педагог, 11,8. 
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• • В мире книг 

ВВЕДЕНИЕ В ВИЗАНТИЙСКОЕ БОГОСЛОВИЕ* 

I. 

Н о в а я книга о. Иоанна Мейендорфа замечательна не только 
потому, что написана одним из лучших современных богословов-
патрологов , и не только по богатству тематики, но и по редкой 
форме изложения византийского богословия, сперва исторически 
(1 ч а с т ь ) , затем систематически (2 часть ) . 

Эта форма имеет свои преимущества , но и опасности, что 
сознает автор. Опасности выясняются рельефно, если принять во 
внимание цели появления этой книги. О них можно судить 
лучше всего по докладу, прочитанному автором в 1968 году во 
Владимирской Семинарии в Америке, (тогда, видно, и задумана 
была к н и г а ) . Уже в этом докладе о. Иоанн говорил, что наступило 
время, когда нужно изложить православное учение, неизменное 
по существу , в новых формах. Что необходимо, во-первых, для 
самих православных, у которых истинное предание отчасти за­
туманено в течение веков различными, иногда посторонними, 
влияниями; во-вторых, для свидетельства об истинной вере перед 
инославными, это цель экуменическая . Несмотря на то , чго экуме­
ническое движение во многом почти скомпрометировано, что было 
ясно у ж е в 1968 году и стало еще яснее в наше время, о. Иоанн 
считает все же необходимым преодолевать две опасности: во-
первых, релятивизм: «считать себя одним из равных по благо­
дати с другими исповеданиями» и, во-вторых, утверждаться в 
своей изоляции, как делают секты. «Церковь , — говорит в своем 
докладе о. Иоанн, — не терпит компромиссов в вопросах веры и 
в то же время она бесконечно сострадательна и терпима к чело­
веческим слабостям». 

К этим двум задачам, понуждающим свидетельствовать о 
православной вере , можно теперь прибавить и третью, а именно 
богословское обогащение в е р у ю щ и х в России, ввиду того, что 
наши богословские книги стали туда проникать. 

Принимая во внимание сказанное, можно утверждать , что 
обзор только византийского богословия недостаточен. Правда, 

*J. Meyendorff. Initiation à la théologie byzantine, Par is 1975,315 p . 

это богословие есть уже некое очень ценное резюме православ­
ной веры, но оно не вполне и не во всем верно отражает всю 
православную веру. 

Время византийского богословия обычно определяют от Хал-
кидонского Собора (451 г.) до падения Византии ( 1 4 5 3 г . ) . Эти 
границы стремится соблюсти о. Иоанн, но он не может касаться 
до-византийского периода, так как должен заглянуть и в после­
д у ю щ у ю эпоху. Так, например, византийская утопия симфонии 
Церкви и государства, как отжившая, должна быть заменена 
чем-то другим. 

Эти замечания касаются более всего первой, исторической 
части книги. Трудности построения 2-ой части книги, системати­
ческого изложения нашей веры, автор сознает отчетливо и, как 
увидим, в значительной мере их преодолевает . Главная трудность 
в том, что Православная Церковь никогда не стремилась дать 
полную систему своего богословия, подобно сделанному на Запа­
де Фомой Аквинатом. Наша Церковь раскрывала свое положи­
тельное учение прагматически с сотериальной целью в ответ на 
те или иные лжеучения . К попыткам дать некоторую систему 
православной веры можно отнести разве что сочинения св. Иоан­
на Дамаскина и различные катехизисы и курсы богословия XIX 
века. Поскольку катехизисы и курсы претендуют быть чем-то 
большим, чем учебные пособия, они неизбежно превращаются 
в богословские гербарии — коллекции засушенных истин. 

К счастью, о. Иоанн излагает не только историческую, но 
и систематическую часть византийского богословия не статичес­
ки, а как бы динамически, выявляя, как одна истина проистекает 
из другой на основе личного, свободного, но и укорененного в 
Церкви, духовного опыта человека. В этом отношении автор 
является последователем одного из самых выдающихся новых пра­
вославных богословов о. Георгия Флоровского. В своем изложе­
нии автор частично ограничивает свою тематику. Эти ограниче­
ния отчасти досадны, ибо современный читатель (особенно в 
России) хотел бы иметь ответы на все вопросы. Для примера 
отметим некоторую неполноту, касающуюся богословского объяс ­
нения некоторых таинств Церкви. Это объяснимо то ли тем, что 
об этом мало сказано в Византийском богословии, то ли потому, 
что автор надеется, что об этом достаточно сказано современ­
ными литургистами, например, о. А. Шмеманом. 
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II. 

Тем не менее, тематика книги столь богато и столь глубоко 
разработана , что о ней в настоящей статье можно сказать только 
лишь сокращенно . Его темы уже намечены в вышеупомянутом 
докладе (см. Вестник РСХД, № 9 4 ) , но в книге они изложены 
в другом порядке . О. Иоанн показывает, что истины православ­
ной веры могут быть изложены преимущественно в антиномичес­
кой форме. Божественное откровение (Слово) не может быть 
изложено аднкватно в пределах человеческой логики. Недаром 
пророк Исайя говорит : «Мои мысли — не ваши мысли, ни ваши 
пути — пути Мои, говорит Господь» (Исайя, 5 5 , 8 ) . Первая 
антиномия касается человека, который, с одной стороны, только 
тварь, в высшей степени отдаленная от Бога, (который в своей 
сущности для него недосягаем, трансендентен) , а с другой, чело­
век является вполне самим собой только поскольку он может 
быть в общении с Богом, становиться Его домом, храмом. Чело­
век создан для обожения и его природа (не падшая) к этому 
приспособлена. В своей крайней форме это положение выражено 
Иринеем Лионским, написавшим, что «человек состоит из тела, 
души и Д у х а Святого». Все же для большинства учителей Церкви 
— стяжание Духа Святого есть только задание, и образ Божий 
в человеке нужно понимать динамически, как заложенное в нем 
стремление к совершенству, к высшему, к Всевышнему, к Богу . 
И вполне человеком является только Богочеловек , Господь Иисус 
Христос, Который единственен и отличен от всех людей тем, что 
в Нем нет человеческой личности, а Его личность есть ипостагь 
Бога-Слова . Все другие люди обладают своею личностью и обо-
жение их природы происходит от соединения с Божественной 
природой Иисуса Христа. Это совершается благодатию Святого 
Духа . Но это возможно потому, что неиспорченная человеческая 
природа не только способна, но предназначена к приятию бо­
жественной благодати пли божественных энергий. В западном 
богословии преобладает мнение, что благодать является силою, 
которая как-то извне спасает не приспособленную к этому даже 
до падения природу человека. 

Если есть антиномии в православном описании человека, то 
они имеются и в учении о Самом Боге. С одной стороны, в 
Своей сущности ( в природе , в уст) Бог совершенно недоступен, 
трансцендентен человеку , но с другой — через Свои энергии Он 
может непосредственно соединяться с человеком. Божественные 
энергии не суть проявления недоступной человеку божественной 
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сущности, а проистекают, как и самая божественная сущность 
( п р и р о д а ) , из личности, Ипостаси Бога-Отца. В этом смысле 
можно говорить о монархии Бога-Отца ; все происходит от Н е г о : 
Божественная природа, Сын Божий предвечно рожденный Отцом 
и предвечно исходящий от Него Святой Дух . Православное уче­
ние о Боге персоналистично, в некоторой противоположности 
богословию западному, где как бы главенствует представление о 
Божественной природе, как безличного Божества, и где Божест­
венные Ипостаси — Личности являются как бы только проявле­
нием Божественной природы. В этих представлениях и в особен­
ности в умалении значения Ипостаси Бога-Отца можно найти 
корень неприемлемого для православных учения о филиокве. 
Необходимо добавить, что для православного сознания «монар­
хизм» Бога-Отца нисколько не препятствует вере в равночест-
ность всех трех Божественных Ипостасей, так же как и вероубеж-
дений, что все действия Бога всегда троичны. 

Учение о возможности реального общения человека с Бо­
гом через Его божественные энергии, несотворенные, а истинно 
божественные, многие представители католического богословия 
считают новшеством, внедренным в православную веру св. Григо­
рием Паламой, именуя это паламизмом. А новое глубокое прояв­
ление внимания к учению св. Григория Паламы они именуют 
неопаламизмом. О. Иоанн во всех своих трудах, как и I! разби­
раемой книге, ясно показывает, что не существует ни «паламиз-
ма», ни «неопалампзма», а имеется только неизменное учение 
Православной Церкви о Боге и человеке, восходящее непосред­
ственно к новозаветному Божественному Откровению. Нельзя 
не отметить, что учение о нетварных божественных энергиях, 
обоживающих человека, является ныне коренным и для настоя­
щего экуменического диалога между Православной Церковью и 
западными исповеданиями. II диалог- окажется бесплодным, если 
в этом вопросе не будет найдено подлинное взаимопонимание. 

Нельзя I'. журнальной статье исчерпан, обозрение всей бо­
гатейшей тематики книги о. И. Мейендорфа, но следует все же 
сказать, что темы об евхаристии ¡1 о Церкви глубоко связаны с 
изложением православного понятия о Боге и человеке. Если хотя 
бы на шаг отступить от учения о возможности реального обще­
ния с Богом через Его божественные несотворенные энергии 
( б л а г о д а т ь ) , то вся сакраментальная жизнь Церкви будет иметь 
только символический характер и самая Святая Церковь , основан­
ная на ее евхаристической природе, перестанет быть Богочело-
веческим организмом, а станет только человеческим обществом. 
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Необходимо еще поблагодарить автора книги, что он уделил 
столько внимания различию православного и западного учения 
об Искуплении, в котором иногда и теперь отражается юридичес­
кая доктрина Ансельма Кентерберийского. В этом учении грех 
Адамов, как и всякий грех, представлен преимущественно как 
преступление , деликт, а Б о г как каратель за нарушенную бо­
жественную справедливость ( п р а в о с у д и е ) , в конце концов ми­
лующий, амнистирующий человека , благодаря страданиям за него 
Его Сына. В Православной Церкви у кающегося не может не быть 
сознания своей вины, но Ц е р к о в ь видит в грехе более всего беду, 
болезнь, к о т о р у ю , в Своем безмерном сострадании к нам, изле­
чивает Господь. Чисто юридическое понимание греха влияет на 
все западное нравственное богословие, из него происходит учение 
о заслугах , индульгенциях, и о пастыре отчасти как судье и 
строгом руководителе ( d i r e c t e u r s p i r i t u e l ) . Православное нрав­
ственное учение сводится не столько к законодательству и к а з у ­
истике, сколько к необходимости очищения человека, к аскетике, 
для возможного познания живой воли Божией, пределом чего 
является стяжание Святого Д у х а . 

В заключение можно сказать , что ныне самые значительные 
богословские сочинения появляются более всего на английском 
языке и в самой плодотворной в смысле богословия Американ­
ской Церкви. Проявленное теперь религиозное возрождение в 
России вызывает необходимость переводить эти труды на рус­
ский язык . 

Епископ Александр Зилонский 

(Семенов Тян-Шанский) 
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В ЕДИНОМ ПОТОКЕ РЕЛИГИОЗНОГО СОЗНАНИЯ* 

Эту книгу можно читать и как просто историю религиозной 
мысли Китая и Индии в середине первого тысячелетия до Р.Х. 
Здесь можно найти и живое изложение истории Востока, и ясное 
представление о характере возникавших тогда религиозных уче­
ний, и психологические портреты религиозных учителей. Так, на 
стр. 205 автор тонко замечает, что чудеса, творимые Буддой, 
«как правило, не были чудесами милосердия, подобно евангель­
ским. Это были чудеса-аргументы, целью которых было воздей­
ствие на окружающих» . 

Автор подчеркивает стремление Конфуция «найти такого пра­
вителя, который стал бы следовать его советам и привел страну 
к процветанию». Д а ж е для почти мифических создателей Упани-
шад Э. Светлов находит четкую характеристику их умонастро­
ения. Великие религии Востока предстают перед нами как плоды 
живой человеческой мысли, как результат напряженных поисков 
истины. 

Внимательный читатель быстро обнаружит в книге и другой 
пласт — выявление общности религиозных проблем и существен­
ного различия в путях решения . Кроме Откровения истинного 
и полного, данного человечеству в земном пути и воскресении 
Спасителя, существуют откровения неполные и искаженные. Это 
вопрос не столько исторический, сколько экуменический. Замысел 
книги, как мне кажется, состоит в том, чтобы дать представление 
о единстве потока религиозного сознания. В этом потоке идея 
единобожия открывалась в столкновении и противоборстве с ма­
гическими верованиями. Сама формулировка этого противопостав­
ления позволяет нам обнаружить и общность столь далеких на 
первый взгляд культур Востока и Запада. Но и сами эти рели­
гиозные культуры Востока возникали и менялись на разном исто­
рическом фоне, и иудео-христианский монотеизм существенно 
отличается от восточных подходов к единобожию. 

Автор обращает внимание на «слабость подлинно религиоз­
ного начала в Китае», где «господствует светский дух», где му-

* Э. Светлов. В поисках пути, истины и жизни, т. III. Y врат 
молчания. Берлин, «Жизнь с Богом», 1971, 332 стр. 
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дрецы и ученые «изощрялись в поисках социальной и этической 
панацеи для упрочения гражданского порядка». Тем более пора­
зительным и впечатляющим было появление великого Лао-Цзы, 
создавшего мистическое учение о Д а о — быть может, первое 
в мире озарение апофатического богословия. Это учение так и 
не было понято , хотя и оставило неизгладимый след в искусстве 
Китая. 

Гораздо больший успех получило учение Конфуция-мора­
листа и государственного реформатора . Пассивная отрешенность 
Даосизма , отрицающая ценность земных дел, и утилитарный реа­
лизм Конфуция — вот два крайних направления религиозного 
сознания, определивших идейное движение в Китае. 

Д у х о в н у ю ситуацию в Индии перед серединой первого ты­
сячелетия до Р.Х. автор характеризует как религиозное вырожде­
ние, как наступление самого грубого языческого идолопоклон­
ства, которому попустительствовали брахманы. Как протест про­
тив засилья идолопоклонства началось поветрие уходов в отшель­
ники. Среди них выделялись наставники — гуру, к которым 
стекались ж а ж д у щ и е духовной мудрости. Их беседы о высшем 
начале — Ат.мане, для познания которого недостаточны язычес­
кие обряды, сохранились в памятнике индийской религиозной 
мысли — Упанишадах. Э. Светлов справедливо увидел в учении 
Упанишад некий шаг религиозного сознания к единобожию, одна­
ко он трезво оценивает значение Упанишад. Индийская мысль 
в Упанишадах отнюдь не дошла до строгости и четкости эллин­
ских философских систем. Философские категории Упанишад 
слишком расплывчаты и неуловимы, по мнению Э. Светлова, 
чтобы их можно было бы сопоставить по значению с философией 
Платона. «Претендуя на познание всех тайн природы и человека, 
авторы Упанишад слишком пренебрегали разумом. Сколь бы ни 
была велика сила интуиции, она всегда нуждается в помощи ра­
зума, как начала, кристаллизующего и дополняющего то, что 
открыто созерцанием». Думается , что в этих словах автора книги 
содержится существенная для христианства мысль о подлинной 
ценности науки, разума, знания . 

Д а л е е автор подробно рассказывает о возникновении и пре­
вращении в мировую религию учения великого Гаутамы. Автор 
открывает парадоксальность метаморфоз трансцендентного ате­
изма и гуманистической этики, проповеданных Буддой, в понят­
ную сердцам религию Бога Ж и в о г о , одним из воплощений Кото-
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poro стал признаваться Гаутама. Парадоксальность возникновения 
богатейшей культуры, выросшей из первоначального отрицания 
всякой ценности преходящей жизни на этой Земле. Такова сила 
идей о спасении, которой учение Будды противостоит магизму. 
Будда «поистине достоин любви и благодарности человечества, 
хотя и не был в силах спасти его. Впрочем, кто из людей смог бы 
совершить это?» 

Но есть в книге и третий пласт содержания — выяснение, 
почему восточные вероучения так пришлись ко двору некоторым 
западным умам научно-позитивистского склада? Почему в этих 
вероучениях некоторым адептам удалось увидеть религию без 
Бога, одухотворенный материализм или идейную основу искус­
ственных псевдорелигий? Дело , как объясняет автор книги, не 
в том, что восточные вероучения, о которых идет речь, основаны 
на материалистическом миросознании. Напротив, эти религии ве­
дут к фактическому безбожию из-за своего крайнего и однобоко­
го спиритуализма. В этих вероучениях религиозная интуиция и 
богословская мысль не дошли до осознания ключевой религиоз­
ной антиномии, явленной нам открыто лишь в земном пути Спа­
сителя. Это антиномия трансцендентности (непостижимости, не­
определимости, недоступности и т. п.) Бога и Его имманентности 
(сию-минутной, посюсторонней близости, доступности, открыто­
сти ) . Именно отсутствие в восточных мистических вероучениях 
необходимости сталкиваться с этой антиномией, о которую раз­
бивается плоская мысль, делает эти учения столь привлекатель­
ными в качестве спиритуалистической опоры безрелигиозного со­
знания. 

Именно живое принятие этой антиномии в своей повседнев­
ной жизни, освещенной и освященной тем, что в этой же повсе­
дневности, и одновременно резко вырываясь из нее, находится 
храм, свершается таинство причастия, резко отличает христиан­
скую ортодоксию от всех остальных оттенков религиозного со­
знания. 

В восточных вероучениях нет места этой антиномии в отно­
шении Бога к сотворенному Им миру. Как только религиозное 
сознание Востока уходило от грубого магизма или рационали­
стического утилитаризма (как в учении К о н ф у ц и я ) , оно сразу 
приходило к идее, что видимый мир лишь мираж, майя, странная 
игра духа с самим собой. Здесь нет места идее творения и любви 
к своему творению. В восточном понимании Д у х не творит мир, 
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но как бы становится миром по своей временной прихоти. Р а з у ­
меется, невозможно возлюбить собственную прихоть, собствен­
ную случайную метаморфозу . Потому-то в восточной .мистике 
нет места проблеме Теодицеи . Пытать Бога о Его замыслах и су­
дить Его поступки — это чисто западная идея. 

Если сегодня ученый совершенно всерьез рассуждает о при­
роде черных дыр в пространстве или о существовании кварков, 
а моральный р е ф о р м а т о р предъявляет претензии к несправедли­
вости с у щ е с т в у ю щ е г о общества , то этого не могло бы быть без 
книги Иова . Во всяком случае , мистика Востока к таким вопросам 
не привела бы никого . Здесь просто нет вопроса, как на самом 
деле устроен мир и почему Господь не сделал его л у ч ш е ? Как бы 
ни был глуп последний вопрос , это глупость наша, западная и 
ей нету места на Востоке. 

Признать , что мир благословен, что в нем есть любовь и 
присутствие Бога — это было дано только иудео-христианскому 
монотеизму. 

Ведь даже безрелигиозный гуманизм последних столетий есть 
лишь ответвление от монотеистической линии человеческого со­
знания : вера в ценность и освященность человеческого бытия 
остается, но отвергаются метафизическая подоплека и сущност­
ное оправдание этой ценности. Д л я понимания атеистического гу­
манизма, современного культа самодостаточного человека, культа, 
оправдываемого успехами науки и спорта, очень важно осознать, 
что корни здесь религиозно-христианские. Примечательно, что 
лишь намек на возможность личного спасения в буддизме вызвал 
к жизни великолепную культуру . 

Сказанное выше объясняет , почему с таким восторгом были 
приняты идеи восточных вероучений западными безрелигиозными 
мыслителями. Эти учения были восприняты на Западе как спири­
туалистические основания безбожной религии и безрелигиозного 
бога. В книге приведена любопытная справка о возникновении 
теософских учений и их связи с восточной мистикой. 

Все дело в том, что Бога, не связанного с человеком узами 
любви, не открывающегося в причастии, способен легко принять 
и признать более или менее всякий человек без онтологических 
предрассудков , то есть понимающий реальность духовной сферы. 
На этом пути так удобно избегается соприкосновение с антино­
мией, с тайной Бога Живого , что можно понять желание человека, 
только-только узнавшего о существовании Духа , выбрать менее 
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обязывающий путь восточной мистики. Он так легко уводит от 
грубости мира, так успокоительно оторван от посюстороннего 
бытия! 

Книга Э. Светлова глубоко экуменична — она внушает ува­
жение к исторически существующим различным путям обрете­
ния Духа , но при этом она помогает осознать особое место 
Откровения Сына человеческого. Подлинный экуменизм — это 
радость открывания духовных ценностей, выраженных иным язы­
ком, а не обезличивание этих ценностей в тщетной попытке 
найти приемлемую для всех формулировку . Д л я автора книги 
очень важной является мысль о том, что все подлинные ценности, 
в конечном счете, имеют один живительный источник: благодать 
Христа Предвечного. 

А. И. 
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Христианство и Иудаизм 

А. В О Л О Х О Н С К И Й 

СИМ И ЛФЕТ 

1. п о т о п 

Корабль спасения, ковчег, устроенный праведником по имени 
«Утешитель», — в сущности то же имя, что и у Параклета , — 
носящийся над водами всегубящего бедствия, виден у истока 
истории. Д о Ноя — Эдем, грехопадение, убийство, затем — 
поколения от Каина и Сифа долголетние невероятно — не то 
люди, не то роды. А за Ноем — уже определенно — народы 
людей, потомство сыновей последнего из прежних родов пра­
ведника. Ж у т к и м истребительным наводнением разделены эти 
две эпохи. 

«И стал Ной земледельцем, и насадил виноградник. И выпил 
он вина и опьянел, и обнажил себя посреди шатра своего». Пер­
вым комментатором этого события был Хам: «И увидел Хам, 
отец Ханаана, наготу отца своего и сообщил двум братьям своим 
на дворе» . Братья не глядя прикрыли наготу спящего. (Бытие , 
9,20-27). 

П о л о ж е н и е Ноя искушало многих и после Хама. Во всех 
известных мне русских церковных переводах сказано : «...и опья­
нел и лежал обнаженным в шатре своем», хотя слово «лежал» 
в еврейском тексте отсутствует . Переводчик, видимо, полагает, 
что Ной спал пьяный и во сне невольно откинул край своей 
незамысловатой одежды. К более точному переводу без слова 
«лежал» с у щ е с т в у е т следующий комментарий: «Как первый в мире 
виноградарь . Ной еще не знал хмельного действия вина» (Пяти­
книжие Моисеево с дословным русским переводом, отпечатано 
в Израиле 1971, стр. 20). Это замечательное соображение выска­
зано в том же намерении, что и вставка слова «лежал» — чтобы 
объяснить наготу Ноя не его волей, а случайностью. При таком 
толковании становится абсолютно ясной разница между хоро­
шими и плохими детьми — плохие разглашают оплошности ро-
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дителей, а хорошие их покрывают. Не ясно только, зачем этот 
анекдот с сомнительной моралью рассказан в самом начале Бого-
вдохновенной книги — после описания величайшей мировой 
катастрофы. 

2. НАГОТА НОЯ 

Ной наш предок, и все мы вместе некогда находились в его 
чреслах. Это не просто персонаж с более или менее привлекатель­
ными чертами характера. Это наш отец и — как таковой — он 
ныне в нас, как и мы были в нем. Его именно праведностью я 
оправдан перед Богом, спасен от потопа и живу во плоти по сей 
день. Мы можем судить о движениях его души, воображая себя в 
его положении. А чрезвычайным в его положении было почти аб­
солютное пос.тепотопное одиночество. Такова была цена, которую 
человечество платило за восстановление в нем самоощущения лич­
ности, даже не за восстановление, а за побуждение к возрастанию. 

Вернемся мысленно в Эдем. Адам являл собою образ Божий, 
а Бог, несомненно, личность, и личностью был Адам, пока не пал 
грехом. Тогда его личное сознание помрачилось, в его жизнь 
вошла смерть, а имя Ж и з н ь ( Е в а ) дав своей жене, стал он жить 
— уже вне Рая — не личностью, а родом. Как личность, ничего, 
кроме любви, в Раю не имея, был он наг и не стыдился. Когда же 
различил сам в себе — кроме личности — еще представителя ро­
да, когда уразумел различие того и другого , то скрылся от Бога 
весь, а позже — открывая лицо, скрывал от взоров принадлежа­
щее роду. И Бог утвердил это различение, сделав им «одежды ко­
жаные». А потом идут роды потомков Каина и Сифа, из коих 
только двое убийц говорят о себе «я» — Каин и Ламех. 

Из слов Писания о предпотопном нравственном состоянии че­
ловечества видно, что оно находилось в свальном грехе. Некото­
рое подобие можно найти в позднейших эротических культах. 
Коллективное обнажение и смешение особей различных родов, вы­
зывая некую сверхтелесную заразу , взаимно побуждает живые 
существа к однообразному воспроизведению себе подобных. Эта 
пародийно-творческая деятельность часто осознается как служе­
ние демонам плодородия ради получения при их помощи урожая 
растений пли скотского молодняка. Естественно, что личностное 
в человечестве при таком образе жизни все более поглощается 
родовым. II умысел Господа при потопе был возродить в Ное са­
моощущение личности, поставив на обнаженной земле его одино­
кого перед Своим Лицом. Но ведь личность как таковая по самому 
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существу — нага. Личность невозможно определить через какой 
бы то ни было признак, атрибут, «одежду». Личность — за атри­
бутом, под внешностью. Возможно только отрицательное опреде­
ление личности, описание её как именно одинокой неплотской 
наготы. Таким и был Адам перед Богом до грехопадения. И таким 
хотел быть Ной перед Господом на обновленной потопом земле. 
Это прообраз исповеди, и это намерение Ной выразил телесным 
обнажением, уединившись в скинии. 

3 . ГОЛЫЙ ХАМ 

Ной хотел быть нагим перед Богом, а Хам пошел и рассказал 
братьям. Это как если бы кто-нибудь распространялся о таинствах 
в веселом собрании, — но есть в поступках Хама и более глубокая 
непривлекательная черта. То извращение путей плоти, которым 
растлилась земля до потопа, — а пути плоти — это рождение и 
смерть, — выражалось во всенародном бесстыдстве. Культ плодо­
родия, служение производительным силам природы есть извра­
щение любви. Любовь сама по себе свободна и не служит ничему. 
А коллективное обнажение имеет внешнюю цель : побудить при­
роду дать продукты. Эта магическая будто бы власть над приро­
дой сама является рабским служением. Обращение Хама к бра­
тьям было в глазах Ноя не просто устно выраженной сыновней 
непочтительностью, а действием — попыткой реставрации допо­
топного существования, рабского безликого тупого разврата . Эту 
родового свойства низость справедливо было обратить на голову 
хамова рода : «Проклят Ханаан, раб рабов будет он у братьев 
своих». С тех пор и доныне проклятье Хама несут прежде всего 
грубые язычники, тип религий которых дан в верованиях хана-
неян. Однако я хочу обратить внимание на проявления Хама в 
сфере ума. Ибо тот, кто пытается объяснить высокие движения в 
человечестве низкими плотскими причинами, действует в духе 
Хама. Таковы учения о происхождении культуры из экономики, 
психологии из физиологии, любви из родового чувства, религии из 
социальных нужд, духа из материн и прочее . В странах, где по­
добные учения составляют официальную идеологию, возрожда­
ется и общественное рабство . 

Д у х Хама действует т а к ж е через учение о том, что подсозна­
тельные эротического свойства неудовольствия и страхи опреде­
ляют проявления личности. Человеку объясняют — за пародией 
на исповедь следует пародия на отпущение грехов, — что его 
душа обременена не.могущей наружно выразиться похотью, часто 
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извращенной и фантастической. После таких объяснений человек 
полагает, что если его похоть объяснена, то она уже и оправдана 
и может проявляться бесстыдно. Так попадают в рабство пороку. 

Эти два рода теорий ведут к двум видам рабства: к рабству 
человека как представителя человеческого рода и к личному раб­
ству в подчинении похоти. 

Говоря о теориях, подразумевают науку, а наука составляет 
существенную часть мудрости нашего времени, и всякий тянет на 
себя ее респектабельный наряд. «Где мудрец, где книжник, где 
совопросник века сего?» — Все они в ученом собрании. И марк­
сист, и фрейдист тоже хотят выглядеть учеными, равно и богослов 
теперь — «ученый богослов», а толкователь Писания называется 
«ученый комментатор». Причиной такого уважения к науке, об­
щего и верующим и атеистам, являются не ее внутренние свойства, 
а именно — самоустранение личности от мира ради получения 
однообразных знаний о нем, как о совокупности объектов и фак­
тов, каковые свойства большинству просто непонятны. Стыдно 
сказать — науку любят за ее светские успехи. Нам неловко пре­
небрежительно отозваться о той области человеческой деятель­
ности, которой мы обязаны лекарствами и удобрениями. Первый 
аргумент в пользу науки — ее тучный урожай . Второй — для 
более изысканных натур — это внеличный характер научного ис­
следования, принимаемый за надличный. Туда устремляясь, ле­
тит крылатый верблюд гордыни исследователя, подставляя дву­
главую парнасскую свою спину седоку. В таком полете мы все 
кажемся сами себе свободными и значительными. Итак, о науке 
мы судим по материальным и чувственным следствиям. По при­
меру и в духе Хама — ибо ведь и допотопная магия плодородия 
была небезуспешной в смысле ближайшего у р о ж а я : фига желтела, 
злак колосился. Хам тоже имел в своем разуме основания счи­
таться с практическими результатами бытовавших тогда малопри­
стойных теорий. Говоря об «успехах науки», мы, и числя себя 
верующими, недалеко от него ушли. И вот следствие: наука слу­
жит предметом зависти у других областей социальной мифоло­
гии, которые берут взаймы ее одежду: формализованный язык, 
склонность к измерениям и самое имя. 

4. П Р О Р О Ч Е С Т В О НОЯ 

Нет никакого смысла толковать Писание так, словно оно не 
имеет к нам никакого отношения. 
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«И сказал Бог : да будет твердь посреди воды и да отделяет 
она воду от воды». 

Сейчас считают, что твердь — это из вавилонской мифоло­
гии. В еврейском же тексте стоит слово «ракия», которое можно 
перевести и как «пространство», (собственно, нечто «распростёр­
т о е » ) . «Да будет пространство посреди воды и да будет отделение 
воды от воды». Такой текст тоже не слишком понятен, если по­
нимать слова «пространство» и «отделение» статически, что и 
обычно для индоевропейских языков потомков Яфета. Но дух се­
митического языка, его действие, его энергия придают тексту 
д р у г у ю силу. Там, где Яфет говорит «Логос», подразумевая «Сло­
во», но упирающееся смыслом в «Разум», «Миропорядок», Сим 
скажет «Давар», что может означать «Вещь», «Действие», «Сло­
во». Представим себе, что слово «мавдил», «отделение», означает 
не состояние, а действие: не «пребывает разделение», а «проис­
ходит отделение». Тогда весь стих можно пересказать так : 

«Да будет пространство среди вод и да будет «действие раз­
деления» между водами. И создал Бог пространство и (тем са­
мым) отделил верхние воды от нижних». Речь идет, очевидно, о 
процессе отделения верхней, небесной, животворящей, живой, 
сладкой, пресной воды от нижней, земной, не пригодной ни для 
питья ни для орошения соленой воды — той, из которой на тре­
тий день были образованы моря. А пространство теперь выглядит 
наполненным энергией, способным отделять и поддерживать про­
цесс отделения пара от соли. (В мифах многих народов говорится 
о живой и мертвой воде. Мертвая вода соединяет части разъятого 
трупа, живая — воскрешает . Здесь явно распространение целеб­
ных свойств соленой воды и животворящих — пресной) . Полу­
чается пространство, изнутри пронизанное светом и жаром, на­
полненное ветром, туманом, облаками, паром. Образованная на 
следующий день суша уже могла, благодаря существованию прес­
ной воды, произрастить зелень травную. А после потопа — когда 
соединившиеся верхние и нижние воды едва не поглотили .мир — 
явление радуги утвердило существование разделяющего их све­
тоносного простора. Это касается нас непосредственно. 

Проспавшись от вина своего. Ной узнал, что братья Хама не 
увлеклись искушениями родовой магии, и определил, что умысел 
Божий о восстановлении человека как личности должен осущест­
виться в потомстве Сима и Яфета. 

«Благословен Господь Бог Симов; Ханаан же будет рабом 
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ему. Да распространит Б е г Иафета ; и да вселится он в шатрах Си-
мовых; Ханаан же будет рабом ему». 

Рабская судьба Ханаана — зловещий припев, указывающий, 
к чему поведет уклонение как Сима, так и Яфета с пути, начер­
танного этим пророчеством. 

Благословен Господь Бог — Тот, Который откроется Симу. 
Божество распространит, расширит предел обитания Яфета так, 
что он вселится и в самые шатры Симовы и познает Симова Гос­
пода Бога. 

Откровение Господа, первоначально данное потомкам Сима, 
ныне открыто и яфетическим индоевропейским народам. Проро­
чество Ноя исполнилось буквально и продолжает действовать. 

5. ЗНАЧЕНИЕ ИМЕН 

Что наречение имени есть завершение творения, видно из 
того, что сам Бог дал имена пяти главным своим созданиям — 
дню и ночи, а также небу, земле, морям и, вероятно, еще Адаму. 
Именование прочих созданий, то есть форм, относящихся к небу, 
земле и воде — животных, птиц, рыб, растений и светил — пре­
доставлено человеку. Здесь встает один вопрос. Творение Богом 
твари осуществлено Словом и слово-имя дается, очевидно, ради 
того, чтобы тварь при самостоятельности ее как уже сотворен­
ной сохраняла бы связь с Творцом посредством имени. (Ради 
чего и люди дают имена своим детям) . Между тем, нарекать сотво­
ренные Богом формы должен был Адам. Чтобы понять — почему, 
обратимся вновь к творению Второго дня. 

Обычно этот акт называют «разделением вод». Однако ска­
зано : «Да будет пространство среди вод и да отделяет воды от 
вод». То есть создается пространство, способное разделять воды, 
а отделение небесной воды от поднебесной происходит «тем са­
мым», что сотворено пространство, его действием. Далее , на тре­
тий день Бог обращается к с у ш е : «Да произведет земля зелень 
травную и дерево плодовитое.. .» И на пятый день — к воде : «Да 
произведет вода пресмыкающихся. . .» и на шестой день опять к 
земле: «Да произведет замля душу живую по роду ея...» Порож­
дение существ становится — в каком-то смысле делом воды 
и земли. Но вода и земля сотворены уже заранее способными 
отделять от себя изводить, выводить из себя «душу живую». 
Но ни вода, ни земля сами по себе не имеют уст, чтобы дать 
имена существам. Они имеют род власти над тварями только по 
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плоти, через собственное вещество, а не как над отдельными 
созданиями. Д л я владычества над существами, для именования 
их, рожденных землею, земле нужны уста, нужна землей явля­
ю щ а я с я личность. Такой личностью стал человек Адам, имя ко ­
торого означает «земля». 

В библейском тексте слову «земля» соответствует два слова: 
«арец» и «адама». Оба они взаимнозаменяемы, но если словом 
«арен» чаще обозначается страна или земля как космичес­
кое явление, то слово «адама» — это, скорее, верхний слой 
земли, почва, «лицо земли». Слово «арец», а с ним и европейские 
« E r d e », « E a r t h », вероятно , происходит от шумерского « u ru -
du », о значающего «железо» и «железную руду» — также крас­
ного цвета (см. Д ь я к о н о в «Языки древней Передней Азии», изд-во 
«Наука» , М., 1 9 6 7 ) . В европейских языках слова « r ed », « r o t », 
« r o u g e », «рудный», «рыжий» — означают «красный», то есть 
цвет железной руды, что замыкает смысловый круг на цветовом 
значении слова «арец» — «красная земля», то же, что и «адама». 

«В начале сотворил Бог небо и землю; земля ж е была без­
видна и пуста». На шестой день земля приобрела образ и подобие 
Б о ж и е в лице Адама, который и стал владыкой ее созданий, самый 
ж е акт именования завершал творение. Дыхание человека, оформ­
ляясь при прохождении гортани и внутренности рта, движениями 
телесных частей превращалось в имя сотворенной по слову Бога 
из земли исшедшей формы. Такие имена не могли быть ни про­
извольными, ни взаимозаменяемыми, ни конвенциональными. 

Д а ж е вне Эдема, когда связь между Богом, человеком и про­
изведениями земли сделалась неясной, имя часто давалось ново­
рожденному по первому слову его матери или отца. Устанавли­
валась связь между одновременно исшедшими — из лона — су­
ществом и из уст — словом. Точнее сказать, человек рождался 
одновременно из уст и из лона. А «дыхание жизни» было вдунуто 
Богом в Адама и передавалось потомству. Важно, что имя дава­
лось не для различения или обозначения готовых существ, то есть 
не для отличной от бытия самой вещи надобности, а как необхо­
димое действие в творении. 

«И нарек Адам имя жене своей Ева ( Ж и з н ь ) , ибо она стала 
матерью всех живущих» . Матерью стала женщина — носительни­
ца имени, а не тело жены, то есть отделенное и получившее са­
мостоятельность «ребро» . 

Имя «Канн» означает «копье», переосмысленное как «приоб­
ретение» (каин — конэ ; ср. в русском: копье — копать — копить 
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— к у п и т ь ) . В предпасхальной литургии имеется следующий текст 
(цитирую по п а м я т и ) : 

«Тот, Кто прошел непронзенную утробу, ныне уязвленный 
копьем в ребро, тем сотворил обновление Евино». Здесь ставится 
в связь обновление Жизни , проистекшее от удара Каина (копья) 
и ребро ( Е в а ) нового Адама. 

Авель — пар, Сиф — дар, Ной — утешение. Сим, Шем — по-
еврейски «имя», связано также с глаголом «лишмоа» — слушать, 
внимать. Имя Яфет происходит от корня, имеющего значение рас­
пространения, расширения, открывания (рта, рот — пе) и созвуч­
но слову «красота». И пророчество Ноя определило в именах судь­
бы еще не существовавших народов : «Благословен Господь Бог 
Внемлющего. . . Д а распространит Божество Прекрасного (йафет 
Элогим лаяфет. . . ) и да вселится он в скиниях Внемлющего. . .». Со­
гласно пророчеству, потомство Яфета в своих судьбах связыва­
лось с пространством и красотою. Наиболее выразительны в этом 
смысле, конечно, эллины. 

6. Щ И Т ПЕРСЕЯ 

Посмотрим, что говорит Яфет о себе — обратимся к гречес­
ким мифам. Герою мифа необходимо совершить подвиг, а подвиг 
— это победа над получившей самостоятельность стихией, во­
плотившейся в чудовище. Их много разных, но одному из них 
нельзя даже заглянуть в лицо, а если заглянешь — превратишься 
в камень. С ним, поэтому, невозможна личная встреча и борьба. 
Его так сказать «лицо» имеет такие свойства, которые лишают 
человека подвижности, воли, самостоятельности, уничтожают его 
как личность, делают камнем, частью земли, просто вгоняют в 
землю. Земля как самое общее родовое начало владычествует над 
каждой отдельной личностью через эту непобедимую, землей рож­
денную титаническую тварь. Личность вернется к тому, что ее 
породило, — тогда, когда лицо рода, лицо Земли увидит ее и бу­
дет зримо ею. Смерть, окаменение — это и есть лицезрение лица 
всепорождаюшей Земли, а лицо Земли есть ее же срам, — и 
личное участие человека в этом явлении есть самоопределение 
смерти. 

(Медуза Горгона на вазах изображена скачущей, с торчащи­
ми змеевидными волосами, с далеко высунутым языком, из углов 
рта выступают подозрительного вида клыки. Имена горгон : Ме­
дуза — владычица, Стено — крепкая, Эврпала — далеко пры-
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гающая . Эта атрибутика — прыжки, высунутый язык (имитация 
с р а м а ) , распущенные волосы — связана с репродуктивной ма­
г и е й ) . 

Итак подвиг Персея ни много ни мало — своеобразная по­
беда над смертью. Однако способ расправы с чудовищем несколь­
ко ограничил ее э ф ф е к т . Не будучи в состоянии встретиться с 
врагом лицом к лицу, Персей, сражаясь , глядел на отражение Ме­
дузы в своем зеркальном щите. Созерцая ее образ , он не видел 
ее самое актуально . Поэтому, разрубив ее плоть, он не уничтожил 
ее д е й с т в у ю щ у ю сущность . И выпорхнувший из обезглавленного 
туловища горгоны крылатый Пегас — прекрасный завершающий 
символ, овеществленный в мифе смысл того, что произошло, а 
именно: эстетизации трагических, убийственных отношений между 
человеком и родом. 

Оказалось , что можно различить, разделить лицо и тело, 
плоть и обра^. Можно самоустраниться — временно, во всяком 
случае — от личного соучастия в бессмысленном круговращении 
смертей и рождений, видеть смертоносную вселенную как бы со 
стороны, внутренне, личностно в ней не имея части, тем самым 
эстетизируя видимый мир. 

Самоустранение личности из мира влечет многие важные 
следствия, и первое из них — это прекращение не только влияния 
мира на личность, но и обратного действия личности на мир. Ак­
туальное общение «Я» и мира прекращается , и перестает быть 
поэтому «мое» личное, актуальное время. «Я» теперь независим 
от мира, и мир независим от «меня», внешнее, объективное, то 
есть з ависящее от движения объектов , мировое время перестало 
быть «моим» личным временем, в котором «я» живу. Мир стал 
собранием движущихся вещей вне «моей» воли, а поскольку «моя» 
воля означает любая воля, которую кто-либо может назвать «моя», 
— подразумевается устранение любой личности, всех личностей, 
лишение мира этого принципа вообще. Движения в мире, не на­
рушаемые ничьей волей, становятся закономерными и однообраз ­
ными, определяющими свойства вещей или — что то же — опре­
деляемыми свойствами вещей. Мир превращается в конструкцию 
из объектов и предикатов . Из мира исчезает свободное дейст­
вие. Вот что означает прекращение актуального времени. Остав­
шийся труп времени — период, срок повторения одних и тех же 
положений объектов , не вносит ничего нового, и существование 
человека в таком мире гарантируется впредь как однообразное 
повторение уже бывшего, а его интерес может сосредоточиться 
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или на внешней — пространственной — характеристике объектов, 
или на исследовании их общих свойств, определяющих их движе­
ния и состояния, то есть предикатов или меры. Первое относится 
к искусству, второе — к науке. Если же в качестве зеркала ис­
пользовать городские стены, получается цивилизация в духе 
Яфета. 

Искусство Яфета стремится придать внешнему образу отдель­
ных вещей видимость вечности, его наука хочет обнаружить веч­
ные законы управляющие вещами. В обоих случаях вечность, бес­
смертие куплено ценой отказа — от личного отношения — от 
способности к порождению. Но без такой способности невозмож­
но ничего создать, поэтому и наука, и искусство подобного духа 
всегда трагичны и до конца невоплощаемы. Они могут существо­
вать только в качестве проблем, и выражением этой проблема­
тичности в логике являются еще с периклова века известные ан­
тиномии («Если я лгу, что я всегда лгу, значит я говорю правду»; 
«Сколько нужно зерен, чтобы получилась куча?» и т. п . ) . В по­
следнее время обнаружилось , что аналогичные антиномии препят­
ствуют уяснению оснований математики («Множество всех мно­
жеств, не включающих себя в качестве своего элемента, включает 
себя тогда и только тогда, когда не включает») . Я полагаю, что 
неудачи в попытках построить единую физическую теорию объяс­
няются также не недостатком фактов или недогадливостью теоре­
тиков, но имеют причины в самой природе метода получения тех 
фактов, которые должны объясняться подобной всеохватывающей 
теорией. Этот метод, в общих чертах таков: из мира выделяется 
некоторая его часть, называемая «системой». Операция выделе­
ния системы может производиться в воображении, тогда это — 
частная теория или посредством физических действий, тогда это 
— эксперимент. Относительно системы формулируется понятие 
«меры» и «закон сохранения меры», то есть дается круговое опре­
деление «системы», «меры» и «сохранения» тина: «мера есть то, 
что сохраняется в системе» и т. п. Затем дается аналогичное кру­
говое определение «действия» — «действие меняет меру систе­
мы» и пр. Относительно действия формулируются понятия «инер­
тной», то есть сохраняющейся меры системы как целого — «мас­
сы» и меры структуры, то есть меры упорядоченности взаиморас­
положения частей системы. Последняя эта мера связана с поня­
тием более или менее вероятного или симметричного расположе­
ния частей системы. Затем утверждается , что мера действия, инер­
ции и структуры — одна и та же, что вполне естественно и тавто-
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логично вышеприведенным круговым определениям системы и ме­
ры. Осознание этих чисто логического свойства обстоятельств не 
имело бы никакого значения для физики, если бы они не офор­
мляли трех довольно важных открытий этой науки, а именно: что 
свет есть наиболее общий вид действия, что испускание или по­
глощение света вещью меняет ее массу и что при этом меняется 
строение вещи. Оказывается , система с сохраняющейся мерой 
имеет своим телесным прообразом совокупность предметов, окру­
женных зеркалом, которое отражает падающий извне свет, не да­
вая проникнуть внутрь, и, равно, не позволяет возникшему внутри 
системы свету выйти наружу , но вынуждает его ритмически дви­
гаться от стенки к стенке. Смешно даже подумать о том, чтобы 
описать весь мир как собрание такого рода систем. Употребление 
понятий, связанных с мерой и измерением, поэтому, для описания 
всего мира никакого смысла не имеют. Игнорирование этого факта 
приводит к антиномии, хотя бы потому, что система строится на 
отношении «внутри» и «вовне», которое имеет мало смысла для 
«всего мира». А нежелание принять антиномию ведет к трагедии. 

Пользуюсь случаем, чтобы еще раз сказать : любые притяза­
ния любой науки на онтологическое значение получаемых резуль­
татов не имеют под собой никакой почвы по самому существу 
применяемого метода обращения с вещами и понятиями. Устране­
ние субъекта ради получения общего всем субъектам знания, свя­
занная с этим формализация понятийного аппарата для выражения 
знания п введение чисел для изображения свойств вещей и дейст­
вий — использование меры и измерений принципиально могут 
дать только частные сведения о частных вещах. 

Возникает вопрос : каким образом наука все же добилась ка­
ких-то успехов . Ответить не так уж трудно. Мир создан способ­
ным к относительно самостоятельному существованию. В мире 
действительно существуют сотворенные вещи, сохраняющие вне 
воли субъекта более пли менее постоянные свойства. В мире есть 
из чего сделать зеркало , о т р а ж а ю щ е е некоторую часть спектра, 
чтобы о к р у ж и т ь систему и поставить эксперимент. Так можно 
установить , какие из вещей и в какой мере действуют, предостав­
ленные сами себе. Полученные результаты измерений, будучи чи-

Прнмечание: Почти все, что здесь сказано об антиномиях, сообщил 
мне в частных беседах Дмитрий Дубницкнй, посвятивший этому вопро­
су специальное сочинение, доныне не опубликованное. Изложение этой 
проблемы в менее острой форме можно найти в книге А. Френкеля и 
И. Бар-Хилеля "Основания теории множеств". 
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слами, изображают ритмы и симметрии как постоянные, неакту­
альные и оттого наименее интересные способы бытия вещей. Зна­
ние этих симметрии и ритмов обычно считают за успехи науки. 
(Я не говорю здесь о коммерческой стороне и пользе — разбой 
на большой дороге тоже имеет коммерческую сторону и кому-то 
приносит п о л ь з у ) . Однако подобное знание неминуемо остается 
знанием о части, а не о целом. Хуже. Самое употребление чисел 
скрывает в себе глубокий порок. Теоретикам, обосновывающим 
математику, известно, что понятие числа и переход от числа к 
числу не могут быть описаны без применения обычного неформа­
лизованного языка и чисто физических образов. В то время как 
физика ищет своих оснований в математике, последняя вынуж­
дена выражать свои главные понятия, пользуясь теми фактами из 
физики, которые, в свою очередь, требуют математического выра­
жения. Ситуацию можно еще изобразить примерно так. Опреде­
ление чисел натурального ряда, протяженности и действия, то 
есть алгебры, геометрии и физики является круговым. Утвержде­
ние о существовании целого числа равнозначно утверждению о 
существовании частицы, отличной от окружающего пространства, 
то есть границы, в конечном счете — зеркала. Самое определение 
числа, самая математика — а не только возможность применения 
математики — является эффектом эстетизации. 

В самом деле, для того, чтобы равенство 1 + 1 = 2 имело 
смысл, нужно, чтобы каждая из одинаковых единиц отличалась 
от другой, что невозможно, если они не разделены протяженно­
стью, пространством. А для того, чтобы правая часть равенства 
отличалась от левой, нужна какая-то реальность, обеспечиваю­
щая отличие приближенных друг к другу в пространстве двух, 
скажем, точек от двух удаленных. Если этого не будет, придется 
писать: 1 + 1 = 1 + 1, а раз мы пишем ... : 2, значит что-то про­
исходит. В конечном счете это выражает требование существо­
вания какой-то нематематической реальности. Не вдаваясь в более 
сложные рассуждения, укажу , что возможность осуществления 
обратной операции 2 — 1 = 1 должна интерпретироваться как 
отсутствие актуального времени, что аналогично физическому за­
кону сохранения. А операции, обратные возведению в степень, 
— извлечение корня и логарифмирование, дающие мнимые и 
комплексные числа, моделируют существование зеркала, отделяю­
щего область действительных чисел от области чисел мнимых, ка­
ковая и представлена отраженным в физическом зеркале прост­
ранством. 
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Естественно, что из подобных построений, основанных на 
круговых определениях, не вытекает никаких положительных он­
тологических следствий. Единственный правильный вывод — это 
что предоставленный самому себе человек, постигая гармонию и 
симметрию в частностях, не в состоянии распространить это пре­
красное ни на весь мир, ни на свои отношения с миром, поскольку 
самые гармония и симметрия устанавливаются лишь при устране­
нии личности из мира. Вывод существенен и трагичен, и это по­
следнее, что можно сказать о мире, рассуждая в духе Яфета. 

Отражение мертвой горгоны в зеркале преисполнено холод­
ной красоты и лик ее украшает панцырь Паллады, но видеть ее 
пусть и неживое лицо — в лицо невозможно: чужая смерть может 
быть великолепным факто.м, но «моя» — ужасна и в воображении. 

7. ЯФЕТИЧЕСКАЯ КОСМОЛОГИЯ 

Однако претензии эстетизирующего сознания, как правило, 
значительно менее скромны. Приведу отрывок из Платонова «Ти-
мея» об устроении мира Демиургом. «... он это целое разделил на 
нужное число частей.. . Прежде всего отнял от целого одну долю, 
затем вторую, вдвое большую, третью ... в три раза больше пер­
вой, четвертую — вдвое больше второй, пятую — втрое больше 
третьей, шестую — в восемь раз больше первой, а седьмую — 
больше первой в двадцать семь раз . После этого он стал запол­
нять образовавшиеся двойные и тройные промежутки, отсекая от 
той же смеси все новые доли и помещая их между прежними до­
лями таким образом, чтобы в каждом промежутке было по два 
средних члена, из которых один превышал бы меньший из край­
них членов на такую ж е его часть, на какую часть превышал бы 
его больший, а другой превышал меньший крайний член и уступал 
большему на одинаковое число. Благодаря этим скрепам возник­
ли новые промежутки по 3 / 2 , 4 / 3 , и 9 ; 8 внутри прежних проме­
ж у т к о в . Тогда он заполнил все промежутки по 4 3 промежутками 
по 9 / 8 , оставляя от каждого промежутка частицу такой протя­
женности , чтобы числа, разделенные этими оставшимися проме­
жутками , всякий раз относились друг к другу как 256 к 2 4 3 . При 
этом смесь, от которой бог брал упомянутые доли, была истрачена 
до конца». (Платон. «Сочинения в трех томах», т. 3, ч. 1, стр. 475, 
М., 1 9 7 1 ) . Здесь описывается процесс, аналогичный разделению 
натянутой струны музыкального инструмента, с тем, чтобы тона 
частей давали гармонические отношения 1:2 ( о к т а в а ) , 2 :3 (квин-
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т а ) , 3:4 ( кварта ) , 8:9 (целый т о н ) , 243:256 ( п о л у т о н ) . То есть 
формирование космоса уподобляется настройке некоего инстру­
мента. Эта мысль очень глубоко обоснована А. Ф. Лосевым в 
«Истории античной эстетики» (т. 1, М., 1963) . Если действительно 
произвести все операции, о которых говорит Тимей, окажется , что 
космос разбит на тридцать три ступени, из коих двадцать четыре 
равны целому тону ( 8 : 9 ) , а девять — полутону ( 2 4 3 : 2 5 6 ) . Не 
исключено, что более поздние гностические системы мироздания 
из 33 эонов опираются именно на этот текст. Мир здесь представ­
лен замкнутым. 

В другом отрывке (Платон, там же, стр. 499 ) говорится о 
соответствии правильных многогранников элементам или стихиям 
космоса. «Земле мы, конечно, припишем вид куба : ведь ей необ­
ходимо иметь самые устойчивые основания.. . Наименее подвиж­
ный из остальных видов (т. е. икосаэдр) отведем воде, наиболее 
подвижный (тетраэдр) — огню, а средний (октаэдр) — воздуху; 
далее, наименьшее тело — огню, наибольшее — воде, а среднее 

— воздуху, и, наконец, самое остроугольное тело — огню, сле­
д у ю щ е е за ним — воздуху, а третье — воде...» Пятый правильный 
многогранник — додекаэдр —- «бог определил для всей вселен­
ной и прибегнул к нему, когда разрисовывал ее и украшал». Пред­
полагалось, что эти элементы также состоят между собой в от­
ношениях, подобных музыкальным, сообразно числу вершин со­
ответственных многогранников (у тетраэдра четыре вершины, у 
октаэдра — шесть, у куба — восемь, у икосаэдра — двенадцать, 
у додекаэдра — двадцать; то есть отношения «огонь: земля» и 
«воздух: вода» составляют 4:8 и 6:8 и равны 1:2, октаве ; отно­
шения «огонь: воздух» и «земля: вода» — 4:6 и 8:12, равны 2 :3 , 
квинте; отношение «воздух:земля» — 6:8 равно 3:4; отношение 
«огонь:вода» - 4:12 равно диссонансу 1:3). Учитывалось мисти­
ческое значение первых четырех чисел натурального ряда, даю­
щих в сумме десятку, образ полноты. 1 — единство как таковое ; 
2 — первое четное, женское ; 3 — первое нечетное, мужское ; 4 

— второе четное, собственно «количество». Эти первые числа 
являются прообразами четырех элементов, а элементы — их про­
явлениями. Их сумма прообразует вселенную. Между ними суще­
ствуют те же музыкальные отношения, что и между многогранни­
ками — образами элементов, т . е . 1:2, 2 :3 , 3:4 и 1:3. Отношение 
2:3 четного женского к нечетному мужскому мыслилось как от­
ношение брака или любви, так как квинта — благозвучнейший 
консонанс. Между пятым числом 5 и суммой первых четырех ( 1 0 ) 
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— отношение составляет 1:2, октаву, а отношение этой суммы и 
числа вершин пятого правильного многогранника (додекаэдра ) — 
10:20 — также октаву. Это подкрепляло взгляд на додекаэдр как 
на принцип, соединяющий первые четыре эле.мента во вселенной. 
Сумма вершин первых четырех многогранников — элементов — 
составляет 30 и отношение числа вершин додекаэдра к этой сум­
ме 20 :30 , или 2 :3 , квинта. И оказывается , что «пятая сущность» , 
с в я з ы в а ю щ а я четыре элемента во вселенной, похожа на музыкаль­
ную квинту, благозвучный интервал, символизирующий любовь. 

Вот как далеко заходили притязания последователей Пифа­
гора. 

Современная физика проникнута сходными идеями, которые, 
однако, не столь глубоки. Понятие резонанса, как явления, обес­
печивающего относительный энергетический минимум и стабиль­
ность системы, происходит непосредственно из античного пред­
ставления о музыкальной гармонии. Представление о симметрии, 
как о принципе, руководящем устойчивостью структур, также 
вошло в современную физику . 

Наша физика менее содержательна , че.м античная, и не может 
построить у д о в л е т в о р я ю щ у ю ее самое модель мира лишь потому, 
что слишком этого хочет. Она стремится, чтобы модель была на­
дежнее , выводы строже и т. п. Приходится более жестко форма­
лизовать язык, перелагать непосредственное общение с явлением 
на прибор, все далее относить зеркало — для того, чтобы в ре­
зультате столкнуться с неодолимой антиномией. Грекам было 
проще . В их представлении исходное понятие числа включало еще 
столько неформального , неопределенного, что каждая операция 
приобретала неоднозначный смысл. Это и поддерживало космоло­
гические модели вроде описанных выше. И позднейшая аристоте­
лева критика пифагорейских взглядов на число основывалась имен­
но на более четкой формализации этого понятия. 

В о з в р а щ а я с ь к разговору о заслугах , мы должны восхва­
лять современную науку лишь за то, что она подвела нас к осо­
знанию беспочвенности ее собственных оснований и вернула цен­
ность древним антиномиям, по ошибке принимавшимся серьез­
ными людьми тех и последующих времен за игры праздного ума. 
Именно антиномии у к а з ы в а ю т на существование живого нефор-
мализуемого мира за пределами «системы», «за зеркалом». Анти­
номия мстит за э с т е т и з и р у ю щ у ю экспансию рассудка, и тем, кто 
бежит ненадежного мира, она готова явиться в обличье Медузы . 
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8. Г О Р О Д ЯФЕТА 

Первый город основал убийца, когда бежал с окровавленного 
лика земли от лица Господня. Неся на своем лице знамение непри­
косновенности — клеймо, з апрещающее мстить — он пошел на 
восток и там построил город. Он уже знал, что так же смертен, 
как и убитый им брат, а жить может только как род, и родил сына, 
и построил город, и город назвал именем сына, как если бы город 
был его сыном, и тем отождествил род и город. Богами в таком 
городе станут предки, а смысл бытия — рождение и смерть. В 
этом пустом круговращении могут пройти тысячелетия, и Писа­
ние, назвав шесть поколений каинитов, останавливается только на 
Ламехе, бахвалившемся двукратным убийством. А потомство Ла-
меха — Явал, отец живущих в шатрах со стадами, Ювал, отец 
играющих на гуслях и свирели, Тувал, ковач всех орудий из меди 
и железа — занималось ремеслами, сельским хозяйством и искус­
ствами и нигде более в Писании не упоминается. И только о них 
в Библии говорится как о предках по профессии. В каиннческом 
обществе родовое и социальное состояние тождественны. 

В противоположность тому, смысл существования яфетическо­
го города состоит как раз в освобождении от власти рода, сказать 
точнее — в замене родового в узком смысле, т. е. биологического 
принципа политическим. Роль социального «предиката» играет 
здесь не предок, а предмет. Состояние горожанина уже не сводимо 
к принадлежности к некоторой кровнородственной группе, а опре­
деляется эстетическими критериями, внешними «телу» личности, 
как то - - владением, размер которого предполагает известные по­
литические действия. Например, наличие боевого коня, вернее, 
возможность содержать его, обязывает выступить 1! поход верхом 
и дает право разбирать дела в судах. С этой точки зрения и не 
потерянная еще из виду принадлежность к роду воспринимается 
не актуально, а опять-таки эстетически — как аристократизм. 
Эстетизация может заходить еще дальше, когда такие неулови­
мые вещи, как образованность и дружеские связи определяют по­
литическое состояние человека. 

Однако полного освобождения от власти рода не происходи­
ло, хотя бы по той простой причине, что все привилегии действо­
вали только внутри городских стен. Гражданина Афин Платона в 
Сицилии легко было продать в рабство, а Алкивиад, если ему что-
то не удавалось в родном городе, удалялся в родовой (именной 
родовой) замок ко Фракии, где, по всей вероятности, отчаянно 
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скучал. Итак, освобождение было условным, но все-таки это было 
движение к свободе. Его условность придавала трагический харак­
тер античному сознанию, трагизм же имел корни в том, что чело­
веку удавалось избавиться от связанности родом только в вооб­
р а ж е н и и : родить себя без помощи родителей не мог самый пол­
ноправный римлянин, тем более — избежать смерти. 

Это трагическое желание освобождения было настолько на­
пряженным, эта потребность в эстетизации родового отношения 
— настолько действенной, что в крайних случаях исчезало даже 
понятие пола, извращалась любовь, и город превращался в Содом. 
Д р у г о й крайностью было создание как можно более жестких по­
литических структур , что реально приводило к тирании, а идеаль­
но — к сочинению утопий, прообразом которых служил Египет, 
страна смерти и рабства, Мицраим — тоже сын Хама, как и Содом 
ханаанский. 

Содом и Египет — крайности, нормальным же состоянием 
яфетического города является непрекращающаяся экспансия, при­
чина которой — неистребимый страх перед «варварским», то есть 
«нечеловеческим», звероликим, «псоглавым», «землеродным» окре­
стным населением, воплощавшим стихию рода. Эту периферию 
необходимо было во что бы то ни стало цивилизовать, обстроить 
стенами, назвать «другом и союзником». Прекрасным средством 
подобной экспансии оказался изобретенный римлянами странст­
вующий вооруженный город — римский военный лагерь, благода­
ря которому возникла мировая яфетическая империя. Римские ле­
гионы и греческие ф и л о с о ф ы подошли к пределам бытия, поль­
зуясь , в сущности, одним и тем же методом. Блеск оружия — как 
блеск рассудка. В обоих случаях — не видишь непосредственно, 
что именно ты эстетизируешь, цивилизуешь. Актуального обще­
ния, жертвы, не происходит, поэтому меняется только внешность 
вещей, их названия, пространственная видимость, а не сущность . 
Так исполнилось пророчество «Да распространит Бог Яфета», за­
ключенное в самом его имени. 

9. М О Л О К О И М Е Д 

Нормальный горожанин-яфетид выглядит довольно комично. 
Чтобы сразить Горгону, Персею нужен был щит, меч, шлем, сан­
далии с крылышками и .мешок для головы. Хорошему гражданину 
тоже полагалось иметь множество атрибутов. Его собственность, 
богатство — должно было блестеть, быть видимым, — и самая 
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личность, вернее — то, что за нее принималось, должна была бли­
стать гражданскими добродетелями: мужеством, честностью, бес­
корыстием, верностью друзьям и отечеству, неподкупностью, уче­
ностью, красноречием, богопочтительностью и чем еще. Ж е л а ­
тельно, чтобы она была просто составлена из этих достоинств, 
дабы ничто другое не имело бы в ней места укорениться. «Воинов 
вооруженных поем мы». Описание одного только щита Ахилла за­
нимает у Гомера 129 строк. На щите земля, небо, месяц, солнце, 
созвездия, пахота с выпивкой, жатва, нападение львов на стадо, 
поведение при этом собак (« . . . слушаться их не хотели собаки и 
львов не кусали») , сбор винограда, хоровод с пением и река Океан. 
Это щит. А весь воин... Стоит сравнить, как смотрит на это дело 
Сим. Из книги Царств : «И выступил из стана Филистимского еди­
ноборец по имени Голиаф из Гефа, ростом он шести локтей и 
пяди. Медный шлем на голове его. И одет он был в чешуйчатую 
броню, и вес брони его — пять тысяч сиклей меди. И медные на­
коленники на ногах его и медный щит за плечами его и древко 
копья его — как навой у ткачей, а самое копье его в шестьсот 
сиклей железа , и перед ним шел оруженосец» . Сим не замечает ни 
созвездий, ни львов, его интересует действие оружия, в данном 
случае — материал и вес. 

Блеск оружия гнал родовую стихию за городские стены. Все 
же она жила и внутри города в театре, в трагедии, где от ее 
лица вещали безглазые предсказатели. И во всех возможных бле­
стящих атрибутах, хоть и укрывшись за ними от круговращения 
рождений и смертей, Яфет сохранял ощущение , что его «я» не 
образуется из блеска вещей, талантов и добродетелей. Яснее дру­
гих это выразил Гомер в эпизоде про Одиссея с Полифемом. Уже 
известии, что лишившийся всей троянской добычи, спутников, ко­
раблей, Одиссей голый вынесен на феакийский берег, а на Итаке 
тем временем соседи расхищают его дом, пытаются убить сына и 
принудить жену к новому браку. Для слушателя, поэтому, Одис­
сей уже в пещере циклопа имеет довольно жалкий социальный 
статус. II гут, наедине с пьяным людоедом, что-то пронзает его 
сознание. На вопрос: «Как твое имя?» следует ответ: «Я назы­
ваюсь Никто. Мне имя такое родители дали». Это совершенно 
необыкновенно и великолепно. Кто еще и когда мог бы похва­
литься такими прекрасными родителями? Возможно, это высшая 
гочка яфетического самоощущения . Разумеется , уровень тотчас 
же снижается - - ответ толкуется как полезная хитрость. Однако, 
факт самосознания античной личности, как чего-то нагого, ли-
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шенного атрибутов , почти вплоть до самой жизни остается в я ф е ­
тической культуре как беспокоящая возможность , по-настояще­
му, увы, не использованная . Ведь обычно личность в яфетическом 
социальном мифе выступает как даровитый полководец, речистый 
демагог, атлет, художник . Д а ж е если это нищий философ, вам 
будут рассказывать анекдоты о том, как он из бочки остроумно 
отнесся на счет Александра Македонского. Как Афина с совой, 
так киник с собакой. Сократ оканчивает жизнь ш у т к о й : «Мы — 
говорит — должны петуха Асклепию». Нет воскресения, так есть 
хотя бы петух. 

П о в т о р я ю : индивидуум определяется внешне, как будто это 
объект , чрез предикаты положительным или отрицательным обра­
зом. Высшее определение человеческой личности оказывается по­
этому негативным — «никто», то есть некто без каких бы то ни 
было атрибутов . Самые же атрибуты тоже приобретают самосто­
ятельность , становятся из предикатов объектами. Имя личности 
перестает быть присущим ей по природе. Личность освобождается 
от имени, а имя — от личности. Это отношение переносится с че­
ловека на совокупность всех вещей, в результате чего возникает 
система конвенциональных имен, но только как э ф ф е к т отвлече­
ния от сути, от их актуальности . Между тем яфетическая фило­
софия давно забыла об этом важнейше.м обстоятельстве и потра­
тила две с половиной тысячи лет на разрешение вопросов вроде : 
«реальны ли универсалии или это просто имена», ошибочно пола­
гая, что имена заведомо менее реальны, чем самые вещи. 

Воспринимая землю как враждебную стихию, ассоциируя ее 
с родовым началом, опасным для индивидуальности, с чем-то об­
щим, с тем, что в логике становится «предикатом», Яфет стремит­
ся избежать ее власти; он замыкает внешний мир в систему по­
стоянных вечных общих прекрасных законов симметрии и гармо­
нии, себя же — в систему прекрасных, конкретных и тоже посто­
янных атрибутов . Вырываясь таким образом из круга рождений и 
смертей, личность теряет вместе с тем и актуальность собствен­
ного бытия, то есть любовь . Или жизнь без любви, или любовь , 
но неосуществимая , трагическая , — любовь без жизни — вот 
яфетическая альтернатива . 

Обратимся к Симу. «В начале сотворил Бог небо и землю». 
«Безвидная и пустая земля», хаос, смесь земли и воды подверга­
ются разделению. Возникают воды — небесная и поднебесная . 
ПОЭТОМУ, когда Израиль благословляет Иосифа благословениями 
небесными свыше, благословениями бездны, лежащей долу — не-

88 

бо и земля равно причастны благословению. Роса небесная и тук 
земли — «вожделенные дары». И возникшее из земли тело чело­
века носит образы этих стихийных даров: «благословения сосцев 
и утробы» (см. Быт. 49, 2 5 ) . Благословения сосцев — это как 
«роса небесная свыше», благословения утробы — это «вожделен­
ные дары земли», это сладость лона. Молоко — дар сосцов, мед 
— дар лона. 

Что мед понимался именно как вожделенный дар земли и 
связывался с плодородием, видно еще из того, что храм Артемиды 
Эфесской воспроизводил устройство улья : народ был как пчелы, 
сама богиня была матка, жрецы назывались трутнями. У Петрония 
в описании три.мальхионова пира есть момент, когда хозяин дома 
расхваливает стоящий в середине стола кусок дерна с медовым 
сотом как «лучшее, что дает земля». Сладкий торт с кремовыми 
цветочками и засахаренными ягодами на нынешних праздничных 
столах есть изображение того же куска живой земли с пчелиным 
сотом. Рой это род; мед (воплощенная сладость) — наслаждение, 
проистекающее из родового начала; молоко, первая пища ново­
рожденного, — сладость начала, вскармливающего личность. По­
этому Земля Обетованная течет молоком и медом. 

Так что в духе Сима — мыслить отношения личности и рода 
отнюдь не трагически. Следствием грехопадения было различение 
«я» и рода, но не вражда; отделение личности от рода у Сима, 
достигается не «твердью», не «зеркалом», как у Яфета, а дейст­
вием, наподобие «разделения вод». Плоть человека, более или 
менее однообразно воспроизводимая в поколениях, создана из 
праха земли; душа — вдунула Богом и. потому, небесного проис­
хождения. Но и земля - творение Бота, а не самостоятельное су­
щество, и, отдавая себя дли сотворения плоти человека, она про­
должает творить волю Божию. ПОЭТОМУ личность — непосредст­
венный образ Божий — вовсе не должна быть поглощена родом 
— как у Хама. пли отлучена, противопоставлена роду, как V 
Яфета. Но — так было и во времена Адама — в отношении лич­
ности к Богу содержалось отношение к Богу также и рода, за­
ключенного в чреслах этой личности. II если ее вера означала 
благословение от Бога также и потомства, то ослушание и неверие 
могло навлечь проклятие. Однако проклятым оказывался именно 
род, а не любая и нем личность. Ибо. несмотря на принадлежность 
к такому отверженному роду, в воле личности оставалось вновь 
обратиться к источнику благословения. 

Два потомка Сима — Авраам и Лот решили разделить паст-
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бища по причине «непоместительности земли». Лот, выбиравший 
первым, стал жить в орошаемой долине и «раскинул шатры до Со­
дома». Это ему дорого обошлось . Сначала его, заодно с содом-
лянами, взяли в плен месопотамские цари. Авраам напал на побе­
доносную коалицию, освободил Лота, но — и это характерно — 
не взял ничего из отбитого содомского имущества, чтобы царь 
Содомский не сказал : «Я обогатил Авраама». Лот был менее ще­
петилен и продолжал жить в Содоме. Правда, в решительную ми­
нуту , когда гостившие у него ангелы оказались в опасности от 
содомитов, он не побоялся выйти ночью к толпе, заперев за собой 
дверь, и резко укорять их. (А жители города кричали ему в от­
вет те самые слова, которые с тех пор многим приходилось слы­
ш а т ь : «Вот пришелец и хочет судить.») Сам Лот остался правед­
ником, однако жена его, покидая Содом, не удержалась от того, 
чтобы не обернуться и не посмотреть на гибнущий культурный 
центр, а так как излияние огня и серы на землю было космичес­
ким изображением греха этих горожан, то и с женою Лота про­
изошло то же самое, что с глядящими в лицо Медузы-Горгоны: 
она превратилась в соляной столп. (Я был в этих местах, земля 
та.м стоит вверх дном, как будто долина провалилась в ч е р а ) . Итак, 
Лот лишился жены, а дочери его — женихов, которым показалось , 
что их будущий тесть шутит, когда зовет покинуть Содом под 
у г р о з о й гибели. Там, наверное , в ходу были такие шутки . В пе­
щ е р е дочери Лота, быть может припомнив странные обычаи по­
глощенного землей города, подпоили отца и своевольно вступили 
с ним в брак. Род Лота замкнулся в себе, дав нечестивое потом­
ство — Моава и Аммона, о которых во Второзаконии ( 2 3 , 3) ска­
з а н о : «Аммонитянин и Моавитянин не может войти в общество 
Господне, и десятое поколение их не может войти в общество 
Господне вовеки». Сказано ясно и определенно. Однако моави-
тянка Р у ф ь своей волей вошла и не просто вошла, а стала мате­
рью дома Давидова и всех, кто носит имя Сын Давидов . 

Итак, судьба личности определяется в ее актуальном отно­
шении к Богу и к миру. Собственно, судьба личности это и есть 
ее актуальность . Именно актуальные отношения с Богом Авраама, 
Исаака и Иакова сделали их, а с ними и их племя, богоизбранным 
народом. И с этим народом, с этим родом Бог хотел иметь именно 
личные отношения и относился к евреям так, словно они были 
все вместе по-прежнему одна личность — Израиль. 

И подобно тому как пространство, разделяющее воды, явля­
ется не вещью, а действием, также действием, любовью, должно 
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быть и то, что мы называем человеком, личностью, постоянно раз­
деляющей отдельное и родовое. Она также должна быть напол­
нена светом и радугой. 

10. БОГ СИМА И БОГ ЯФЕТА 

Мнение будто бы человечество обязано евреям тем, что тео­
логи именуют «монотеизмом» довольно широко распространено. 
Конечно, веру патриархов проще изобразить как монотеизм, чем 
как политеизм, однако вера в существование одного единого Бога 
и отношение к Богу как к единственному — это все же разные 
вещи. Семитическому духу чужды позитивные тривиальности вро­
д е : «Существует всего один Бог». Такая констатация ничего не 
дает еврею. Отношение Израиля к своему Богу — это отношение 
невесты к жениху: «Ты мой Единственный». Подобно тому как в 
устах невесты такая фраза не выражает особых философских 
идей, в устах Израиля — это способ высказать отношение, а не 
определить количество. 

Яфет рассуждает иначе. В одной из Упанишад мудрецу Яджня-
валкье задают вопрос: «Сколько богов?» . Он отвечает: «Тридцать 
три миллиона». Его переспрашивают: «Сколько?» Он отвечает: 
«Тридцать три». Его снова и снова спрашивают: «Но сколько же 
богов, Яджнявалкья?». Следуют ответы: шесть, три, два, полто­
ра, и наконец — один. На этом вопрошатель успокаивается. Вот 
так и выглядит прекрасный тупой настоящий монотеизм. И у нео­
платоников множество видимых и невидимых вещей приводится к 
единому богу лишь формально — как множество чисел к единице. 
Определение бога через число — это и есть способ заменить 
таинственное отношение к Богу, его именование, знакомой эстети­
ческой категорией. Так достигается лишь независимость от Бога, 
в чем и проявляется характерный индивидуализм эллина — горо­
жанина: с одним богом проше не иметь дела, чем с ЗЗ-.мя. 

«Христос распятый, иудеям соблазн — эллинам безумие». Все 
же при описанных здесь качествах, естественно было бы для Си­
ма принять Христа. Произошло нечто противоестественное. Я 
предпочитаю высказать свой взгляд на эту проблему в форме во­
просов, обращенных к совести Церкви. 

Первый вопрос: Могло ли осуществиться спасение «элли­
нов» без временного отступления иудеев? 

Второй: Если не могло, го не являются ли евреи в своей 
последующей истории народом-жертвой, приносимой ради спасе­
ния «эллинов»? 
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С л е д у ю щ и й : Если это так, то не есть ли история еврейского 
народа — повторение крестного пути Спасителя? 

Еще один: Не следует ли толковать крик толпы (От Матфея , 
27, 2 5 ) : «Кровь Его на нас и на детях наших» следующим обра­
зом. Иисус, будучи истинной Пасхой, кровью своей отвращал ан­
гела-истребителя , собственно, смерть, от дверей еврейских домов, 
— как это было и при Исходе из Египта. То есть вопреки прямо­
му смыслу возгласа и намерению толпы кровь Спасителя должна 
была служить спасению евреев, а не осуждению их — как это 
принято думать . 

Последний: Не является ли в Церкви нелюбовь к евреям глу­
бочайшим искушением и скрытым отрицанием человеческого есте­
ства Спасителя? 

В Царствии Небесном, как и в Церкви, не стало ни иудея , ни 
эллина, однако в мире, во внешней истории, оба они оставались 
и после воплощения Слова. На этом уровне принятие Христа эл­
линами и отвержение Его иудеями легко могло рассматриваться 
как реабилитация яфетического сознания. В начале нашего вре­
мени у Яфета была мировая империя, а у Сима — гибнущий Храм. 
Отвергшись Жениха , Иудея носила Церковь во чреве своем. Рим 
проглотил Иудею, беременную христианством, и через некоторое 
время почувствовал у ж а с н у ю боль в голове. .4 затем он родил 
Церковь , как Юпитер — Минерву. И начался мучительный путь 
Христа в яфетическом человечестве . В лице Христа и христиан по­
лучила новую ценность человеческая личность и община, где лю­
бовь, то есть самая актуальность , заменила предикат и сколь это 
ни странно — сама стала «предикатом». Однако, в околохристиан­
ском обществе эта новая ценность связывалась со всеми элемента­
ми яфетического мифа. Христос снова и снова приносил себя в 
жертву ради просвещения мира, а освобожденные им мирские 
структуры заявляли о себе как о самоцели и пытались заставить 
Христа служить им. Прежде всего, яфетическая империя, этот вы­
росший до невероятных размеров город и изображение его в ду­
ше, то есть рассудок. Затем — эстетпзированный Закон, то есть 
мораль, практическая этика, социальная справедливость. Д а л е е — 
искусство , наука, философия , литература , даже теология. Нако­
нец, политика. Можно проследить как в течение двух тысячелетий 
каждая из этих областей социальной мифологии претендовала на 
первенство и пыталась сделать Распятого Бога своим слугой, а 
когда это не удавалось — отвергала Его. 

Особо следует остановиться на яфетической утопии. Предпо-
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лагалось, что можно построить всеохватывающую общину на 
принципах справедливости, хозяйство коей вести на научных 
основах — империя, закон и рассудок должны, соединившись, со­
ставить счастье человечества. Типологически утопия — от Пла­
тона до наших дней — это описания того, что должно бы осу­
ществиться в загробном мире. (Для того, чтобы избежать смерти, 
нужно построить полностью формализованную систему, т. е. цар­
ство смерти) . Авторы утопий этого не осознают, но забавно, что 
уже Платон прибегал к помощи тиранов для осуществления своих 
мечтаний и был за то продан в рабство. Тирания и рабстзо с тех 
пор — естественные спутники осуществляемых утопий. В правди­
вейшей книге нашего времени «Архипелаг ГУЛаг» Александра 
Солженицына показано, как в таком обществе перед лицом смер­
тоносного рабства сравнялись все народы, все сословия и все 
веры. Все предикаты слились в один — предикат смертности по 
причине принадлежности к человеческому роду через материю, 
через власть земли. Имени этой утопии было, говорят, принесено 
в жертву 60 миллионов человек. Западная менее универсальная 
утопия была и в десять раз менее кровожадна. 

Реализация этих идей скомпрометировала все ценности, от 
имени которых действовали социальные реформаторы: гуманизм в 
форме тотальной или национально ограниченной, свободу со спо­
собами ее охраны, научную справедливость вместе с цепями ее 
достижения и прочие цветы зла. Странно бывает читать, что по­
добное светское «царство» должно бьпь еще и «освящено» име­
нем Христа. Это просто кощунство. 

Те атрибуты личности и общины, которые получили ценность 
благодаря христианству (т. е. свобода и самозначимость индиви­
дуума - - с точки зрения общины) и оформились под влиянием 
христианства, не стали христианскими пи существу. Понятие об­
щины верных, любящих друг друга и Христа, постоянно подменя­
лось понятием цеха, сословия, тайного союза, государства, нации. 
Империя паразитировала на христианстве. В этом околохристиан­
ском обществе положение «иудеев,» было весьма своеобразным. 
Замкнувшаяся в традиционной религиозной ж и з н и часть споим от­
рицанием, неприятием Иисуса Христа изображала откровенно то, 
что «эллины» делали лицемерно и таясь. Другая же часть евреев 
— подражавшие внешне жизни «эллинов» в силу обостренного 
чувства актуальности, чувства «ситуации», разумеется, преуспе­
вала, н о . не останавливаясь на преуспеянии, старалась довести 
дело до крайностей, д о антиномий, д о абсурда (что особенно за-
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метно в науке и в п о л и т и к е ) . В силу этого «эллин» мог видеть в 
«иудее» кого-то , р а з р у ш а в ш е г о его эллинский сочиненный уют 
— государственный, национальный, культурный, философский, 
н а у н ы й , религиозный. «Иудей» же видел в «эллине» все того ж е 
идолопоклонника , неспособного следовать собственным принци­
пам, но благоговеющего перед ними. 

В таком вот положении находятся Сим и Яфет по сей день. 
Евреи недавно вновь обрели страну. .Многие из них говорят, что 
должны стать таким же народом, как прочие, подразумевая так 
называемые христианские народы. Это свидетельствует о полней­
шей исчерпанности духовных запасов в обеих ветвях Ноева древа. 

А на Д р е в е Ж и з н и висит нагой Бог как новый плод. У под­
ножия делят Его одежды. Его нагота вновь возвращает нас к исто­
рии грехопадения . «Оба были наги (евр . ару.мим) Адам и жена 
его и не стыдились». (Бытие , 2, 2 5 ) . Следующий стих: «Змей был 
«арум», т. е. наг из всех зверей полевых, которых создал Господь 
Бог» . Змей был воплощенная нагота, принцип первичной отделен­
ное™ твари от Творца, принявший звериный образ . А как образ 
был у него звериный, то он и не мог равнять себя с Богом. И по­
этому он искушал человека, чтобы «стать как боги, зная добро и 
зло» . И когда человек ел плод, обнажая бывшее внутри плода 
семя, он осознал наготу плоти как родовое, неличное, не «свое». 
Он познал эту наготу как наготу земли, наготу рода, опасную и 
смертоносную для личности, то есть для конкретной своей обо­
лочки — такой же, какая была у красивого для глаз плода. Скрыв 
свою телесную наготу, Адам стал враждебен роду, з емле : род 
принял звериный образ — вплоть до апокалиптических царств, 
жена стала рождать в муках, а Адаму земля произрастила тернии. 
Но тернием была и Неопалимая Купина и окровавленный венец 
на челе Спасителя. И та самая нагота, которая была знаком по­
гибели, стала знамением спасения, когда Моисей воздвиг медного 
змия, образ возвышенной наготы, той открытости твари Творцу , 
которая исцеляет от змеиных укусов , язвящих в пяту «семя же­
ны». Слова Иисуса Христа (От Иоанна. 3, 14) «И как Моисей 
вознес змию в пустыне, так должно быть вознесену Сыну Чело­
веческому», — говорят о той высшей наготе Божества , которая 
соединила образ и подобие Бога и первые слова падшего челове­
ка : «Я наг» в жертве искупления. 

1974-1975 годы 
город Тивериада 
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• • В порядке дискуссии 

ПО ПОВОДУ И Н Т Е Р В Ь Ю ПРОТ. АЛЕКСАНДРА МЕНЯ 

«ЕВРЕИ И ХРИСТИАНСТВО»* 

Д. САМОЙЛОВ 

Интервью о. Александра Меня «Евреи и христианство» весь­
ма интересно ставит проблему обращения лиц еврейской нацио­
нальности в христианскую веру. Разумеется, в этом интервью 
не могли быть исчерпаны все относящиеся сюда вопросы. Я поз­
волю себе высказать соображения в чем-то, быть может, уточ­
няющие отношение к проблеме. 

Мне представляется, что ключевой вопрос интервью, вол­
нующий обоих собеседников и многих их читателей — это воп­
рос о том, в какой мере крестившийся еврей становится отступ­
ником от еврейства. 

Этот вопрос можно решать только встав на религиозную 
точку зрения. Дело не только в историческом факте сохранения 
еврейской нации в диаспоре — уникальном по всем историческим 
мерам. Дело в том, что еврейство единственная нация, которой 
обетовано сохранение до конца веков. Иудаизм всегда учил, что 
Мессия приведет иудеев в Землю Ханаанскую. Христианское про­
рочество состоит в том, что евреи перед приходом Мессии собе­
рутся в Иерусалиме и и последние дни перед Судом обратятся 
к Спасителю. Ход исторических событий пока согласуется с хри­
стианскими пророчествами: евреи собираются г. Палестинской зем­
ле без участия Мессии. Когда-то это обстоятельство смущало 
раввинов.. . Как бы то ни было, категория еврейства является не 
столько национальной, сколько религиозной. II это одинаково 
верно и с иудейской, и с христианской точки зрения. 

Бесспорно, что еврей, вступающий в апостольскую Церковь 
Христа, есть отступник от еврейства в том смысле (я говорю 
здесь с христианской точки з р е н и я ) , что он сознательно отказы­
вается от участия в апокалиптической судьбе еврейства как 
целого, вступая в персональную связь со Спасителем и готовит-

* Евреи ¡1 христианство. Интервью, данное прот. А. Менем сотруд­
нику самиздатского журнала "Евреи в СССР" (J6 11, 1975) А. Шойхет. 
Вестник Р.Х.,'1. № 117. стр. 112-117. 
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ся заранее к явлению Сына Божьего в Его втором пришествии. 
Стоит, правда, заметить, что приходят к христианству чаще всего 
не в е р у ю щ и е иудеи, но выходцы из атеистических семей, где 
отступниками от еврейства стали отцы и деды этих новых хри­
стиан. 

Я хочу подчеркнуть , что в силу особого религиозного смысла 
еврейской национальности утеря религиозной связи с иудаизмом 
лишает еврея его исконной национальности. Так, мы не можем 
сказать , что Белинский или Герцен перестали быть русскими, но 
Троцкий или Каганович безусловно еврейство свое утратили. 
И русскими тоже не стали. 

Вступая в христианскую церковь, еврей усиливает и более 
полно раскрывает свое особое отношение с Господом, свою ми­
стическую кровную связь с патриархами, пророками и апосто­
лами. Очень часто бывает, что вполне ассимилированный еврей 
после крещения остро о щ у щ а е т свое еврейство как особый и 
ответственный дар, раскрывающийся в истинной полноте лишь 
в лоне Церкви Христа. Я думаю, что еврей получает особое 
о щ у щ е н и е покровительства Пресвятой Девы и особое личное 
о щ у щ е н и е святого долга перед Ней. Предание говорит о том, 
что Пресвятая Дева в отроческом возрасте получила особое посвя­
щение в иудейском храме — первообраз монашеского служеняи 
Господу. Это посвящение накладывает на нас обет защиты этого 
служения от всех возможных посягательств и поруганий. 

Поскольку речь шла о религиозных аспектах проблемы, я 
не вижу здесь иных принципиальных моментов. Но есть еще ас­
пекты сегодняшнего дня или местных условий. В сегодняшней 
России условия для крещения евреев весьма благоприятны. Кре­
щеный еврей в наших условиях не является отступником еще 
и в том смысле, что не получает никаких привилегий по сравне­
нию с некрещеными собратьями. В этом отношении условия 
в нашей стране не отличаются от современных западных и корен­
ным образом отличаются от условий старой России, где еврей 
принимающий святое крещение всегда мог подозреваться в небла­
городных мотивах. 

Я , пожалуй , не согласен с о. Александром, когда он говорит 
о недостатке связи с русской церковной культурой. Это как раз 
не специфично для вступающих в православие евреев, но являет­
ся обшей бедой всех новообращенных христиан. Разрыв куль­
турной традиции болезненно прошелся по всем нам. Глубоко 
неправ интервьюирующий, говоря о том, что переход в католи-
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чество есть отказ от всего национального. Странно, и кощунст­
венно даже, считать Чаадаева и Лунина отказавшимися от рус­
ской национальности. Я думаю, что выбор между одной из орто­
доксальных конфессий есть личное дело обращающегося к ним. 
Хотя (и тут бесспорно прав отец Александр) в условиях России 
основной путь в христианство лежит через Греко-Православную 
Церковь . Важно только не забывать о фактическом единстве 
апостольской Церкви. 

Теперь об ассимиляции евреев. Один из наиболее крайних 
сионистов — Вовк — в книге «Это мой Бог», категорически осуж­
дая ассимиляцию, считает, что наиболее сильная ассимиляция 
происходит в тех странах, где нет преследований евреев. Я ду­
маю, что это мнение достаточно убедительно для еврейских на­
ционалистов и показывает, что процесс ассимиляции евреев вовсе 
не связан с их крещением. Впрочем, я лично не вижу в ассимиля­
ции ничего дурного . Но, главное, я не вижу никакой устраша­
ющей альтернативы типа «еврей или русский». Русскоязычный 
еврей, воспитывающийся в традициях русской культуры, может 
и должен быть вполне русским, оставаясь при этом евреем. Для 
крещеного еврея этой проблемы тем более не должно быть. Су­
ществование этой проблемы связано, как мне кажется с обсто­
ятельствами преходящими. Хотя сегодня с ними приходится счи­
таться. Я уверен, что по духу евреи и русские очень близки, 
так что здесь нет барьера психологической несовместимости. Мне 
кажется даже, что гораздо сложнее проблема совместимости рус­
ских с другими славянскими национальностями или же с народа­
ми Востока. Русская религиозно-нравственная мысль — не есть ли 
это естественное продолжение духа библейских пророков? Не 
потому ли Достоевский или Розанов иной раз допускали выска­
зывания, которые могли быть поняты как антисемитские, что 
они сами себя чувствовали слишком иудеями духа? В русском 
православии (в отличие, скажем, от католичества) есть прочная 
традиция чтения Ветхого Завета . Нет ли и в этом проявления 
особого духовного родства, которое и русские и евреи не заме­
тили в суете злобы дня? 

Скорее всего, крещеных евреев, которые вступают в апо­
стольскую Церковь, а не пытаются организовать христианскую 
часть иудейской общины, ждет в конечном счете ассимиляция. 
Никакой беды здесь нет — для исполнения апокалиптического 
пророчества останется еше достаточно евреев. Но, в отличие от 
ассимиляции безрелигиозной, эта послужит укреплению рели-
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гиозно-духовных течений в русской культуре и явится для евре­
ев не нарушением Завета , но исполнением Завета с Господом. 
Безрелигиозная ассимиляция чаще всего лишает еврея всякой на­
циональности . Религиозная — обогащает и национальное ощу­
щение , дает возможность быть в полной мере и евреем и русским. 
А главное здесь то, что национальное должно быть подчинено 
религиозному, только так и можно решать все национальные 
проблемы — злободневные и вечные. 

Что касается общины Св. Иакова, то этот вопрос мне пред­
ставляется весьма специальным. Во всяком случае на территории 
России эта община не может сегодня иметь перспектив. Она 
послужила бы только е щ е одной перегородкой между христианами 
и е щ е одной сложностью для жизни иудейской религиозной общи­
ны. А что происходит с религиозной жизнью на территории 
Израиля , я судить не берусь . Хочу только подчеркнуть , что это 
вопрос существенно отличный от первоначально здесь обсуждав­
шегося . 

Наконец , и странно, что об этом о. Александр вовсе не гово­
рил, я полагаю весьма перспективным развивать диалог с веру­
ющими иудеями. Не на предмет их обращения в христианство, а 
для отыскания общих моментов нашего религиозног сознания 
и снятия тех разногласий, которые суть простые недоразумения 
или неточности понимания. Мне не раз приходилось настойчиво 
у б е ж д а т ь евреев с пробудившейся тягой к религиозным вопро­
сам, что религиозное законничество ближе к Богу , чем либераль­
но-этическое следование евангелию. В подобных спорах я оказы­
вался всегда ближе к традиционно-иудейскому пониманию Бога, 
как источника ж и в о т в о р я щ е г о , чем к ограниченно моралисти­
ческой трактовке Евангелия. В конце концов и Закон Моисеев 
имеет источником Христа Предвечного , ибо Закон был дан Духом 
Святым, глаголящим чрез пророков , Д у х , как известно, происте­
кает от Отца и Сына. (В данном случае западная версия Никей-
ского Символа веры более прямо приводит к ц е л и ) . А вот огра­
ниченная трактовка Евангелия как исключительно нравственного 
кодекса, когда забывается , например, что именно в Евангелии 
от Иоанна дано таинство евхаристии, когда забывается , что Еван­
гелие повествует о непосредственной встрече с Богом, такое 
понимание Евангелия идет о г лукавого . Почему-то читатели 
Булгакова забывают , что у него в романе излагается Евангелие 
от Сатаны! 

Разумеется , иудейский закон не дает полного знания о 
Боге , но это все же знание , которое мы никак не можем отвер-
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гать. Мне представляется опасным в духовном смысле, когда 
новообращающиеся ко Христу чересчур уверены в моральном 
превосходстве христианской веры над иудейской. В смысле нрав­
ственных идеалов радикальных отличий между нашими религия­
ми просто нет, а бытовая мораль в иудейских общинах едва ли 
не выше. Преимущество христианской Церкви в том, что в ней 
раскрыта реальность Богообщения . И я очень боюсь, что все 
эти разговоры о преимуществе христианской морали, об отказе 
от жестокости Ветхого Завета идут от непонимания той простей­
шей, но фундаментальной истины, что Христос нам несоизме­
римо более важен, чем Его учение. Евангелие ценно прежде 
всего тем, что оно есть запечатленный образ Спасителя. Я думаю, 
что диалог с иудаиста.ми о вере полезен хотя бы для лучшего 
понимания собственной веры. 

В частности резкое отвержение иудаизма новообращенными 
евреями не всегда свидетельствует о ревности ко Христу, а не­
редко есть признак неполноценной веры. Впрочем эти вопросы 
заслуживают, вероятно, отдельного рассмотрения. 

И последнее. Вопрос о количестве обращающихся в христи­
анство евреев не имеет никакого значения. Пока это индиви­
дуальные обращения, а не предсказанное Апокалипсисом конечное 
обращение еврйства к Спасителю. 

99 



Игорь ШАФАРЕВИЧ 

«Все сказанное вытекает из моих глубоких убеждений, веры 
и сана» — такими словами заканчивает прот. А. Мень свое ин­
тервью. Именно потому, что оно исходит от православного свя­
щенника , это выступление так больно разочаровывает . 

Многое в нем поражает — например, легкое и решительное 
отношение к христианским святыням: предложение деканонизи-
ровать святых, изменить богослужебные тексты, «когда придет 
время для их пересмотра» . Но в то время как обоим участникам 
интервью по-видимому совершенно ясно, о чем идет речь, для 
постороннего остается непонятным: какие ж е части православ­
ного богослужения предполагается и з ъ я т ь ? Поэтому мне кажет­
ся, что трудно обсуждать этот вопрос, пока прот. Мень не 
изложит более конкретно свои мысли. 

З д е с ь ж е я хочу поделиться своими недоумениями в связи 
с заключительной частью интервью: я затрудняюсь согласовать 
это место не только с христианским отношением к жизни, но 
д а ж е хотя бы с моральными критериями среднего современного 
язычника . 

«Что Вы скажете о возрождении русского шовинизма в не­
официальных православных кругах ( ж у р н а л ы «Вече», «Москов­
ский сборник», « З е м л я » ) » — спрашивает интервьюер. И вот как 
прот. Мень отвечает : 

«Мне всегда претил любой шовинизм, будь то русский, ев­
рейский или китайский. А для христиан он в о о б щ е позорен . Что 
же касается антисемитизма тех православных, которые именуют 
себя почвенниками, то это старая песня. В любую эпоху люди 
не любили говорить о собственной вине, а охотнее искали разных 
«козлов отпущения» . И нечего здесь спекулировать на право­
славии». 

Итак, прот. /Мень не только соглашается с А. Шойхет по 
поводу ш о в и н и з м а , но еще от себя прибавляет обви­
нение в а н т и с е м и т и з м е. В чем же проявляется шови­
низм и антисемитизм этих ж у р н а л о в ? Быть может, такие взгляды 
открыто провозглашены их редакторами? Насколько мне извест­
но — нет. Или этот вывод можно сделать из определенных поме­
шенных в них статьях? — тогда хорошо бы указать — из каких 
именно. Я отнюдь не хочу сказать, что готов подписаться под 
любой статьей из названных в интервью журналов . Но, казалось 
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бы, элементарная корректность требует формулировать обвине­
ние так, чтобы его можно было проверить. А это интервью так 
печально напоминает стиль «отрицательной характеристики об­
щественных организаций»: «будучи заграницей, проявил полити­
ческую невыдержанность» — а там пусть сам доискивается, что 
это значит: спекуляция валютой или посещение кино без раз­
решения. 

Н о и это еще не самое печальное в интервью. Из трех 
упомянутых в нем журналов , два («Московский Сборник» и «Зем­
ля») не смогли выпустить более одного номера и о каком-либо 
их направлении говорить невозможно. Поэтому всерьез замеча­
ния прот. Меня могут относиться только к журналу «Вече», — 
а его редактор Владимир Осипов приговорен к восьми годам 
заключения. Он православный и, думаю, мог бы высказать ка­
кие-то аргументы в з ащиту линии своего журнала , защититься 
от упрека в том, что он с п е к у л и р у е т на православии. 
Но сейчас — он в мордовских лагерях и, как сообщает «Хро­
ника», после конца работ его еще таскают на допросы. Он не 
может даже узнать об этих обвинениях, тем более — ответить 
на них. Неужели прот. Мень считает возможной дискуссию в 
столь неравных условиях? 

20.Х.1976. 
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Лев Ш Е С Т О В 

П Л О Т И Н * 

Можно ли истолковать мистицизм, с одной стороны, и по­
этическое, героическое , научное «вдохновение» как явления од­
ного и того ж е порядка? И если можно, то считать ли от этого 
мистицизм « p rofane » или, наоборот, п о э т и ч е с к о е 1 вдохнове­
ние божественным? Наконец, еще более важное : куда нам обра­
титься за ответом, кто вообще в таких случаях может отве­
чать : т. е. кто решит, что такое божественное и что такое небо­
жественное? По-видимому, первый ответ: божественное то, что 
идет от Бога, что Богом внушено . Но это только на первый 
взгляд или, лучше сказать, так люди думали в былые времена. 
Новое время разрешило вопрос иначе. Спиноза и трактат « teo lo-
go-pol i t icus ». По учению Спинозы, можно сохранить всю полно­
ту благочестия даже если Бога не будет или если на место Бога 
поставить идею субстанции, природы и т. д. Ибо все дело в бла­
гочестии, а не в Боге . Идея Спинозы добыта не им. Она унасле­
дована им от древности. Из-за нее в течение всего средневеко­
вья шла борьба . Родилась она в Греции, отцом ее был Сократ. 
Лучшими и самыми смелыми выразителями — односторонние со­
к р а т и м — стоики. Не нужно преуменьшать значения стоициз­
ма, как то обыкновенно делают. В стоицизме выразился в зна­
чительно большей степени дух эллинизма, чем это принято ду­
мать, и опять ж е стоики во многих смыслах лучше, т. е. открытее 
продолжали дело Сократа, чем рассказывают в истории фило­
софии. Цитата из Эпиктета о волшебной палочке. Смысл ее : 
сверхъестественные чудеса невозможны, но возможны чудеса 
естественные. Сверхъестественное — это то, над чем мы не воль­
ны. А то, над чем мы не вольны, нас не касается. Наоборот , важ­
но для нас только то, над чем мы вольны, стало быть, мы можем 
творить чудеса. Само собою, ни стоики, ни другие философы 
древности не часто говорили такие фразы, как та, которую я 
нашел у Эпиктета . Но все же эта фраза такая, что лучше нельзя 
придумать для того, чтобы выразить , чего требовали люди от 

* Настоящая рукопись из архива Льва Шестова является, по-види­
мому, текстом доклада, с которым Шестов выступил на философском 
конгрессе в Амстердаме (15-23 апреля 1928 года). 

1 Приписка сверху: Постановка вопроса превосходная, ибо ведет за 
собой другой вопрос. 
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философов. А так как обычно людям приходится давать то, чего 
они требуют, то и философам пришлось и до сих пор приходится 
давать людям чудеса. Причем, сверхъестественные чудеса им не 
по силам — они делают естественные, и опять-таки, раз они мо­
гут естественные чудеса давать, то в конце концов им прихо­
дится утверждать, что естественные чудеса — это лучшее, что 
может быть на свете. Тертуллиан — единственный, который 
осмелился формулировать как нужно «сверхъестественное». 

Теперь мы можем перейти к Плотину. Всем известно, что 
Плотин поставил себе задачей сплавить в одно целое существо­
вавшие до него философские системы: Платона, Аристотеля, 
стоиков. Всем тоже известно, что Плотин жил в Риме последние 
десятилетия своей жизни и что в Риме у него была школа, и что 
в этой школе он был преподавателем. Т. е. он был, как и боль­
шинство предшественников, одновременно и философом, и учи­
телем. Что такое быть учителем всякий знает. Учитель должен 
сообщать своим ученикам знания, научные истины. По Аристо­
телю, основной признак научной истины в том, что её можно 
показать всякому и что всякий, кому её покажут, может её 
усвоить. Короче — истина научная есть то, чему всякого можно 
научить. Ну а что такое философия? Обычно философию опре­
деляют так: философия есть наука и т. д. Это значит, что фи­
лософия имеет в своем распоряжении истины, которым, как и 
другим истинам, можно обучить всякого. Плотин определяет фи­
лософию совсем иначе. Он спрашивает, что есть философия — и 
отвечает тй тци&чхточ (самое главное) . Значит, может быть и 
наука, т. е. ряд истин, которым можно обучить всякого и все­
гда, а может быть 1! что-то другое . Может быть, истины, которым 
обучить нельзя. Здесь, между прочим, читали нам отрывок из 
Плотина, в котором говорится, что не всякую истину можно вся­
кому показать и что есть истины, которые можно показать толь­
ко посвященным. И эту мысль Плотин часто высказывает, так что 
очевидно, что в этом отношении он далеко ушел от Аристотеля. 
Его истины, его то тшиотатоу есть что-то такое, что вовсе нель­
зя всякому показывать, даже , как он говорит, запрещается по­
казывать непосвященным. И. между прочим, Плотин, как нам со­
общает его добросовестный биограф Порфирий, до 50 лет ничего 
не писал, верный завету своего учителя, который запретил уче­
никам распространять его учение и который сам ничего не пи­
сал. Потом он все-таки перестал скрывать, Порфирий объясняет : 
все равно другие рассказали. Я думаю: Плотин понял, что кому 
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не нужно , не увидит истину, и показал путь. Но тот же добро­
совестный Порфирий сообщает нам ещё одну подробность о 
Плотине. Плотин не перечитывает своих произведений. Больные 
глаза. Сомнительность такого объяснения . Потом ещё объясне­
ния : нельзя было перечитывать . Это нам объясняет характер 
истин Плотина. Теория ценности : меновая и потребительная цен­
ности. Если это так, то мы получаем ценные указания и на то, 
как нужно читать Плотина, а вместе о тем, каковы основные чер­
ты «мистической» истины. В противоположность истине пози­
тивной она не годится «для всех», не то что semper u b i q u e et ab 
omnibus c red i tum est . 2 Она даже не всегда годится для того, 
кто увидел и открыл ее впервые. Яков Бё.ме утверждал, что ко­
гда Бог отнимает от него свою десницу, он и сам не понимает 
того, что написал, и тоже , когда его упрекали, что он одни и те 
же слова употребляет в разных смыслах, он ответил, что и это 
не беда: кому нужно, тот каждый раз поймет, в каком смысле 
он употребил то или иное слово. Плотин мог бы до известной 
степени то же сказать . Это значит : его нельзя изучать, он хо­
чет, чтобы его «угадывали». Т. е. чтобы мы не повторяли за 
ним то, что он сказал, как он сам избегал, даже боялся повто­
рять то, что он раз сказал уже . Или вернее, он повторял только 
то, что он раз сказал уже . Или вернее, он повторял только то, 
что, по его мнению, не относилось к то тциат&хт, то, что, стало 
быть, и в самом деле годится для будничного употребления, на 
каждый день. То же, что н у ж н о для праздников, — иногда, 
очень редко — то вложить в форму нашей истины не то что не­
возможно, а нельзя , ибо это значило бы убить истину. Отсюда 
все трудности понимания Плотина. Философия Плотина, я бы 
сказал, есть философия пробуждения , как была и философия 
Платона. П р о б у ж д а я с ь , он чувствует вдруг, что он принадлежит 
к иному миру — миру, где все его «доказательства» вдруг ста­
новятся ненужными, где исчезает та cpuotxi) &»íyxr¡ (естествен­
ная необходимость) , которая лежит в основании всего нашего 
мышления. Входит в свои права cer tum quia impossibi le est Tep-
туллиана. Н у ж н о 8pa¡xeiv йтсер T>,V етвт+цщч, взлететь над знанием, 
и б о Xóyo£ y à p r¡ E-'.cT7¡uY¡, - oXXà 8è ó Xóyo< — наука есть разум, 

разум же множественность — этот момент, самый трудный мо­
мент для человека . Д у ш а наша пугается того «нового», что ей 

2 во что верят всегда, везде и все (св. Винкентий Леринский). 
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открывается. Ей кажется, что она погружается в область страш­
ного, всепоглощающего «ничто» ({pofteÌTcu ¡rí) oùSèv éyj¡). 

Что же, в чем это страшное? И почему оно? Позвольте , что­
бы подвести вас к этой трудной проблеме, примеры из других 
областей. Конечно, у нас будет только аналогия — но едва ли 
мне нужно доказывать, что аналогия в данном случае единствен­
ный способ подойти к вопросу и в условном выразить то, что 
не хочет быть выражено так, как обычно людьми словами выра­
жается . Теория ценности в политэкономии. Эрос и идеи у Шо­
пенгауэра . И вот первое указание — Плотин чувствует потреб­
ность и право считать то TifiicÓTaTov не то, что всегда, везде, всю­
ду люди ценили. А ещё он чувствует в те редкие моменты, когда 
он пробуждается от «сна в теле», что свое то TL^'.ÚTXTOV нельзя 
представлять на одобрение людям. Н у ж н о вырваться из гипноза, 
что одобрение людей есть то, q u o d semper , ub ique — ab o m n i b u s 
c red i tum est, есть оправдание «истины», или лучше сказать, что 
истина хочет оправдания. Наоборот , оправдания хочет не исти­
на, а ложь, не то т'.^и!)татоу,а то, что нам не нужно совсем. При­
мер — Дон-Кихот. Он прибегает к доказательствам, к мечу, он 
требует признания, он в признании видит сущность своей исти­
ны, ибо — где-то в тайниках души — чувствует, что его Д у л ь ­
цинея вовсе не царская дочь, а свинопаска, что его враги — не 
рыцари, а мельница, что он разбивает не армии — а стада ба­
ранов. И когда Плотину нужно говорить о своей последней исти­
не, он бросает доказательства, он перестает даже говорить, он 
начинает — петь. Что ему до того, признают ли люди или не 
признают сказанное им? Оно от этого не станет ни лучше, ни 
хуже . Важно, ценно право любить, ценить и владеть не тем, что 
люди признают хорошим и действительным. Не тем даже, что 
«естественная необходимость» соглашается пошалить. Как люди, 
так и естественная необходимость неумолимы по отношению к 
тому, что для человека является то тьр-'.сотатоу. Люди, как мы 
у ж е знаем, разрешают нам любить и уважать только то, q u o d 
semper , ubique, что признано на рынке. Естественная необходи­
мость ещё беспощаднее : для всего, что является предметом па­
шей последней любви, она уготовила страшные <pOopá ( с м е р т ь ) . 
Это, говорит она нам, её священное право, что все, что имеет 
ybsau; ( рождение) то есть все, чему я дала начало — все я 
могу истребить. На существование имеет право лишь то, что 
начала не имело, а все остальное подлежит смерти. Всё преходя-
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щ е — даже самая глубокая и самая страстная любовь. Д а ж е у 
Орфея будет отнята его Эвридика. Так говорит нам мудрость 
веков. Так говорит нам век «эллинской философии», так истол­
ковывался даже божественный Платон. Обыкновенными словами 
это выражается так : нужно жертвовать всем преходящим для 
вечного. Ибо вечное — неистребимо, стало быть оно впереди всего. 
Или разрешите мне современную формулировку : was wirkl ich ist 
— ist vernünf t ig . 3 

Но в священной книге сказано : любовь сильна, как смерть. 
Не знаю, читал ли Плотин эту книгу и знал ли он эти слова. 
Знаю только другое . Уже за несколько десятков лет до этого 
момента, когда этой книге суждено было предстать на суд куль­
турного греко-римского общества, в Александрии явился чело­
век, которого Судьба (нужно говорить судьба — другого слова 
нам не разрешит пока историческая критика) предопределила 
сделать все возможное , или все нужное, для того, чтобы куль­
турные народы как можно меньше из этой книги поняли. И он 
это сделал — он не мог (и, кажется , не хотел ослушаться судь­
б ы ) . Он возвестил миру, что греческая философия , в том виде, 
в каком она вошла уже в историю как действенный фактор, не 
только не противоречит тому, что сказано в этой книге, но на­
оборот, разумно все доказывает . Нечего и говорить, какую поль­
зу оказал Филон распространением этой книги. Но я полагаю — 
нужно говорить, и много, и громко, о том, что когда традицион­
ная греческая философия взяла под свое покровительство свя­
щенную книгу, она поставила свои условия. Она потребовала , 
чтобы откровение стало разумным. И откровение должно было 
повиноваться, стало разумным, т. е. уже перестало выходить 
за те пределы «возможного», которые самоуверенно устанавли­
вает человеческий разум. Тертуллиановское Crucif ixus est Dei 
filius, non pude t . qu ia p u d e n d u m est : et m o r t u u s est Dei filius. 
p rorsus credibi le est, qu ia i nep tum est ; et sepul tus resurrexi t ; cer­
i um est. qu ia i m p o s s i b i l e 4 встречается после появления Вечной 
Книги на историческом поприще — только один раз, у самого 
Тертуллиана — у Ter tu l l ien a b s u r d e , как его называл Ренан, по­
является и проходит бесследно. Те , кому суждено было хранить 

3 что действительно, то разумно. 
4 Сын Божий распят — это не стыдно, ибо постыдно. Сын Божий 

умер — это оттого и заслуживает веры, что бессмысленно. Погребен­
ный воскрес — это несомненно, ибо невозможно. 
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и распространять Библию и сделать её книгой всех европейских 
народов, Тертуллиана не услышали, да и не хотели слушать. 
Они прислушивались к Филону и к тем культурным людям, от 
которых перенял Филон свою мудрость. Т. е. они шли в мир с 
той же вобшебной палочкой Меркурия , с которой шли и преж­
ние учителя. Они были убеждены, что т. к. сверхъестественных 
чудес не бывает, то нужно удовольствоваться чудесами естествен­
ными, т. е. такими, которые может творить сам человек без по­
сторонней помощи. И тут, в этом пункте, уже ранние теологи 
или истолкователи христианства в большинстве, если не все, 
сошлись с учителями греческой мудрости. Я не хочу, конечно, 
расширять границы моего сообщения, поднимать здесь вопрос 
о средневековой теологии. Но это замечание мне необходимо 
было сделать. Необходимо, ибо по примеру г-на Дюбаса , я хочу 
привлечь для объяснения Плотина и современных мистиков, ко­
торые уже выросли в атмосфере, созданной тысячелетним напря­
женным творчеством христианских мыслителей. 

Нечего и говорить, что Плотин, который, как мы помним, 
впитал в себя всю уже тогда тоже тысячелетнюю мудрость Гре­
ции, — не мог, когда он выходил на люди, т. е. когда он предста­
вал перед учениками или даже писал то, что мы, после Порфи-
рия, называем Эннеадами, не мог высвободиться от великих тра­
диций Сократа : ведь хотя Эпиктет говорит о волшебной палочке, 
но выдумал её не Эпиктет, а тот, кого оракул (который, когда 
Судьба того хотела, говорил правду — éclaira les h o m m e s в , по 
выражению Паскаля, но когда Судьба не хотела — a v e u g l a les 
h o m m e s " : Паскаль лучше, чем Гегель, был посвящен в задания 
С у д ь б ы ) , назвал на соблазн дальнейшим поколениям мудрейшим 
из людей. Плотин знал, что люди хотят естественных чудес, ибо 
разум им говорит, что сверхъестественные чудеса невозможны. 
Знал он тоже, что для того, чтобы люди слушали и признавали 
тебя, нужно им хоть какие-нибудь, хоть «естественные» чудеса 
показать . И в самом деле, посмотрите, с какой гордостью Пор-
фирий рассказывает о том, что его учитель вылечил сенатора, 
угадал, кто из рабов украл драгоценности у богатой приятель­
ницы Плотина, и даже о том (это уже не слишком необыкно­
венно, но все-таки редко бывает и с виду похоже на ч у д о ) , что 
Плотин не грабил сирот, которые поручались его попечению. 

5 Просвещал людей. 
6 Ослеплял людей. 

107 



Стало быть, выхода у него не было. Ему необходимо было вклю­
чить в свои Эннеады то, чем славились вышедшие из Сократа 
школы и что мы на нашем современном языке называем словами 
«этика» и «теодицея» . И не только включить, но выдвинуть их 
на первое место. Д о такой степени выдвинуть, что при «добро­
совестном» изучении Плотина, т. е. при таком изучении, при 
котором мы считаем себя обязанными считаться со всем им ска­
занным, как с действительным выражением его мыслей, получа­
ется и в самом деле такое впечатление, что этика и теодицея у 
Плотина господствуют над всеми его заданиями. Больше тоге 
добросовестное изучение Плотина, т. е., опять скажу, готов­
ность держаться тех мыслей, которые он высказал, приводят нас 
к выводу — важности необычайной — что у Плотина этика бы­
ла, так сказать , источником его онтологии. Я подчеркиваю это 
обстоятельство с особой настойчивостью, ибо в этом я вижу 
историческое значение Плотина. Когда через полторы почти ты­
сячи лет после Плотина Судьба выбросила в мир нового вели­
кого философа , которому суждено было поправить мысль нашим 
современникам (ослепить их или просветить — сейчас об этом 
говорить ещё преждевременно, но уместно напомнить, что Судь­
ба посылает, как учил Паскаль, иной раз в мир пророков и за ­
тем, чтобы ослепить л ю д е й ) , и он должен был поставить дело 
так, как вслед за Сократом и стоиками поставил Плотин. Он даже 
вызывающе свою онтологию назвал этикой, и люди, которым 
полагалось ничего не видеть, не заметили вызова. В средние ве­
ка в недрах христианства попытки эллинизирующих философов 
истолковать догматы веры в этическом смысле часто наталкива­
лись на сопротивление. Блаженный Августин прославился своей 
борьбой с Пеллагие.м, который даже никак не мог понять, отчего 
Августин так на него ополчился. И Церковь , как известно, при­
няла сторону Блаженного Августина и Пеллагия осудила. Но 
тут случилось нечто поразительное : побежденные пеллагианцы 
диктовали законы победителям. Сам Августин не вынес своей 
мысли и немало способствовал тому, чтобы в жизни Церкви про­
вести то, что историки почему-то назвали полу-пеллагианством, но 
что в сущности и есть п е л л а г и а н с т в о — ибо полу-пеллагианство 
есть понятие, лишенное хоть какого-нибудь смысла. Через Пло­
тина и через католичество сократовская и стоическая мысль о 
том, что истинное бытие, истинная реальность, (6vтo<, ov ) есть 
только бытие моральное, то, что в воле человека, что от него 
зависит, стала достоянием всего западного человечества. Спино-
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за с новой силой и со свойственной ему одному резкостью и 
решительностью его лапидарного стиля заявил это всему ново­
му миру, и все покорились ему — не только светские филосо­
фы, которые, по вышеприведенным соображениям, осуждены бы­
ли навеки верить языческому оракулу и избранному языческим 
оракулом мудрецу, но и теологи. Вспомнить, что Шлейермахер 
говорил о Спинозе. Я не помню наизусть всей его тирады, но на­
чинается она так: падите ниц пред великим отшельником Спино­
зой. Так говорил Шлейермахер — совсем забыв в порыве во­
сторга вторую заповедь, или, что тоже может быть, совсем не 
догадываясь, что падая ниц перед человеком, хотя и замечатель­
ным, он эту заповедь нарушает . 

В чем же сущность этики и теодицеи Плотина? Мне нужно 
быть кратким и потому я скажу в двух словах. И этика, и теоди­
цея Плотина сводились к одному «высшему» принципу: «глав­
ное» — это целое, о частях думать нельзя, нужно только на 
целое глядеть — части же должны лишь беспрекословно подчи­
няться, только исполнять свое предназначение на земле. Прин­
цип, что целое больше своей части, — конечно, не Плотином 
выдуман. Не Плотином же выдумано положение, что части дол­
жны целому подчиняться. Все это, поскольку имелась в виду 
этика, было использовано Сократом и его последователями 
стоиками. Стоики же придумали и обоснование теодицеи. Если 
целое стоит впереди своих частей, то вопрос о «зле» в жизни 
сам собою разрешается . Что будет с отдельной частью — без­
различно. Безразлично, предназначено ли человеку быть умным 
или глупым, ученым или невежественным, знаменитым или без­
вестным, здоровым или больным, царем или рабом. Каждый че­
ловек, так учил Плотин, вслед за стоиками, исполняет в жизни 
только роль, как актеры в пьесе — и вся сущность не в том, 
какая ему роль досталась, а как он её исполняет. Вы видите, что 
из самоочевидного, как думали стоики и Плотин, положения, 
целое больше части, вытекали и автономная этика и всеобъясняю-
щая теодицея. Правда, в автономной этике есть один существен­
ный пробел, или, вернее, как говорят, вопиющее противоречие, 
— Плотин говорит, что все люди в этой жизни исполняют толь­
ко заданные им таинственным автором роли и что никакой ролью 
гнушаться не следует. Последовательно было бы, если бы Пло­
тин сказал, что раз тебе дана роль злодея или развратника или 
обжоры н т. д., то ты и эти роли должен исполнять добросо­
вестно. Но Плотин этого не говорит. Наоборот , он всячески пре-
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достерегает людей от того, чтобы они принимали на себя такие 
роли. При этом делает вид, будто бы совершенно не замечает 
этого «вопиющего» противоречия. Я сказал делает вид — только 
чтобы подчеркнуть , что совершенно непостижимо, как такой 
сильный и тонкий диалектик не заметил столь очевидного про­
тиворечия. Н о он, по-моему, и на самом деле не заметил — по-
видимому потому, что его совершенно и не занимали ни его про­
тиворечия, ни этика и теодицея , о которых он столько говорил. 
Это он взял у стоиков, наскоро — стоикам прилично так думать 
о человеке и его задачах . Стоикам прилично верить в естествен­
ные чудеса и в жезл Меркурия , и в то, что человек в самом деле 
предназначен играть роль в пьесе неизвестного автора. И уче­
никам своим, относительно которых он знал, что и они гонятся 
за естественными чудесами и видят в учителе обладателя жезла 
Меркурия , он говорил так, как ученикам нужно было. И когда 
он начал писать — уже в 50 лет — он и в книги записал, наряду 
с тем, что он видел для себя, и то, что придумано было до него 
другими и что нужно было для всех. Ведь он знал, т. е. чувство­
вал, что книги его пойдут на рынок и что на рынке его «соб­
ственное», только для него нужное , цены иметь не будет. Помни­
те разговор Заратустры с калеками? Под конец разговора один 
из калек, горбатый — горбатые ведь бывают очень проницатель­
н ы — спрашивает З а р а т у с т р у : почему ты с нами разговариваешь 
иначе, чем с учениками своими? А потому, отвечает Заратустра , 
что с горбатыми по-горбатому говорить нужно. Но горбатый не 
унимается : а с учениками, отвечает он, нужно говорить по-
школьному. Плотин с учениками говорил по-школьному и в 
своих писаниях безбоязненно смешивал то, что «для всех» и то, 
что только для него. Он уже знал, хотя и не сказал этого, что 
истину можно показывать и непосвященным, ибо, как говорил 
впоследствии Паскаль, истина бродит .меж людьми, никем не 
узнанная . Так оно и было. Заботливая и умная история (Гегель 
был, конечно, неправ, когда видел в истории необходимое раз ­
витие идеи — история необходимости не знает, она свободна и 
капризна, в этом её преимущество, о котором так хорошо гово­
рил Паскаль) устроила так, что этика и теодицея Плотина жили 
до нашего времени и что не так давно один из величайших умов 
— сам Лейбниц — в большой книге обстоятельно и добросо­
вестно развил мысли Плотина. И ещё большее значение имело 
этическое учение Плотина. Для нас оно является сейчас особен­
но важным. Правда не Плотин придумал учение о хаОарсп^ 
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( о ч и щ е н и е ) . Но через Плотина оно перешло к средневековью 
а оттуда к нам. На катарсисе нам нужно остановиться. Ибо ка­
тарсис, принято думать, был единственным путем, через который 
можно было достичь того, что Плотин называл своим T'-tucLTa-rov 
и что мы теперь называем un ió mystico 7 . В чем, по нашим пред­
ставлениям, состоит un ió myst ico , какие условия достижения это­
го состояния. Мы знаем слово, свободно его употребляем. Мы 
говорим: нужно IV.G~O.GI,¿, нужно — буду кратким — отвернуться 
от всего сотворенного, от твари — нужно ничего не видеть, ни­
чего не слышать, забыть, словом, наш мир, и тогда, когда мы 
отвернемся от сотворенного, .мы увидим, мы соприкоснемся с 
творцом и уже в этой жизни достигнем высшего, станем богом 
— даже не богами, а богом. Так вошел в историю Плотин, в та­
ком виде, по нашему мнению, его приняли и восприняли мистики. 

Вероятно, не было бы никакой возможности оспаривать этот 
взгляд, если бы та же умная история, которая так хорошо умеет 
припрятывать от нас то, чего нам видеть не полагается, вместе 
с тем, в своем капризном непостоянстве, не оставляла бы чуть 
заметные щелки, в которые иной раз любопытствующий взгляд 
может кое-что подсмотреть. Когда Плотин писал свои Эннеады, 
она устроила так, что кое-кто из учеников Плотина подпал под 
влияние гностиков. Плотин, который и учил других, и сам на 
деле старался доказать , что философ всегда должен быть бес­
страстен, забыл и свое учение, и всю прежнюю практику. Он вы­
шел из себя и написал негодующую статью, которая и составила 
девятую книгу второй Эннеады. Что так вывело из себя филосо­
ф а ? Ему показалось невыносимым, что гностики, не признавав­
шие Ветхого Завета, учили, что мир плох и что Бог его создавший 
плох. Но ведь сам Плотин тому же учил. Сколько раз он называл 
наш мир самыми ужасными словами! Но когда он услышал из уст 
других то, что он сам говорил, он пришел в ужас и в негодова­
ние. Он говорил, конечно, он говорил и писал все это, но ему 
можно было это говорить, потому что он говорил и, главное, ду­
мал и чувствовал ещё и иное. В те минуты, когда он чувствовал, 
что для него нужнее всего сосредоточиться, он отворачивался 
от мира, он закрывал глаза, затыкал уши и т. д. I! пока он сам 
так наступал, он отлично чувствовал, что когда придет время, 
он опять откроет глаза и опять увидит, он вынет закладки из 

7 Мистическое соединение. 
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ушей и опять услышит. И вдруг он убеждается , что когда стоики 
повторяют его слова, выходит,что уже раз навсегда приходится 
отказаться от этого мира — и тут его охватывает подобие мисти­
ческого у ж а с а . Он чувствует , что где-то задумано великое пре­
ступление, и т. к. он, сверх того, несмотря на свою теодицею, 
тоже х о р о ш о знал, что люди вовсе не актеры и что жизнь не 
пьеса только , то он собрал все свои силы, чтобы предотвратить 
злое дело. Историки философии не хотят этого знать . Они ут­
верждают, что это «прием», в Плотине проснулся эллин. Я не 
думаю, чтобы такое упрощение пошло бы на пользу дела. И 
чтобы вам ясно было, насколько оно ложно, я приведу вам сей­
час два примера — у ж е к Греции никакого отношения не имею­
щие . Имею в виду — Ницше и Лютера. Лютер, как известно, 
был монахом, т. е. дал в свое время обет отвращения от мира, 
совсем как полагалось (полупеллагианизм ведь основан в церкви) 
принял на себя катарсис. Как известно, Лютер греком не был, а был 
простым немецким мужиком. И вот прошло несколько лет ехег-
cit io spir i tual ia , и Лютер , сам не зная почему, совсем как Плотин 
и, если хотите, ещё больше, чем Плотин, приходит в неописанный 
у ж а с от того, что он предпринял. Ему тоже кажется, что он со­
вершил, отвратившись от мира, величайшее из преступлений. Он 
так об этом рассказывал впоследствии: когда я дал монашеские 
обеты, я сказал Ecce . Deus , t ibi v o v e o impie ta t em et b l a s p h e m i a m 
pe r t o t a m m e a m vi tam. (Вот, Господи, Тебе посвящаю бесчестие 
и богохульство всей моей ж и з н и ) . Вы понимаете, что это значит, 
и как искусственно и неверно «объяснение», которое обычно 
дают историки философии 9-ой книге 2-ой Эннеады. Второй 
пример — Ницше, с которым случилось то же , что и с Лютером. 
И он был монахом, и он, как он сам впоследствии рассказывал, 
в молодые годы отвратился от созданного Богом мира, чтобы 
обрести тот жезл Меркурия , который преемственно через Сокра­
та и стоиков считался скрытым в недрах философской мудрости. 
Кончилось же у него так же, как и у Л ю т е р а : «по ту сторону 
добра и зла», «bleibt mir der E r d e t reu о me ine B r ü d e r » 8 и наконец 

— атавизм это пли анамнезис — то, что нам кажется почти жи­
вотным криком: die b l o n d e Bes t ie . 9 Если хотите, на наших глазах 
случилось то же и с Достоевским. Теперь уже стало известным, 
что Ницше знал во французском переводе «Записки из подполья» 
— знал ещё, значит, в 80 годах, когда Достоевский был и для 
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него и для всех ещё «первым встречным». Но он сразу узнал 
голос «Blonde Bestie», т. е. голос утонченного, духовно развитого 
человека, пришедшего в у ж а с от того, что люди, и он сам вместе 
с людьми, про.меняли Бога на ж е з л Меркурия . Страницы Достоев­
ского и страницы Ницше, говорящие об этом, исполнены почти 
пророческой силы и не менее сильны, чем те места из Плотина, 
в которых он говорит об еур^уороХ, пробуждении своем. А те­
перь, прежде чем вернуться к Плотину, ещё одно замечание, 
методологически здесь необходимое. Я уже говорил, что Плотина 
нельзя изучать, т. е. судить о нем по тому, о чем он говорит 
много и часто, и что цитаты из Плотина и сопоставление отдель­
ных фрагментов из разных книг нам ничего не дадут. Ибо нам 
нужен Плотин такой, каким он был, а не такой, каким он прино­
сил себя людям, на рынок, или чтоб выразиться грубыми словами 
политической экономии, нам нужны не его ценности de valeur, а 
de consommat ion . И мы должны все время помнить, что о цен­
ностях потребительных люди говорят редко, а о меновых цен­
ностях — говорят всегда. И тут опять пример Ницше может нас 
многому научить. Как известно, величайшим событием в жизни 
Ницше был тот момент, когда его вдруг осенила мысль о вечном 
возвращении. Но в своих сочинениях, даже в Заратустре , он 
почти ничего об этом не рассказывает. И мы привыкли, говоря 
о Ницше, забывать о вечном возвращении и сосредотачиваться на 
Übermensch , 1 0 на морали господ и рабов, на идеях о Дионисе и 
Аполлоне и т. д. А меж тем «вечное возвращение» — это то, без 
чего Ницше нет. То же и в Плотине: его этика, теодицея и как 
будто выросшее на почве теодицеи «последнее единение», un io 
mystica, — привлекают почти всё наше внимание. Нам кажется, 
что u n i o myst ica и «единое» есть та волшебная палочка, посред­
ством которой Плотин, вслед за стоиками, у которых он без ко­
лебаний взял этику и теодицею, совершает свои «естественные 
чудеса», ради которых он отвратился от сотворенного, от твари, 
т. е. от созданного Богом мира. И если новейшая философия, в 
особенности Гартман и вышедшая из него школа, так жадно 
набрасывается на Плотина, то это только единственно потому, 
что в нем она так же, как и в Спинозе, видит возможность осу­
ществления того, в чем философия, которая хочет быть наукой, 
может видеть и видит свое единственное задание. Д л я философии 
ÇUG'.XY] àvà-f/л], естественная необходимость, есть условие возмож-

1 0 Сверхчеловек. 
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ности её существования как науки. Но вместе с тем философия 
хочет быть и последним словом человеческого постижения. Ей 
нужно не только постичь мир, но и оправдать его. Ей нужно 
превратить н а в я з а в ш у ю с я извне необходимость в то, что она на­
зывает разумной свободой. Ей кажется , что те божественные 
гимны, которые слагал Плотин, есть средство к достижению её 
целей. Необходимость она видит, гимны создает Плотин. И послед­
нее слово, без которого философия не может обойтись, дает им 
Плотин. Н о во всем этом лежит громадное недоразумение . Плотин 
не только не может быть использован как союзник для наших 
современных заданий, наоборот , он больше, чем кто-либо дру­
гой является для нас грозным обличителем. То, чего мы хотим 
достигнуть — сохранить древнее благочестие, отрекшись от Б о ­
га, который создал мир, — в этом деле нам нечего искать помо­
щи у живого Плотина. С мертвым, мы думаем, можно все сделать, 
но мы слышали от Плотина самого, что часто, когда он пробуж­
дается от «сна», он убеждается , что он вовсе не такой бессильный, 
как это всем кажется , что он xpetxxovo? (xoìpac (p raes tan t io r i s 

sortis, как перевел Marce l lo F i c i n o ) , — что у него высшее назна­
чение. И что даже после смерти его, поэтому, кто-то будет охра­
нять его права — даже против историков и ученых, которые, как 
известно, права мертвых не признают. 

И кто знает , может быть анамнезис (или атавизм) Ниц­
ше, который так нас пугает , вовсе не есть «естественный» ко­
нец «естественного» развития его мыслей? И у ж а с Лютера перед 
данными им монашескими обетами тоже не допускает научно­
го объяснения , как и тот страшный подъем сумасшедшего вдох­
новения, который чувствуется под страницами «Записок из под­
полья». М о ж е т быть, это обиженный Плотин отстаивает свои по­
пранные права мертвеца. Д у м а ю , что есть ещё много вещей в 
мире, которые , сколько бы ни старались, мы никак не выведем 
ни из идеи необходимости, ни из идеи развития. И ещё думаю, что 
в этом и смысл того , что называл Плотин, а за ним и другие 
мистики, неизреченным. Ибо под этим кроется то, о чем челове­
ческий мозг никогда не хотел думать — великий, последний, жи­
вой Произвол . Это и есть то, что, по-видимому, ждет человека за 
чертой, до которой доводит нас наше знание, наша мудрость. 
Д о этой черты была возможность «единой для всех» истины, 
была возможность доказательства , были очевидности, равно для 
всех нужные и понятные. Д а л ь ш е единая истина исчезает, дока­
зательства становятся проблематическими, очевидности — преда-
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тельскими, все quia, как у Тертуллиана, опрокидываются — по­
стыдное не обвиняет, а оправдывает, бессмысленное внушает до­
верие, невозможное становится источником высшей уверенности. 
Можно ли из того, что так видится, сделать истину? Может ли 
душа смертного, пробуждающаяся даже от сна и уверовавшая 
в то, что она имеет высшее предназначение, объяснить другим, 
что с ней происходит? Может ли она сама себя объяснить? Пло­
тин говорит, что за последней чертой, когда исчезают привычные 
всем категории, которые поддерживают в нас уверенность в ре­
альности нас самих и нашего мира, душа, которая обречена на 
новое «знание», испытывает ужас , ей кажется, что она погру­
жается в ничто<po(3siTai рт- ouSsv &хъ-И это правда. Она боится 
этого нового, ибо помнит и твердо знает, что когда-то она сама 
и все люди станут убеждены, что за известными пределами на­
чинается. . . 1 1 . И тогда начинается её последняя и решительная борь­
ба, но уже не с собой, а с оставшимися за чертой ближними. Ей 
нужно освободиться от власти живущих вокруг неё людей. И у 
Плотина, а вслед за Плотином и у всех почти мистиков, разви­
вается то, что принято называть отрицательной теологией. Чтобы 
не дать посторонним людям возможность прикоснуться к той 
святыне, к которой он сам стремится, он окружает себя огра­
дой «нет» и « и - Е р » . Что бы вы ни сказали о Боге — он скажет, 
что это не то. Бог ещё за этим, Бог выше этого, и вы его не кос­
нулись. И когда все притязания сделать из Бога то, что может 
ограничить его произвол, устранены, для Плотина наступает мо­
мент «последнего» единения. Последнего, конечно, для тех, кто 
за черту не переступил, которые оставаясь в стороне, хотят 
насладиться ароматом Плотиновского творчества: для людей ведь 
«последнее» — то, за чем уже наступает «спокойствие» и «тиши­
на», есть самое нужное и самое ценное. И они охотно готовы 
назвать пророком, даже богом, того, кто уверенно им скажет, 
что последнее достигнуто и дальше искать нечего. Но Плотин 
знает, как Достоевский, что здесь всё начинается и ничего не 
кончается, что это последнее не есть последнее, что оно есть 
только новое, или лучшее даже не новое — первое. Он знает, что 
его Бог, огражденный от посторонних притязаний густой огра­
дой всяких «нет», — уже не тот Бог, который требует себе под­
чинения и указует путь. Этот великий Бог не осуждает дер­
зновений (тоХаа) человека, решившегося быть самим собой. Д л я 
этого Бога человеческое дерзновение — величайшая радость. И 

1 1 Фраза не закончена. 
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для человека — тоже величайшая радость, которую он в словах 
не может передать , о которой он может только петь, как пел 
псалмопевец, убедиться , что Свобода, ничем не ограниченная сво-
свобода, как и рождение человека, была не против воли, а в 
называют поэтому Произволом — ибо, если свобода, а не Хбуо£ 
была в начале , — чем же она от произвола рознится — что эта 
свобода, как и рождение человека, была не против воли, а в 
согласии и с благословения Творца . В этом смысл Эннеад Плотина 
— и в этом же смысл его <риу'0 [л^ои -ро£ (бегство единого 
к единому) . 
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Игорь ШАФАРЕВИЧ 

СОЦИАЛИЗМ И ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ* 
Отрывок из книги «Социализм как явление мировой истории» 

Анализ социалистического идеала естественно начать с того, 
чтобы выяснить взаимоотношения различных входящих в него 
элементов. Сразу же бросается в глаза, что роль их не совершен­
но одинакова. Так, например, Платон доказывает необходимость 
общности имущества и жен в идеальном государстве тем, что 
только при этом условии граждане будут одному и тому же 
радоваться или печалиться. Иными словами, общность имущества 
и уничтожение семьи он считает средством для достижения р а-
в е н с т в а, которое притом понимается не в привычном нам 
смысле как равенство прав или возможностей, но как тождест­
венность поведения, как унификация личностей. Обе эти черты: 
взгляд на уничтожение частной собственности и семьи как на 
средство для достижения равенства и особое понимание равен­
ства — проходят через большую часть социалистических учений. 

Понимание р а в е н с т в а как основного принципа, из 
которого проистекают другие взгляды социалистического харак­
тера, играло особенно большую роль в гностических сектах. 
«Справедливость Божия состоит в общности и равенстве», — 
этим положением обосновывалось и уничтожение частной соб­
ственности и требование общности жен. Этот мотив прослежи­
вается далее в средневековых ересях и в учениях эпохи Р е ф о р ­
мации: «Все должно быть общим, ибо Бог всех людей равно 
нагими послал в мир», — проповедовал Николай Шторх ; «никто 
не должен возвышаться над другими, каждый человек должен 
быть свободен, и должна быть общность всех имуществ», — 
учил Мюнцер. Прямо ссылаясь на Платона, Мор считает луч­
шими законы, «распределяющие все жизненные блага между 
всеми поровну», а отсюда выводит общность имущества. Мелье 
говорит: «Все люди от природы равны...», выводя из этого 
необходимость уничтожения частной собственности. У просве­
тителей эта аргументация дополняется представлением о «есте­
ственном состоянии», в котором все люди были равны, утрата 
которого создала собственность и все пороки современной жизни. 

* Книга выходит из печати в издательстве И.МКА-ПРЕСС в 1-м 
полугодии 1977 г. 
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Единственным значительным исключением является «научный со­
циализм», который требование уничтожения частной собствен­
ности выводит из объективных причин, таких, как характер про­
изводственных отношений. При этом Маркс, например, само пред­
ставление о равенстве выводит из экономических условий бур­
ж у а з н о г о общества . (Только как ж е нам быть тогда с теми ра­
дикальными концепциями равенства, провозглашенными в первые 
века после Р.Х., которые мы только что ц и т и р о в а л и ? ) . Уже 
раньше мы привели те основания, которые не дают нам признать 
«научный социализм» за научную теорию и заставляют видеть 
в нем лишь ф о р м у , в которую облекается социалистический 
идеал ( так ж е , как он может быть облечен, например, и в мисти­
ческую ф о р м у ) . По той же причине мы не можем принять на 
веру и утверждение о том, что требование уничтожения частной 
собственности является результатом научного анализа объек­
тивных явлений социальной жизни. К оценке роли, которую в 
«научном социализме» играет принцип общности имущества и 
его связи с концепцией равенства, мы вскоре вернемся. 

Одной из поразительных черт социалистической идеологии 
является тот совершенно особый смысл, который она вкладывает 
в понятие равенства. Мы уже указали на него в связи с мотиви­
ровкой общности имущества , ж е н и детей у Платона. И дальше, 
в большей части социалистических учений мы встречаем концеп­
цию равенства, приближающегося к т о ж д е с т в у . С лю­
бовью авторы выписывают детали, характеризующие единообра­
зие, унификацию жизни в Государстве Б у д у щ е г о . Если Мор гово­
рит, что одежда у всех одинакова , за исключением ее различий 
у разных полов, то Кампанелла прибавляет уже , что и мужчины 
и женщины одеты почти одинаково : мы должны представить 
себе, очевидно, нечто вроде современных хунвейбинов. В Утопии 
все носят плащи одного и того же цвета, в Городе Солнца жен­
щина, попытавшаяся изменить свой наряд, была бы наказана 
смертью. Солярии, по-видимому, вообще не бывают наедине: 
они и работают и развлекаются отрядами, и столовые и спальни 
у них общие . В Утопии и города все построены по единому пла­
ну: «кто у з н а е т один, тот узнает все». Тот же идеал жизни в 
совершенно одинаковых городах, состоящих из одинаковых до­
мов, повторяет и Морелли. И у него все носят платье из одной 
и той же материи, все дети носят в точности одинаковую одежду, 
едят одинаковую пишу и получают совершенно одинаковое вос­
питание. К р у ж о к Бабефа и Буонаротти , который ввел равенство 
даже в свое название, понимал его так, что предвидел после 
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победы: общие, обязательные для всех трапезы, общие для всех 
развлечения. . . 

В приведенных примерах мы видим внешнюю унификацию 
условий жизни, как бы символизирующую такую же унифика­
цию внутреннего мира. Эти изменения личности более подробно 
описывает Дешан. О людях будущего он говорит: 

«Они несравненно больше нашего придерживались бы одинако­
вого образа действия во всем и не выводили бы из этого заклю­
чения, — как мы поступаем по отношению к животным, — что 
так поступать — значит проявлять недостаток разума и понима­
ния. Почему люди, признающие совершенством природы ее всег­
да одинаковый образ действий, находят, что у животных он яв­
ляется недостатком? Да потому, что люди чрезмерно удалены 
от подобного образа действий и что их высокомерие заставляет 
их, невзирая на противоречие, само это отдаление толковать в 
свою пользу». 

И более конкретно он предвидит, что люди станут лицами 
очень похожи друг на друга : 
«Одинаковые нравы (а одинаковыми нравами могут быть только 
истинные нравы) сделали бы, так сказать, из всех мужчин и всех 
женщин одного и того же мужчину и одну и ту же женщину . Я 
разумею под этим, что в конце концов между нами оказалось бы 
больше сходства, чем между животными одного и того же вида, 
наиболее похожими друг на друга. . .». 

Д е ш а н предлагает изменить даже язык так, чтобы «изгнать 
все термины, служащие ныне для выражения наших добрых или 
дурных качеств, и даже все термины, напрасно отличающие нас 
от всех прочих предметов». 1 

Наконец, «научный социализм» прокламирует концепцию, со­
гласно которой исторический процесс управляется имманентными, 
не зависящими от воли людей законами и может быть, при знании 
этих законов, прогнозируем. Эта концепция сложилась под оче­
видным влиянием успехов естествознания в XVII и XVIII в.в., и 
прежде всего астрономии: предсказаний новых планет, возвраще­
ния комет и т. д. Фурье утверждает , что человечество управляется 
законами «притяжения страстей», в точности аналогичными нью­
тоновскому закону тяготения, так что здесь проявляется «един­
ство мира материального и мира духовного». В такой аналогии 

1 Л. М. Дешан. Истина, или Истинная система. Москва, 1973, стр. 219, 
176, 503. 
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отдельные люди соответствуют элементарным частицам материи, 
которые должны быть идентичны (по крайней мере, с точки 
зрения свойств, существенных для рассматриваемого явления, то 
есть Истории) . Что касается марксизма, то здесь приходит в 
голову аналогия с другой физической теорией. Это — кинети­
ческая теория газа, рассматривающая газ как совокупность мо­
лекул, сталкивающихся друг с другом согласно механическим 
законам соударения . Очень большое число молекул превращает 
статистические законы их столкновений в глобальные законы 
физики газа . Единственная форма общественной связи произво­
дителей товаров в капиталистическом обществе — это обмен 
(подобно тому, как единственная форма взаимодействий моле­
кул газа — это с о у д а р е н и е ) . Взаимодействие громадного числа 
производителей порождает то «общественное производство», ко­
торое, в свою очередь, определяет их политические, правовые и 
религиозные представления, «социальный, политический и духов­
ный процессы жизни вообще» . Очевидно, что такая концепция 
осмысленна только при предположении, что отдельные «молекулы» 
— производители — и д е н т и ч н ы , иначе вместо объясне­
ния (или «понимания», как говорит Маркс) получилась бы лишь 
дедукция к индивидуальным свойствам огромного числа людей: 
загадка была бы заменена на очень много загадок. 

Исходя из этих примеров, можно попытаться сформулиро­
вать, в чем же заключается особая концепция равенства, при­
сущая социалистической идеологии. Обычно, когда говорят о 
равенстве в применении к людям, то имеют в виду равенство 
п р а в , иногда — равенство в о з м о ж н о с т е й (например, 
в связи с политикой социального обеспечения — пенсиями, сти­
пендиями и т. д . ) . Но во всех этих случаях имеется в виду вырав­
нивание в н е ш н и х условий, не затрагивающее индиви­
дуальности человека . В социалистической же идеологии мы встре­
чаем понимание равенства более близкое к тому, которое принято 
в математике (когда говорят о равных числах или т р е у г о л ь н и к а х ) : 
речь идет, по существу, о тождественности, уничтожении разли­
чий в поведении и внутреннем мире индивидов, составляющих 
общество . С этой точки зрения становится понятным загадочное, 
на первый взгляд, противоречивое свойство социалистических уче­
ний: они прокламируют полнейшее равенство, разрушение иерар­
хии, с у щ е с т в у ю щ е й в о к р у ж а ю щ е м нас обществе, и — по большей 
части — такую с к р у п у л е з н у ю регламентацию всей жизни, кото­
рая невозможна без абсолютного контроля всесильной бюрокра­
тии, в о з р о ж д а ю щ е г о несравненно большее неравенство. Противо-
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речие в этой картине исчезнет, если обратить внимание на то, 
что термины «равенство» и «неравенство» понимаются здесь в 
двух разных смыслах. Равенство, прокламируемое в социалисти­
ческой идеологии, есть тождество индивидуальностей. Иерархия, 
против которой она борется, — это иерархия, основанная на 
индивидуальных качествах: иерархия происхождения, богатства, 
образования или авторитета. Но этому не противоречит утверж­
дение иерархии внутренне тождественных личностей, лишь зани­
мающих различное положение в общественной машине, подобно 
тому, как идентичные детали могут быть расположены в разных 
частях механизма. Аналогия между социалистическим идеалом 
общества и машиной, построенной из человеческих элементов, 
конечно, не нова. Например, говоря о древних государствах Месо­
потамии и Египта, которые, как мы видели, в значительной мере 
были основаны на социалистических принципах, Л. Мамфорд 
высказывает мысль, что в их общественном строе была впервые 
заложена идея машины, элементами которой были жители госу­
дарства. Он иллюстрирует эту мысль, в частности, рисунками 
того времени, на которых воины и рабочие изображаются совер­
шенно тождественными, как стереотипные детали машины. 2 Более 
убедительно свидетельство человека, явно глубоко компетентно­
го в этом вопросе : И. В. Сталина. Он высказал однажды свой 
общественный идеал, назвав жителей управляемого им государ­
ства «винтиками» и провозгласив тост за здоровье винтиков. А 
в Китае и сейчас газеты прославляют героя Лэй Фэн'а, записав­
шего в дневнике желание «быть нержавеющим винтиком пред­
седателя Мао». 

Предшествующие рассмотрения приводят к выводу, что по 
крайней мере 3 составных элемента социалистического идеала: 
уничтожение частной собственности, уничтожение семьи и ра­
венство могут быть выведены из однго принципа: п о д а в л е-
н и я и н л и в и л у а л ь н о с т и. Можно найти и ряд 
прямых свидетельств тому, что социалистическая идеология враж­
дебна индивидуальности. Вот несколько примеров. Маздак учил, 
что смешение света со тьмой, ненависть и зло проистекают из 
индивидуальности и что идеальное состояние не может быть до­
стигнуто, пока люди не избавятся от своих частных особенностей. 
Фурье считает, что «коренной ствол страстей», на котором будет 
основываться будущее общество, составляет страсть, называемая 

2 С Мшпгогс!. Т!те МутЬ о!; тпе МасЫпе. М.У. 1962, стр. 150, рис. 
16-17. 
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«унитеизмом». Эта страсть не действует при цивилизации. Про­
тивоположная же ей страсть есть «эгоизм или собственное 'Я'». 

«Эта отвратительная наклонность имеет различные наименования 
в мире ученых : у моралистов она называется эгоизмом, у идеоло­
гов — собственным «Я», термин новый, который, однако, не 
вносит ничего нового и является лишь бесполезной перефрази­
ровкой эгоизма» . 3 

К этому следует добавить, что эгоизм в обычном понимании 
вполне укладывается в мировоззрение Фурье, считавшего наибо­
лее полезными для будущего общества тех, кто наиболее склонен 
к наслаждениям, о б ъ я в л я ю щ е г о долг — выдумкой философов и 
предлагающего такой список самых важных для нового строя 
страстей: лакомство, страсть к наслаждениям, страсть к разно­
образию, соревнование, самолюбие. По-видимому, в приведенной 
выше цитате «эгоизм» надо понимать в некотором расширитель­
ном, а «человеческое я» — в прямом смысле. В марксизме не раз 
высказывается мысль, что человек как индивидуальность, а не 
член определенного класса — просто не существует , является 
выдумкой философов , что порочны взгляды, отстаивающие «вме­
сто интересов пролетариата — интересы человека, который не 
принадлежит ни к какому классу и вообще существует не в дей­
ствительности, а в туманных небесах философской фантазии» 
Маркс говорит : 

«Сущность человека не есть абстракт, присущий отдельному 
индивиду. В своей действительности она есть совокупность всех 
общественных отношений». 

Маркса интересовал вопрос : почему при полной политичес­
кой эмансипации все же сохраняется религия? С его точки зрения 
это свидетельствует , конечно, о том, что в обществе сохраняется 
некоторый «недостаток», но причину этого недостатка следует 
искать в самом существе государства . Религия уже не представ­
ляется для нас причиною, но лишь проявлением внерелигиозной 
«ограниченности». И вот в чем он видит сущность этой огра­
ниченности: 

«Политическая демократия является христианской, поскольку в 
ней человек, — не человек вообще , но каждый человек, — счи­
тается суверенным, высшим существом, притом человек в своем 
некультивированном, не социальном виде, в случайной форме 

3 Ш. Фурье. Избранные сочинения. Т. I. Теория четырех движений 
и всеобщих судеб. Москва 1938, стр. 105. 
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существования, человек, как он есть в жизни, человек, как он 
испорчен всей организацией нашего общества, потерян, отрешен 
от самого себя, словом, — человек, который еще не есть дей­
ствительно родовое существо» . 4 

В современном левом движении мотив борьбы с индивидуаль­
ностью особенно силен. Идеологи этого движения различают ряд 
аспектов революции (или ряд «революций», как они говорят) — 
социальную революцию, расовую, сексуальную, художественную, 
психоделическую. Среди них психоделическая революция (кол­
лективное употребление наркотиков и оглушающая рок-музыка) 
и определенный аспект сексуальной революции («групповой брак», 
идущий гораздо дальше группового брака первобытных племен, 
так что- не только личность, но и пол сексуального партнера не 
играют роли) — особенно воспринимаются как средства уничто­
жения «буржуазной индивидуальности». 

Эта тенденция приводит даже к стремлению преодолеть, 
сравнять р а з л и ч и я п о л о в . Так, в современном левом 
журнале читаем: «Капитализм развил становящуюся бесчеловеч­
ной поляризацию полов.. . Служащий только подавлению, культ 
различия теперь снимается осознанием сходства, «тождествен­
ности». 

Автор цитирует другого представителя того же течения: 
«Оба пола проявляют тенденцию к обшей Человечности». 5 

Г. Маркузе предсказывает новое общество, в котором фан­
тазия , подавленная сейчас разумом, откроет новый путь кон­
такта с реальностью. При этом в понимании характера фантазии 
он следует Фрейду, ссылаясь, в частности, на его мысль: «Одна­
ко фантазия сохраняет структуру и тенденции психики, более 
ранние, чем ее организация, подчиненная реальности, предшест­
вовавшие тому, как она стала 'индивидуальностью' , противостоя­
щей другим индивидуумам. Тем самым, как и Ид, которому она 
подчинена, фантазия сохраняет память о предисторическом прош­
лом, когда жизнь индивида была жизнью рода, образ непосред­
ственного единства частного и всеобщего под властью принципа 
удовольствия». Именно в процессе распада этого единства и 
возникает р п п с ф ш т тсНу1с1иа1юш5, враждебный фантазии. И 
одной из важнейших заслуг Фрейда Маркузе считает разрушение 
«одного из самых неприступных идеологических укреплений со-

4 К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения.М.-Л., 1929-1931, т. 1, стр. 308. 
5 Утопический роман ХУИ-ХУШ в.в., Москва, 1971, стр. 25. 
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временной культуры — а именно, понятия автономного индиви­
дуума» . 6 

Интересны в этой связи взгляды Сартра. Он говорит, напри­
мер : 

«...я думаю, что мышление группы — вот где истина». 
«Я так устроен . Я так думаю с детства. Я всегда считал, что 
мышление группы это лучше , чем мыслить одному». 
«Я не верю, что отдельный индивид способен на что-либо». 

Особенно ему антипатично такое индивидуальное действие, 
как ж е р т в а : 

«Тип, приносящий жертву , это тип, ограниченный от природы.. . 
Это чудовищный тип. Всю жизнь я воевал с духом жертвы» . 7 

И в осуществлённых моделях социализма мы встречаем те 
же черты. Так, обсуждая то воздействие, которое строй империи 
инков оказал на психику индейцев, Бодэн пишет: 

«Сама ж и з н ь была вырвана из этой геометрической и печальной 
империи, где все происходило с неизбежностью фатума». 
«Индеец потерял свою личность». 8 

Глубину конфликта между категорией индивидуальности и 
социалистической идеологией можно обнаружить в том, что он 
затрагивает самые основные корни индивидуальности. Как и мно­
гое в человеке, индивидуальность имеет два пласта — один, 
древнейший, еще дочеловеческого происхождения, общий у че­
ловека со многими животными, - - и другой, специфически чело­
веческий. 

Этологи (исследователи поведения животных) видят пер­
вое проявление индивидуальности в животном мире, когда между 
животными возникают и н д и в и д у а л ь н ы е с в я з и, то 
есть такие отношения, в которых одно животное не может быть 
заменено никаким другим. Это явление можно обнаружить экспе­
риментально, попытавшись подменить одно из животных. По­
добные связи существуют у некоторых рыб. птиц и млекопи­
тающих. Классическим примером, на котором такие связи особен­
но подробно исследовались, являются серые гуси. Эти связи 
имеют у них форму сложного ритуала, совместно отправляемого 

6 Н. Marcuse . E ros and Civilisation. A philosophical inquiry in to 
Freud. Bos ton 1955, стр. 57. 

7 Ph. Cavi, J.-P. Sa r t r e , P. Victor . On a raison de se révolter . 
Par is 1974, стр. 170, 171, 183. 

8 L. Baudin . Les Incas du Pérou . Pa r i s 1947. стр. 135, 136. 
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родителями и птенцами, или супружеской парой или двумя гу­
саками. В случае гибели одного из партнеров, другой призывает 
его и ищет, перестает отражать нападения других животных, 
становится боязливым. К. Л о р е н ц уверяет даже, что в его глазах 
появляется то же выражение, что и в глазах несчастного чело­
века. 9 

Наличие индивидуальных связей имеет большое значение 
в построении животных обществ . Эти общества разделяются на 
а н о н и м н ы е , где животные лично не знают друг друга 
(например, стая селедок или к р ы с ) , и и н д и в и д у а л и з и ­
р о в а н н ы е , где животные связаны друг с другом индиви­
дуальными отношениями (например, стая диких г у с е й ) . И вот, 
среди сил, согласно исследованиям этологов, поддерживающих 
существование индивидуализированных обществ, мы поразитель­
ным образом обнаруживаем как раз те факторы (встречавшиеся 
нам в их проявлении в человеческом обществе ) , с которыми бо­
рется социализм. Это совместное воспитание потомства ( с е м ь я ) , 
индивидуальные связи потомства с родителями и вообще инди­
видуальные связи .между членами общества (жизнь «без отдель­
ных связей», предсказывает Д е ш а н в будущем о б щ е с т в е ) . Затем 
это иерархия, благодаря которой разные животные пользуются 
в обществе разным весом, так что более старые способны при­
менить для пользы всей стаи свой опыт, а более сильные предот­
вращают столкновения, з а щ и щ а я слабых. Наконец, это явление, 
которое можно считать дочеловеческим аналогом с о б с т в е н-
н о с т и — представление о собственной территории животной 
семьи или общества . 

В такой же мере социализм враждебен и тем специфически-
человеческим факторам, благодаря которым создается и поддер­
живается индивидуальность человека. Это те аспекты жизни, в 
которых человек может участвовать только как индивидуальность, 
не может быть заменен никем другим. Таково, например, культур­
ное творчество, прежде всего художественное . И мы видим, как 
наиболее яркие мыслители социалистического направления (Пла­
тон, Д е ш а н ) разрабатывают меры, которые должны повлечь пол­
ное исчезновение культуры, а в периоды взлета социалистических 
движений в них все более громко звучат- голоса к уничтожению 
культуры. Напомним хотя бы регулярное истребление таборита-
ми книг в монастырских библиотеках или уничтожение анабап-

9 К. Lorenz. Das sogennante Böse. Wien 1936. 
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тистами произведений искусства в Мюнстере . В годы военного 
коммунизма антикультурное настроение было весьма заметно, 
мы уже приводили о нем некоторые факты. Распространено оно 
и среди современных левых движений. Культура воспринимается 
ими как « б у р ж у а з н а я » и «репрессивная», цель искусства пони­
мается как «взрыв» или уничтожение искусства. Теоретические 
концепции черпаются здесь у Фрейда, Адорно и Маркузе с их 
представлением о недопускающем компромисса конфликте между 
инстинктами человека и подавляющей их культурой . Типичной 
является статья видного левого деятеля Ганса Магнуса Энценс-
бергера с критикой письма и литературы как типично б у р ж у а з н ы х 
элементов культуры. Автор считает письмо работой, носящей 
«классовый характер», подчиненной многочисленным обществен­
ным «табу». Орфографические правила нормативно навязываются 
обществом, а их нарушение наказывается осуждением. «Запугива­
ние письменным текстом и в развитых индустриальных обществах 
осталось широко распространенным явлением классового харак­
тера. Эти элементы отчуждения из письменной литературы уда­
лить невозможно» . 1 0 Хотя автор не предвидит полного уничто­
жения письма, литературы и книг, он предполагает, что они 
будут в основном вытеснены такими средствами общения, как 
радио, транзистор, телевизор (усовершенствованными, чтобы при­
емники стали одновременно и передатчиками) и сохранятся как 
«предельный случай» в новой системе средств сообщения . 

Одна из наиболее значительных черт духовной жизни, не­
посредственно связанная с существованием индивидуальности — 
это чувство индивидуальной (а не коллективной) ответствен­
ности каждого человека за судьбу своей социальной группы: 
города, народа или всего человечества. За, быть может единствен­
ным, исключением Платона, вся социалистическая идеология враж­
дебна такому взгляду на жизнь . Средневековые еретические дви­
жения, как мы видели, призывали или к радикальному разрыву с 
миром и жизнью, или к их разрушению. Такая же точка зрения 
сохранилась и после, в других социалистических движениях от 
эпохи Реформации до наших дней. Последние века она поддержи­
валась взглядом, согласно которому история направляется ж е л е з ­
ными законами, столь же четкими, как законы физики, и на 
принципиальное направление ее течения человеческая воля не 
может оказать влияния. Типична здесь позиция Фурье , очень 

1 0 Н. М. Enzensberger . Baukas t en zu e iner Theorie der Medien. 
Kursbuch 1970. Bd. 20, стр. 159-186. 

126 

честного и откровенного автора, так как у него общая концеп­
ция еще не искажается потребностями практической деятель­
ности, партийной и революционной борьбы. По поводу того, что 
надо делать в ожидании наступления будущего , сосиетарного 
строя, он говорит: 

«Не жертвуйте благом сущим благу грядущему; наслаждайтесь 
.моментом, избегайте любого брачного или иного союза, не даю­
щего удовлетворения вашим страстям уже сейчас. К чему вам 
работать ради грядущего блага? Ведь э т о благо и так превзойдет 
ваши сокровенные желания, и в комбинированном строе вам 
грозит только одна неприятность : невозможность вдвое увеличить 
продолжительность вашей жизни, чтобы исчерпать огромный круг 
предстоящих вам наслаждений». 1 1 

Наконец, наиболее глубокую поддержку и наиболее высокое 
понимание человеческая индивидуальность находит в религии. 
Только как личность человек может обращаться к Богу и в этом 
обращении постигает себя как личность, соизмеримую с лично­
стью Бога. Именно поэтому социалистическая идеология и рели­
гия исключают друг друга (конечно, пока то или другое мировоз­
зрение находится в неразвитой, неразработанной форме, они мо­
гут какое-то время сосуществовать ) . В этом естественно видеть 
причину той ненависти к религии, которая типична для огромного 
большинства социалистических учений и государств. 

С той же точки зрения становятся понятнее и любопытные 
черты, на которые мы обратили внимание в связи с историей 
«Заговора Равных» (ч. I, гл. III, § 4 ) : наивный авантюризм; склон­
ность к самому мелкому жульничеству, легкомыслие, придающее 
всему движению какой-то комический, почти ноздрёвский харак­
тер . Эти свойства присущи большинству социалистических дви­
жений в начальный период их развития. В анархически-нигили­
стическом течении в России они воплотились в «нечаевщине» и 
на этой модели были гениально описаны Достоевским. Особенно 
ярко они проявились в раннем марксизме. Например, в изумитель­
ной истории написания первых рецензий на I том «Капитала»: все 
они были анонимно составлены Энгельсом. Он предлагает Марк­
су, что напишет сначала 2, а потом 4-5 статей «с различной 
точки зрения» или «с буржуазной точки зрения». При этом Маркс 
детально инструктирует его, чтб надо хвалить, а в чем для у б е ­
дительности и не соглашаться, признавая политические выводы 
автора слишком радикальными! «Таким образом, как мне кажется , 

1 1 Ш. Фурье. Цит. соч., стр. 293. 
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можно поймать на удочку швабского Майера» (редактора га­
з е т ы ) , — пишет Маркс. «Как ни незначительна его газетка, но 
все ж е она популярный оракул всех федералистов в Германии и 
читается также и за границей». «Забавно, что оба эти журнала 
попались на удочку» , — сообщает Энгельс. За первый год после 
выхода книги появилось всего 7 рецензий, из которых 5 были 
на основании этих советов написаны Энгельсом, а по одной его 
друзьями Кугельманом и Зибелем — по его шпаргалке . В резуль­
тате Маркс мог сказать : «Заговор молчания буржуазной и реак­
ционной прессы сломлен» (письмо Кугельману от 11 / I I 1 8 6 9 ) . А 
Энгельсу он писал: «Женничка , знаток этого дела, утверждает , 
что ты развернул большой драматический и даже комический 
талант во всем этом деле с «различными точками зрения» и со 
всякой маскировкой» (см. цит. соч. т. XXIII, стр. 406 , 445 , 4 5 3 , 
453 , 458 , 465 , 473 , 483 , 484 ; т. XXIV, с.с. 3 , 5, 26, 59, 65, 8 0 ) 1 2 

Или в истории составления «портретов» демократических деяте­
лей эмиграции за цену в 25 фунтов по заказу некоего Ванна, 
который потом оказывается агентом австрийской и прусской по­
лиции. Впрочем, в ответ на предложение Маркса Энгельс сразу 
предуп реж дает : «Это рассматривалось бы как помощь реакции», 
но резюмирует : « £ 25 v a l e n t b i e n u n p e u d e s c a n d a l e » ( 2 5 фун­
тов вполне стоят небольшого скандала (т. XXI, стр. 3 5 9 ) . Или, 
наконец, в угрозах шантажа своих соратников : «Неужели эта 
скотина не понимает, что стоит мне захотеть — и я втяну его 
по уши в зловонное болото? Р а з в е он забыл, что в моем распоря­
жении более 100 писем от него?» — пишет, например, Маркс п о -
поводу Фрейлиграта (т. XXII, стр. 4 9 3 ) . И т. д. и т. д . : подоб­
ными местами пестрит переписка основоположников материалисти­
ческого взгляда на историю. Те же черты проявляются и в более 
крайних современных левых течениях Америки и Западной Евро­
пы, придавая им часто оттенок несерьёзности и какой-то ду­
рашливости. 

Чтобы лучше почувствовать специфику этих явлений, стоит 
сопоставить их с аналогичными ситуациями, но относящимися к 
области религии, национальных движений или гуманитарной дея­
тельности, когда никому неизвестные малочисленные группы или 
одиночки начинали прокладывать путь своим идеям. Хотя бы, 
например, капитан Ильин,основатель секты «лесных братьев» или 
«иеговистов» в конце п р о ш л о г о века в России, подвергавшийся 

1 2 В этой связи приобретают другой свет упрёки, которые Энгельс 
делает Лориа: "назойливое шарлатанство рекламы'', "организация успе­
ха при помощи шумихи друзей". 
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преследованиям вплоть до глубокой старости, 14 лет проведший 
в тяжелом заключении в Соловецком монастыре. Можно полно­
стью отрицать его религиозные идеи, но нельзя не поражаться 
глубокому достоинству, атмосфере нравственной силы, не поки­
давшим его во все время его мытарств. И таких примеров, конеч­
но, существуют многие тысячи. По-видимому, многим, в особен­
ности лидерам движений, социалистическая идеология сама по 
себе не даёт подобного чувства силы и уверенности. Это чувство 
возникает лишь на гребне успеха, когда движение увлекает за 
собой широкие массы. Здесь, как и в других случаях, высказыва­
ние Маркса оказывается очень точным, если отнести его по долж­
ному адресу : «эти идеи не дают сил сами по себе, но становятся 
силой, когда овладеют массами». Причины этого понятны в свете 
предшествующих рассуждений: идеология, противопоставляющая 
себя человеческой личности, не может служить для нее точкой 
опоры. 

Мы видим, что все элементы социалистического идеала: 
уничтожение частной собственности, семьи, иерархии, враждеб­
ность религии — могут рассматриваться как проявление одного 
основного принципа — подавления индивидуальности. Можно 
наглядно у в и д е т ь этот принцип в действии, если собрать 
вместе наиболее типичные черты, возникавшие в социалистичес­
кой теории или практике на протяжении 2,5 тысяч лет, от Пла­
тона до Берлинской «Коммуны № 1», и сконструировать модель 
«идеального», хотя никогда и не существовавшего социалисти­
ческого общества. Люди, одетые одинаково и даже сходные лица­
ми; жизнь в общежитиях-казармах; трудовая повинность, а за­
тем еда и развлечения в тех же трудовых отрядах; прогулка 
только по выданному начальством пропуску; отношения полов, 
контролируемые врачами и чиновниками, подчиненные лишь двум 
целям - удовлетворению чисто физиологической потребности 
и произведению здорового потомства; дети, от рождения воспи­
тываемые в государственных яслях и школах; философия и искус­
ство, полностью политизированные, подчиненные воспитательным 
целям государства. Все это движется одной идеей: уничтожение 
индивидуальности или хотя бы ее подавление, доведенное так 
далеко, чтобы она перестала быть социальной силой. Сравнения, 
которыми пользовался Достоевский — улей, муравейник — ока­
зываются особенно точными в свете это.топтческой классификации 
общества : здесь мы действительно имеем модель а н о н и м н о г о 
о б щ е с т в а. 
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Литература и жизнь 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

ИНТЕРВЬЮ НА ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТЕМЫ С Н. А. СТРУВЕ 
март 1976 

(Запись с плёнки) 

— Александр Исаевич, после ваших выступлений в 
Америке и в Англии, о вас всё пишут как о политике, но 
собственно эти выступления скорее помеха для вашего 
творчества? 

— Конечно, поразительная вещь: как-то, действитель­
но, все, кто разговаривает со мной, тянут на политику, 
желают слушать именно политические мои мнения. Я 
очень огорчён, но это так. Конечно, причина этому есть, 
та что вся русская литература, по традиции, очень живо 
откликается на социальные вопросы... 

— Ведь ваше призвание с самого начала, чуть ли не 
с детства, призвание писательское... 

— Я большую часть времени и сил трачу на работу 
над своими книгами. Все эти встречи с прессой ограни­
чены во времени и происходят почти случайно. Да, я дей­
ствительно непонятным образом с 8 или 9-летнего возраста 
почему-то думал, что я должен быть писателем, когда еще 
понятия не имел, во что это может вылиться. 

— А как вы стали писателем? 
— Глубоко — уже в тюрьме. Я делал литературные 

опыты и перед войной, писал уже, настойчиво старался 
в студенческие годы. Но это не была серьёзная работа, 
потому что у меня не хватало жизненного опыта. Глубоко 
в тюремные годы я стал работать совершенно конспира­
тивно, скрывая сам факт, что я пишу — более всего скры­
вая это. Запоминал и заучивал наизусть сперва стихи, а 
потом уже и прозу. 
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А. Солженицын произносит речь на банкете Синдикатов 
в Вашингтоне 30 июня 1975 г. 

— В тюрьме, а в лагере это развернулось... 
— Ну, тюрьма или лагерь — это нечто одно... 
— В лагерях, ваша поэма приняла определённую 

форму... 
— Все лагерные годы я по сути её писал и писал, 

потом пьесы. Нельзя было бездеятельно повиснуть. Годы-то 
шли. А роман, большой роман, эпопея, которую задумал 
еще с 1936 года, её в лагере никак нельзя было написать. 
Можно было только собирать материал, думать, расспра­
шивать свидетелей. Лагерное существование, оно как бы 
меня повернуло. С одной стороны оно как будто увело 
меня от магистральной темы, которую я хотел разраба­
тывать, от истории нашей революции, но с другой сторо­
ны, наоборот, это, как говорится, был Божий указ, потому 
что лагерь направил меня наилучшим образом к другой, 
к моей главной теме. Через лагеря, которые меня отвлек­
ли по годам, по силам, и могли кончиться моей смертью, 
через это меня ввело в самое русло моей главной темы, 
задуманной еще школьником. 

— Вы её отложили, и в ссылке началось ваше рома­
ническое творчество. 
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— Это было так: я не откладывал никогда. Весь сосре­
доточенный интерес жизни в лагере был у меня расспра­
шивать людей что-нибудь знающих о революции. И так 
я всё собирал, не имея никакой возможности записывать. 
Я и не предполагал, какие огрОхМные возможности зало­
жены в нашей памяти. Я просто не верил, мы гораздо бо­
лее сильные существа — люди — чем мы это думаем. 
В памяти — без всякой записи, когда я не мог ничего 
записывать — так много укладывается, такой обильный 
материал. Так что все эти годы я запоминал данные, а 
когда я вышел на волю, т. е. что значит на волю, — в 
ссылку попал, ссылка ведь это почти то же самое, что тюрь­
ма, потому что я поднадзорный и в любую минуту жду 
обыска, и опять писать нельзя. 

— Ну... всё-тагси... 
— То есть сохранять материал... Надо было изобрести 

как его сохранять, найти место хранения. Я ходил в шко­
лу преподавать, домик мой заперт на маленький замочек, 
туда кто хочет войдёт, найдёт там, что нужно... Но тут 
тюремная тема так давила, я должен был её отработать, 
а тут еще я раком заболел. Эта смертельная болезнь и 
«Раковый корпус» — они тоже своего потребовали. И 
так получилось, что свою главную тему я 30 лет всё откла­
дывал, а работа вся шла над тюремной, лагерной темой. 
Я писал о шарашке, о раковом корпусе. Я всё никак не 
мог прорваться к своей теме. А потом «Архипелаг». Печа­
тание «Ивана Денисовича» поставило меня в исключи­
тельное положение. Сотни людей присылали мне показа­
ния о лагере. Я должен был их выслушать, собрать, обра­
ботать. Тогда я стал собирать Архипелаг. 

— Вы стали народным писателем. 
— Я стал доверенным летописцем лагерной жизни, 

к которому несли все правду. И так до 1969 года. Т.е. 33 
года я своей этой темой жил, но по-настоящему над ней 
не работал. И только мог в 69 голу отдаться полностью 
вот этой своей главной работе. 

— Но к роману как форме вы приступили еще в 
ссылке, вот эта романическая форма —- как она к вам 
пришла? 

— Я думаю, во-первых, что у каждого писателя есть 
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своя склонность к тому или иному виду архитектуры, от 
миниатюры до огромных зданий. Кроме того жизнь нас 
гнёт, т. е. тот материал, который идёт, требует, чтоб мы о 
нём писали, он диктует нам форму. Значит, тут должны 
были сойтись и личные склонности и требования материа­
ла. Вот так они во мне сошлись, мои личные наклонности 
к большим формам, и материал. Но собственно — романы 
это уже не малая форма, и «Круг Первый» и «Раковый 
Корпус» уже не такие маленькие. 

— Наоборот... 
—• Самое смешное было, когда в 196.., в каком это 

году, вот сейчас память отказывает. В 1963 году. Тогда 
в Ленинграде происходил международный симпозиум о 
судьбах романа, где говорилось, что «роман» уже умер. 
А у меня был уже напхгсан «Круг Первый», уже писался 
«Раковый Корпус». Меня туда тянули участвовать, а я 
ведь не мог даже сказать, что у меня эти две вещи. А 
«Архипелаг», я никогда не задумывал такой вещи писать. 
Но надо было обработать этот огромный поток материала 
не иначе как в виде вот такой огромной вещи. 

— Да, но «Архипелаг-» не что иное как часть той же 
истории, её завершение. 

— Да почти что совсем другие формы пришлось из­
брать, это художественное исследование, и потом тактика, 
как обрабатывать совершенно неожиданно приходящий 
материал, письма, абсолютно не запланированный, не ор­
ганизованный. Человек приходит и рассказывает что он 
хочет, а не что мне надо. Нужно было раздробить на 
куски и сообразить, что и куда пойдет, в какое место. 

— Это в общем как строятся соборы, как составляет­
ся мозашса? 

— Ну да, вроде мозаики. Да и роман-эпопея, я не 
называю его романом — а эпопея, цикл узлов, он тоже 
по сути дела подчиняется этому закону, а именно при­
нять весь материал, какой только сохранился — незави­
симо: подходит он или не подходит (а его мало сохрани­
лось). Всё это принять и каждому найти место. В лагере 
мне приходилось бить чугун, тяжелые чугунные предметы 
на куски, их бросали в печь и прибавляли металл похуже, 
и получался чугун совсем иного назначения. Так я для 
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шутки называю свои материалы кусками чугуна, очень 
ценного качества. Пускать его в переплавку, и он в новом 
виде появляется. 

— Но тут, в отличие от «Архипелага ГУЛага», уже 
перед вами предстает весь план этой эпопеи, вы знаете 
точно и гсогда она завершится и что туда войдет... 

— Вы знаете, и «Архипелага» нельзя было написать 
без плана. «Архипелаг» я тоже, когда строил, я уже пред­
ставлял, что должен и его построить тематически по 
частям. 

— Трехчастно... 
— Семичастно, семь частей. Но там незаметно при­

сутствует, например, и хронологический принцип. 
— Что в ваших больших романах очень поражает, 

в «Раковом Корпусе» и «Круге Первом», это необычай­
ная сгущённость места и времени, всё сосредоточено в 
несколько дней и в закрытом помещении. Как это полу­
чилось? Сознательно? Подсознательно? 

— Во всяком случае не из теоретических убеждений 
о том, что надо придерживаться классических единств. 
Нет. Ну, закрытое помещение это скорей след моей био­
графии. Я большую часть сзосй жизни провёл в закры­
тых помещениях. А это уплотнение, нет, оно не случай­
но. Я вам так объясню. Я считаю первой характеристи­
кой всякого литературного произведения — его плот­
ность, художественную плотность, плотность содержания, 
мысли, чувств. Всякое произведение — велико оно или 
мало? — всегда зависит от того, как оно плотно, т. е. как 
оно соответствует своему назначению. И крохотный рас­
сказец может быть велик: там, где требуется пол-страни­
цы, а ты написал страницу уже. И книга в две тысячи 
страниц может быть совсем не длинна, если она плотна, 
если ты не видишь там нигде рыхлости. Конечно, в боль­
шой степени и форму, и плотность, и ткань, состав про­
изведения определяет материал и задача. Не следует, и 
нельзя, и наверно очень дурно придумывать: а не сде-
лаю-ка я что-нибудь для новизны? а вот не придумаю ли 
я новую форму? Боже упаси. Сам материал продиктует 
то, что надо. Я никогда не думал о форме художественного 
исследования, а материал «Архипелага» мне его продикто-
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вал. Художественное исследование — это такое исполь­
зование фактического (не преображённого) жизненного 
материала, чтобы из отдельных фактов, фрагментов, сое­
динённых однако возможностями художника, — общая 
мысль выступала бы с полной доказательностью, никак не 
слабей, чем в исследовании научном. 

— Когда вы стали писать ваши первые большие ро­
маны, кагсие-то образы перед вами носились из руссгсой 
литературы или это у вас вышло совершенно спонтанно? 
Что ведёт, материал или традиция? 

— Вы знаете, традиция в том смысле ведёт, что я 
в детстве читал, читал русскую литературу, и она отло­
жилась в душе, вот и всё, а во время работы ни о ка­
кой традиции не думаешь и не помнишь, что вот про­
должить ту или иную линию. Просто такой мысли нет. 
Вот захватывает какая-то новая вещь, например, «Круг 
Первый». Захватывает. Ну, как описывать такую вещь? 
Я там жил три года. Описывать три года? вяло, надо уп­
лотнять. Очевидно страсть к такому уплотнению сидит и 
во мне, не только в материале. Я уплотнил — там пишут че­
тыре дня или даже пять — ничего подобного, там четырёх 
дней нет, там три с половиной дня, три с хвостиком ма­
леньким. Мне потом не уютно, если у меня просторно 
слишком. Да может быть и привычка к камерной жизни 
такова. В романе я не могу, если у меня материал слишком 
свободно располагается. «Раковый Корпус» я разделил на 
две части почти исключительно из того соображения, что 
ход болезни не допускает дать ей три дня. Болезнь тре­
бует показать её хотя бы за пять, шесть недель, а повест­
вование хочет сжаться. Я разделил на две части только 
для того, чтобы в первой части разрешить себе всё в три 
дня поместить, там в несколько дней, а вторую часть вы­
нужденно растянул не потому, что я хотел плавно по­
вествовать, а потому, что ход болезни требовал правдо­
подобного лечения, т .е . пять-шесть недель. 

— У вас никогда и не чувствуется плавного пове­
ствования, вам всегда хочется сгустить, динамизировать 
статику. 

— Мне кажется, что только в плотности мы прояв­
ляем себя с наибольшей способностью. Как и в плотном 
разговоре. Если скучный, вялый собеседник — тянет муть 
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какую-то, вы чувствуете, что ерунду говорит, и вы сами 
тут же глупеете, и весь разговор тогда пропадает и вообще 
ничего не получается. 

— Плотность у вас касается и словесного материала? 
— Каждой фразы и каждого слова. Вот в позднем 

Лермонтове намечается, что ни одного внутреннего слу­
чайного слова нет, я не говорю рифмованного, там рифма 
диктует — ни одного внутреннего лишнего слова в стро­
ке. Так вообще бывает и в поэзии и в прозе. Да, плотность 
должна дойти до фразы и до слова. 

— Ваш синтаксис удивительно элиптичен, вы дина­
мизируете слово. 

— Я сейчас стараюсь каждое лишнее слово выбра­
сывать, если только можно без слова, выбрасываю. 

— Но тут есть некоторая опасность перетянуть стру­
ны языка. 

— Я думаю, что нет. Вот смотрите Анна Андреевна 
Ахматова, уже перед смертью, говорила, что стихотворение 
в 8 строк ей кажется слишком длинное, надо четыре. 
От кого это услышишь? В нашей русской классической 
поэзии и двадцать строк никогда не считалось длинным 
стихотворением. Вот Ахматова тоже шла к этому — как 
к изваянию из камня, всё сокращая, сокращая, 12 длинно, 
8 длинно, а вот 4 строки... 

— Да, хочется сравнить с изваянием из камня — 
но при том у вас удивительное движение, как вы до­
стигаете одновременно скульптурности и необычайного ди­
намизма? 

— Это уже мне оценить невозможно самому. Я рабо­
таю с материалом, и больше ничего не имею в виду, как 
только выразить этот материал. 

— Иногда вы бываете неудовлетворены написанным? 
— Тогда я его переписываю, переписываю, и всегда 

стараюсь уплотнить. Вот «Один день Ивана Денисови­
ча», например, как это родилось? Просто был такой ла­
герный день, тяжелая работа, я таскал носилки с на­
парником, и подумал, как нужно бы описать весь лагер­
ный мир — одним днём. Конечно можно описать вот свои 
десять лет лагеря, там всю историю лагерей — а доста­
точно в одном дне всё собрать, как по осколочкам, доста-
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точно описать только один день одного среднего, ничем 
не примечательного человека с утра и до вечера. И будет 
всё. Это родилась у меня мысль в 52 году. 

— В лагере? 
— В лагере. Ну конечно, тогда было безумно об 

этом думать. А потом прошли годы. Я писал роман, бо­
лел, умирал от рака. И вот уже, простите, в каком это 
году, в 59 году, однажды я думаю: кажется я уже мог бы 
сейчас эту идею применить. Семь лет она так лежала 
просто. Попробую-ка я написать один день одного зэка. 
Сел, и как полилось! со страшным напряжением! Пото­
му что в тебе концентрируется сразу много этих дней. И 
вот чтоб чего-нибудь не пропустить. Я невероятно быстро 
написал «Один день Ивана Денисовича», и долго это скры­
вал. Я пришел в «Новый Мир», меня спрашивают: «Сколь­
ко времени вы писали?» Сказать, что я его написал за ме­
сяц с небольшим — невозможно, ибо тогда: «Позвольте, 
а что вы писали остальные годы?» — Я скрывал, скрывал, 
вообще уклонялся, уклонялся, а на самом деле -— месяц 
с небольшим. 

— Эго у вас такой обыкновенный процесс: вынаши­
вание годами, а потом скоропалитная редакция? 

— Вы знаете, ну, когда задумаешь, этот момент — 
внезапен. Раз я шёл, выйдя из диспансера, шёл по Таш­
кенту, в комендатуру, и вдруг меня стукнуло, вот почти 
всё из «Ракового Корпуса». 

— Как бы первоначальная интуиция... 
— Ну, всё что линия Костоглотова, всю её во вся­

ком случае. А линию Русанова по разговору моих со­
седей, я ведь с ним не лежал, по разговору однопалат-
ников. Я подумал: вот так это можно было бы написать. 
И это легло и лежало совершенно неподвижно и могло 
и не быть. А в 1963 , когда меня уж напечатали, я думал: 
что же можно такое написать и попробовать дать публич­
но в «Новый Мир». И я так написал «Раковый Корпус». 
А мог и не написать, могло бы лежать. И «Ивана Денисо­
вича», если что-нибудь меня бы отвлекло, мог бы не напи­
сать. 

— Не написалось бы или всё же была к тому необ­
ходимость? 
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— Нет, есть у меня сюжеты, которые так никогда 
и не написались. Вот задуманы, а написано несколько 
слов, и всё так и останется. 

— И таге никогда и не напишется? 
— Боюсь, что нет, потому что моя главная тема меня 

гонит, а времени уже в жизни мало осталось. 
— И вы не предвидите отклонений, хотя бы для пи­

сательского отдыха, от главной темы? Иногда от вас бы 
хотели возврата к малой форме, к рассказам. 

— Я понимаю, что в .малой форме можно очень мно­
го поместить, и это для художника большое наслаждение 
работать над малой формой. Потому что в маленькой фор­
ме можно оттачивать грани с большим наслаждением для 
себя. 

* 
** 

— Мне хочется поднять довольно обширный вопрос 
соотношения реальности и вымысла. Некоторые вас упре­
кают в перевесе реальности над вымыслом. Хотелось бы 
знать, как рождаются V вас образы, какое их соотноше­
ние с прототипами. Вот, например, вы упомянули об 
«.Иване Денисовиче», многие могут думать, что тут есть 
автобиографшческий элемент, но на самом деле это образ 
собирательный? 

— Ничего не поделать, я действительно не вижу 
перед собой задачи выше, чем служить реальности, т. е. 
воссоздавать растоптанную, уничтоженную, оболганную 
у нас реальность, а вымысел я не считаю своей зада­
чей или целью. Я вовсе не хочу никогда блеснуть вымыс­
лом, но просто вымысел есть для художника средство 
концентрации действительности. Он помогает концентри­
ровать действительность — вот только в этом его роль. 

— Реальность была так богата... 
— Только надо было воссоздать всё, как оно бы­

ло. Но если воссоздавать абсолютно так — ну это из­
вестный принцип концентрации искусства — тогда это 
не будет искусство, и это будет длинно и не может чело­
век пережить тысячи жизней. Вы говорите о Иване Дени­
совиче. Конечно, когда я пришёл к мысли написать день 
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одного зэка, ясно было, что это должен быть наиболее 
такой рядовой член армии ГУЛага. Замысл был запомнен, 
не развивался, а когда я к нему приступил, писать его в 
59 голу — кого же брать? Много бывало заключённых 
вокруг меня, я мог вспомнить многие десятки людей, ко­
торых я хорошо очень знал, и сотни. Вдруг, почему-то 
стал тип Ивана Денисовича складываться неожиданным 
образом. Начиная с фамилии — Шухов — влезла в меня 
без всякого выбора, я не выбирал её, а это была фамилия 
одного моего солдата в батарее, во время войны. Потом 
вместе с этой фамилией его лицо, и немножко его реаль­
ности, из какой он местности, каким языком он говорил. 
Вдруг, почему-то вот этот рядовой солдат батареи совет­
ско-германской войны, вдруг стал идти в повесть, хотя он 
не был заключённым. Ну конечно, он был таким же рядо-
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вым, только в других условиях. А биография, как он попал 
и как он себя ведёт в лагере, уже шла от лагерных лиц, 
но не от него, он же не сидел. 

— Но вы были с ним особенно связаны? 

— Никак, вот именно что никак. Нет, я был го­
раздо ближе с другими солдатами. Когда я был аресто­
ван, он оставался солдатом нашей батареи. Нет основа­
ния у меня думать, чтобы он потом сидел. Это был очень 
милый, славный, вот такой пожилой солдат. Но я никогда 
не думал, что я буду о нем писать. И вдруг он сюда полез 
сам, его лагерная биография, и его лагерное поведение, это 
же было не его, а собирательное от многих заключённых. 
Впрочем и там есть автобиографичность конечно, т. е. в 
каком смысле автобиографическое: я не мог бы его опи­
сать так, если б не был сам простым каменщиком в лагере. 
Смысл понимания работы самой — его трудно набраться 
от другого по наслышке. Я пишу крестьянина, с его кре­
стьянской хваткой, и хваткой зэка, однако что-то такое от 
собственного опыта обязательно вкладывается, оно вкла­
дывается в кого угодно. Я описываю Русанова —• человека 
совершенно мне противоположного во всём, но например 
то отвращение и испуг, которые он испытывает входя в 
онкологический диспансер, конечно там есть элемент ав­
тобиографичный, да всеобщий. В этом и состоят возмож­
ности искусства, что человек использует собственный 
опыт для точной угадки и воссоздания всяких других 
людей. 

— Да, правильнее говорить об опыте, чем об авто­
биографичности? 

— Конечно об опыте... о личном опыте. 

— Вы всегда так распыляете себя почти во всех ге­
роях? 

— Я бы сказал да. Потому что без личного опыта, 
психологического или житейского, писать невозможно. 
Почему молодые люди не могут стать писателями сра­
зу, да потому что им не хватает вот этого самого опыта. 
Если я описываю вас, то моя задача войти по возможно­
сти глубоко в вас и вас передавать. Но это нельзя, если 
я еще не обладаю жизненным психологическим опытом. 
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— Вот некоторые заметили, что даже в Ленина 
вы вкладываете как бы часть самого себя. Вы действи­
тельно это так ощущаете? 

— ... Ленин одна из центральных фигур моей эпо­
пеи и центральная фигура нашей истории. О Ленине я 
думал просто с того момента, как задумал эпопею, вот 
уже 40 лет, я собирал о нем по кусочкам, по крохоткам 
всё, решительно всё. 

— Но прежде вы его видели и понимали иначе? 

— В ходе лет, я постепенно его понимал, я состав­
лял даже каталоги отдельных случаев его жизни по то­
му, какие черты характера из того вытекали. Всё, что 
я о нём узнавал, читал в его книгах, в воспоминаниях. 
Я еще специально каталогизировал, что вот эти события 
дают такую черту характера, те события — другую черту 
характера. Я не использую этого непосредственно в мо­
мент работы, но это всё систематизируется в голове и 
складывается. Теперь, когда я счёл, что я уже созрел для 
того, чтобы Ленина писать, я пишу его конкретные годы, 
цюрихские, естественно ретроспективно туда же помеща­
ются происшествия его партийной и личной жизни. Я не 
имею задачи никакой другой, кроме создать живого Ле­
нина, какой он был, отказываясь от всех казённых орео­
лов и казённых легенд. Но, это совсем поверхностное 
утверждение, что я пишу его из себя. Я пишу его только 
из него, но его, как любого как Русанова, как Шухова, 
как любых персонажей, как Яконова в «Круге», Подду-
ева в «Корпусе», я не могу описать без того, что я сам 
достиг уже какого-то психологического и житейского уров­
ня, что я могу понять другого человека в его обстановке, 
в его задачах. Вот так. 

—- Когда вы гуляли по Цюриху, вы старались, ве­
роятно, воссоздать... 

— Да, вы знаете, мне Цюрих очень помог. Цюрих­
ские о Ленине главы я ведь написал в Москве. Это бы­
ла одна глава из первого узла, одна из второго. А ког­
да я приехал в Цюрих, то сам Цюрих, и люди, кото­
рые знали Ленина, библиотеки вот эти, и материалы о 
швейцарских социал-демократах, которые его там окру­
жали, о которых в Советском Союзе нельзя было найти 
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материала. Например в Цюрихе, мне помог сын того само­
го Платтена, который провёз Ленина через Германию. Они 
мне дали так много материала, что он стал распирать, и 
кстати это лучший признак, что правильно пишется вещь. 
Если материал сам набирается и его объём неожиданно 
увеличивается, тогда вы обеспечены, что плотность будет 
велика. Безнадёжный способ сперва создать общую рамку 
и потом начать наполнять её материалом, тогда выйдет из 
этого рыхлость и провал. 

— Но вот вы написали «Ленин в Цюрихе» вначале 
в Москве. Вы угадали Цюрих из Москвы? Мы, к сожа­
лению, не читали этой первой пробы... 

—• Стержень Ленина я считаю, что я его уже тог­
да достаточно понимал. Я уже много лет над ним ду­
мал. Но очень много фактических деталей открылись мне 
в Цюрихе, такие, что я при свете их снова перечитываю 
ленинские работы цюрихского времени и они по-новому 
обретают смысл: наливаются плотью. Как будто я этого 
самого Ленина читал в Москве. Но всё-таки я в то время 
не мог его понять из его собственных книг, так как я 
его понял, овладев цюрихским материалом. 

— Это не только расширило, но и изменило несколь­
ко тональность? 

— Ну, заполнило их большей плотью, и рельеф не­
сколько усилило. Я точнее смог сделать этот психологи­
ческий рельеф. Тональности это не изменило, я его так 
и понимал, но рельеф увеличило, и плотность. 

— Таге что Ленина вы скорей вобрали в себя, чем 
дали из себя? 

— Ну я просто этого не представляю. Как же я 
осмелюсь историческое лицо создавать из себя? Нет, я 
создал его из него. Всей его жизнью, из всех его качеств, 
эпизодов, событий, из него, но только при этом, конечно, 
я не перестаю быть автором. Моя задача сделать его жи­
вым, каким он был, но поскольку я автор, то конечно 
понимание его психологии, его партийной психологии ос­
новывается на том, что я всю историю партии изучал, и 
жил в этой стране и знаю коммунизм. 

— То, что вы отбросили в геагсом-то смысле малую 
форму, свидетельствует о тяготении к некоторому синте-
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зу; синтезировать опыт русской истории, но также до­
биться и форма,1ъного синтеза, объединив разные приёмы? 

— Я не то что отбросил малую форму. Я с удоволь­
ствием бы иногда отдыхал на малой форме, для художест­
венного удовольствия. 

— Но не можете себе этого позволить? 
— Да, не могу. Несчастным образом наша исто­

рия так сложилась, что прошло 60 лет от тех событий, 
а настоящего связного большого рассказа о них в худо­
жественной литературе, да и в документальной, нет. Уми­
рают последние свидетели, есть еще возможность кого-то 
живых опросить. Разрушена вся та ткань жизни, которая 
была до революции и к моменту её, и м. б. мое поколение 
— последнее, которое может еще этот материал писать 
не совсем как историю, не в полном смысле историческое 
повествование, а еще по почти живой памяти. Моя детская 
память все-таки очень сохранила после-революционный воз­
дух. В 20-ые годы еще жило население в России почти всё 
дореволюционное, еще этот воздух я ощущаю, он помогает 
мне в обработке материала. 

— Это не совсем исторический роман, это связь вре­
мён. 

— Я думаю, что это еще последняя возможность 
моему поколению написать, а для следующего это будет 
уже совсем исторический. 

— Более ретроспективно... 
— Совсем ретроспективно. Вот почему я просто обя­

зан вести это повествование, а так как в нем главное дей­
ствующее лицо — Россия вся, то это огромное повество­
вание, как я его ни сжимаю, и даже если мне Бог пошлет 
20 лет жизни, то вот только бы успеть кончить. 

— Главного героя не будет романического? 

— Главного героя не будет ни в коем случае — 
это и принцип мой: не может один человек, его взгля­
ды, его отношение к делу, передать ход и смысл собы­
тий. Обязательно даже главных, излюбленных, ведущих 
героев должно быть с десяток, всего же их сотни, а 
главное действующее лицо сама Россия. Тут вот только 
какой выход может быть, выход, на который я напал 
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когда-то: нельзя давать все течение истории подряд, это 
выйдет очень длинно, невозможно для чтения. Я приду­
мал концентрировать, создать УЗЛЫ, т. е. опять такой ме­
тод плотности применять. В этой кривой истории, т. е. в 
смысле математическом кривая линия истории — есть 
критические точки, их называют в математике особыми. 
Вот эти узловые точки — как узлы — я их беру в боль­
шой плотности, т. е. даю десять, двадцать дней непрерыв­
ного повествования. Я выбираю эти точки главным обра­
зом там, где внутренне определяется ход событий, не внеш­
ние обязательно события, а внутренние, — те, где история 
поворачивает или решает. И эти десять, двадцать дней 
я даю плотно, подробно, а потом между узлами — пере­
рыв, и следующий узел. Вот так родилась эта идея узлов. 

— Но трудно даётся соотношение между семейным 
аспектом романа и историческим? В «.Августе 14» сама 
романическая часть немного придавлена военной эпопеей. 

— В первом узле я видел замысел такой. Я не мог 
показывать всей первой мировой войны, хотя история 
её не описана у нас, я решил выбрать одно единствен­
ное событие — битву — и в нём показать всю войну. 
Этот выбор я сделал в 19-летнем возрасте, в 1937 году. 
Я изучил историю войны и уже тогда понял, что нельзя 
её всю описывать, тем более и революцию, и гражданскую 
войну. И тогда я выбрал самсоновскую катастрофу и в 
37 году начал писать главы, уже тогда. Мои первые главы. 
И характерно, что когда вот уже в 1969 году вернулся 
к этому через много лет, то я ряд глав, по своей компо­
зиции, так и оставил, они были взяты прямо из 37 года. 
Ну только ткань сама, сама .манера письма, и образы 
уже более проработаны, поскольку я уже был взрослым. 
Но уже тогда явилась эта идея всю войну представить 
самсоновской катастрофой. 

Один узел я разрешил себе сделать целиком военным, 
не потому, что я хочу писать военную историю, а потому 
что надо репрезентативно показать всю войну. Семейные 
линии, личные линии, даны пока что очень немного, но 
они и всё время будут не на первом месте. 

— Они всегда... 
— Да, они всегда будут не на первом месте, пото­

му что главная цель показать ход русских событий, а 
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личные судьбы, как всегда, они очень наполнены для са­
мих персонажей, для людей, а на ход истории они не 
всегда влияют. 

— В «Августе 14» вершина — личная трагедия Сам-
сонова. Будут ли такие шекспировские моменты в сле­
дующих узлах? 

— Вы знаете, это не был замысел, это получилось 
само. Я задумал только самсоновскую катастрофу, а 
когда я стал описывать, то фигура Самсонова сама ста­
ла выростать, вот эта его собственная трагедия. Она 
никогда не была задумана, так что я не могу сказать, 
будут ли такие дальше, но очевидно, что в каждом узле 
есть свои главные деятели. У них свои критические мо­
менты, и если удастся это выявить, то это будет всегда 
под таким углом, да. 

— Вам приходится тщательнее обдумывать формы, 
чтобы разнообразить рассказ. Вы даёте разного рода гра­
фическое расположение, разную подачу повествования. 

— Вы понимаете, как всегда, художник не должен 
выдумывать форму, но материал диктует нам её. Для 
такого огромного повествования как быть с формой? 
Если применить обыкновенную повествовательную мане­
ру, это будет очень не плотно, это будет долго, может 
быть будет приятно читать, но 20 узлов подряд так про­
честь почти будет нельзя. Сами события очень концентри­
руются, и сами события властно требуют менять, я бы ска­
зал, виды повествования. У меня таких видов повествова­
ния в общем сейчас до восьми. 

— Немного больше, чем в «Августе 14»? 
— Немного больше. И я ни один из них не при­

думал для того, чтобы блеснуть формой или создать 
новую форму, ни в коем случае, я только ищу каждый 
раз, как этот материал передать. Вот, например, телеэкран. 
Я совсем не собираюсь искать новых задач — мол, вот, 
давай-ка я дам телеэкран. 

— Вас упрекали в том, что вы воспроизвели метод 
Дос Пассоса. 

— Вот Дос Пассос. Я познакомился с Дос Пассосом 
в такой оригинальной обстановке: на Лубянке. На Лу-
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бянке, в тюрьме, принесли его «1919 год». Хотя я был 
занят больше своими тюремными переживаниями, но чи­
тая эту книгу, я был поражен, что тут есть близкое тому, 
что нам нужно. 

Я, конечно, у Дос Пассоса поучился, но поучился вот 
каким образом. Двум вещам пожалуй, его газетным мон-
тажам и его, так называемому — так он называет — 
киноглазу. Я однако считаю, что Дос Пассос — я не знаю 
с какой целью — ставил ли он себе задачу эксперимента, 
или лучше выразить свой материал? — но я увидел, что 
эти две формы, в этом виде, к нам не применимы, а очень 
могут быть применимы видоизменённо. Вот пример — ки­
ноглаз. Его киноглаз —• это не сценарий. Если вы посмот­
рите Дос Пассоса, — снимать фильма по киноглазу нельзя. 
Почему он так его назвал? это скорей лирические от­
рывки. 

— Да, да. 
— Лирические — а я ставлю задачу именно, как 

если бы происходила киносъёмка. Перед этим у меня 
был опыт, я написал сценарий «Знают истину танки». 
Без всякой надежды, что его когда-либо при моей жизни 
снимут. Я должен был изобрести такую форму, чтобы 
читатель, читая киносценарий, уже увидел фильм. Филь­
ма пусть не будет, а он уже его видел. И такую я изобрёл 
форму расположения там, чтобы было читателю легче, 
не труднее, а легче было видеть, где звук, где кадр, где 
говорят, как снимается. И эту форму я потом повторил 
в своих маленьких кино-экранах. 

— В эпопее? 

— Да. Там они совсем маленькие. Но наступает мо­
мент повествования, когда вдруг хочется отбросить раз­
говор, когда я уже лишний между читателями и собы­
тиями, когда читатель должен прямо видеть события. 
Например вот бегство корпуса Благовещенского. Отступ­
ление корпуса Благовещенского, например, нельзя пере­
дать, по-моему, иначе, чем зрительно — дать увидеть эту 
панику. Позже будут в подобном положении революцион­
ные сцены и уличные. Уличные сцены в Петрограде, сце­
ны железнодорожные, как дезертиры едут в тыл. Насту­
пает такой момент, когда повествователь мешает, он ста-
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новится стенкой между читателем и материалом. Лучше 
дать сразу в глаза читателю, чтоб он всё это увидел. 

— Это массовые сцены, очень быстрые, динамические. 
— Очень динамические и в основном массовые — 

совершенно верно. Там даже не остаётся индивидуаль­
ных моих действующих лиц. Это какие-то представите­
ли массы. Но это всё должно быть зрительно, чтобы 
хотелось их снять. Но и даже не снимая, читатель сразу 
видит, без кино. 

— Ив них усилен символический момент? 
— Большей частью даже не символический, но иногда 

там очень удобное место, чтобы выделить символический 
момент. 

— Например, в «Августе 14» появляется образ колеса, 
который выделен графически. 

— Да, там есть символический образ. Потом уж 
я читаю в критике, что эти отрывки восприняты как 
стихотворения в прозе. Никогда об этом я сам не заду­
мывался. Но, действительно поскольку я хочу повлиять 
на зрительное восприятие, очевидно эти куски так повы­
шенно эмоциональны, что они кроме того, оказывается, 
имеют еще и другое звучание. Об этом я даже не думал. 
Теперь, раз уж вы коснулись Дос Пассоса, вторую его 
находку я тоже использовал. Но тоже как бы перевернул, 
в обратном смысле. Дос Пассос придумал вот эти газетные 
монтажи, они у него имеют такую функциональную роль: 
он хочет подать бессвязность газетного потока, не име­
ющего никакого реального отношения к жизни. Что истин­
ная жизнь в газетном потоке не отражается, у него такая 
функция монтажа. А у меня противоположная — это 
благодаря особенностям русской жизни. На Западе может 
так быть, что поток газетный не увлекает за собой жизнь, 
или не отражает её. Благодаря обилию и свободе прессы. 
В истории раннего Советского Союза, да и позднего, газе­
ты имели совершенно другое значение. Наши газеты были 
пулемётными очередями, фразы наших газет расстрели­
вали и делали событие. 

И когда я создаю газетный монтаж, то гораздо более 
строгий, подтянутый, композиционно сюжетный, потому 
что в этих .моих газетных монтажах отражается ход исто-
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рии самой. Так что функция прямо противоположная, не 
та! 

— Ну, это носит иногда иронический характер. 
— Иногда бывает иронический, а иногда в ней по­

ступь истории. Это тоже экономия средств. Потому что 
я таким образом коротко, плотно даю какой-то ход 
истории. Неизбежно применить однако и многие дру­
гие виды повествования, которые позволяют сэкономить 
время читателя и число страниц. Тут не избежать некото­
рых фольклорных вставок, особенно во время граждан­
ской войны. Какая-то одна там песня «Эх яблочко! куда 
катишься» в зависимости от того, как она дана, она пере­
дает дух эпохи очень коротко, в четырех строках создает 
целый сдвиг психологический. 

— Таге что в следующих узлах фолыслорный элемент 
усилится? 

— Не то чтоб усилится, но он будет всё время идти. 
Там фольклор истинный, потом фольклор казённый. 

Потом вот пословицы — я применяю иногда эти по­
словицы — которые тоже критики литературные неверно 
оценили как «моралитэ» т. е. как будто от себя хочу еще 
дать моральный вывод... резюме. 

— Каге в баснях... 
— Но именно нет, этот приём у меня употребляет­

ся тоже иначе. Этими пословицами — их немного на 
узел — пять, семь, десять — этими пословицами выра­
жается как бы голос народа. Я как-то мысленно представ­
ляю среди своих читателей какого-то м. б. даже неграмот­
ного мужика, который слушал, слушал, слушал вот то, 
что там было в повествовании, и потом раз, влепил свою 
пословицу, врезал её. Она никогда не бывает просто вы­
вод, она бывает, под некоторым углом, дополнение и всег­
да в народном виде её. Может быть читателям, допустим 
интеллигентным, виден один пласт, а народ видит другой, 
вот этот самый... 

— Это отгерытие смысла... 
— Это новое открытие смысла глазами народа... 
Ну и наконец чем более динамичны будут события 

дальше — революция февральская — тем более они будут 
диктовать динамизирование текста. Невозможно писать 
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плавно повествовательные главы, когда сооытия происхо­
дят по часам, по минутам и когда через три дня страна 
уже не та, что была три дня назад. Очевидно здесь на­
до давать небольшие фрагменты, из фрагментов, как из 
мозаики складывать события. Тут две крайности опасны: 
можно было бы целиком писать фрагментами, но это тоже 
может утомлять читателя, потому что он не сможет мель­
кания выдержать. 

— Если его слишком много... 
— Искать надо какого-то равновесия между плавны­

ми повествовательными главами, какие отражают жизнь 
отдельных лиц, и фрагментарными этими монтажами — 
там, где я даю быструю смену событий и очень большой 
захват. 

— Ив следующих узлах можно будет найти все слои 
населения? 

— Это всегда было моей задачей — вертикаль дать 
всю, по возможности дать всю вертикаль, как только 
можно. 

Без участия масс и низов нет истории, и нет истори­
ческого романа, т. е. исторического повествования. 

— Но в ходе тагсой длинной эпопеи вам приходится 
пересматривать даогсе загсонченные вещи, вот вы загсоп-
чили «Август 14», теперь некоторый промежуток меж­
ду следующими узлами, не принуждает ли это вас к не-
которому подтягиванию от одного узла гс другому? 

— Конечно, когда пишешь ряд книг, то связывать 
их друг с другом очевидно правильный метод такой. Во­
обще в начале, в самом начале я думал так: вообще не 
печатать ни одного узла. А написать всё, т. е. двадцати-
двадцатипятилетнюю работу сделать, и тогда напечатать. 
Может, это было и правильно, но нельзя не пытаться 
повлиять на сознание современников. 

— Это невозможно. 
— Невозможно, вот видите. Я бы мог не печатать. 

Но хочется повлиять, что-нибудь, хотя бы куски истории 
подавать по мере их готовности. 

— Вам нужно иметь с читателем какой-то контагет 
через... 
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— Да просто если в многолетней работе мне приот­
крылся истинный ход событий, мне же хочется, чтоб о 
нём узнали современники. 

Но, по-видимому, правильно делать так, чтоб если я 
печатаю какой-то узел, то лишь тогда, когда готовы ска­
жем два, или один хотя бы. Так, чтобы они выходили не 
сразу со сковородки, а постепенно, дожидались следую­
щего. Это для более плавного перехода, для более верной 
связи с сюжетом. 

— Но читатель участвует в создании этой эпопеи, как 
он участвовал в создании «Архипелага» в России; вот 
на Западе бывшие свидетели отклшснулись. 

— Уже мне потому был необходим «Август», чтобы 
найти контакт, вы правильно говорите, вот с теми со­
участниками событий, которые могут мне что-то еще 
дать. Я сейчас обратился к эмигрантскому читателю, мне 
было б крайне важно сделать это в Советском Союзе. 
Но в Советском Союзе живя, если я ехал смотреть места 
событий, то обычно тайно, потохму что мне мешали что-
нибудь смотреть, а опрашивать свидетелей очень трудно. 
Я был в Тамбовской губернии, на месте крестьянского 
восстания — там есть еще сохранившиеся свидетели, но 
все боятся рассказывать какому-то незнакомому человеку, 
да и я сам опасаюсь спрашивать, чтобы не пресекли моей 
экспедиции. Очень трудно собирать там материалы. С дру­
гой стороны, мне очень помогли тем, что из разных мест 
приносили и присылали книги, всюду в Советском Союзе 
уничтоженные. Вот какие-то там книги ВЧК, их кажется 
сожгли уже все, и вот где-то сохранились один-два экзем­
пляра — и уже знают, что я работаю, мне их несут. Очень 
помогают такие неизвестные лица своими рассказами, ма­
териалами, воспоминаниями, книгами. 

— Несмотря па все затруднения, вы пишете все-таки 
эту эпопею со всем народом, с участием читателей? 

— Всё время. Вот так, как «Архипелаг» я писал с 
бывшими зэками, так эту эпопею я пишу во время, пока 
еще живы участники и будут мне давать материал. Вот 
к сожалению высылка из Советского Союза меня лиши­
ла сейчас возможности ездить по местам событий, но 
я порядочно, и Петербург, и Москву, и Тамбов и Дон, я 
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достаточно видел — на Дону я вырос, а Ростов, Новочер­
касск мне родные города. 

— Критика не раз отмечала, что в «Августе 14» не­
много замедленное начало. Это намеренно, такая замед­
ленная линия, будет ли она повторяться или потом ис­
чезнет? 

— Вот как раз я вам сейчас сказал, что в ходе 
революционных событий даже повествование о динамич­
ных действиях и то уже мне кажется замедленным. На­
чало же «Августа » замедлено сознательно. Это, знаете, 
как бы, когда панорамический снимок, фотографический, 
то нужно для того, чтоб снимки друг с другом пересека­
лись, совмещались, нужно их немножко перекрыть. Нача­
ло «Августа 14» потому и сделано таким, что показывается 
немного медлительного течения жизни предвоенного, для 
идентификации, что даже кусочка той жизни уж никогда 
больше не будет. Вот такого темпа не будет больше. Тако­
го внимания к проблемам семейным уже не будет у людей, 
потому что будет совсем другой темп, совсем другая дина­
мика. 

— Ну это как бы образ предреволюционной России... 
— Нет, это не образ, это только для узнавания не­

скольких глав медленного темпа предыдущей жизни. Се­
мья Томчаков не имеет такого особого выразительного 
значения для всей России. Это просто один из слоев, кото­
рый кстати мало освещен, динамичный слой из мужиков 
поднявшихся. Но не в этом дело, а только в медленном 
темпе, вот такой темп был и никогда больше не будет. 

— Таге что это не вернётся никогда? Это общее вве­
дение ко всей эпопее? 

— Да, это показ бывшего темпа, которого не будет 
никогда. 

— Вот вы тут говорили, что мужики поднявшиеся, 
динамичные, вообще крестьянство отражено шире в ва­
шем творчестве. Иван Денисович, Благодарёв занимают 
герупное место. Некоторые даже говорят, что вы показали 
русского мужика слишком идеально, без всяких пороков. 

— Крестьянство составляло всё-таки более 80% насе­
ления России, и если я хочу быть репрезентативным, то 
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ясно, что их должно быть очень много, мужиков, и еще 
будет очень много. А идеализация? видите ли, дело ско­
рее вот в чём: на Западе склонны о России прошлой го­
ворить в основном плохое, потому что получили все све­
дения из рук революционеров, ненавидящих ту Россию. 
Поэтому, всякий материал противоположного рода уже 
воспринимается как идеализация. Конечно, когда дальше 
крестьянство будет соблазнено этими лозунгами: «Бросай 
винтовку», «Хватай землю», «Грабь награбленное», — ко­
нечно будут сдвиги очень тёмные в крестьянской душе. 

— Но Благодарёв не соблазнится? 
— Ну, там, знаете, в «Августе» уже есть намёки, чем 

он будет, но я не хочу расшифровывать раньше времени. 
А потом рабочий класс... 

— Вот он у вас пока фактически не представлен, хотя 
в 14 году он уже был. 

— В «Августе 14» не вмещается, потому что узел 
занят одной битвой. Начиная со второго узла я уже зна­
чительно показываю рабочий класс. У нас существует ле­
генда, что рабочий класс произвёл революцию и был, как 
бы, ну движущей силой, и властью. На самом деле ра­
бочий класс один из самых страдающих, из самых обма­
нутых слоев нашего общества. Может быть, он был наибо­
лее обманут даже этим призраком диктатуры пролетариа­
та, которая ни одной минуты не существовала. У меня — 
да, рабочие персонажи и главы, начиная со второго узла, 
будут непрерывно все время идти. 

— И коммунистическая партия будет показана и её 
яозглавители — помимо Ленина — станут тоже действу­
ющими лицами? 

— И коммунистическая партия и другие виды социа­
листических партий. А в самой коммунистической партии 
тоже существует казённый список легендарных имен, а 
другие погашены и уничтожены . 

Так например Шляпников. У меня был соблазн: я в 
«Ленине в Цюрихе» упоминаю Шляпникова, но глазами 
Ленина. Ленин Шляпникова не понимал, и не ценил, когда 
Шляпников был реальным и главным действующим лицом 
всей партии перед революцией. У меня есть уже давно 
оконченная глава о Шляпникове в Петербурге в октябре 
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1916 г., но все-таки, когда я делал подборку «Ленина в 
Цюрихе», мне неудобно было сюда её включать, а очень 
бы книга выиграла. Образ Ленина был бы больше понят, 
если бы показать Шляпникова по контрасту. Потому что 
Шляпников — это тот коммунист, который был истинный 
рабочий, всегда старался им быть, истинно связан с под­
польем и рабочим классом, истинный деятель истории, 
который на том и погиб, что впал в оппозицию Ленину в 
первые же годы революции защищая рабочие интересы. 
На этом он и погиб и растоптан, и забыт. 

— Это в силу народного происхождения или каких-
то привходящих обстоятельств? 

— Такое счастливое обстоятельство. Он, будучи про­
фессиональным революционером, сам не переставал быть 
прекрасным токарем и великолепным рабочим. Он год-
дился тем, что всё время работал, как никто из вождей 
так называемой рабочей партии. 

— Они были скорей интеллигенты или интеллигент-
ствующие. 

— Они были не способны даже себе кроме как жур­
нальной статьёй заработать на хлеб. А тот отправлялся к 
токарному станку и работал и себя кормил и Ленина 
кормил, и других... 

— Ну и эти интеллигенты тоже будут показаны... 
— Эти тоже безусловно будут показаны, каждый в 

его критический момент, там, где он что-то делает в исто­
рии, обязательно. 

—- Читатели отмечали, что У вас очень сильная са­
тирическая линия в некоторых вещах, в частности, в 
«•Архипелаге». Будет ли это также в Узлах? 

— Нет. Вы знаете, сатирическая сторона потому в 
«Архипелаге» сильна, что я всё время противостою ог­
ромной махине пропагандной лжи, и у меня нет сил что-
нибудь в кратком малом объёме ей ответить иначе как 
сатирой. Сатирический мазок снимает тонну целую. А 
там я должен описывать историю, как она идёт, там нет 
надобности в этой сатире. 

— По призванию — вы не сатирик? 
— Нет, совсем нет. 
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— Некоторые таге утверждают. 
— Совсем нет. 
— Что вы были бы сатиричесгеим писателем в любом 

случае... 
— Вы знаете, нет. Это надо быть под нашей грубой 

пропагандой, чтобы понять, как иначе ответить. Вот са­
тирой, резким мазком сатиры снимается эта тонна лжи. 

— Вы были бы писателем в любых условиях. Вы 
никогда не задумывались, геем бы вы стали в нормальных 
условиях? вне этой истории с тюремной посадкой? 

— Нормальных я уже не могу представить, а в со­
ветских условиях, если б меня не арестовали в конце 
войны — да, большие духовные опасности были передо 
мной, потому что если б я стал писателем в русле офи­
циальной советской литературы, я конечно не был бы 
собой и Бога потерял бы. Трудно представить, кем я был 
бы всё-таки, при всех моих замыслах. Но вот счастливым 
образом судьба провела меня через Архипелаг как будто 
длинным, а на самом деле самым коротким путем. 

— Нет ли у вас кагсого-то личного отношения к ва­
шим же произведениям? Перечитываете ли их? есть ка-
гсое-нибудь произведение, гсоторое вы больше любите? Или 
они вас больше не интересуют и вы идёте дальше вперед? 

— Я вот стал последнее время немного перечитывать. 
Когда перечитываешь старые вещи с перерывом лет в 
десять, конечно видишь, что хотел бы изменить. Но вещь 
уже есть, и она уже долго живёт, есть ли право у писате­
ля менять? сам писатель изменился, стал другим. Личное 
отношение всегда страсть к той вещи, которую пишешь 
сегодня, а потом она отделяется, живёт отдельной жизнью. 

— И вы voice её не ощущаете гсак собственность? 
— Уж не как собственность, ощущаешь её совсем 

со стороны, даже иногда с удивлением — со стороны, 
как нечто неожиданно новое. Какие-то там забытые аб­
зацы. Весь живёшь в том произведении, которое пишешь 
сегодая. 

— Вот это произведение, гсоторое вы сейчас пишете, 
для него надо было б целый институт, посгсолысу входят 
в него столько событий, столько слоев населения. Как вы 
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можете справиться с этим разнородным огромнейшим ма­
териалом? 

— Только непомерной работой своей и моих помощ­
ников, те кто близки ко мне и помогают. 

— Но еще и организационным талантом, чтобы не 
быть подавленным... 

— В наших ужасных условиях писателю надо быть 
конспиратором, стратегом, да еще и организатором ма­
териала, потому что института не создашь, а материал 
плывёт в огромных количествах. Работа непомерная, очень 
трудная, я не знаю, сумею ли замысел выполнить весь — 
сколько надо дней жизни, чтоб выполнить. Очень много, 
очень много. 

* 
** 

— Ну я вам поставлю вопрос может быть немного 
наивный. Вот теперь из русегсой литературы кто, какой 
писатель служит вам путеводной звездой? К гсакому писа­
телю вы чувствуете наибольшую близость? 

— Я думаю для всех нас уже второе столетие путе­
водная звезда — Пушкин. Причем, чем больше мы от него 
отдаляемся, тем больше мы видим, как много мы в нём 
потеряли, как много мы должны продолжать. Пушкин 
несравненная звезда в том, что он, не на ровном месте, 
конечно, создал язык, литературу и в этом отношении 
ему нет равных с тех пор. А так, конечно, вся традиция 
XIX века так или иначе воспитывала нас. Толстой и До­
стоевский всегда, на каждом из нас отразились. 

— Но Толстой сгсорей был одно время для вас мо­
ральным авторитетом. 

— Да скорее даже нет. Я прочел «Войну и Мир» в 
10-летнем возрасте. 

— В десятилетнем?.. 
— Да... Я конечно личных линий совершенно не по­

нял, но совершенно был захвачен этой композицией и 
историческими сценами. Я думаю сильно отразился на мне 
этот роман и на моём желании писать исторический ро­
ман. А если уж теперь говорить о более позднем возрасте, 
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когда появились нравственные вопросы, то Достоевский 
ставит острее, глубже, современнее, более провидчески. 

— Толстовства не было? 
— Никогда... Это в романе я о нем говорю потому, 

что оно было тогда модно в то время, я пытаюсь его про­
вести, как оно дальше привело к революции. 

— Это относится к вымыслу, а не к автобиографич­
ности. 

— К вымыслу, если в смысле меня, да, но меня 
там нет. Мой отец когда-то прошёл через толстовство, 
поэтому я ему и даю это толстовство. А если говорить 
вот в наше время, вы знаете, я считаю, что для нас, для 
писателей XX века, ну значит и для меня, определённые 
образцы заключены в прозе Замятина и в прозе Цветаевой, 
т. е. проза Цветаевой это вообще концентрация невероят­
ной силы. Это проза для писателей, не для читателей, её 
нужно разбавить в десять раз, чтобы её могли читать 
обыкновенные люди. 

— Вас привлекает эта словесная уплотнённость... 
— Словесная уплотнённость с такими динамически­

ми поворотами, изгибами, взрывами. А Замятин во многих 
отношениях поражает. Главным образом вот синтаксисом. 
Если я кого считаю своим предшественником по синтак­
сису, то — Замятина. И потом невероятная яркость и сила 
портретов у него. Иногда одннм-двумя словами он дает 
целое лицо. Он сделал гораздо больше, чем Чехов в этом 
отношении. У Чехова уже была попытка не описывать, 
какие глаза, какой рот, какой нос, а описывать каким-то 
сравнением... 

— Образом... 
— Нет, даже не образом, а сравнением передать ли­

цо. Замятин идёт еще гораздо дальше, он иногда одним 
словом схватывает портрет, до такой степени выразитель­
но, как живописец. Я считаю, что высоты лаконического 
портрета никто такой не достиг, как Замятин, — это дей­
ствительно поразительно. 

— И вы действительно много его читали... 
— Много его не почитаешь, потому что у него мало 

написано. У него же так несчастно жизнь сложилась, что 
некогда было писать. Ну его известный один дореволю-
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ционный рассказ, который был запрещен. Об армии. Того 
мирного времени армии, в гарнизоне тыловом. А потом 
его блестящее «МЫ». И потом его рассказы в первые 
советские годы. Собственно в 20-е годы Замятин был прак­
тически действительно старшим в нашей русской прозе. 

— Да, он был ведущий... 
— Ведущий. Хотя там считалось, что Горький, или 

еще кто-то. На самом деле безусловно он. И он разгова­
ривал в 20-е годы уже как архиерей, как литературный 
вождь, и правильно, с основанием, он делал годичные 
обзоры литературы, в 26-27 г. 

А потом тоже несчастно окончилось, его придавили, 
разрешили выехать и почему-то он здесь на Западе, это 
загадка, совсем потерялся. Он ведь был приучен к запад­
ной жизни. Он здесь жил. Он был прекрасный инженер, 
он кораблестроительным инженером работал тут в пред­
революционные годы, в Англии. У него есть английские 
рассказы. Я не понимаю, почему он на Западе совершенно 
захирел? Может быть дал слово молчать. 

— Ну, может быть не успел развернуться? 
—• Может болезни его скрутили, не знаю. Вообще 

судьба эмигрантских писателей очень горькая судьба. Вот 
посмотрите: старики писали о прошлом, молодые, как На­
боков, решили избрать английскую литературу. 

— ...решили просто уйти... 
— Уйти. Я это считаю гиблым для направления рус 

ской литературы. 
— Ну, с вами этого не случится... 
— Мне уже теперь ближе к старикам, чем к молодым. 

Трудно, конечно... 
— С Цветаевой вы познакомились уже позже? 
— С Цветаевой сравнительно недавно. Ее у нас до­

стать почти невозможно было. Да и Замятина трудно, 
так с трудом каждую книжечку доставал. Ну, сейчас у 
меня маленькая библиотека Замятина есть своя. А полно­
го Замятина и нет вообще. 

— А Пушкина вы иногда перечитываете? Когда вам 
хочется отдохнуть от самого себя или от собственных тру­
дов и вы берёте книжку — /с чему тянет вас? 
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— Пушкин — неиссякаемый источник для нас — и 
собственно говоря хотя все признавали, что выросли из 
Пушкина, а подражание его прозе, его динамичной, уди­
вительно сжатой, не богатой атрибутами, без всяких укра­
шений прозе, у нас как-то мало развивалось. Вот поздний 
Толстой в таких рассказах, как «Хаджи Мурат» или «Кав­
казский Пленник», в поздних рассказах, пожалуй, ближе 
всего к этому. А Толстой в своих главных романах нароч­
но строил иначе, нет сходства. 

— Пушкин не имел продолжателей, он сразу достиг 
такого совершенства. 

— Такой простоты... Лермонтов, в какой-то мере шёл 
из Пушкина. Но его эта фехтующая проза немного имела 
оттенок западный. 

— Он её смягчил. 
— И неизвестно, во что бы она вылилась потом. Но 

все так рано умерли, о чем можно говорить, что можно 
было бы сказать, что было б с прозой Лермонтова и с 
прозой Пушкина? 

— Так что вы свою прозу отчасти рассматриваете как: 
возврат к пушкинской лагсоничности? 

— Я слова возврат всегда избегаю, остерегаюсь... по­
тому что какой же возврат, мы всё время идём куда-то 
вперёд. Я мечтал бы о наибольшей лаконичности. Но как 
в современном мире, нагруженном понятиями, какими 
действиями, как этой лаконичности достичь, не обеднив 
содержания, вот вопрос? 
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Михаил ГЕЛЛЕР 

ВАСИЛИЙ Ш У К Ш И Н : В ПОИСКАХ ВОЛИ 

В интервью, опубликованном посмертно, Василий Шукшин, 
как бы подводя итог сделанному им, говорил несколько прене­
брежительно : «Ну, какой результат ! За 15 лет работы несколько 
книжек куцых, 8-9 листов — это не работа профессионального 
писателя». Сегодня, когда смерть подвела черту, можно, окинув 
все сделанное Шукшиным, сказать , что он был несправедлив к 
себе. Несправедлив не только потому, что говоря о «результате» 
своего творчества, он как бы выводил за скобки свою работу 
в кинематографе, неразрывно связанную с его литературной дея­
тельностью. 

В одной из статей, появившихся после смерти В. Шукшина 
(критика, относившаяся к писателю вполне равнодушно, горячо 
полюбила его после смерти) , говорится : «Мы как-то стеснялись 
прилагать (к лучшим книгам Ш у к ш и н а ) те же мерки, что к кни­
гам, ну скажем, Лескова, Бунина, даже и Чехова. Только теперь, 
когда Шукшина нет с нами, мы начинаем осознавать, что самые 
высшие мерки впору и по плечу Василию Ш у к ш и н у » . 1 Совершенно 
очевидно, что в советской критике, необычайно строго соблюдаю­
щей «табель о рангах», сравнение Шукшина с «классиками» не мог­
ло быть случайностью, объясняемой только смертью писателя. Пу­
бликация в 1975 г. двухтомника произведений Шукшина (тираж 
200 т ы с ) , однотомника «Брат мой» (тираж 300 тыс . ) , посвяще­
ние рассказам писателя двух номеров «роман-газеты» (тираж — 
по 2 млн.) , отдельное издание киносценариев, наконец, присуж­
дение высшей государственной награды — Ленинской премии — 
фильму «Калина красная» — убедительно свидетельствуют об 
интересе руководителей советской культуры к творчеству Васи­
лия Шукшина . С другой стороны, исключительная популярность 
фильма «Калина красная», завершенного Шукшиным незадолго 
до смерти, привлекла внимание читателей к его прозе . 

Перед нами редкий феномен — советский художник, люби­
мый одновременно властями и читателями. Объяснение следует 
искать и в творчестве писателя, и в его биографии. 

В самом конце 50-х — начале 60-х годов в советской ли­
тературе возрождается жанр, казалось бы, давно погребенный: 

1 Глеб Горышев. Где-нибудь на Руси... Аврора, № 6, 1975. 

159 



деревенская проза. В середине 30-х годов деревенская литерату­
ра потеряла право на существование (для многих деревенских 
писателей это — буквально — означало : смерть ) , ее место 
заняла колхозная литература . Возрождение жанра было неожи­
данным. Неожиданным, пришедшим из другой эпохи, был словарь : 
мужик, деревня, земля, церковь , душа. Среди причин, способ­
ствовавших развитию деревенской прозы, важное место занима­
ло желание руководителей советской литературы найти панацею 
против т. н. молодежной прозы, вызывавшей опасение «модер­
ной» формой , видимостью поисков новых, нестандартных путей в 
жизни, увлечением джазом и джинсами. 

Василий Шукшин был одним из тех новых молодых авто­
ров, которые пришли с героем, непохожим на популярных «город­
ских мальчиков» Аксенова, Гладилина, Битова. Василию Ш у к ш и ­
ну, когда появились его первые рассказы — в 1959 г., — было 
30 лет. К этому времени он успел поработать в колхозе , в родном 
алтайском селе Сростки, отслужить на флоте ( 1 9 4 9 - 1 9 5 3 ) , корот­
кое время поработать директором вечерней школы для сельской 
молодежи ( 1 9 5 3 - 1 9 5 4 ) . О появлении Шукшина в Москве и пос­
туплении ( 1 9 5 4 ) на режиссёрский факультет Института кинема­
тографии рассказываются легенды, напоминающие легенды о по­
явлении молодого Есенина в петербургских салонах в канун пер­
вой мировой войны. Рассказывают — нет сомнения, прежде 
всего рассказывал все это сам Шукшин, — что во время прием­
ного экзамена он заявил, что слово «режиссёр» стало ему впер­
вые известно во время экзаменов , рассказывают, что выбор ин­
ститута объяснялся настойчивыми уговорами человека, случай­
но встреченного на улице и у т в е р ж д а в ш е г о : «Социальный вид 
у тебя есть, остальное приложится» . 

«Социальный вид» у Шукшина (он говорил о себе : «у меня 
солдатское лицо») действительно был. Очевидным это стало, когда 
зрители увидели его впервые на экране в роли шофера — д е м о ­
билизованного солдата Федора в фильме Марлена Хуциева «Два 
Федора» . Фильм выходит на экраны в 1959 г. Одновременно пу­
бликуются первые рассказы писателя. Причём Шукшин отдает 
свои рассказы и в «Новый мир» — оплот либерализма, и в 
«Октябрь» — орган консервативных сил. Это свидетельствует 
и о нужде в «писателях из народа», и о неопределенности пози­
ции писателя . 

В 1960 г. Шукшин заканчивает режиссерский факультет , 
но следующие четыре года работает в кино как актер. В 1964 г. 
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он ставит первый фильм и сам для него пишет сценарий, исполь­
з у я ситуации из опубликованных рассказов. Герой фильма, 
Пашка Колокольников, первый набросок главного шукшинского 
характера : молодой шофер , человек (по выражению писателя) 
«стихийного образа жизни», движимый непосредственными чув­
ствами, а не рассудочностью. Назвав фильм «Живет такой па­
рень», Шукшин хотел обозначить типичность своего героя. Д е ­
сять лет спустя, оглядываясь на сделанное, Шукшин отозвался 
о своем первом фильме отрицательно, сказав о герое : «Слишком 
благополучен». Определение это полностью относится и к ге­
роям его рассказов первой половины 60-х годов. Перед нами 
свежие по языку, зоркие, с замеченными мелочами обыденной жиз­
ни, но традиционные рассказы о «сельских жителях», без особых 
трудов преодолевающих неликвидированные трудности колхоз­
ной жизни. 

Уникальность Шукшина в советской литературе — прежде 
всего в органичности его литературной и кинематографической 
деятельности. В литературных произведениях сразу же обращает 
внимание их зрительная, кинематографическая конкретность, в 
фильмах — их литературность : желание и умение передать ха­
рактер персонажей прежде всего словом. 

Уникальность писателя Шукшина в том, что своего героя 
он видел не только в себе, но и во вне, не только на бумаге, но 
и на экране. Неудивительно поэтому, что главные мысли, глав­
ного героя он лучше всего выразил в двух последних фильмах, 
где он был одновременно автором сценария, режиссером и ис­
полнителем ведущей роли. 

Год смерти Шукшина - 1974 — был одновременно годом 
публикации сборника рассказов «Беседы при ясной луне» и вы­
хода на экраны «Калины красной», ["од смерти был годом рож­
дения большого писателя. «Беседы при ясной луне» и «Калина 
красная» позволили, как бы внезапно, увидеть, что все написан­
ное и поставленное в кино раньше составляет часть большого 
полотна, замысел которого был неясен без завершающих про­
изведений: последней прижизненной книги, последнего фильма. 
Смерть художника позволила увидеть то, чего не замечали ни 
критики, ни читатели, знакомившиеся с рассказами и фильмами 
Шукшина •— поодиночке, вразброс. Стало очевидным, что Шук­
шин пришел в советскую литературу с новым неожиданным ге­
роем. Анализ этого героя позволяет понять причины его попу-
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лярности и увидеть место, которое займет Ш у к ш и н в русской 
литературе . 

Василий Ш у к ш и н пишет один и тот ж е характер , у него все­
гда один герой. Герой этот : русский мужик в поисках воли. Воля 
— ключевое слово для писателя. Мы почти не встречаем у него 
слова — свобода. Всегда — воля. В русском языке слова эти 
нельзя считать полностью синонимами. В «Толковом словаре» 
Даля примеры к слову «свобода» занимают менее полустраницы, 
к слову «воля» — две полные страницы. В современном «Сло­
варе русского языка» Ожегова к выражениям «на волю», «на 
воле» дано примечание: разговорный язык. Это должно озна­
чать, что выражения эти носят «нелитературный» характер . Поч­
ти исчезнувшее из современного русского литературного языка 
слово «воля» возвращается в произведениях Шукшина как знак 
исчезающих черт русского национального характера . Слово «сво­
бода», в тех случаях, когда оно появляется у Шукшина , несет 
признаки городского происхождения , слово «воля» приходит как 
слово деревенское , русское. 

*** 

Герой Шукшина ищет «волю». Стремясь понять смысл этого 
слова, причину мужицкого стремления к нему, Шукшин не огра­
ничивается современностью. Он обращается к истории. И герой 
приобретает две ипостаси. Мы встречаем два разных его вопло­
щения . Одно — в рассказах, другое — в крупных произведениях. 

В 1965 г. Ш у к ш и н пишет исторический роман «Любавины?, 
действие которого происходит на Алтае в 20-е годы, сразу же 
после окончания гражданской войны. В 1968 г. журнал «Искус­
ство кино» публикует киносценарий Шукшина «Я пришел дать 
вам волю», о Степане Разине , донском казаке , возглавившем в 
1667 г. восстание «за волю» и четвертованном в июне 1671 на 
Красной площади в Москве. Любимый герой русского фолькло­
ра, ставший в русском сознании символом бунтаря и вольного 
человека, Степан Разин не отпускает Шукшина до конца его 
жизни. Д о последних дней Шукшин думает о фильме, который 
ему не позволяют делать. В 1971 г. он переделывает сценарий в 
роман, усиливая в образе вождя восстания трагические черты 
вольного человека , видящего кругом рабов. Киноповесть «Кали­
на красная» , рассказывающая о 70-х годах XX века, переносит 
любимого героя Шукшина в наши дни. Разбойник, бунтарь Сте-
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пан Разин становится сегодня бандитом-рецидивистом Егором 
Прокудиным. 

XVI! век: крестьянская война на Волге; 20-е годы XX века : 
гражданская война закончена, но советская власть еще должна 
утвердиться в глухой алтайской тайге; наконец, наши дни — 
лагерь, воровской мир, алтайская деревня. И всегда — поиски 
русским мужиком «воли». 

Степан Разин в романе Шукшина — вольный человек; для 
него воля — чувство абсолютно необходимое, праздник д у ш и : 
«Был бы я товарищ верный, да была бы совесть спокойная. Д а 
был бы я — вольный. Вот и все». Степан — вольный, но вокруг 
— рабы. Родному брату Фролу говорит атаман: «Ты, Фрол, — 
раб.. . Ты еще на руках у матери сидел, а уже был маленький раб. 
И рабские у тебя мысли, хотя они кажутся верными. Они — вер­
ные, но они рабские. А других ты не знаешь». Я пришел дать 
вам волю, провозглашает Степан. И обнаруживает , что рабам 
воля не нужна. 

Сомневающийся, раздираемый противоречивыми мыслями, 
мучимый тоской, заглушающий тоску водкой, Степан Разин Шук­
шина — образ трагический и современный. Трагедия Степана в 
ощущении невозможности дать другим волю. Абсолютную волю 
находит Степан Разин на плахе: четвертуемый палачом, он оказы­
вается сильнее его. Удивительным образом герой романа Ш у к ­
шина — русский бунтарь XVII в. — оказывается похожим на ге­
роя XX в. 

В романе «Любавины» бунтарь Разин, ищущий воли-воль­
ной, превращается в сибирских мужиков Любавиных, защищав­
ших свое добро от советской власти. Любавины — бандиты, гра­
бящие, убивающие . Множество подобных сибиряков населяет 
множество советских романов. Шукшин написал «Любавиных» в 
испытанной традиции советского «сибирского» романа. Он осуж­
дает своих героев. Но в отличие от других писателей показы­
вает, одновременно, что бандиты и убийцы Любавины тоже ищут 
волю, праздник души. Они только заблудились в этих поисках. 
Заблудились , погибли, осуждены. Но одному из бандитов пи­
сатель дает имя своего отца — Макара. Имя другого — Егора — 
берет для героя «Калины красной», роль которого исполняет сам. 

Повесть (писатель назвал ее «киноповестью») начинается 
сценой в лагере, откуда освобождается Егор Прокудин. Сцена 
заканчивается словами «впереди — воля». И снова — поиск во­
ли, поиски праздника души: в воровской компании, в пьяном 
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разгуле, в жалком разврате , в любви доброй, милой Любы, в 
колхозном труде, наконец, Е г о р не находит воли. Не находит ни 
в старой, воровской, казавшейся ему раньше вольной, жизни. Ни 
в новой жизни колхозного тракториста. На обсуждении «Кали­
ны красной» автор фильма признал: «Страшно для Егора пове­
рить, что отныне до конца дней одна стезя — пахать и сеять, 
для Егора это, быть может, страшнее тюрьмы.» 2 Е г о р — к о н ч а е т 
самоубийством. Писатель использует банальный сюжетный х о д : 
бандиты, от которых уходит Егор, решивший начать честную 
жизнь, из мести убивают его. И Шукшин говорит об этом: «По­
лагаю, что Егор своей смерти искал сам. У меня просто не хва­
тило смелости сделать это недвусмысленно. . . Д а л ь ш е — в силу 
собственных законов данной конкретной души — ж и з н ь теряет 
смысл». 3 

«Калина красная» заканчивается символической сценой: 
«Егор умер. И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, 
вблизи от дома.. . Лежал, прижавшись щекой к земле, как будто 
слушал что-такое одному ему слышное». Возвращается к земле, 
возвращается в землю — русский крестьянин Егор Прокудин, 
убитый городом. В фильме убийца Егора бандит Губошлеп го­
ворит еще четче : Егор никогда не был настоящим бандитом, он 
всегда оставался мужиком, а мужиков — много. В начале по­
вести, вышедший из лагеря Егор , читает стихи Есенина: «Здрав­
ствуй, ты моя черная гибель, я навстречу тебе выхожу.. . Город, 
город! Ты в схватке жестокой окрестил нас как падаль и мразь. . . 
Так охотники ловят волка, зажимая в тиски облав...» Стихи эти, 
написанные в 1922 г. «последним поэтом деревни», читает 50 лет 
спустя крестьянский сын, ставший городским бандитом, как соб­
ственную эпитафию, как пророчество о своей гибели. 

В творчестве Шукшина Егор Прокудин занимает особое ме­
сто. Он не только «человек на изломе», деревенский мужик, 
ушедший в город, но сохранивший в душе крестьянскую мечту 
о воле, он также и «персонаж на изломе», в нем черты Разина 
и Макара Любавина сочетаются с чертами героев рассказов Ш у к ­
шина. 

Это - вторая ипостась его героя. Перечитывая рассказы 
Шукшина , нельзя не обратить внимание на эволюцию их главно­
го персонажа : благополучный герой средней деревенской прозы 

2 Вопросы литературы, № 7, 1974. 
: | там же. 
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приобретает черты трагические. Советский критик Лев Аннин­
ский попытался даже точно назвать «дату, когда прорезался 
сквозь ровную ткань первых рассказов новый Шукшин, или, 
лучше теперь сказать, Шукшин настоящий». 4 Датой рождения 
«настоящего Шукшина» Аннинский считает февраль 1964 г., ко­
гда на страницах журнала «Искусство кино» появился «поворот­
ный, знаменательнейший рассказ «Критики». Рассказ интересен: 
деревенский старик, увидев на экране телевизора актера, 
и зображающего плотника, не выдерживает «неправды», возму­
щенный тем, что актер «даже топор держать не умеет», раз­
бивает сапогом телевизор, предварительно крепко напившись. В 
этом персонаже есть действительно многие черты шукшинского 
героя : страсть, украшающая жизнь . — любовь к кино, любовь к 
правде, ощущение неправды как «городского обмана». Но дед 
из «Критиков» — лишь частица героя Шукшина . Особенность 
этого героя заключается в его многогранности. Он складывается 
из персонажей десятков рассказов, как мозаичный портрет из 
множества камушков. Каждому из этих персонажей присущи 
сходные черты, но только все вместе создают они героя Шукши­
на. Впервые стало это очевидно, мне думается, в сборнике рас­
сказов «Характеры» ( 1 9 7 3 ) . Следующий сборник — «Беседы при 
ясной луне» ( 1 9 7 4 ) — высшее достижение Шукшина, в нем со­
браны лучшие рассказы писателя, изложены главные его мысли. 
Название для последней прижизненной книги Шукшин выбрал, 
по-видимому, по ассоциации с названием фильма японского ре­
жиссера Мизогучи «Сказки туманной луны после дождя». Шук­
шин заменяет «сказки» прозаическими «беседами», но в первом 
же рассказе сборника речь идет о сказке. Он заменяет «туман­
ную луну» — «ясной луной», но в рассказе, давшем название 
сборнику, мы читаем: «А такая была ясность кругом, такая была 
тишина и ясность, что как-то даже не по себе маленько, если 
всмотреться и вслушаться. Неспокойно как-то. В груди что-то 
такое. . . Как будто подкатит что-то горячее к сердцу снизу и в 
виски мягко стукнет. И в ушах толчками пошумит кровь». И при 
«ясной луне» неспокойно герою Шукшина, прислушивается он, 
всматривается в свой внутренний мир, в непонятное для него са­
мого беспокойство, неизвестно почему возникающее в груди. 

В 1971 г. Шукшин ставит фильм по своим рассказам и на­
зывает его «Странные люди». Герой рассказов писателя прежде 

4 "Путь Насилия Ш у к ш и н а " , Неделя . № 15. 1976. 

165 



всего странный человек, отличающийся от других «странно­
стью», как выражается Ш у к ш и н , «прихотью». «Странность» ге­
роя Ш у к ш и н а в постоянных поисках чего-то неуловимого, не­
ясного, быть может несуществующего , но до боли необходимого. 
Безуспешность поисков порождает неудовлетворенность , одино­
чество, тоску — чувства, мучающие героев рассказов Ш у к ш и н а . 

Они страдают, ибо чувствуют себя не на месте. Не на месте 
в городе, куда они пришли только вчера, всеми своими корнями 
оставаясь в деревне . Не на месте в деревне, отравленные пребы­
ванием в городе, пусть даже временным, или отравленные город­
ским словом: яд этот распространяется газетами, радио, телеви­
дением. «Ваня, ты как здесь?» — называется один из рассказов 
Ш у к ш и н а : о деревенском пареньке в городе. Вопрос этот писа­
тель о б р а щ а е т ко всем своим персонажам: как вы здесь? что вы 
здесь д е л а е т е ? «Здесь» — значит — в жизни, на земле. Ш у к ш и н 
показывает столкновение двух разных, в принципе враждебных 
— цивилизаций: деревенской и городской. Деревенская цивили­
зация сопротивляется : в рассказе «Критики» дед разбивает са­
погом телевизор . В рассказе «Срезал» ( 1 9 7 0 ) герой, деревенский 
мужик Глеб Капустин, побеждает в словесном поединке город­
ских жителей . Но побеждает их — городским оружием — бес­
смысленным городским словом. И победа превращается в по­
ражение . 

Герой Ш у к ш и н а сродни герою рассказов 20-х годов М. З о ­
щ е н к о : выброшенные в город революцией, герои З о щ е н к о бо ­
лезненно о щ у щ а л и потерю корней и свое, как показывает писа­
тель и как подсознательно о щ у щ а ю т персонажи, мнимое продви­
жение по социальной лестнице. Комизм ситуации персонажей у 
З о щ е н к о так же трагичен, как и у Шукшина . Герои Шукшина , 
как и герои З о щ е н к о , живут в мире меняющихся ценностей. В 
этом мире герои Шукшина представляют ценности вымирающие : 
честь, добро , доброту . Ш у к ш и н не идеализирует своего героя . 
Он не ищет в нем — черта в советской литературе уникальная — 
положительности или отрицательности. Писатель показывает че­
ловека, о щ у щ а ю щ е г о пустоту в груди. Говорят, что люди, поте­
рявшие руку или ногу, до конца жизни о щ у щ а ю т боль в ампути­
рованной части тела. Герой Ш у к ш и н а о щ у щ а е т боль в том ме­
сте, где у человека была душа . 

«Странности» персонажей рассказов — это поиски души. Ее 
обнаружение должно дать человеку — волю. Странны прихоти 
героев Шукшина . Вот — Николай Григорьевич Кузовников («Вы-
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бираю деревню на жительство») : кладовщик в большом городе, 
живущий хорошо, в достатке. Несколько лет назад он вдруг 
стал каждую субботу, после работы, ездить на вокзал и там раз­
говаривать с мужиками, расспрашивать их о деревне, в которую 
можно было бы переселиться. Вот — Бронька Пупков («Миль 
пардон, мадам») , деревенский охотник, который каждый раз, 
когда приезжают городские жители поохотиться, рассказывает 
потрясающую историю о том, как он, Бронька Пупков, поку­
шался на Гитлера. Моня Квасов («Упорный») сооружает перпе­
туум-мобиле. Пьяница и замечательный столяр Семка Рысь («Ма­
стер») открывает внезапно для себя удивительную красоту за­
брошенной церкви. Николай Григорьевич Кузовников никуда не 
собирается переезжать . Бронька Пупков выдумал историю с по­
кушением от начала до конца. Моне Квасову доказывают, что 
вечный двигатель неосуществим. Семке Рысю показывают бума­
ги, утверждающие , что оглушившая его красотой церковь всего 
лишь копия древних храмов. Но для героев Шукшина скучная 
реальность повседневной жизни не имеет значения. Каждый из 
них вырывает для себя, на мгновенье, пусть на час-два в неде­
лю, в месяц, праздник души, волю. Николай Григорьевич воз ­
вращался всегда с вокзала пешком, «отходил после большого 
волнения. Тихонько еще ныла душа, чувствовалась усталость». 
А ведь он только «выбирал деревню на жительство». Бронька 
Пупков после рассказа «уходит к воде. И долго сидит на берегу 
один, измученный пережитым волнением». А ведь он только рас­
сказывал комическую историю о выдуманном покушении на Гит­
лера. Подобным образом переживает «мгновение воли» Глеб Ка­
пустин («Срезал») , для которого поединок с городскими жите­
лями также «праздник души». Рассказывая удивительную исто­
рию о том, как влюбилась в него директорша городского ресто­
рана, Санька Журавлев («Версия») «нервничал, злился, психо­
вал». 

«Выбираю деревню на жительство» кончается словами: «Не 
ходить на вокзал он уже не мог — это стало потребностью. 
Пристыди его кто-нибудь, ну, старший сын, например, запрети 
ходить туда, запрети записывать адреса, говорить с мужиками.. . 
Да нет, как запретишь. Он бы крадучись стал ходить. Он теперь 
не мог без этого». «Не может без этого» и Бронька Пупков, кото­
рому угрожают уголовной ответственностью «за искажение исто­
рии». Не могут без своих «прихотей», без своих «странностей» 
и другие персонажи рассказов Шукшина . 
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«Странность» героя Шукшина в том, что он — сказочник, 
он рассказывает о к р у ж а ю щ и м — и себе — сказку. Герой рас­
сказов живет одновременно в реальной жизни и в жизни вооб­
ражаемой. Причем жизнь воображаемая может для него быть 
важнее жизни реальной. Только в воображении, только в сказке 
может он стать тем, кем хочет быть, найти свое настоящее Я , 
найти то, что он ищет. Сказка дает возможность вырваться, на 
мгновенье, на день, на час-два в неделю, на «волю». Сказка ста­
новится суррогатом воли, видимостью воли, не переставая от 
этого быть необходимой. Рассказы становятся сказками, которые 
рассказывает герой Шукшина , ищущий праздник души, ищущий 
волю. 

Василий Шукшин написал более ста рассказов, их населяют 
сотни персонажей . Лишь один из них прочно нашел «волю», 
лишь один — счастлив. 

Костя Валиков («Алеша Бесконвойный») был прозван в де­
ревне Алешей Бесконвойным. В острой борьбе с колхозным на­
чальством, в жестокой войне с женой Алеша завоевал право не 
работать в субботу и воскресенье . «Что же он делал в с у б б о т у ? 
В субботу он топил баню. Все. Больше ничего». Но это — не­
обычайно много. Субботняя баня становится для Алеши Бескон­
войного — сказкой. На один день в неделю сказка становится 
былью. И этого, однако, достаточно, чтобы мужики прозвали 
своего односельчанина — Алешей Бесконвойным: «за редкую в 
наши дни безответственность , неуправляемость». Алеша не осво­
бодился, он стал бесконвойным, т. е. свободным условно, на ко­
роткое время. Потом он обязан возвращаться под стражу, в не­
волю. 

Два воплощения героя Шукшина . Одно: Степан Разин, Ма­
кар Любавин, Егор Прокудин, отдающие свою жизнь в поисках 
воли-вольной, сжигающего д у ш у праздника. Д р у г о е : Алеша Бес­
конвойный, выходящий из-под стражи на два дня в неделю, уст­
раивающий праздник души — в бане. Сопоставление может по­
казаться комичным. Оно — трагично. Комизм — результат сопо­
ставления затраченных усилий и результата . Трагизм — в выводе 
рассказа : даже за субботнюю, «вольную» баню нужно вести 
борьбу, причем борьба эта окончилась победой Алеши лишь по­
тому, что брат его, воюя за «волю», покончил самоубийством. 
Трагизм и в том, что из всех персонажей рассказов Шукшина 
одному только Косте Валикову удалось стать — бесконвойным. 
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Роль сказки в жизни героев Шукшина, интенсивность, с ка­
кой они ее переживают, волнение, которое они испытывают, «рас­
сказывая» ее, позволяет сравнивать сказку с молитвой. Странная 
это молитва, но ведь и герои странные. Николай Григорьевич «мо­
лится» на вокзале, в самом грязном его углу. Бронька — на бе­
регу реки, Алеша Бесконвойный — в бане. Семка Рысь откры­
вает сказку, красоту в настоящем храме, в бездействующей, 
разрушенной церкви. Максим Яриков («Верую!») молится в избе 
соседа, но с настоящим священником, с тем только, что вместо 
церковного песнопения священник поет стихотворение Есенина. 
Напившись сам и напоив Максима, священник заставляет при­
шедшего к нему с вопросом о смысле жизни мужика повторять: 
верую! Максим повторяет: «Верую! В авиацию, в механизацию 
сельского хозяйства, в научную революцию! В космос и невесо­
мость... Верую! Верую, что скоро все соберутся в большие во­
нючие города! Верую, что задохнутся там и побегут опять в чи­
стое поле! Верую!» Есть неумолимая логика в перечислении 
объектов «веры»: во многое можно «верить», но в конечном 
счете приходит человек — в чистое поле. И не случайно поет 
священник стихотворение Есенина о клене заледенелом: напи­
санное за месяц до самоубийства поэта объяснение в любви к 
деревьям, к березке. В «Калине красной» Егор Прокудин четы­
режды обращается к березкам: только им может он рассказать 
о своем одиночестве. И только с ними прощается он, уходя уми­
рать. 

Рассказ называется «Верую!» Пьяные мужики, напившись, 
пляшут, выкрикивая: «Эх, верую! Верую!» Хотели бы выкрик­
нуть это слово все герои Шукшина, ибо все они ищут точку 
опоры, утоления тоски, праздника души. Об этом их молитва. 
«Странности», «прихоти» становятся способом выражения чувств, 
языком, обращением к кому-то, кто может понять, объяснить, 
помочь. Сказка становится молитвой о вере, о душе. Единст­
венный счастливый персонаж Шукшина — Алеша Бесконвой­
ный, обретя в бане волю, обретает д у ш у : «Последнее время Але­
ша стал замечать, что он вполне осознанно любит. Любит степь 
за селом, зарю, летний день.. . То есть он вполне понимал, что 
любит. Стал случаться покой в душе — стал любить. Людей 
труднее любить, но вот детей и степь, например, он любил все 
больше и больше». 

Шукшин не идеализирует своих героев. Он показывает их 
особенность. Особенность представителей умирающей цивили-
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зации. «Как зайка летал на воздушных шариках» — рассказ , от­
крывающий книгу «Беседы при ясной луне» — символичен. 
Старший брат, большей начальник, живущий в городе, звонит 
в далекую алтайскую деревню и просит младшего брата приле­
теть за полторы тысячи километров, чтобы рассказать больной 
дочери сказку . Сказка может спасти больного ребенка, но в 
городе у ж е не умеют рассказывать . Городским людям сказки не 
нужны, им не нужна воля, им не нужна душа. Только дети еще 
нуждаются в сказке . Быть может детей она еще в состоянии 
спасти. 

И в деревне не все умеют рассказывать сказки. Заменяет 
сказку, как суррогат праздника души, водка. Водкой заливают 
герои Ш у к ш и н а пустоту, образовавшуюся после ампутации ду­
ши. Водка — обязательный аксесуар рассказов Шукшина . Нет, 
кажется , ни одного, в котором бы не пили. В крайнем случае — 
не говорили бы о водке. Любимый поэт Шукшина С. Есенин 
объяснял свое пьянство : «И я сам, опустясь головой, заливаю 
глаза вином, чтоб не видеть лицо роковое, чтоб подумать хоть 
миг об ином». Два объяснения пьянства дают персонажи Ш у к ­
шина. 

Старик Наум Евстигнеич («Космос, нервная система и шмат 
сала») напивается аккуратно раз в месяц, чтобы почувствовать 
себя человеком. Тимофей Худяков («Билет на второй сеанс») 
пьет, ибо у него «неладно на д у ш е » : «пил со сторожем у себя 
на складе. . . не брало. Не то что не брало — легче не делалось». 
Водка, как лекарство от душевной боли. И водка, как единст­
венное средство, позволяющее почувствовать себя человеком. 
Водка, как средство выхода «на волю». 

Герои Ш у к ш и н а ищут волю, ищут душу . И главным пре­
пятствием стоит на их пути — женщина. Женщина в русской 
литературе всегда была силой доброй. И даже женщины Д о с т о ­
евского, несущие гибель, привлекают своей дьявольской красо­
той. В мире Ш у к ш и н а — женщина отвратительна, зла, жестока , 
жадна. 

Расстановка сил определяется в одном из первых расска­
зов. Шорник Антип («Одни») говорит, обращаясь к ж е н е : «Тебе 
что т р е б у е т с я ? Чтобы я день и ночь только пил и пил? А у меня 
тоже душа есть. Ей тоже попрыгать , побаловаться охота, душе-
то». Расстановка сил очевидна: с одной стороны — душа, ищу­
щ а я праздника, воли, с другой — женщина, всегда олицетво­
ряющая ж а ж д у материальных благ. Женщина , как правило — 
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жена, описывается обычно одинаково: «Сытая лежит, толстая» 
(«Два письма») , одержимая «хозяйской похотью» («Чудик») , 
жадностью к вещам, к должности, к положению в обществе. В 
нескольких рассказах писатель рассматривает одинаковую ситуа­
ц и ю : два брата и их жены. И всегда («Как зайка летал на воз ­
душных шариках», «Чудик», «Алеша Бесконвойный») жены оди­
наковые : злые, сварливые, а главное — жадные. Писатель на­
стаивает: дело не в мужчине, дело даже не в месте жительства 
женщины — городе или деревне — женщина всегда одинакова. 
В «Страданиях молодого Ваганова» излагается философия героев 
Ш у к ш и н а : «С той стороны, с женской, — оттуда ждать нечего. 
Это обман сплошной.. . Ведь ты погляди: что ни семья, то разлад. 
Что ни семья, то какой-нибудь да раскосяк. Почему же так? А 
потому что нечего ждать от бабы.. . Баба она и есть баба». По­
раженный этой философией, молодой — еще не знающий жен­
щин! — Ваганов спрашивает своего собеседника, 50-летнего 
деревенского ш о ф е р а : На кой же черт тогда женятся? Ш о ­
ф е р считает, что это — совсем другой вопрос. Семья нужна 
человеку, ибо без нее он совершенно одинок. Но выдержать 
женщину необычайно тяжело. Для помощи мужчине дана лю­
бовь к детям. Любовь к детям дает силы, чтобы терпеть «жен­
ские выходки». Но есть же нормальные семьи? — изумляется Ва­
ганов. И получает категорический ответ: «Да где? ! Притворя­
ются.. . Всюду бушуют». Как же жить-то? — спрашивает потря­
сенный молодой Ваганов. И слышит в ответ: «Так и жить : укре­
питься и жить. И не заниматься самообманом. И обижаться на 
их за это не надо — раз они так сделаны». 

Герои Шукшина не обижаются . Они страдают от обманутой 
любви, от измены, предательства женщины («Беспалый», «Рас-
кас» ) . Они плачут от обиды: «Но тут с братом Дмитрием что-то 
случилось: он заплакал и стал колотить кулаком по колену. — 
Вот она моя жизнь! Видел? Сколько злости в человеке!. . Сколько 
злости!» Это не выдерживает преследований жены один из ге­
роев рассказа «Чудик». Герои Шукшина не просто страдают, не 
только плачут: не выдерживая женской натуры, они кончают са­
моубийством. 

В советской литературе самоубийство встречается исключи­
тельно редко : оно всегда признак недостойной слабости, свиде­
тельство вырождения. У Шукшина убивают себя крестьяне. За­
стрелился красавец Спирька Расторгуев ( « С у р а з » ) , не понявший 
намерений молодой учительницы. Убил себя брат Алеши Бес-
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конвойного Иван : «А довела тоже жена родная : тоже чего-то 
ругались, ругались , до того доругались , что брат Иван стал бить­
ся головой об стенку и приговаривать : «Да до каких же я пор 
буду мучиться - то? ! Д о к а к и х ? ! Д о каких?!» Отравляет себя га­
зом Колька Паратов («Жена мужа в Париж п р о в о ж а л а » ) . И снова 
знакомое о б ъ я с н е н и е : «Горе началось с того, что Колька скоро 
обнаружил у жены огромную, удивительную жадность к день­
гам». Когда был найден труп Кольки, на лице его «не успели 
еще высохнуть слезы». Перед смертью он заплакал, ибо вспом­
нил о своей дочери, которой оставил записку «на белом краеш­
ке га зеты» : «Доченька , папа уехал в командировку». . . На этот 
раз любовь к ребенку оказалась недостаточной для того, чтобы 
«вытерпеть жену» . 

Отношение писателя к женщине не меняется с первых рас­
сказов до последних произведений. Рассказ «Одни» написан в 
1963 г., «Жена мужа в Париж провожала» в 1971 г., «Страдания 
молодого Ваганова» в 1972 г. Если мы обратимся к «первому 
воплощению» героя Шукшина , то увидим, что и Степан Разин 
попадает в конфликт со своими боевыми товарищами из-за жен­
щины, что Макар Любавин безумствует — и погибает в конце 
концов из-за женщины, мы увидим, что и смерть Егора Проку-
дина, его самоубийство — возможность уйти от добрых, но для 
него невозможных советов милой Любы. 

Герои Ш у к ш и н а терпят, плачут, убивают себя, не в силах 
вынести ж е н щ и н у . Писатель не прощает . Рассказ «Три грации», 
в котором Ш у к ш и н ведет повествование от первого лица, начи­
нается словами: «Воскресенье . Сегодня в течение дня буду нена­
видеть. Месяца два, как я переехал на новую квартиру, и каж­
дое воскресенье весь день напролет ненавижу. Это происходит 
так. С утра , часов в девять, на скамейку под моим балконом са­
дятся три грации и беседуют. Обо всем: чужих мужьях, о поли­
тике, о прохожих. . . Я выставляю на балкон кресло, курю, слу­
шаю этих трёх — и ненавижу все человечество. Д а ж е устаю к 
вечеру». 

Ж е н щ и н а — в мире Ш у к ш и н а — всегда живет в мире ре­
альном. Отсюда ее гнев, ее ненависть к мужу, живущему в мире 
сказки, в мире поэзии, к мужу, ускользающему , хотя бы на мгно­
венье, на волю. Ж е н ш и н а всегда стремится сбросить мужа на 
землю. Для Ш у к ш и н а женщина , даже в деревне, носитель город­
ской цивилизации, цивилизации материальных благ, вещей, враж­
дебной сказке , а поэтому — враждебной воле. 
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Герой Шукшина ищет волю. Поиски его носят не только ак­
тивный характер : борьбы с женой, возмущения всевластными чи­
новниками («Ноль-ноль целых», «Мой зять украл машину дров», 
«Ораторский прием») . Поиски носят также характер умозри­
тельный. В мире Шукшина с необыкновенной интенсивностью, с 
болезненной страстностью ищут ответ на «главные вопросы: в 
чем смысл жизни, что такое смерть, что такое Бог? 

За три месяца до освобождения из лагеря бежит домой, в 
родную деревню Степан Воеводин («Стенка») , Он знает, что его 
сразу же арестуют, что ему придется отсидеть за побег несколь­
ко лет. Но он убежал, ибо его «сны замучили». Тоска по воле 
оказалась такой сильной, что не мог Степка не убежать , «разок 
пройтись по родной, весенней земле». С такой же мучительной 
интенсивностью задают мужики «вечные вопросы», надеясь по­
лучить ответ и тем самым избавиться от «тоски», выйти на во­
лю. Только у Андрея Платонова находим мы подобную жажду 
ответа на «вечные вопросы». Рыбак Дванов («Происхождение 
мастера») бросается в воду, связав себе предварительно ноги, 
чтобы разгадать тайну смерти. С такой же остротой, с такой же 
болью ищут разгадки герои Шукшина . Потребность физическую, 
настоятельную в разгадке тайны они ощущают, как боль : «По 
воскресеньям наваливалась особенная тоска. Какая-то нутреная, 
едкая . . .» ' ' ( « В е р у ю ! » ) ; «Последнее время что-то совсем неладно 
было на душе у Тимофея Худякова — опостылело все на свете. 
Так бы вот встал на четвереньки, и зарычал бы, и залаял, и го­
ловой бы замотал. Может, заплакал бы» («Билет на второй 
сеанс») . 

Когда возникает страшный вопрос «Чем успокоить душу?» 
(«В профиль и а н ф а с » ) , когда неизвестно, «куда человеку де­
ваться с растревоженной д у ш о й ? Ведь она же болит, душа-то . 
Зубы заболят ночью, и то мы сломя голову бежим... А с душой 
куда?» («Ночью в бойлерной») — герои Шукшина отправля­
ются к «знающим людям». Андрей Платонов главный конфликт 

3 Сравнение, которое находит Шукшин, как нельзя лучше раскры­
вает его отношение к женщинам: "Максим физически чувствовал ее 
(т.е. тоску — М-Г.), гадину: как если бы неопрятная, не совсем здо­
ровая баба, бессовестная, с тяжелым запахом изо рта, обшаривала его 
всего руками — ласкала и тянула поцеловать. ("Верую"). 
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жизни видел в столкновении между «умниками», руководителями 
с головой, набитой бумагой, и «дураками», людьми с душой. 
«Знающие люди» Шукшина — это «дураки»: «Саня не то что 
слишком у ж много знал или много повидал на своем веку.. . ( о н ) 
был неподдельный добрый человек» («Залетный») . Саня Неве­
ров, смертельно больной человек, случайно забредший в дерев­
ню, притягивает к себе мужиков . Рядом с ним «. . .хорошо, ясно 
делалось на душе, как будто вдруг — в какую-то минуту — стал 
ты громадный, вольный и коснулся руками начала и конца своей 
жизни — смерил нечто драгоценное и все понял». 

Стал вольный и все понял. Все понял — и стал вольный. Это­
го ищут герои Шукшина . Несовпадение между сложностью про­
блем бытия, мучающих мужиков, и конкретностью, обыденно­
стью, примитивностью языка, которым пользуются они для вы­
ражения своих мыслей, часто создают комический эффект . Ко­
мизм этот никогда, однако, не может заслонить трагизма ситуа­
ции: беспомощность человека, потерявшего душу, и щ у щ е г о 
волю. 

В поисках воли герои Шукшина наталкиваются на вопрос 
о смерти. Долгие годы в советской литературе смерть была все­
гда только «полезной смертью»: за родину на войне, ради выпол­
нения плана, укрепления государства . О смерти — неизбежном 
конце жизни — советские писатели не говорили. «Мы-то не 
умрем» — называется один из «Крохотных рассказов» А. Сол­
женицына: «А больше всего мы стали бояться мертвых и смер­
ти. Если в какой семье смерть, мы стараемся не писать туда, не 
ходить, что говорить о ней, о смерти, мы не знаем...» Для Сол­
женицына этот страх смерти порожден советской идеологией, не 
умеющей объяснить тайну смерти и поэтому трусливо глася­
щ е й : «Не мешайте нам жить! Мы-то ведь никогда не умрем». 

Герой Шукшина знает, что он умрет. Пронзенный мыслью 
о неизбежной смерти, будит жену Матвей Рязанцев , чтобы спро­
сить: «Ты смерти страшисся?» ( « Д у м ы » ) , при мысли о смерти 
«открывается человеку вся сокрытая, изумительная, вечная кра­
сота Жизни» ( « З е м л я к и » ) . Особенно остро воспринимают кра­
соту жизни люди накануне смерти. «Как помирал старик» — 
клиническая история смерти. Шукшин склоняется над умираю­
щим, отмечает его жесты, слова, пробуя через них что-то разга­
дать. Умирают герои рассказов «Заревой дождь» и «Залетный». 
Они говорят буквально одно и то же, произносят одинаковые 
слова: «К чему? . . . Я же знаю! Я все знаю!.. .» («Заревой д о ж д ь » ) , 
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«Не хочу!. . Все знаю.. . Не хочу! Не хочу!» Д а ж е старик («Как 
помирал старик») , умирающий без жалоб, без стонов, с необык­
новенным достоинством, говорит все же, что он предпочел бы 
дождаться лета. Когда смерть останавливается у изголовья че-
левека, он вдруг понимает что-то необыкновенно важное и то­
гда-то просит он «билетика на второй сеанс», просит — только 
кого? — о возможности прожить новую жизнь. 

Тема смерти проходит через все творчество Шукшина, на­
чиная с 1967 г. В «рассказах о смерти» всегда присутствует сам 
автор, выступающий часто в роли рассказчика. В рассказе «Горе» 
Шукшин делится воспоминаниями детства: 12-летним мальчиком 
увидел он ночью на кладбище соседа деда Нечаева и услышал, 
как старик разговаривал со своей женой, умершей три дня на­
зад. Это — первая встреча со смертью, с настоящим горем. 
Прозвище героя «Калины красной» Егора Прокудина, не нашед­
шего воли — Горе. Цикл рассказов о смерти завершается рас­
сказом «Жил человек», опубликованном в «Нашем современни­
ке» за сентябрь 1974 г. Василий Шукшин умер в октябре 1974 г. 
Ж у р н а л с последним рассказом писателя о смерти появился в 
продаже после смерти Шукшина . 

Рассказ называется — «Жил человек». Писатель в больнице 
лежит рядом с человеком, разговаривает с ним. Ночью сосед 
умирает. «Человека не стало. Всю ночь я лежал потом с пустой 
душой, хотел сосредоточиться на одной какой-то главной мысли, 
хотел — не понять, нет, понять я и раньше пытался, не мог — 
почувствовать хоть на миг, хоть кратко, как тот следок тусклый, 
— чуть-чуть бы хоть высветлилось в разуме ли, в душе ли, что 
же это такое было — жил человек.. . Значит, нужно, что ли, 
чтобы мы жили? Или как? Допустим, нужно, чтобы мы жили, 
но тогда зачем не отняли у нас этот проклятый дар — вечно 
мучительно и бесплодно пытаться понять: «А зачем все?» 

Мучительные — и бесплодные, по признанию писателя — 
размышления о смысле жизни — и о смысле смерти — не могли 
не побудить Шукшина задуматься о Боге. «А зачем все, зачем! 
— думает писатель. — И никуда с этим не докричишься, никто 
не услышит. «Осторожно, как бы наощупь, ищет он: а может 
быть есть некто, кто слышит? К кому можно «докричаться»? 

Трудности поисков Бога в советской литературе — очевид­
ны. Герой Шукшина очень осторожно спрашивает : «Что у вас 
говорят про его? — Про кого? — Про бога-то. — Да ничего не 
говорят — нету его». Это старик Наум Евстигнеич спрашивает 
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своего жильца , восьмиклассника Кольку («Космос, нервная систе­
ма и шмат сала») . Колькин ответ не очень убеждает старика, 
который задает следующий вопрос : «А почему тогда столько 
людей молится?» 

Героя Шукшина очень волнует этот вопрос: почему столь­
ко людей молится, почему люди верят? Сам он — герой расска­
зов — неверующий. Он ищет веру. Поэтому так строг он к ве­
рующим, ему все кажется , что люди верующие — верят не по-
настоящему, притворяются . Ему нужна вера всеобъемлющая , а 
главное — совершенно бескорыстная, не вызванная, например, 
страхом перед смертью, которая , как кажется правдолюбцам 
Шукшина , часто побуждает обращаться к Богу . Символом веры 
становится в рассказах Шукшина церковь . Если о Боге, о вере 
«странные люди» выражаются недоверчиво, иногда иронически 
(с обязательной для советской литературы иронией) , о церкви 
говорят они с любовью и восхищением. 

Пьяницу и замечательного мастера Семку Рыся поражает 
красота и тайна церкви : «Еще с детства помнил Семка, что если 
идешь в Талину и задумаешься , то на повороте, у косогора , 
вздрогнешь — внезапно увидишь церковь, белую, легкую среди 
тяжкой зелени тополей» ( « М а с т е р » ) . Чудесная красота церкви 
открывается Семке, как слово, обращенное к нему мастером XVII 
века. И малограмотный забулдыга Семка ходит по многочислен­
ным инстанциям, добиваясь разрешения собственноручно восста­
новить красоту, пришедшую из глубины веков : «Не молиться, 
нет! — разъясн яет он властям. — Она ценная не с религиозной 
точки», — наивно уговаривает Семка. Власти отказывают ему, луч­
ше мастера понимая, что восхищение красотой церкви — начало 
приобщения к вере. Связь церкви с верой отчетливо видна в тра­
гической истории смерти церкви («Крепкий мужик») . Церковь 
в деревне давно уже была превращена в склад, давно был сор­
ван с нее крест. И все же она - - была. Пока бригадир Шурыгин 
не решил сломать церковь, ибо появился новый склад. Давно 
уже не молились жители в церкви, но когда тракторы начинают 
натягивают тросы, собравшаяся «толпа негромко, с ужасом вздох­
нула». Люди привыкли видеть церковь, как привыкли каждый 
день видеть небо. Действия Шурыгина вызывают ПОДЛИННУЮ не­
нависть, «с ума ПОСХОДИЛИ люди», — с недоумением отмечает 
«крепкий мужик». 

Белая церковь — и белые березы — появляется на экране 
каждый раз, когда задумывается Егор Прокудин о смысле жизни. 
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Тема веры и Бога — параллельно теме смерти — занимает 
в рассказах Шукшина постепенно все более и более заметное 
место. Последняя прижизненная книга писателя «Беседы при 
ясной луне» заканчивается рассказом «На кладбище» ( 1 9 7 3 г . ) . 
Его можно считать завершением темы веры и Бога. Это, быть мо­
жет, самый неожиданный рассказ в советской литературе . Писа­
тель — рассказ ведется от первого лица — пришел на кладбище 
подумать: «Лично меня влечет на кладбище вполне определен­
ное желание : я люблю там думать. Вольно и как-то неожиданно 
думается там среди этих холмиков». Вольно думается писателю 
среди умерших. Писатель приходит на кладбище за «волей», 
«молиться», как приходили «молиться» его «странные» герои в 
странные места. На кладбище встречает старушку, навещающую 
могилу сына. 

Говоря о ненависти Шукшина к женщине, я имел в виду 
женщину-жену . Совершенно иное отношение писателя к женщи­
не-матери в . На кладбище он встречает мать. И она рассказывает 
ему удивительнейшую в советской литературе историю: о явлении 
Богородицы советскому солдату. Услышал солдат, стоявший но­
чью на посту, женский плач на близком кладбище. Подошел и 
увидел женщину : «Солдатик оробел. . . «Ты плакала-то?» — «Я 
плакала». — «А чего ты плачешь?» — «А об вас, — говорит, — 
плачу, об молодом поколении. Я есть земная божья матерь и пла­
чу об вашей непутевой жизни. Мне жалко вас. Вот иди и скажи 
гак, как я тебе сказала». — «Да я же комсомолец!. . Кто же мне 
поверит, что я тебя видел? Да и я-то не верю тебе». И тогда Бо­
жья Мать прикоснулась ладонью к гимнастерке солдата и, когда 
он вернулся в казарму, он обнаружил на гимнастерке образ Бо ­
жьей Матери. 

Писатель не только рассказывает эту историю без малейшей 
иронии, он добавляет : «Так она (старушка — М. Г.) сильно, 
зримо завершила свою историю, что встань она сейчас и уйди, 
я бы снял пиджак и посмотрел — нет ли и там чего». 

Уходит старушка. «Я посмотрел ей вслед и пошел своей 
дорогой». Куда шел Ш у к ш и н ? 

Рассказы 1973-1974 года были завершением этапа. Началом 
нового, оставшегося неизвестным. Подведением итогов можно 
считать «сказку про Ивана-дурака, как он ходил за тридевять 

6 Л ю б а в "Калине красной" — скорее мать для Егора, чем жена. 
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земель набираться ума-разума» . Сказка называется — «До тре­
тьих петухов». Была она опубликована уже после смерти писа­
теля в «Нашем современнике» ( № 1, 1 9 7 5 ) . 

Впервые Василий Шукшин открыто произносит чрезвычайно 
важное для него слово: сказка. Впервые прямо называет своего 
г е р о я : Иван-дурак . Впервые откровенно говорит о своей мечте : 
раздастся третий петушиный крик, третьи петухи, и исчезнет 
нечистая сила, околдовавшая Россию. Впервые, наконец, сказа­
но, где эта нечистая сила гнездится — «за тридевять земель», в 
городе. 

В 1973 г. Шукшин ставит свой первый «авторский фильм» 
по собственному сценарию, «Печки-лавочки», и играет в нём роль. 
Это реалистическая история путешествия алтайского тракториста 
Ивана из села Сростки (родина писателя) в город. Множество 
трудностей встречает на своем пути тракторист Иван. С облег­
чением возвращается он из города на родину. В последнем кад­
ре фильма Иван — босиком, в расстегнутой рубахе сидит на зем­
ле, на пашне и говорит: «Все, ребята, конец». Это русский му­
жик, вернувшийся на землю, говорит: все, страшной сказке о го­
роде — конец. 

«До третьих петухов» не хочет выдавать себя за реалисти­
ческое произведение, это — сказка : ситуация сказочная, герои 
носят сказочные имена. Но, в действительности, «До третьих 
петухов» выдает себя за сказку, прикрывшись сказочной формой, 
писатель прямо говорит все то, что ранее выражал иносказа­
тельно. 

Сказка начинается в библиотеке . Ночью выходят из книг 
их герои н начинают жить своей ж и з н ь ю : Онегин, Чацкий, Об­
ломов, Бедная Лиза. На ночном собрании литературные герои — 
по настоянию Бедной Лизы — требуют, чтобы Иван отправился 
в город за справкой, свидетельствующей, что он — умный. Ум­
ные герои умных книг не хотят соседствовать с дураком. На сто­
роне Ивана-дурака только герой русских былин — богатырь 
Илья Муромец и герой русских народных песен — донской ата­
ман. Вместе они сидят на самой верхней полке 1! библиотеке. По 
настоянию умников Иван уходит за справкой к Мудрецу , в го­
род. 

Инициатор отправки Ивана за справкой — женщина, «пе­
редовая Бедная Лиза», называет ее писатель. II первая опас­
ность, встречаемая на пути, э ю женщина : Баба-Яга и ее дочь. 
Затем, бумага — враг Ивана: справка с печатью, которую он 
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должен представить в указанный срок, в указанное время. Змей-
Горыныч — его враг, цензор-тиран, заставляющий во имя борь­
бы с «дурной эстетикой», с «сексуальностью», с «жестокостью» 
выбрасывать «слова из песни». 

Зло , с которым боролись герои Шукшина, ища путь к воле, 
получило в «До третьих петухов» новую персонификацию. Зло 
— его воплощают черти, стремящиеся проникнуть в монастырь, 
-— это советская молодежь, городские юноши и девушки, на­
бравшиеся западных манер, по-западному одевающиеся, даже 
пьющие не родную водку, а коньяк. В рассказах последних лет 
(«Други игрищ и забав», «Привет Сивому») можно обнаружить 
эту тенденцию. В фильме «Печки-лавочки» Шукшин показывает 
развлечения «современной» городской молодежи, которые пред­
ставляются Ивану дьявольскими игрищами. В сказке писатель 
рассказывает : молодежь, носительница западных влияний, штур­
мует монастырь, последний оплот русского духа. 

Потерявшая веру, потерявшая душу молодежь, превратив­
шаяся в «чертей», не довольствуется своим падением. Захватив 
монастырь, черти хотят замазать иконы, а вместо них повесить 
свои портреты. 

В городе нет сказки, нет песни, она сохранилась еще только 
в деревне , утверждал в своих рассказах Шукшин. В «До третьих 
петухов» — и это совершенно новая тема — Иван-дурак, обла­
дающий даром песни, желая получить помощь чертей, помогает 
им войти в монастырь. Сказка, песня — служат дьявольскому 
делу. Ради ненужной бумаги-справки Иван помогает чертям. 

В рассказе «Критики» деревенский дед разбивал сапогом 
телевизор, распространявший городскую ложь. В «Срезал» му­
жик Глеб Капуе I пи разоблачал непонятную мужикам городскую 
псевдо-культуру . «Ваня, ты как здесь?» — восклицает киноре­
жиссер, пытающийся научить деревенского парня играть. В по­
следнем своем произведении, в сатирической сказке, Василий 
Шукшин задает этот вопрос сам себе: «Ваня, ты как здесь?» И 
отвечает с полной откровенностью: тоже участвую в отравлении 
культуры, я тоже изменяю сказке и песне. Помогаю тем, кто хо­
чет погубить душу человека. Слушает Иван-дурак песню: «А 
песня лилась, рвала душу, губила суету и мелочь жизни — звала 
на простор, на вольную волю». Песня эта открыла чертям воро­
та в монастырь. 

Ивана-дурака спасает от гибели сабля донского атамана. 
Это счастливый конец. Сказочный конец. «Тут и сказке нашей 
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конец, — заканчивает Василий Шукшин. — Будет, может быть, 
другая ночь. . . Может быть, тут что-то еще произойдет. Но это 
будет у ж е другая сказка. А этой конец». 

Д р у г о й сказки Ш у к ш и н а не будет. 

& 

«До третьих петухов» — завершение творчества писателя. 
Сказка стала синтезом слабых и сильных сторон, достоинств и 
недостатков. Главное, в сказке дан обобщенный портрет героя 
Шукшина . Герой этот — то новое, что принес в литературу 
Шукшин. Конечно, сам по себе герой этот — в русской литера­
туре — не нов. Ново — появление его в сегодняшней советской 
литературе . Ново — обнаружение его в сегодняшней советской 
действительности. 

Талантливо живописует Василий Шукшин советского челове­
ка спустя полвека после революции. «Странный человек» Ш у к ­
шина оглушен городской цивилизацией, ищет места в ней, ищет 
выхода из нее. У него «все есть», т. е. нет прямой материальной 
нужды. И обретя это «все», он вдруг о щ у щ а е т , что чего-то глав­
ного у него нет, что у него «болит душа». Пустота в груди, при­
чин которой он не понимает, делает его неудовлетворенным, не­
довольным, несчастливым. И — одиноким. Ибо своими «стран­
ностями», «прихотями» выражает он то, что о к р у ж а ю щ и е его 
не хотят чувствовать, над чем смеются, чего боятся. Представи­
тель гибнущей цивилизации, он мучается от пустоты той, кото­
рая идет на смену гибнущей. Городская цивилизация представ­
ляется ему не просто пустой, но и враждебной. Столяр Ерин 
(«Микроскоп») , увидев в микроскопе микробы, потрясен прежде 
всего коварством ученых, скрывающих от народа присутствие 
вредных существ повсюду, в воде, супе, крови. Сельский меха­
ник Роман Звягин, поняв внезапно, что в знаменитом отрывке из 
«Мертвых душ» Гоголя — о птице-тройке , олицетворяющей Р о с ­
сию, в отрывке, который учил в школе он сам, учит его сын, 
учили и будут учить все советские дети, есть странная несооб­
разность : на «птице-тройке» едет жулик Чичиков, — не находит 
союзника в учителе ( « З а б у к с о в а л » ) . Наоборот , учитель реко­
мендует Роману не говорить об открытии (учитель ни разу в 
жизни о несообразности не подумал) сыну: «Не надо. А то.. . Не 
надо». 
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Герой Шукшина проделывает эволюцию самого писателя. 
«Странности» его, сказка, которую он рассказывает, все больше 
напоминает молитву. Пустоту в душе он заполняет верой в Рос­
сию, которую все чаще символизирует церковь. 

О своей эволюции Шукшин говорил: «Так у меня вышло к 
сорока годам, что я — ни городской до конца, ни деревенский 
уже . Ужасно неудобное положение. Это даже — не между двух 
стульев, а скорее так: одна нога на берегу, другая в лодке.. . Но 
и в этом положении есть свои «плюсы»... От сравнений, от вся­
ческих «оттуда-сюда» и «отсюда-туда» невольно приходят мы­
сли не только о «деревне» и о «городе» — о России». 7 Вера в 
Россию представляется писателю выходом на волю. Вера эта в 
некоторых последних рассказах, в «До третьих петухов» прини­
мает формы модного в определенных московских кругах «нео­
славянофильства» с его огульным осуждением «зловредного За­
пада». 

В своих поисках воли Шукшин идет на уступки. Моде: зло 
персонифицируется длинноволосыми любителями западных шта­
нов и джаза . Ц е н з у р е : Егор Прокудин («Калина красная») гиб­
нет от руки бандитов, что позволяет зрителю сделать вывод: 
только бандиты помешали Егору стать примерным трактористом, 
героем труда. 

Несмотря на эти уступки, несмотря на многие слабости пи­
сателя — искренность остается важнейшим его достоинством. 

Герой Шукшина ищет волю. Заслуга писателя в том, преж­
де всего, что он показал, как меняется его герой. Как меняется 
само понятие «воля». Праздник души сворачивается мышиной 
дырой. Волей становится баня. Писатель предупреждает : это — 
не воля, это всего лишь расконвоирование. Но герой его — дру­
гой уже не знает. И на эту затратил он неимоверное количество 
духовных сил. Введение такого героя позволяет Шукшину по­
казать широкую картину жизни, бесцветной, тусклой, бездухов­
ной, в которой сказка — эрзац-молитва становится эрзац-волей. 
Ж и з н ь эта кажется еще безрадостнее, еще тусклее, ибо, демон­
стрирует Шукшин, в городе нет даже такого заменителя воли. 

Даровитость писателя определяется его способностью со­
здать свой, особенный, шукшинский мир. И это определяет его 
место в литературе . Еще важнее : шукшинский мир — правди­
вый мир. 

7 См. Неделя , № 15, 1976. 
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Читатель узнал себя в портрете героя Шукшина . И портрет 
этот принял : человека слабого, одинокого, замученного женой и 
жизнью, но одолеваемого экзистенциальной тоской, мучимого 
вопросами о смысле жизни, и щ у щ е г о волю. Читатель узнал себя 
в герое , оглушающем тоску водкой или сказкой. Водкой, кото­
рая рождает сказку. Сказкой, которая становится водкой. 

Герой этот — слабый и, в конечном счете, удовлетворяе­
мый очень малым, пришелся по вкусу и литературным властям, 
увидевшим в нем идеальный портрет советского гражданина. Ибо, 
как говорил Великий инквизитор : «Да, мы заставим их работать , 
но в свободные от труда часы мы устроим им жизнь как детскую 
игру, с детскими песнями, хором, с невинными плясками.. . Мы 
дадим им тихое, смиренное счастье, счастье слабосильных су­
ществ, какими они и с о з д а н ы » . 8 

Замечательный талант Ш у к ш и н а запечатлел сегодняшний 
день страны, сегодняшний день её жителей. Это — портрет вре­
мени и его героя . Портрет — комический. Портрет — трагичес­
кий. Портрет — правдивый. 
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8 Ф. М, Достоевский. Собр. соч. в 10 томах. Том 9, стр. 325. 

Борис ФИЛИППОВ 

МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН 
ПОЭТ КОНТРАСТОВ И МЯТЕЖЕЙ* 

К столетию со дня рождения и сорокапятилетию со дня смерти 
( 1 6 - У - 1 8 7 7 — 11-\ТИ-1932) 

Ж и з н ь — бесконечное познанье. 
Возьми свой посох и иди! 
И я иду — и впереди 
Пустыня, ночь и звезд мерцанье. . . 

* Автор статьи убежден , что о литературе , тем более поэзии, нель­
зя р а с с к а з ы в а т ь : ее м о ж н о лишь п о к а з ы в а т ь . П о э т о м у пусть читатель 
не сетует на автора за обилие и величину цитат: думается , помянуть 
поэта лучше всего именно так. 
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Он пришел в поэзию как живописец. Плотный, коренастый, 
весь обросший золотисто-рыжими волосами, с круглой бородой, 
тяжеловесный, но, «несмотря на свою толщину ( 'триста фунтов 
мужской красоты ' говорил он про себя ) . . . был необыкновенно 
легким и подвижным человеком». 1 «Кстати, особенность его тол­
щины, вошедшей в поговорку, — рассказывала о нем хорошо и 
многолетне дружившая с ним Марина Цветаева . — Никогда не 
ощущала ее избытком жира, всегда — избытком жизни, как оно 
и было. . .» 2 Всю жизнь — странник, даже когда он осел в своем 
Коктебеле , и тогда неутомимый ходок по горам и побережьям 
Крыма, неугомонный чудак-искатель — не только причудливых 
окаменелых в воде обломков дерева — габриаков ; не только 
красивых камешков приморья, но и людей и истин, впечатлений 
и созвучий, звездных путей и преданий, космических и истори­
ческих предзнаменований. И в живопись он пришел как поэт. 
Акварелист и рисовальщик, в последние годы своей жизни за­
рабатывавший свой скудный и тяжкий хлеб акварелями своего 
уроднившегося ему навеки Коктебеля (ведь как поэта его давно 
не печатали! ) , он и в пейзажах своих был поэтом, а часто и 
подписывал их однострока.ми или двустроками, дополнявшими 
красочное видение живописца пейзажным словотворчеством пев­
ца Киммерии: 

Луна восходит в тишине 
Б л а г о у х а ю щ е й полынью.. . 

Пленительно-певучи и ритмически подобны походке пеше­
хода по горным узким тропинкам пустынных всхолмлений и гор 
его киммерийские стихи, однообразные и написанные уверенной 
рукою живописца . Эти одические или элегические дорисовки су­
хой и кремнистой, насквозь прожженной солнцем древней земли 
Тавриды — хранительницы бесчисленных культур — скифов и 
эллинов, гипербореев и готов, генуэзцев и татар, византийце!! и 
русичей.. . 

Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель. . . 
По нагорьям терн узорный и кустарник в серебре . 
По долинам тонким дымом розовеет внизу миндаль 
И лежит земля страстная в черных ризах и орарях . 

1 Андрей Седых. Далекие, близкие. Нью-Йорк, 1926, стр. 19. 
2 Марина Цветаева. Проза. Нью-Йорк, 1953. стр. 141. 
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Вечные блуждания, странствия — звездные и поддонные, по 
земным путям и перепутьям — и по зонам мировой и космической 
истории: «Блуждая в юности извилистой дорогой»; «Как некий 
юноша, в скитаньях без возврата» ; «Снова дорога» ; «Мы пятый 
день плывем»; «Опять бреду я, босоногий»; «На дно миров плов­
цом спустился я» — да разве все перечислишь! 

Максимилиан Волошин — литературное имя. Максимилиан 
Александрович Кириенко-Волошин родился 1 6 ( 2 9 ) мая 1877 года. 
По отцовской линии он принадлежал к старинному дворянскому 
казачьему роду, один из предков поэта, бандурист-певец, сла­
гатель украинских дум, был мучительно истерзан взявшими его 
в плен поляками — с него живого содрали кожу. Мать поэта — 
Елена Оттобальдовна — русская немка, фигура оригинальней­
шая и внешне, и внутренне. Всю жизнь сына не покидавшая, про­
жившая с ним и в России, и в эмиграции, она сыграла в его 
жизни большую роль. «Седые отброшенные назад волосы, орли­
ный профиль с голубым глазом, белый, серебром шитый длин­
ный кафтан, синие, по шиколку , шаровары, казанские сапоги. 
Переложив из правой в левую дымящуюся папироску: — Здрав­
ствуйте» 3 — приветствовала она гостей сына. 

Когда, после участия сына в студенческом революционном 
движении и ссылки его в Туркестан («И я был сослан в глубь 
степей», — вспомнит в стихотворении «Пустыня» поэт ) , л затем 
— в эмиграции, Елена Оттобальдовна появится в своем чудо­
вищном для тех времен костюме в Париже, впечатление это 
произведет ошеломляющее. Хорошо знавшая Волошина сестра 
жены Брюсова, Б. Погорелова, рассказывает не лишенную юмора 
сценку: «По словам парижан из мира художников и писателей, 
с которыми Волошин вел знакомство, он производил там большое 
впечатление: 'Настоящий СЫН степей!' . . . Они не могли постичь 
ни его сущности, ни даже его французского языка. Одна дама 
из этого круга, жена поэта Ренэ Гили, рассказывала моей сестре: 
— Этот Макс прямо удивителен! Тут у нас произошла история.. . 
Мы гак хохотали.. . Приходит однажды Макс и приглашает нас к 
определенному часу в ресторанчик, по случаю приезда. . . d e m o n 
m è r e . . . Приглашение мы приняли, но были в большом недоуме­
нии: кого же мы увидим? Что подразумевал Макс: m a m è r e или 
m o n p è r e ? Ренэ заявил, что вечером в ресторане выяснится. 
Д р у з ь я собрались в указанном месте. Появляется наконец и Макс 

3 Марина Цветаева. Там же. стр. 162. 

185 



в сопровождении. . . женщины, но волосы стриженые и... в брюках! 
Оказалось , что и матушка у Макса — довольно оригинальная 
дама. Она ходила стриженая и в брюках! . . .Рассказывали в Пари­
же и о том, как однажды на собрании художников-импрессиони­
стов (а Волошин принадлежал к их числу) он выступил с речью. 
Говорил о древнем Востоке, который и по сей день вдохновляет 
художников , и щ у щ и х подлинной красоты. Волошин, конечно, го­
ворил по-французски . Но язык этот был настолько экзотичен, 
что председатель собрания, благодаря оратора, отметил, с чисто 
французской вежливостью, что слушатели поняли почти пол­
ностью речь, произнесенную на языке загадочного, отдаленного 
Востока». 4 

Ариадна Владимировна Тыркова рассказывала автору этих 
строк, что такую путаницу в артикле французы и объясняли 
костюмом матери Волошина. Мать Волошина все — иногда 
даже в глаза — звали «Пра» — «Праматерь», — она была 
матриархом Коктебеля, единственным человеком, как-то хотя 
бы немного упорядочивающим весьма неорганизованную жизнь 
сына. Не очень продолжительный и очень неудачный брак 
Волошина с видной антропософкой Маргаритой Сабашниковой 
сыграл в жизни поэта, может статься, лишь ту роль, что зна­
чительно укрепил связи его с антропософским движением: в 
эмиграции поэт участвовал, как I: Андрей Белый, в строитель­
стве Гетеанума, был заядлым пацифистом во время войны 1914 
года, так что многие даже почитали его в то время германофи­
лом... Но ни Маргарита Сабашникова , ни другие женщины — 
хотя поэт и часто влюблялся — не играли в его жизни значи­
тельной роли. Может статься, он в этом отношении был в какой-
то мере подобен Гоголю. Во всяком случае, у нас нет причин 
не доверять свидетельству х о р о ш о знавшего Волошина Сергея 
Маковского : «Откуда эта неестественная, душевная и физическая , 
застенчивость Макса, у которого недаром ведь была слава вечного 
девственника, хоть он и отрицал это? Еще в первой молодости 
он женился, п тотчас почти — с женой разрыв. . . .Резойдясь с 
Волошиным, она сохранила с ним товарищескую связь. Злые 
языки утверждали, что она никогда не была ему женой. Я спро­
сил ее про мужа с полушутливой откровенностью: — Скажите, 
кто он, и почему так странны его дружеские приключения с жен­
щинами? 

4 Б. Погорелова. "Скорпион" и "Весы". "Новый Журнал". Нью-
Йорк. № 40. 1955. стр. 172-173. 
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Подумав, она отвечала с какой-то полуобиженной усмешкой: 
— Макс? Он недовоплощенный». . . 5 

Думается , таков же был и брак поэта с Марией Степановной, 
недавно умершей женой его, которую «в страшный двадцатый 
год нашел на дороге, близ Коктебеля» поэт: «умиравшую с го­
лоду» сестру милосердия. Привел ее в дом, и она осталась там 
навсегда, и впоследствии стала его женой» . 6 

Марии Степановне мы все должны быть бесконечно благо­
дарны за заботу о преследуемом и бедствующем поэте, за сохра­
нение его поэтического и художественного наследства — в труд­
ных условиях голодных и военных лет... 

Гностики говорили: духи парные обретают полноту лично­
сти лишь воссоединением с другим: женой, мужем. Но есть духи 
непарные, навеки обреченные одиночеству. Может статься, и веч­
ное беспокойное странничество Волошина и его отъединенность 
от всех — при дружестве со многим!!, его одинокость — в шум­
ной сутолоке всегда толпящихся вокруг него людей — все это 
объясняется его предопределенной непарностью, преджизненной 
обреченностью на одиночество? Антропософ-философ Б. Дике 
( Л е м а н ) . поэт-символист, друживший с Волошиным, писал в ста­
тье о нем, еше даже не выпустившем первую книгу своих стихов: 
«Есть души, обреченные одиночеству. Души, приносящие с собой 
тайну далеких грез иных, полузабытых существований. И, при­
ближаясь к ним, мы смутно сознаем, что они лишь проходят 
среди нас, молчаливые и удивленные, не сливаясь с нашей жиз­
нью... Одиноко стоит М. Волошин среди наших поэтов. . .» 7 

Да, я помню мир иной — 
Полустертый, непохожий. 
В вашем мире я прохожий 
Близкий всем, всему чужой. . . 

Но, конечно, связь Волошина с антропософией не нужно 
преувеличивать. Превосходно образованный (конечно, не так, как 
всевед-.мудрец Вячеслав Иванов, но во всяком случае несравнен­
но больше, чем другие поэты-символисты) , несмотря на свое 
полугерманское происхождение, влюбленный не в нордическую 

5 Сергей .Маковский. Портреты современников. Нью-Йорк. 1955. 
стр. 318. 

6 Андрей Седых. Далекие, близкие. Нью-Йорк. 1926. стр. 23. 
7 Книга о русских поэтах последнего десятилетия. Под ред. .Модеста 

Гофмана. СПб.-Москва. 1908, стр. 367. 
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культуру , а в средиземноморскую (практически не слишком х о ­
рошее знание, скажем, французского языка, над чем посмеива­
лись его приятели-французы, отнюдь, пришлось к слову, не ме­
шало ему быть первоклассным переводчиком французских поэтов 
и п р о з а и к о в ) , Волошин был поклонником Эллады и платоновско­
го учения об идеях. Отсюда и его учение о том, что он — в этом 
мире л и ш ь прохожий, отсюда и его неоднократно поминаемые 
в стихах «пещеры» — те пещеры, из коих мы, по Платону, лишь 
смутно, как во сне, воспринимаем идеи вещей и явлений: отсюда 
— и предмирное одиночество: 

Нам путь закрыт к предутренней П е щ е р е : 
Сквозь плоть нет выхода — есть только вход. 
А кто-то , за стеной, волнуется и ждет. . . 

Ему мы открываем двери. 
Не мы, а он возжаждал видеть твердь! 
И наша страсть — полет его рожденья. . . 
Того , кто в ласках тел не видел утоленья, 

Освобождает только смерть! 

С русскими символистами сложились у Волошина отношения 
сложные: его вскоре невзлюбил деспотически-властный, не т е р ­
пящий ни малейшего проявления самобытности и своеволия Ва­
лерий Брюсов . Поэтому лишь первые пять-семь лет нашего века 
Волошин — частый гость символистских журналов и альманахов. 
Затем — он публикует стихи, а еще в большей степени — статьи 
о ф р а н ц у з с к о й литературе и живописи, о французской жизни и 
французском и русском театре , критические очерки и статьи о 
русской литературе и живописи — в журналах и газетах, альма­
нахах и сборниках «общей», так сказать, не специфически-сим­
волистской печати. Много сотрудничает в «Аполлоне» — органе 
акмеистов. Брюсов и наиболее правоверные символисты рассма­
тривают его как «изменника» боевому знамени направления. Он 

— изгой. Он — одиночка. 8 

Поэты-антропософы продолжают считать Волошина до конца 
его жизни верным антропософом. Так, покойный Д . И. Кленов-
ский, тоже крымчанин, пишет: «Знаменитая крымская дача поэта 
М. Волошина в Коктебеле , где перебывали в качестве радушно 
принятых гостей почти все лучшие поэты того времени, явилась 

8 См., напр., единственную до сих пор "свободную" био-библио-
графическую работу о Волошине: Евгений Ланн. Писательская судьба 
М. Волошина. Изд. Всероссийского Союза Поэтов. Москва. 1927, 28 стр. 
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местом их встречи со многими, тоже гостившими там, антропо­
софами (в частности, с руководителями петербургского антропо­
софского общества Б. А. Лемано.м и Е. И. Васильевой) , и общение 
с ними, а также с хозяином дачи, убежденным антропософом, 
не могло пройти бесследно Волошин был знаком с Рудольфом 
Штейнером и даже жил одно время в мировом центре антропо­
софского движения — Дорнахе ( Ш в е й ц а р и я ) , где работал над 
постройкой так называемого Гетеанума. ...Многие стихи на ок­
культные темы... являются просто недоступными для читателя, 
незнакомого с оккультным миропониманием» 9 ... Думается , что 
многое, принимаемое антропософами за штейнерианское в поэзии 
Волошина, является скорее платоновскими и неоплатоническими 
мотивами в его творчестве. И даже такие строчки, как: 

России нет, она себя сожгла, 
Но Славия воссветится из пепла! — 

отнюдь не являются следствием, как думает Д. И. Кленовский, 
«утверждения Р. Штейнера, что славянскому народному гению 
предопределена в будущем ведущая духовно-культурная миссия 
в истории человечества: на смену нынешнему периоду романо-
германской духовной культуры придет (сроки называть еще ра­
но) период культуры славянской». . . 1 0 Учение славянофилов, в 
частности, теория культурно-исторических типов Данилевского , 
Гоголь и Достоевский, Тютчев — вот истинные предшественники 
этой мысли: 

Так семя, дабы прорости, 
Должно истлеть.. . 

Истлей, Россия, 
И царством духа расцвети! 

— Ведь этот евангельский образ • негасимая свеча «Бесов» 
Достоевского ! 

Нет, скорее и от антропософов Максимилиан Волошин так же 
отъединился, как и от символистов, как и от социализма, как и 
от всех окружающих, оставаясь ко всем им благодушным — и 
закрытым, всепо.чогающнм — и в толпе людской одиночеству-
ющим. Крепко дружившая с ним Марина Цветаева видела в Во­
лошине сочетание двух обликов: «греческого мифа и германской 

9 Д. Кленовский. Оккультные мотивы в русской поэзии. "Грани", 
№ 20, 1953, стр. 130, 133-134, 136. 

1 0 Там же, стр. 134. 
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сказки»: «Физика Макса была широкими воротами в его сущ­
ность, физическая обширность — только введением в обширность 
духовную, физический ж а р его толстого тела только излучением 
того светового и теплового очага духа, у которого все грелись, 
от которого все горели; вся физическая сказочность его только 
входом и вводом в тот мир, который был им и которым он был. 
Но этим Макс и сказка не исчерпаны. Это действующее лицо 
и место действия сказки было еще и сказочник: мифотворец . 
...Не сказитель, а слагатель. Отношение его к людям было сплош­
ное мифотворчество , то есть извлечение из человека основы 
и выведение ее на свет». 1 1 

Ж и з н ь как «творимая легенда». И — задолго до Евреинова 
— «театр для себя» — великий вымысел, привносимый созна-
тельнейшим образом в жизнь . Д л я душевной помощи стражду­
щим. Так, жила некрасивая, небогатая женщина. Одаренная , не­
плохо писавшая стихи, тонко понимавшая и чувствовавшая пре­
красное и высокое . Звали ее Дмитриева, и она, с ее непривле­
кательной внешностью, не решалась даже сунуться в какую-либо 
редакцию. А тут встретился с нею Волошин, пожалел ее, сдру­
жился с нею, и вот в редакцию самого эстетского журнала тех 
дней стали поступать надушенные какими-то изысканными духа­
ми письма от одинокой незнакомки, не желающей показываться 
кому-либо на глаза, со столь же изысканными, некричащими, 
чисто женскими стихами. Звалась эта незнакомка-невидимка стран­
но звучащим именем Черубины де Габриак. Русские люди, в част­
ности поэты, любят по-иностранному звучащие слова, часто не 
зная, что это самые-рассамые русейшие названия : «габриак» 
— окаменелые от долговременного лежания в воде корни и кус­
ки дерева ; «иверень — иверни» — осколки, черепки.. . Вот и 
попались на Черубину де Габриак, как на блесну рыба, и Сергей 
Маковский, и Николай Гумилев, и немало других сотрудников 
«Аполлона», заочно в нее влюбившихся. . . А когда обнаружился 
обман, произошла трагифарсовая дуэль Волошина с Гумилевым.. . 

Органически сплетая в одну жизненную ткань творимую 
легенду и реальность, Максимилиан Волошин был другом мно­
гих — и особенно многих женщин, — не становясь при этом 
возлюбленным, а лишь другом. И оставаясь тем же непарным 
духом, одиночкой. Вовсе не оригинальничая, он был своеобычным 
даже в своем костюме. То • в каком-то подобии греческой 

1 1 Марина Цветаева . Проза . Н ь ю - Й о р к , 1953, стр. 183. 
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туники, смахивающей скорее на славянскую запашную рубаху, 
подпоясанный кушаком, в сандалиях и в веночке из полыни или 
ромашек на разлохмаченной голове ; то в «городском костюме» 
— парижского непреуспевающего художника. . . Таким его за­
помнил Осип Мандельштам во Врангелевском Крыму: «...когда 
Волошин появлялся на щербатых феодосийских мостовых в город­
ском костюме: шерстяные чулки, плисовые штаны и бархатная 
куртка — город охватывало как бы античное умиление, и купцы 
выбегали из лавок» . 1 2 Будучи отзывчивым, доброжелательным, бо­
лее того, постоянно деятельно помогающим людям, он был как 
бы и не тут, чем-то неприсутствующим рядом с вами, надмирным: 
«...И ни с кем не говорилось так 'по душе ' . Он был отзывчив на 
все необычайно и выслушивал собеседника не для того, чтобы 
спорить, а наоборот — увлекательно развивал высказанную мысль 
и попутно строил соблазнительные парадоксы, з аражая своей ки­
пучей, бесстрашной фантазией. Д у ш а у него была поистине 
вселенская, причастная всем векам и народам», — пишет о нем 
хорошо его понимавший С. К. Маковский. 1 3 

О том же как бы неприсутствии в мире действительности с 
раздражением рассказывает в своих «Воспоминаниях», к которым 
мы еще обратимся, И. А. Бунин. 

Вечный странник. Невольный и по врожденной к тому склон­
ности. Степи Туркестана и Дикое Поле Украины — и Греция, 
Испания и Руан, Дорнах — и Москва, Петербург и Крым. И Па­
риж, Париж, который вместе с Коктебелем, по его словам, был 
его родиной — родиной духа. Основу духа человеческого Воло­
шин видел не только в отдельных людях и народах, но и в об­
ликах городов — вернее, в душах городов, в образах искусства, 
в обликах самой земли. Вот Венеция — «Резные фасады, у з о р ­
ные зданья» : «О, пышность паденья, о грусть увяданья! Шелков 
Веронеза закатная Кана!» Вот афинский Акрополь: «Серый ши­
фер. Белый тополь. Пламенеющий залив. В серебристой мгле 
олив Усеченный холм — Акрополь: 

Как струна, звенит колонна 
С ионийским завитком.. . 

А вот излюбленный, навеки пленивший поэта Париж: 

и Осип Мандельштам . Н а ч а л ь н и к порта. - - Собрание сочинений в 
3 томах, т. 2. Вашингтон, изд . 2-е. 1971. стр. 113-114. 

1 3 Сергей Маковский. П о р т р е т ы современников . Н ь ю - Й о р к , 1955, 
стр. 313. 
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Парижа я люблю осенний, строгий плен 
И пятна ржавые сбежавшей позолоты, 
И небо серое, и веток переплеты — 
Чернильно серое , как нити темных вен. 

Поэт чувствует х о р о ш о не только само искусство, но и ту 
поддонную бытийность, которая вскрывается художником. Бродя 
по залам Лувра , он отмечает, что — 

Есть беспощадность в примитивах. 
У них для правды нет границ — 
Ряды позорно-некрасивых, 
Разоблаченных кистью лип. 
В них дышит жизнью каждый атом... 

Волошин все свои стихи любил строить на контрастах. Су­
ществование , а то и соединение воедино красоты и безобразия , 
зверства и святости, мятежа и всеполноты бытия — в основе 
основ и его мировосприятия, и его творчества. Бунин вспоми­
нает: «...был у него . . .грех: слишком литературное воспевание 
самых страшных, самых зверских злодеяний русской револю­
ции. . .» 1 4 А приятельница Волошина, Евгения Герцык, повествует : 
«Подмечено, как рассказывая о своей беседе с Реми де Гур-
мон, тонким эссеистом и языковедом, он с особенным вкусом 
останавливается на обезображенном виде его : лицо изъедено 
волчанкой, обмотано красной тряпкой, в заношенном халате, 
среди пыльных ворохов бумаг — таким он увидел изысканного 
поэта. Парадоксальность в судьбе человека всегда манит его . 
В судьбе человека — в судьбе народов, потому что Волошин 
с легкостью переходил и на широкие обобщения . Заговарием 
о революции — ведь так недавно еще 5-й год. . . .— Р е в о л ю ц и я ? 
Революция — пароксизм чувства справедливости. Революция — 
дыхание тела народа . . .» 1 0 

Позднее , в его историософских размышлениях — поэме 
«Путями Каина», он резко подчеркивает эту трагическую диа­
лектику бытия : сосуществование противоположностей, слиянно-
нераздельное единство контрастов — и мятеж, как первооснову 
не только бытия, но и абсолюта — Бога : 

В начале был мятеж. 
Мятеж был против Бога 

1 1 И. А. Бунин. Воспоминания. Париж. 1950, стр. 184. 
1 5 Евгения Герцык. Воспоминания. Париж, 1973, стр. 79. 
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И Бог был мятежом, 
И все, что есть, началось чрез мятеж. 
Из вихрей и противуборств возник 
Мир осязаемых 
И стойких равновесий.. . 

Особенно контрастно-четки, до плакатности и постоянного 
противопоставления мятежа и успокоенной благостыни, дьяволь­
ского взвихрения — и Божественной тишины — послереволю­
ционные стихи о России и революции. Но и стихи о революции 
и терроре якобинцев, но и «гностические» стихи дореволюцион­
ного Волошина также строятся на резчайших контрастных сопо­
ставлениях. «Он антропософ, — вспоминает Бунин, — уверяет , 
будто 'люди суть ангелы десятого круга ' , которые приняли на 
себя облик людей вместе со всеми их грехами, так что в каждом 
самом худшем человеке сокрыт ангел. . .» 1 6 Полагаю, что здесь 
отнюдь не антропософия, а Достоевский с его утверждением — 
устами Митеньки Карамазова, — что в каждом человеке дьявол 
с Богом борется, а поле битвы их — сердца человеческие. . . 

А как перекликается евангельское «не мир принес я в мир, 
но меч» с размышлениями Волошина в статье его «Демоны 
разрушения и закона» : «Меч воспринимал таинство Св. Креще­
ния и нарекался христианским именем». И в той же поэме «Путя­
ми Каина» — о мече: 

Он вместе с кровью напитался духом 
Святых и праведников, 

Им усекновенных. . . 
...И в этом меч сподобился кресту — 
Позорному столбу, что обратился 
В священнейший из символов любви. 

Чрезвычайно характерны и для понимания контрастности, как 
основной характеристики бытия, и для понимания колористичес­
кого видения Волошина в его стихах (и акварелях также) при­
водимые ниже выдержки из его статьи «Чему учат нас иконы?» 

«Смерть охраняет. Жизнь разрушает . . . .Варварство русских 
людей сохранило для нас дивное откровение русского националь­
ного искусства. Благочестивые варвары, ничего не понимавшие 
в красоте тона и колорита, каждый год промазывали иконы сло­
ем олифы. Олифа, затвердевая, образовала толстую стекловид-

И. А. Бунин. Воспоминания. Париж. 1950. стр. 191-192. 

13* 193 



ную поверхность , из-под которой еле сквозили очертания ликов. 
Н о под этим слоем сохранились нетронутыми первоначальные 
яичные краски, которые теперь возникают перед нами во всем 
своем горении. Олифа была той могилой, которая сохранила 
и донесла нетронутым старое искусство до наших дней. . . .Ни­
когда нельзя было предположить , что в коричневой могиле оли­
фы скрыты эти сияющие, светлые, з е м н ы е тона. Господ­
ствующими тонами иконной живописи являются красный и з еленый: 
все построено на их п р о т и в о п о л о ж е н и я х , на гармонии 
алой киновари с зеленоватыми и бледно-оливковыми, при полном 
отсутствии синих и темно-лиловых. О чем это говорит? У красок 
есть свой определенный символизм, покоящийся на вполне ре­
альных основах. Возьмем три основных тона : желтый, красный 
и синий. И з них образуется для нас все видимое: красный со­
ответствует тону земли, синий — воздуха, желтый — солнечно­
му свету. Переведем это в символы. Красный будет означать 
глину, из которой создано тело человека — плоть, кровь, страсть. 
Синий — воздух и дух, мысль, бесконечность, неведомое. Ж е л ­
тый — солнце, свет, волю, самосознание, царственность. . . Д о п о л ­
нительный к красному — это смешение желтого с синим, света 
с воздухом — зеленый цвет, цвет растительного царства, проти­
вопоставляемого животному, цвет успокоения, равновесия, физи­
ческой радости, цвет надежды.. . Лиловый (мистика) и желтый 
характерны для европейского Средневековья : цветные стекла го­
тических соборов строются на этих тонах. . . .Лиловый и синий 
появляются всюду в те эпохи, когда преобладает религиозное 
и мистическое чувство. Почти полное отсутствие этих двух кра­
сок в русской иконописи — замечательно! Оно говорит о том, 
что мы имеем дело с очень простым, земным, радостным искус­
ством, чуждым мистики и аскетизма». 

Вот отсюда даже в пейзажной — дневной — лирике Воло­
шина преобладание гаммы красных, охряных и зелено-оливковых 
тонов. А вот из его цикла «Руанский с о б о р » : 

Гаснет день. В соборе все поблекло. 
Дымный камень лиловат и сер. 
И цветами отцветают стекла 
В глубине готических пещер. . . 

...И храма древние колонны 
Горят фиалковым огнем.. . 
Как аметист, глаза бессонны 
И сожжены лиловым сном. 
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А православие Волошина, как и древняя русская икона (в 
его представлении) , — «земное, радостное, чуждое мистики и 
аскетизма» мироприятие. Я назвал бы его не антропософским 
мировосприятием, а, скорее, религиозным материализмом — срод­
ни, не по телеологии, а по настроению и вещности — Н. Ф. Фе­
дорову. 

«Творчество Волошина — плотное, весомое, почти твор­
чество самой материи, с силами, не нисходящими свыше, а пода­
ваемыми той — мало насквозь прогретой, — сожженной, сухой, 
как кремень, землей, по которой он так много ходил и под кото­
рой ныне лежит», — сказала в «Живом о живом» Цветаева . " 

Мне кажется, что все без исключения говорят, что Волошин 
до стихов о России и Октябрьской революции — и Волошин 
послеоктябрьской эпохи — это небо и земля. Мне кажется, это 
вытекает из недооценки природы творчества Волошина. Да, ви­
дят в нем контрасты; видят в нем и певца мятежа, но как-то не 
до конца осознают эту психологическую и эстетическую природу 
поэта. Ведь Волошин, как вспоминает о нем Цветаева, «в другой 
свой дом, Россию,. . . явно вернулся. Этот французский, нерусский 
поэт начала — стал и остался русским поэтом. Этим он обязан 
революции». 1 8 Д а разве был он «французским, нерусским» поэтом? 
Разве Гоголь написал в Риме только свой чудесный «Рим», а не 
многие еще лучшие страницы своих русских повестей? В «Воспо­
минаниях» Евгении Герцык приведен примечательный разговор 
с поэтом: «...Когда Волошин слышал.. . разговоры» о правосла­
вии, о России, «у него делалось каменно-безучастное лицо. А 
меня раздражали его все те же пестро-литературные темы. 

— А Россия, .Максимилиан Александрович, почему вы ни­
когда не задумываетесь над ее судьбой? 

Он поднимает брови, круглит глаза: — Как? Но я же для 
того и жил в Париже, а теперь, чтобы понять Россию, мне нужно 
поехать на крайний восток, в Монголию . — Он в то время но­
сился с этим планом... 

Но так ли это нелепо? Ведь в последние годы жизни он 
и вправду нашел, выносил, дал с в о е понимание России, ухва­
тил срединную точку равновесия в гигантских весах Востока и 
З а п а д а » . 1 9 

1 7 .Марина Цветаева. Проза. Нью-Йорк, 1953, стр. 137. 
1 8 Там же, стр. 194. 
1 9 Евгения Герцык. Воспоминания. Париж, 1973, стр. 88. 
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Уже в военные годы, живя в Париже, Дорнахе , Биаррице, 
Волошин не захлебывается патриотическими восторгами тех дней, 
напоенных «враждующих скорбным гением». Он предвидит не 
победные стяги конца войны, а бездны смерти, поражений, вели­
кого национального пленения и падения. А уже в России, особен­
но когда Октябрь сбросил прямо на заплеванную подсолнухами, 
грязнейшую мостовую прекраснодушные лозунги и восторжен­
ные надежды Февральской революции, поэт, уже 23 ноября 1917 
года, приветствовал Великий Октябрь весьма выразительно: 

С Россией кончено . На постелях 
Ее мы прогалдели, проболтали, 
Пролузгали, пропили, проплевали, 
Замызгали на грязных площадях. 
Распродали на у л и ц а х : не надо ль 
Кому земли, республик да свобод, 
Гражданских прав? И родину народ 
Сам выволок на гноища, как падаль. 

И поэт, еще лет десять тому назад смотревший на революцию, 
как на «пароксизм чувства справедливости», сейчас, как бы ясно 
предвидя г р я д у щ и е испытания, посылаемые России за первород­
ный грех — и грехи смертные ее, — призывает очистительную 
кару Божию на головы родины и свою: 

О Господи, разверзни, расточи, 
Пошли на нас огнь, язвы и бичи, 
Германцев с Запада , Монгол с Востока, 
Отдай нас в рабство вновь и навсегда, 
Чтоб искупить смиренно и глубоко 
Иудин грех до Страшного Суда! 

Ибо это будет не п о с л е д н я я, непреоборимая духом, 
смерть России, а лишь искупление грехов ее. Ибо это будет рож­
дение самой плоти — не только духа — России, преображение 
ее, воскресение в духе и плоти: 

Так семя, дабы прорасти, 
Д о л ж н о истлеть. . . 

Истлей, Россия, 
И царством духа расцвети! 

«Для многих людей отношение их к земле — мера их пате­
тической силы, мера того, что они вообще могут понять, — 
пишет Евгения Герцык. . . .Карамазовы исступленно целуют 
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землю.. . По-другому, и к другой земле склоняется Волошин, — 
к земле в ее планетарном аспекте, к оторванной от своего огнен­
ного центра, одинокой. . . .Перелистав книгу стихов Волошина 
нельзя не заметить сразу, что самые лирические ноты вырывает 
у него видение земли. ...В нем будит жалость 'и терпкий дух 
земли горячей ' и 'горное величие весенней вспаханной земли'. 
...В своем физическом обличье сам он такой материковый, глыб-
ный с минералом иззелена-холодных глаз, Макс Волошин как буд­
то и вправду только что возник из земли, огляделся, раскрыл 
рот — говорит. . . История человека начинается для него не во 
вчерашнем каменном веке, а за миллионы миллионов лет, там, 
где земля оторвалась от солнца, осиротела. Холод и сиротство 
в истоке. Но не это одно. Каждой частицей своего телесного 
состава он словно помнит великие межзвездные дороги. Человек 
— 'путник во вселенной' : 

. . .солнце и созвездья возникали 
и гибли внутри тебя» . 2 0 

Таково мероприятие Волошина. Человечество — и земля в 
хороводе хладных или огненных, но не греющих светил. Д у х 
— и материя. И никакой — или очень мало — душевности. Обра­
тили ли вы внимание на то, что в стихах и статьях Волошина 
— люди и земля с ее з е л е н ы м растительным миром: зверей, 
вообще животного мира — нет. Иной раз еще птицы, и то - как 
вестники чего-то. Ну, как в его анализе цветовой гаммы русской 
иконы: красное — человек; зеленое и зеленоватое — растительный 
мир; е щ е — желто-охряное — солнечный свет. Или — или — сим­
волы-идеи бытийности: солнце, свет, воля, самосознание, цар­
ственность — желтое ; успокоенность, равновесие, надежда — 
зеленое ; плоть, кровь, страсть - красное. И, статься может, 
Запад и влек его потому, что так недоставало ему лилового и 
синего — воздуха, бесконечности, неведомого, мистического пе­
реживания. Он и влекся, больше умом, а не полнотой души, к 
уветливости и мистике средневекового города, к относительно 
гармоническому строю цехового патриархального быта и хозяй­
ствования, и говорил Бунину : «Надо возвратиться к средневеко­
вым цехам!» 2 1 (Почему — Бунин никак не у р а з у м е л ) . Но уют 
(больше того, «гемютлих») средневекового цехового города, но 
мистика средневекового католицизма пленяли Волошина лишь 

2 0 Евгения Герцык. Воспоминания. Париж, 1973. стр. 89-91. 
и И. А. Бунин. Воспоминания. Париж, 1950. стр. 192. 

197 



эстетически, но душой, всецело он принять это не мог. Он нацело 
был лишен и чувства с ы н о в н о с т и , и переживания о т-
ц о в с т в а. Скорее — и в религии — оставленность. И он 
влекся к картинам террора 1793 года, террора 1918-1919 г.г. 
всем к р а с н ы м в его сознании: не революционным красным, 
а иконно-духовным и плотяно-страстным: 

. . .Вечером при свече 
Вызывали по спискам мужчин, женщин, 
Сгоняли на темный двор, 
Снимали с них обувь, белье, платье, 
Связывали в тюки. ... 
. . .Делили кольца, часы. 
Ночью гнали разутых, голодных, 
По оледенелой земле, 
Под северовосточным ветром 
За город, в пустыри. 
Загоняли прикладами на край обрыва. 
Освещали ручным фонарем. 
Пол минуты работали пулеметы. 
Приканчивали штыком. 
Е щ е не добитых валили в яму. 
Торопливо засыпали землей. 
А потом с ш и р о к о ю русскою песней 
Возвращались в город, домой. 
А к рассвету пробирались к тем же оврагам 
Ж е н ы , матери, псы. 
Разрывали землю, грызлись за кости, 
Целовали милую плоть. 

(Не ловите меня на слове : соприкосновения с «животным миром» 
здесь н е т : псы здесь — не Б о ж ь е творение, не д р у з ь я чело­
века, даже — не насельники лесов или полей : они здесь — по­
собники палачей. . . ) 

Из классических четырех стихий — земля, огонь, воздух, 
вода — уроднены Волошиным лишь земля и огонь. Но и огонь 
Волошина светит, да не греет . Этот его пламень, костер (часто 
«догорающий на берегу п у с т ы н и») — не средоточие семьи, 
дружества , земной любви, а стихия мятежа, разрушения , смерти. 
И такова его и с к о н и красная Р у с ь : 

Вся Русь костер . Неугасимый пламень 
Из края в край, из века в век 
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Гудит, ревет.. . и трескается камень, 
И каждый факел — человек. 
Не сами ль мы, подобно нашим предкам, 
Пустили пал? А ураган 
Раздул его, и тонут в дыме едком 
Леса и села огнищан. 

Н о можно ли с у д и т ь и о с у д и т ь других, когда все 
и каждый виноваты в этом русском (а ныне уже не только рус­
ском, а мировом) пожаре? — 

Я сам огонь. Мятеж в моей природе. 
Но цель и грань нужны ему. 
Не в первый раз, мечтая о свободе, 
Мы строим новую тюрьму. — 

Ибо мятеж, ибо стремление к абсолютной свободе — с логичес­
кой неизбежностью приводит к абсолютному рабству. Таков исто­
рический детерминизм огня-мятежа-социализма (вспомните шига-
левское : «выходя из безграничной свободы, я заключаю безгра­
ничным деспотизмом. Прибавлю, однако ж, что кроме моего раз­
решения общественной формулы не может быть никакого») . И 
хотя историю Руси-Московии-России Макси.милнгн Волошин и 
мыслит как сосуществование контрастных начал - палаческой, 
имперской и мятежной, анархической вольницы — Гришек От­
репьевых, Разиных. Пугачевых, в Октябре «повоскресавших из 
гробов», — хотя Россию кромсали ножами усобицы, татарва, 
разрывали напополам Никоны да Петры, но мировой фатум едва 
ли приведет ее к заветной мечте, Невидимому Граду Китежу, ибо 
«вся Р у с ь костер», огонь в ее природе: уже и сами цари и импе­
раторы были по душе большевиками (в империи «быль царей и 
явь большевиков») , революционным, насильственным путем на 
свой лад обратившими страну и народ: 

Великий Петр был первый большевик. 
Замысливший Россию перебросить 
Склонениям и нравам вопреки 
За сотни лет к ее грядущим далям. 
Не то мясник, а может быть, ваятель, 
Не в мраморе, а в мясе высекая, 
Он топором живую Галатею 
Кромсал ножом и шваркал лоскуты.. . 

И революция пришла — званная неожиданная, кровавая и бес­
пощадная : «Расплясались, разгулялись бесы По России вдоль и 
поперек», и все пошло задарма и прахом: 
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Быть царевой ты не захотела — 
Уж такое подвернулось д е л о : 
Враг шептал : развей и расточи. 
Ты отдай свою казну богатым, 
Власть холопам, силу супостатам, 
Смердам честь, изменникам ключи. 
Поддалась лихому наговору, 
Отдалась разбойнику и вору, 
Подожгла посады и хлеба, 
Разорила древнее жилище 
И пошла поруганной и нищей 
И рабой последнего раба. . . 

И если европейская , светлая (в представлении поэта ) «святая 
киевская Русь» сменилась татарщиной и тяготой, кровью, потом 
и мукой Московии, где «от кремлевских тугих благолепий стало 
трудно в Москве дышать» ; затем «тяжкой коронованною плотью 
петербургской имперскости» — и ушла в глубину озер, укрыв­
шись там вы.мечтанным всею мукою и всею верою народною 
Невидимым Китежем — идеей подлинней Святой Руси (святая 
мечта староверья — и славянофилов, Достоевского и Римского-
Корсакова . . . ) — то ныне остается лишь одно : 

Молитесь ж е ! Терпите ж е ! Примите ж 
На плечи — крест, на выю — трон! 
На дне души гудит подводный Китеж — 
Наш неосуществленный сон! 

История — не творение людских воль, даже не Божий Про­
мысел: она — фатум — предопределение со времен чуть ли не 
образования космических солнечно-звездных систем. Но и сам 
Бог у Волошина — не Отец, не Милостивый Промыслитель: он 
ближе к Богу библейскому: «Бог наш — есть огнь поедающий», 
пишет Волошин. Бог — скорее грозный Бог Книг Бытия, а не 
христианский Отец Небесный. Христианин ли Волошин? Ведь 
он и о христианстве, конечно, порушившем пластическую гар­
монию эллинского мира, свидетельствовал, что «Горючим ядом 
было христианство». Конечно, христианство Волошина не было 
горячим христианством от полноты души, от полноты сердца. 
Оно — интеллектуально, как и все его творчество. Но оно на­
поено страстью, но страстью и н г е л л е к т у а л ь н о й. Его 
Бог — Бог мятежа и трагической диалектики мира. И он саму 
с у б с т а н ц и ю мятежа, как мы видели, рассматривает как 
одну из сущностей Бога. И Бог Волошина — Грозный Судия - -
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он сродни Богу Константина Леонтьева. Но Леонтьев был поры­
вистым, в самой своей противоречивости цельным, но горяче-
страстным. Не то Волошин. «Он всегда казался пришедшим очень 
издалека — так издалека, что суждения его звучали непривыч­
но.. . Те, кто знали его в эпоху гражданской войны, смены пра­
вительств, длившейся в Крыму три с лишком года, верно, запом­
нили, как чужд он был метанья, перепуга, кратковременных поли­
тических восторгов. Но свой лад, но так же упрямо, как Лев 
Толстой, противостоял он вихрям истории, бившим о порог его 
дома. Изгоем оставался он при всякой власти. ...И когда он попе­
ременно укрывал у себя то красного, то белого, и вправду не 
одного уберег, — им руководил не оппортунизм, не дряблая 
жалостливость, а твердый внутренний закон». 2 2 

Его дом в Коктебеле — «Дом Поэта» — и сделался для 
многих местом спасения, иной раз удавшегося , да и вообще он 
многих старался спасти (многих и с п а с ) : 

Усобица, и голод, и война, 
Крестя мечом и пламенем народы, 
Весь Древний Ужас подняли со дна. 
В те дни мой Дом, слепой и запустелый, 
Хранил права убежища, как храм, 
И растворялся только беглецам. 
Спасавшимся от петли и расстрела. 
И красный вождь, и белый офицер . 
Фанатики непримиримых вер, 
Искали здесь, под кровлею поэта. 
Убежища, защиты и совета. 
Я делал все, чтоб братьям помешать 
Себя губить, друг друга истреблять. 
И сам читал в одном столбце с другими 
В кровавых списках собственное имя. 

«К весне (1918 года, Б. Ф. ) , — рассказывает II. А. Теффи, 
— появился в городе (Одессе . Б. Ф.) п о э т .Макс Волошин. Он 
был в то время одержим стихонеистовством. Всюду можно было 
видеть его живописную ф и г у р у : густая квадратная борода, кру­
тые кудри, на них круглый б е р е т , плащ-разлетайка, короткие 
штаны и гетры. Он ходил по разным правительственным учрежде­
ниям к нужным людям и читал стихи. Читал о н их не б е з толку. 
Стихами своими о н . к а к ключом, отворял нужные ему ходы и 

2 2 Евгения Герцык. Воспоминания. Париж. 1973. стр. 91. 
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хлопотал в помощь ближнему. ...И везде он гудел во спасение 
кого -нибудь» . 2 3 

Проклинать м я т е ж, буйство стихий, к р а с н у ю 
субстанцию мироздания — кровь , человека, страсть, землю, плоть 
— Волошин не мог, как не мог проклинать и разбосячившуюся 
Р у с ь не только русских, но и бе.такунов, дзержинских и раде-
ков, интернализировавшуюся общностью преступлений — и борь­
бы, мук и разгула, мучителей и мучеников: обовшивевшая, в 
проплеванных и задымленных махрой и матом вокзалах; в раз ­
болтанных вагонах, мчащих обезумевших от голодухи и террора 
матерей и спекулянтов, бандитов и беспризорников; в умирающих 
городах и выжигаемых продотрядами селах, Р у с ь все же оста­
валась Р у с ь ю : 

Я ль в тебя посмею бросить камень, 
О с у ж у ль страстной и буйный пламень, 
В грязь лицом тебе ль не поклонюсь, 
След босой ноги благословляя. . . 

И, как уже неоднократно подчеркивалось, та же пристраст­
ность к контрастам, та же глубинная трагическая диалектика 
неслиянно-нераздельных противоположностей , так оскорбившая 
прямолинейного Бунина, показавшаяся ему т о л ь к о (хотя 
в бунинском восприятии была и правда, но только очень отчасти 
правда) эстетизированьем над кровавой бойней и застенком: 

Люблю тебя побежденной, 
Поруганной и в пыли... 
Люблю тебя в лике рабьем, 
Когда в тишине полей 
Причитаешь ты голосом бабьим 
Над трупами сыновей.. . 

К р а с н о е — глина, земля, созданный из глины человек 
— плоть его. Но она. как и огонь — не горячи, не божественны, 
как у Достоевского («Так, Богородица — великая мать сыра 
земля есть, и великая в том для человека заключается р а д о с т ь » ) ; 
как у В. И. Вельского, Н. А. Римского-Корсакова (у которого , 
в «Китеже», осажденный Град молится З е м л е - Б о г о р о д и ц е ) , как 
у Клюева («Богородица наша з е м л и ц а » ) . Земля Волошина — не 
душевна. Он и хотел бы, но даже животный мир для него на 
земле несущественен . Он почти совсем его не обнаруживает , во 

2 3 Надежда Теффн. Воспоминания. Париж, 1931. 
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всяком случае, не замечает. Холодное астральное тело. В сонме 
планет и бесчисленных миров — одиночествующее. И человек 
на ней — бесконечен лишь в перерождениях своих, заключен 
в темницу времени. И это трагедия : «Быть заключенным в темни­
цу мгновенья». Да, хочется верить, что есть личное бессмертие.. . 

Русская ли вера Волошина. Да , и в России была и есть такая 
вера. Не всем дана вера всецелая . А вот в Древнем Господине 
Великом Новгороде вера была подстать городу буйной вольни­
цы и буйного вечевого народоправства : вера, может статься, 
и крепкая, но требующая укрепления в ней; вера, требующая 
уверения, чтобы быть вполне уверенным: требующая , так ска­
зать, материальной проверки и заверки веры: вера Фомы Невер­
ного : вложу руку свою в язвы гвоздные Твои — тогда поверю. 
Ибо вера скептика и реалиста по природе своей — вера крепкая, 
но ж е л а ю щ а я осязаемой помощи свыше: «верю. Господи, помоги 
неверию моему!» Вот, может быть, только в Новгороде — изо 
всей Руси — и построена ( еще в 1195-1196 г.г.) церковь во имя 
Уверения Неверного Апостола Фомы... Думаю, что вера (и твор­
чество) Волошина были не отвлеченными, а хотя и интеллекту­
альными, но одержимыми интеллектуальной страстью поисков, 
верою вечного странника, верою Фомы: верю, но требую мате­
риального уверения. 

Вот искал он и горячей веры. Задумал новую книгу «Пла­
мена». Задумал и осуществил триптих, посвященный трем пра­
ведникам Земли Русской. А известно, что на семи праведниках и 
вся земля держится. «Протопоп Аввакум», «Сказание об иноке 
Епифании» и «Святой Серафим Саровский». Первые две поэмы, 
по СУТИ дела, - - переложение в свободные стихи, близкие к 
ритмической прозе, житий, ими самими написанных, Аввакума и 
Епифания : да ведь и были они, огнепальный протопоп и более 
смиренный, но столь же твердый в вере Епифании, — сотовари­
щами по духовной битве с никонианством: 

И слышал я : 
Отец рече Сынови: 
— Сотворим человека 
По образу и по подобию огня небесного . . .— 
И голое был ко мне: 
«Ты подобает облачиться в человека 
Тлимого. 
Плоть восприять и по земле ходить. 
Поди: вочеловечься 
И опаляй огнем!» 
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. . .Опять мятеж, пусть и духовный, но опять огонь. И огнь опа­
ляющий. . . 

И только Святой Серафим — серафичен. Но та теплота, 
какая озаряла и проницала, и все вокруг освещала и насыщала 
благодатью, — не переданы Волошиным. Это слишком не в его 
натуре. Серафичность Серафима — не алокрыла и не сияет не­
бесной л а з у р ь ю , а среброкрыла — и от нее несколько холодит, 
как от кристаллически чистого родника. И лишь мольба Волошина 
слышится к Богоматери, мольба и о вере, и о спасении: «Господи, 
Пресвятая Троица, Богородицею помилуй нас!» — 

Ты — Покров природы тварной, 
Свет во мраке, 
Пламень зарный 
Путеводного столба. 
В грозный час, когда над нами — 
Над забытыми гробами 
Протрубит труба , 
В час великий, в час возмездья, 
В горький час, когда созвездья 
С неба упадут , — 

в час Последнего Страшного Суда отмолят поэта и Русь молит­
венники и заступники за грешную, но страдающую люто землю и 
людей ее. 

«Весной 1920 года, — рассказывает Юрий Терапиано, — 
в феодосийском литературном кружке 'Флак ' я познакомился с 
Максимилианом Волошиным. Он говорил о своей новой поэме 
'Святой Серафим Саровский ' : 'Все уже готово, остается только 
отчеканить стихи', — запомнилась мне его фраза . . . .Рукопись (по ­
эмы) . . . , вполне законченную, позднее привез в Константинополь 
феодосийский поэт Петр Лампси. . . .Волошин, как передавал Ламп-
си, вручил ему свою рукопись в момент эвакуации Феодосии 
Добровольческой Армией. Сам он решил остаться в России, но 
просил, если представится случай, опубликовать эту рукопись 
заграницей.» 

Но у ж е в двадцатом году у Волошина появилась мысль: не 
эмигрировать ли: жить стало нечем и просто чрезвычайно 
опасно. Пересылая 5 апреля 1920 года рукопись своей книги 
стихов «Пламена» (в том составе и том виде, в каком она была 

Ю р и й Терапиано . Встречи. Н ь ю - Й о р к , 1953. стр. 16-17. 
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задумана автором, она никогда не увидела света) кн. А. К. Ш е р -
вашидзе и его жене Н. И. Бутковской, поэт писал: «Дорогой 
Александр Константинович! Посылаю тебе текст моей книги «Пла­
мена», которую ты согласился попытаться устроить в Лондоне 
у Сытина. Очень и очень прошу о том же Наталью Ильинишну. 
Мне очень важно издать ее заграницей по двум причинам. Во-
первых, невозможность издать ее полностью в России в ближай­
шие годы и желание ее закрепить немедленно. Во-вторых, необ­
ходимость заработка, хотя бы та сумма, которую я могу за нее 
получить, и осталась, за невозможностью переправить деньги в 
Россию, заграницей ( к т о з н а е т , н е п р и д е т с я л и 
м н е ч е р е з н е к о т о р о е в р е м я о ч у т и т ь с я 
т а м с а м о м у ) . . . » 2 5 

Поэта не печатали почти. Но когда, хотя бы и чрезвычайно 
редко, появлялись в печати его вещи, — начиналась подлинная 
травля Волошина. Так, когда в берлинском литературно-крити­
ческом и библиографическом журнале «Новая Русская Книга» 
появились в начале 1923 года «Стихи о терроре», вышедшие 
затем в Берлине же отдельной книжкой, его буквально доноси-
тельной статьей в пресловутом журнале «На Посту» разнес некий 
Б. Таль (сам-то журнал был чуть ли не литературным органом 
ГПУ. . . ) : «Поэтическая контрреволюция в стихах М. Волошина». 2 6 

Поэт должен был отчаянно защищаться — ведь статья в таком 
органе — это первый шаг до того, чтобы попасть в «органы», 
как называли и до сих пор называют ГПУ-НКВД-КГБ.. . В своем 
«Письме в редакцию» Волошин пишет «...Стихи мои достаточно 
хорошо заряжены и далеки от современных политических и пар­
тийных идеологий: они сами сумеют себя отстоять и очиститься 
от нарастающих на них шлаков лже-понимания». 2 7 Но преследо­
вания не прекращались. Д а ж е когда Волошина обвиняли не в 
прямой контрреволюции, а в социально-политическом безразличии, 
это было опасно: ведь уже тогда начали всячески подчеркивать, 
что «кто не с нами — тот против нас». И когда вышла, скажем, 
в сборнике «Недра», в Москве, в 1925 году, поэма «Россия», ее 
разругал некий Кроткое . 2 8 А муж Лидии Сейфуллиной, Валериан 
Правдухин, даже похвалил ее за мастерство, но... «Поэма М. Во­
лошина, — написал он, — представляет собой историко-фило-

2 5 " Н о в ы й Ж у р н а л " , Н ь ю - Й о р к . № 39. 1954. стр. 133-135. Курсив мой. 
2 6 "На Посту" . 1923, № 4, стр. 151-164. 
2 7 "Красная Н о в ь " , 1924, № 1, стр. 312. 
2 8 "Рабочий Ж у р н а л " . 1925. № 3, стр. 156. 
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софский трактат , написанный густыми и тяжеловатыми крепкими 
словами. Волошин субъективен : его космический национализм с 
безликим и глухим духом истории объективно далеко не обяза­
телен. Он — лишь свидетельство об яркой поэтической разно­
видности человеческой особи, социально довольно безразлич­
ной». 2 9 Констатация исторического «субъективизма» (следователь­
но — немарксизма) и социально-политического безразличия 
привели к тому, что Волошин был совсем вытеснен из литера­
туры и л и ш ь участвовал в нескольких выставках художников : 
стал зарабатывать свой тощий хлеб продажей акварелей. . . Своим 
гостям — а «Дом Поэта» был открыт всем, не только литераторам 
— он продолжал охотно читать свои стихи, но уже избегал 
читать некоторые особенно запретные в те времена. «Читал Макс 
охотно и много. Часто читал свою лирику, последние вещи: 'Путя­
ми Каина ' и всегда 'Дом Поэта ' , — сообщает Л. Дадина. — Сти­
хов о революции я почти не слышала. Но много говорил о стра­
дании, которое выпало на долю русского народа, и об очищении 
страданием не только каждого человека в отдельности, а и всего 
русского народа в целом. Вспоминал страшную историю России. 
Читал свое большое стихотворение 'Россия '» . 3 0 Как читал Воло­
шин свои стихи? Об этом, о временах несколько более ранних, 
имеется свидетельство Андрея Седых: 

«Сорок лет прошло с того времени, как Волошин впервые 
читал в небольшом кругу свое стихотворение 'Святая Русь ' , а я 
и сейчас вижу его как ж и в о г о : крепкого, коренастого, прочно 
стоящего на земле, слышу все модуляции его горячего голоса. 
Читал он это стихотворение немного по старинке, по-актерски, 
— был в нем и 'соловьиный посвист' , и горечь 'последнего раба ' , 
и подлинный облик взвихренной Руси, 'бездомной, гуляшей, хмель­
ной ' . . .» 3 1 А в последние годы жизни поэта в его доме, проходном 
дворе и бесплатной гостинице для поэтов и прозаиков, прочего 
люда, нуждающегося в отдыхе, пребывали и самые неожиданные 
постояльцы и случайные посетители. «Помню, — рассказывает 
Л. Дадина, — как однажды в мастерскую к нему ввалилась ком­
пания комсомольцев, человек двадцать. Веселая, здоровая моло­
дежь. . . .Просили Макса что-нибудь прочитать. Он прочитал совер­
шенно неподходящее для такой аудитории. . . легкое , прелестное 

2 9 "Красная Н о в ь " , Москва , 1925, № 3, стр. 289. 
3 0 Л. Д а д и н а . М. Волошин в К о к т е б е л е . " Н о в ы й Ж у р н а л " , № 39, 1954, 

стр. 189. 
3 1 А н д р е й Седых . Далекие , близкие . Н ь ю - Й о р к , 1962, стр. 22. 
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стихотворение о Коктебеле. Воцарилось неловкое молчание. На­
конец, один из комсомольцев небрежно сказал : — Довольно 
художественно» . 3 2 

Да, времена изменились. И если прежние посетители «Дома 
Поэта» или просто встречные на дороге называли Макса Волоши­
на Зевсом, то теперь, как вспоминает бывавший в Коктебеле Р о ­
дион Березов , встречавшие Волошина на тропинках Коктебеля 
комсомольцы раскрывали от изумления рот — и спрашивали: 
«Как поживаете, товарищ Карл Маркс?» 

Было в «Доме Поэта» и голодно, во всяком случае, его хозяе­
вам, зимою — и холодно, но местные власти, невзирая даже 
на некоторые защитительные грамоты и мандаты, данные Воло­
шину знавшими его издавна Луначарским и Каменевым, хотели 
поэта и крепко прижать — им была не по душе та колония лите­
раторов и художников, которая образовалась в его доме. В 1924 
году поэт должен был обратиться за защитой к Л. Б. Каменеву: 
«...В Коктебеле я живу уже тридцать лет, имея здесь клочок 
земли, дом, мастерскую, большую французскую библиотеку и 
литературный архив, что представляет большую личную и куль­
турную ценность, но весьма малую рыночную. О скромности об­
становки моего жилища может свидетельствовать то, что во время 
всеобщего грабежа, сопровождавшего смены Крымских прави­
тельств, во всем поселении оно единственное не было ни разу 
ограблено. Сюда из года в год шла ко мне тяга писателей и ху­
дожников с севера и создала из Коктебеля, который я застал 
совершенно пустынным заливом, небольшой литературно-худо­
жественный центр. ...С начала Советской власти ни одна комната 
не была отдана за плату. Двери моего дома раскрыты всем и 
без всякой рекомендации — в первую голову писателям, худож­
никам, ученым и их семьям, а если остается еще место — вся­
кому, нуждающемуся в солнце и отдыхе, кому курортные цены 
не по средствам. Ставится одно условие : каждого вновь прибы­
вающего принимать как своего личного гостя. ...За 1923 год 
через мой дом прошло 200 человек, а за текущий — 300. .. .Мест­
ные власти сами стали эксплуатировать Коктебель как курорт 
и усмотрели во мне неприятного конкурента. В порядке бытовом 
это формулировалось так: 'Ишь — буржуй — комнаты даром 
сдает : нашей власти признавать не хочет ' , или же 'В Коктебеле 
можно было бы расторговаться, если бы не Во.тошинский стран-

Л. Дадина. Там же. 
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ноприимный дом.. . ' . ...В истекающем году было сделано несколь­
ко попыток уничтожить К ( о к т е б е л ь с к у ю ) Х ( у д о ж е с т в е н н у ю ) Ко­
лонию путем произвольных обложений и налогов, что, конечно, 
н е трудно, т. к. она существует без всяких средств и не принося 
никаких доходов . Мне предлагалось в ультимативной форме не­
медленно выбрать 'промысловый патент на содержание гостиницы 
и ресторана ' , т. е. записаться в 'нэпманы' со всеми налоговыми 
последствиями этого, под угрозой выселения всех 'жильцов ' и 
запечатания дома. А все мои 'Грамоты' и 'Удостоверения ' объяв ­
лялись 'властью на местах' — недействительными. . .» 3 3 

Судьба грозила оставить поэта не только недоедающим, но 
и без крыши над головой. Спасло Волошина то, что в доме его 
останавливались и некоторые «знатные» советские особы: при­
вилегированные литераторы, некоторые из начальственных лиц.. . 

Поэт не роптал. Он все испытания принял так, как он выра­
зительно оттенил свое отношение к Октябрю своим эпиграфом к 
стихотворению «Северовосток» — словами св. Лу, архиепископа 
Труаского , обращенными к Аттиле : «Да будет благословен при­
ход твой, Бич Бога, Которому я служу, и не мне останавливать 
тебя». 

Замолчанный и полунищий, Волошин умер в Коктебеле 11 
августа 1932 года. А перед этим не б е з гордости сказал в своей 
поэме «Дом Поэта» : 

Мои ж уста давно закрыты. Пусть! 
Почетней быть твердимым наизусть 
И списываться тайно и украдкой, 
При жизни быть не книгой, а тетрадкой. 

* 
* * 

Мы много сказали о к р а с н о м тоне в творчестве Во­
лошина. Ну, а контрастный ему з е л е н ы й тон — и тона 
зеленоватые? Это, пожалуй, если не вся, то большая часть его 
киммерийской пейзажной лирики. Поэт и похоронен там, в Кок­
тебеле, на скале, чем-то напоминающей профиль певца Тавриды. 
Теперь и Коктебель переименован в Планерное , и, хотя «Дом Поэ­
та» стал е г о музеем и Домом творчества советских писателей, 

"Память". Исторический сборник. Нью-Йорк, 1977. 

208 

но, конечно, душа Волошина живет не в официальной музейной 
и творческой казенной постройке, — казенщина не может не 
обезличивать! — а в его стихах, в его акварелях, в доброй па­
мяти о нем, как неповторимом большом человеке. И все-таки.. . 
И все-таки, любящий русское звенящее слово, помнящий Поэта, 
войдя в его дом, не сможет не почувствовать, сквозь официаль-
щину плакатов и музейной казенной экспозиции, откуда-то не­
сущегося привета певца-странника: 

Войди, мой гость. Стряхни житейский прах 
И плесень дум у моего порога. 
Со дна веков тебя приветит строго 
Огромный лик царицы Таиах.. . 
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Максимилиан ВОЛОШИН 

НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ 

Дубы нерослые подъемлют облик крон. 
Таятся в толще скал теснины, ниши, гроты. 
И дождь, и ветр, и зной следы своей работы 
На камни врезали. Источен горный склон, 
Расцвечен лишаем и мохом обрамлен, 
И стены высятся, как древние киоты; 
И чернь, и киноварь, и пятна позолоты, 
И лики стертые неведомых икон... 

1909 

Лиле Эфрон 

Полет ее собачьих глаз, 
Огромных, грустных и прекрасных, 
И сила токов несогласных 
Двух близких и враждебных рас, 
И звонкий смех, неудержимо 
Вскипающий, как сноп огней, 
Неволит всех, спешащих мимо, 
Шаги замедлить перед ней. 
Тяжелый стан бескрылой птицы 
Ее гнетет, но властный рот, 
Но шеи гордый поворот, 
Но глаз крылатые ресницы, 
Но осмугленный стройный лоб. 
Но музыкальность скорбных линий 
Прекрасны. Ей родиться шло б 
Цыганкой или герцогиней. 
Все платья кажутся на ней 
Одеждой нищенской и сирой. 
А рубище ее порфирой 
Спадает с царственных плечей. 
Всё в ней свободно, своенравно, 
Обиды, смех и гнев всерьез, 
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Обман, сплетенный слишком явно, 
Хвосты нечесанных волос, 
Величие и обормотство, 
И мстительность, и доброта... 
Но несказанна красота 
И нет в моем портрете сходства. 

29 января 1913 
* * 

Нет в мире прекрасней свободы, 
Чем в наручнях. Вольной мечте 
Не страшны темничные своды. 
Лишь в узах, в огне, на кресте 
Плененных архангелов крылья 
Сверкают во всей красоте. 
Свобода — в стесненном усильи, 
В плененном полете комет 
И в гордом молчаньи бессилья: 
Смиренья не будет и нет. 
Мгновенно из камня и стали 
Рождается молнийный свет. 
Лишь узнику ведомы дали... 

10 февраля 1915 

МАТЕРИНСТВО 

Мрак... Матерь... Смерть... Созвучное единство... 
Здесь рокот внутренних пещер, 
Там свист серпа в разрывах материнства: 
Из мрака — смерч, гуденье дремных сфер. 

И— всех узлов и вязей жизни •—- узел 
Сыновности и материнства — он 
Теснее всех и туже напряжен: 
Дверь к бытию Водитель жизни сузил. 

Я узами твоих кровей томим, 
А ты, о мать! — найду ль для чувства слово? — 
Ты каждый день меня рождаешь снова 
И мучима рождением моим. 
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Кто нас связал и бросил в мир слепыми? 
Какие судьбы нами расплелись? 
Как неотступно требуешь ты: «Имя 
Свое скажи мне! Кто ты? Назовись!» 

Не помню имени, но знай: не весь я 
Рожден тобой, и есть иная часть, 
И судеб золотые равновесья 
Блюдет вершительная власть. 

Свобода и любовь в душе неразделимы, 
Но нет любви, не налагавшей уз... 
Тягло земли: двух смертных тел союз, — 
Как вихри мы сквозь вечности гонимы! 

Кто, возлюбив другого для себя, 
Плоть возжелал для плоти, без возврата, — 
Тому в свершении — расплата: 
Чрез нас родятся те, кого, любя, 

Связали мы желаньем неотступным. 
Двойным огнем ты очищалась, мать: 
Свершая все, что смелось пожелать, 
Ты вознесла в слияньн целокупном 

В себе самой возлюбленную плоть... 
Но, как прилив сменяется отливом, — 
Так с этих пор твой каждый день Господь 
Отметил огненным разрывом. 

Дитя растет и в нем растет иной, — 
Не женщиной рожденный, непокорный, 
Но связанный твоей тоской упорной, 
Твоею вязью родовой. 

Я знаю, мать, твой каждый час — утрата. 
Как ты во мне, так я в тебе распят. 
И нет любви твоей награды и возврата, 
Затем, что в ней самой расплата и возврат. 

5 июля 1917 
Коктебель 

РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ* 

Во имя грозного закона 
Братоубийственной войны, 
И воспалены, и красны 
Пылают гневные знамена. 
Но жизнь и русская судьба 
Смешала клички, стёрла грани: 
Наш «пролетарий» — голытьба, 
А наши «буржуа» — мещане. 
А грозный демон — Капитал — 
Властитель фабрик, Князь заботы, 
Сущность отстоенной работы, 
Преображенная в кристалл, 
Был нам неведом: 

нерадивы 
И нищи средь богатств земли, 
Мы чрез столетья пронесли, 
Сохою ковыряя нивы, 
К земле нежадную любовь... 
России душу омрачая, 
Враждуют призраки, но кровь 
Из ран ее течет живая. 

Не нам ли суждено изжить 
Последние судьбы Европы, 
Чтобы собой предотвратить 
Ее погибельные тропы. 
Пусть бунт наш — бред, пусть дом 

наш — пуст, 
Пусть боль от наших ран — не паша. 
Но да не минет эта чаша 
Чужих страданий наших уст! 
И если встали между нами 
Все гневы будущих времен — 
Мы всё же грезим русский сон 
Под чуждыми нам именами. 
Тончайшей изо всех зараз, — 
Мечтой врачует мир Россия, — 
Ты, погибавшая не раз 
И воскресавшая стихия! 

Это стихотворение было напечатано в 34 книжке 'Нового Журнала". 
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Как некогда святой Франциск 
Видал: разверзся солнца диск, 
И пясти рук и ног — Распятый 
Ему лучом пронзил трикраты — 
Так ты в молитвах приняла 
Чужих страстей, чужого зла 
Кровоточащие стигматы. 

12 июня 1919 

Л. П. Гроссману 
В слепые дни затменья всех надежд, 
Когда ревели грозные буруны 
И были ярым пламенем Коммуны 
Расплавлены Москва и Будапешт, 

В толпе убийц, безумцев и невежд, 
Где рыскал кат и рыкали тиуны, 
Ты обновил кифары строгой струны 
И складки белых жреческих одежд. 

Душой бродя у вод столицы Невской, 
Где Пушкин жил, где бредил Достоевский, 
А ныне лишь стреляют и галдят, 

Ты раздвигал забытые завесы 
И пел в сонетах млечный блеск Плеяд 
На стогнах голодающей Одессы. 

12 сентября 1919 

БЛАГОСЛОВЕНЬЕ 

Благословенье мое, как гром. 
Любовь безжалостна и жжет огнем. 
Я в милосердии неумолим. 
Молитвы человеческие — дым. 

Из избранных тебя избрал я, Русь! 
И не помилую, не отступлюсь. 
Бичами пламени, клещами мук 
Не оскудеет щедрость этих рук. 

Леса, увалы, степи и вдали 
Пустыни тундр — шестую часть земли, 

От Индии до Ледовитых вод, 
Я дал тебе и твой умножил род, 

Чтоб на распутьях сказочных дорог 
Ты сторожила запад и восток. 
И вот, вся низменность земного дна 
Тобой, как чаша, до края полна. 

Ты благословлена на подвиг твой 
Татарским игом, скаредной Москвой, 
Петровской дыбой, бредами калек, 
Хлыстов, скопцов — одиннадцатый век. 

Распластанною голой на столе. 
То вздернутой на виске, то в петле, 
Тебя живьем свежуют палачи— 
Радетели, целители, врачи. 

И каждый твой порыв и каждый стон 
Отмечен мной, и понят, и зачтен. 
Твои молитвы в сердце я храню: 
Попросишь мира — дам тебе резню. 

Спокойствия? — Девятый взмою вал. 
Разрушишь тюрьмы? — Вырою подвал. 
Раздашь богатства? Станешь всех бедней, 
Ожидовеешь в жадности своей! 

На подвиг встанешь жертвенной любви? 
Очнешься пьяной по плечи в крови. 
Замыслишь единенье всех людей? 
Заставлю есть зарезанных детей! 

Ты взыскана судьбою до конца: 
Безумием заквасил я сердца 
И сделал осязаемым твой бред. 
Ты — лучшая! Пощады лучшим — нет! 

В едином горне за единый раз 
Жгут пласт угля, чтоб выплавить алмаз. 
А из тебя, сожженный мой народ, 
Я ныне новый выплавляю род! 

23 февраля 1923 
Коктебель 
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АНГЕЛ СМЕРТИ 

В человечьем лике Азраил 
По Иерусалиму проходил, 
Где сидел на троне Соломон. 
И один из окружавших трон 
«Кто сей юноша?» — царя спросил. 
— Это ангел смерти — Азраил. 
И взмолился человек: «Вели, 
Чтобы в Индию меня перенесли 
Духи! Ибо не случайно он 
Поглядел в глаза мне». Соломон 
Приказал — и было так. 

«Ему 
Заглянул в глаза я потому, — 
Азраил сказал, — что за его душой 
В Индию я послан был судьбой». 

1923 

ПОЭТУ 

Горн свой раздуй на горе, в пустынном месте над морем 
Человеческих множеств, чтоб голос стихии широко 
Душу крылил и качал, междометья людей заглушая. 

Остерегайся друзей, ученичества шума и славы. 
Ученики развинтят и вывихнут мысли и строфы. 
Только противник в борьбе может быть истинным другом 

Слава тебя прикует к глыбам твоих же творений. 
Солнце мертвых, — живым она намогильный камень. 

Будь один против всех: молчаливый, тихий и твердый. 
Воля утеса ломает развёрнутый натиск прибоя. 
Власть затаенной мечты покрывает смятение множеств 
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Если тебя невзначай современники встретят успехом, — 
Знай, что из них никто твоей не осмыслил правды: 
Правду оплатят тебе клеветой, ругательством, камнем. 

В дни, когда Справедливость ослепшая меч обнажает, 
В дни, когда спазмы любви выворачивают народы, 
В дни, когда пулемет вещает о сущности братства — 

Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся. 
В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога. 

1925 

Памяти В. К. Церасского 

Он был из тех, в ком правда малых истин 
И веденье законов естества 
В сердцах не угашает созерцанья 
Творца миров во всех его делах. 

Сквозь тонкую завесу числ и формул 
Он Бога выносил лицом к лицу, 
Как все первоучители науки: 
Пастер и Дарвин, Ньютон и Паскаль. 

Его я видел изможденным, в кресле, 
С дрожащими руками и лицом 
Такой прозрачности, что он светился 
В молочном нимбе лунной седины. 

Обапол слов таинственно мерцали 
Водяные литовские глаза, 
Навеки затаившие сиянья 
Туманностей и звездных Галактей. 

В речах его улавливало ухо 
Такую бережность к чужим словам, 
Ко всем явленьям преходящей жизни, 
Что умиление сжимало грудь. 
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Таким он был, когда на Красной Пресне, 
В стенах Обсерватории — один 
Своей науки неприкосновенность 
Он защищал от тех и от других. 

Правительство, бездарное и злое, 
Как все правительства, прогнало прочь 
Ее зиждителя и воспретило 
Творцу — творить, ученому — учить. 

Российская усобица застигла 
Его в глухом прибрежном городке, 
Где он искал безоблачного неба 
Ясней, южней и звездней, чем в Москве. 

Была война, был террор, мор и голод... 
Кому был нужен дряхлый звездочет? 
Как объяснить уездному Завпроду 
Его права на пищевой паек? 

Тому, кто первый впряг в работу солнце, 
Кто новым звездам вычислил пути, — 
По пуду за вселенную, товарищ! 
Даешь жиры астроному в паек! 

Высокая комедия науки 
В руках невежд, армейцев и дельцов! 
Разбитым и измученным на север 
Он уезжал, чтоб дома умереть. 

И радостною грустью защемила 
Сердца его любивших — весть о том, 
Что он вернулся в звездную отчизну 
От тесных дней, от душных дел земли. 

10 ноября 1925 
Коктебель 

ЗАКЛИНАНИЕ 

Мару се. (По Куэ) 

Закрой глаза и разум угаси. 
Я обращаюсь только к под сознанью: 
К ночному «Я», что правит нашим телом. 
Слова мои запечатлятся крепко 
И врежутся вне воли, вне сознанья, 
Чтоб до конца осуществить себя. 
Творит не воля, а воображенье: 
Весь мир таков, каким он создан нами. 
Достаточно сказать себе, что ЭТО 
СОВСЕМ ЛЕГКО, и ты без напряженья 
Создашь миры и с места сдвинешь горы. 

Все органы твои работают исправно: 
Ход вечности отсчитывает сердце, 
Нетленно тлеют легкие, желудок 
Причастье плоти превращает в дух 
И лишние отбрасывает шлаки. 
Кишечник, печень, железы и почки — 
Сосредоточия и алтари 
Высоких иерархий — в музыкальном 
Согласии. Нет никаких тревожных 
Звонков и болей: руки не болят, 
Здоровы уши, рот не сохнет, нервы 
Выносливы, отчетливы и чутки... 
А если ты, упорствуя в работе, 
Физических превысишь меру сил, — 
Тебя удержит тотчас подсознанье. 

Устав за день здоровым утомленьем, 
Ты вечером заснешь без сновидений 
Глубоким сном до самого утра. 
А сон сотрет вчерашние тревоги 
И восстановит равновесье сил, 
И станет радостно и бодро, как бывало 
Лишь в юности, когда ты просыпалась 
Весенним утром от избытка счастья: 
Вокруг тебя любимые друзья, 



Любимый дом, любимые предметы, 
Журчит волна, вдали сияют горы... 
Всё, что тебя недавно волновало, 
Все наважденья, страхи и обиды 
Скользят, как тени, в зеркале души, 
Глубинно, тишины не нарушая. 

Будь благодарной, мудрой и смиренной, 
Люби в себе и взлеты, и паденья. 
Люби приливы и отливы счастья, 
Людей и жизнь во всем многообразьи, 
Раскрой глаза и жадно пей от вод 
Стихийной жизни — радостной и вечной! 

21 марта 1929 

Максимилиан ВОЛОШИН 

КУЛЬТУРА, ИСКУССТВО, ПАМЯТНИКИ КРЫМА * 

Крым, Киммерия, Кермен, Кремль.. . Всюду один и тот же 
основной корень КМР, который в древне-еврейском языке соот­
ветствует понятию неожиданного мрака, затмения и дает образ 
крепости, замкнутого места, угрозы и в то же время сумрака бас­
нословности. 

Полуостров, отделенный от материка гниющими и зловон­
ными Меотийскими болотами, солончаковыми озерами, узкими 
песчаными косами, а море вбирающий в себя глубокими бухтами, 
проливами, гаванями. 

Материк был для него стихией текущей и зыбкой — руслом 
Великого океана, по которому из глубины в Европу текли лед­
ники и лавины человеческих рас и народов. 

Море было стихией устойчивой, с постоянной и ровной 
пульсацией приливов и отливов средиземноморской культуры. 

«Дикое поле» и «Маре Интернум» определяли историю 
Крыма. 

Д л я Дикого Поля он был глухой заводью. 
Во время человеческих половодий оно выступало из берегов 

и затопляло его. Соседний Кавказ был гребнем, о который че­
сались все народы, оставляя на его зубцах клоки руна и шерсти 
всех мастей — образцы расы. Что делает его этнографическим 
музеем. 

Крым — не музей. Сюда от избытка переливались отдель­
ные струи человеческих потоков, замирали в тихой и безвыход­
ной заводи, осаждали свой ил на мелкое дно, ложились друг на 
друга слоями, а потом органически смешивались. Киммерийцы, 
тавры, скифы, сарматы, печенеги, хазары, половцы, татары, сла­
вяне... — вот аллювий Дикого Поля. 

Греки, армяне, римляне, венецианцы, генуэзцы — вот тор­
говые и культурные дрожжи Понта Эвксинского. 

* Крым. Путеводитель. Под общей редакцией члена Президиума 
.Московского физико-терапевтического общества и члена Правления рос­
сийского общества по изучению Крыма д-ра А. М. Сарннзова-Серазини. 
.Москва - Ленинград. "Земля и Фабрика", 1925. 
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Сложный конгломерат расовых сплавов и гибридных форм 
— своего рода человеческая «Аскания Нова», все время нахо­
д я щ а я с я под напряженным действием очень сильных и выдер­
жанных культурных токов. Отсюда двойственность истории Кры­
ма: глухая, провинциальная, безымянная, огромная, как все, что 
идет из Азии, — его роль степного полуострова, и яркая , по­
стоянно попадающая в самый фокус исторических лучей — роль 
самого крайнего сторожевого поста, выдвинутого старой среди­
земноморской Европой на Восток. 

Максимилиан Волошин за мольбертом 

Особое значение придавало Крыму то. что он лежал на скре­
щении морских дорог с древним караванным путем на Индию. 

Если мы поедем по шоссейной дороге из Феодосии в Сим­
ферополь , то заметим вдоль нее, рядом с торопливыми деревян­
ными телеграфными кривулями, ряд четких и черных невысоких 
чугунных столбов. 
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Это линия Индийского телеграфа (Лондон — Калькутта ) , 
проведенная Англией по территории Крыма на основании дого­
вора, заключенного после войны 1856 года. 

А если мы свернем с теперешнего шоссе, придерживаясь 
линии Индийского телеграфа, который обходит с севера гору 
Агармыш по старой почтовой дороге , то мы пересечем сперва 
одну, потом другую долину, которые носят имя Сухого и Мок­
рого «Индола». 

Йол — по-татарски — дорога . 
Инд-Иол — дорога в Индию. 
Политическое напоминание недалекого прошлого и древняя 

филологическая память встречаются. 

Здесь — через крымские степи к Босфору Киммерийско­
му, а оттуда через Кавказ и Персию пролегал старый караван­
ный путь, заглохший после того, как Оттоманская империя за­
легла на всех торговых дорогах, ведших через переднюю Азию, 
а Васко де Гама открыл новые морские направления. 

Но нужда в этом сухопутном пути не погасла. 
Больше всех в не.м заинтересована Англия, как метрополия 

Индии. 
Отсюда и условие, продиктованное России после взятия Се­

вастополя. 
Отсюда и железная дорога 45 параллели, проект которой 

был разработан еще до начала Европейской войны; а во время 
нее царское правительство, под давлением и по требованию той 
же Англии, уже начало осуществлять его. 

Направление линии таково : 
Бордо - Мон-Сени - Турин (или Лондон - Париж — 

Лион — Турин) — Ломбардия Венецианская область 
Триест — Югославия — Румыния — Одесса — Николаев — Пе­
рекоп — Джанкой — Владиславовна - Керчь — мост через 
Керченский пролив — Таманский полуостров — Кавказское по­
бережье — и различными вариантами через Турцию и Персию 
на Индию. 

Во время войны Россия уже закончила изыскания для ме­
ста через Б о с ф о р Киммерийский (причем, оказалось, между про­
чим, что все его дно представляет собою действующую грязевую 
с о п к у ) , и велись работы на многих других участках, но граж­
данская война и новые политические сочетания прекратили эти 
работы. 
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Совершенно несомненно, что железнодорожная колея рано > 
или поздно пройдет по старым караванным путям, и тогда Крым [ 
снова окажется на середине большого европейского пути в Азию, 
что совершенно преобразит его торговое и политическое зна­
чение. 

Его б у д у щ е е гораздо теснее связано с его прошлым, чем 
может показаться , и эта географическая справка и объясняет нам 
характер крымской истории и стиль его культуры. 

В Крыму есть складки земли и моря, в которых человечес­
кие поселения существовали беспрерывно с доисторических вре­
мен. 

Киммерийцы и тавры, об истории которых не известно ни­
чего достоверного , несомненно, строили города и крепости и 
имели обширные поселения и в глубоких бухтах Трахейского 
полуострова , и на берегах Б о с ф о р а Киммерийского, и в широкой 
улитке Феодосийского залива. Это все может относиться к нача­
лу второго тысячелетия до христианской эры. Несомненно, что 
роль торгового фермента играли в ту пору финикияне. 

В начале XIV века до Р. X. Крым наводняют скифы, а в VI 
и в VII веке начинается греческая колонизация, и он выступает 
в освещенный круг мировой истории. 

В вышеуказанных удобных заливах появляются греческие 
города Херсонес , Пантикапея , Феодосия, которые для всей по­
следующей истории являются пунктами излучения эллинизма. 

Индивидуальная их роль крайне различна. Первоначально 
главной опорой греческой культуры является Херсонес (вернее 
— по дорическому произношению — Х е р с о н а с ) . Его колониаль­
ная родословная : Гераклея, Мегара . Культурное значение его 
громадно для всего Черноморья . 

Ближе всех отстоящий от малоазиатских колоний, более 
других отдаленный от Д и к о г о Поля, пришедшийся как раз на 
пересечении черноморских путей с юга на север, он в силу этого 
положения легче других греческих колоний отстаивает свою 
политическую самостоятельность . 

Его роль в Крыму та же (соблюдая , конечно, пропорции 
размаха, величины и з н а ч е н и я ) , что Вавилона, Рима, т. е. тех 
городов, которые , принимая в себя целые расы завоевателей, 
переваривали их и продолжали свою культурную линию сквозь 
ряд мировых катастроф и крушений империй. 

Являясь только крайним щупальцем греческой культуры, — 
он в течение двух тысяч лет выдерживает весь прибой Дикого 
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Поля и одну за другой эллинизирует наступающие и оседающие 
в Крыму расы. 

Скифы, сарматы, алланы, готы, гунны, угры, варяги, славя­
не, печенеги, хазары, половцы, татары, турки.. . — все по очереди 
веков появляются у его стен со своими присными. Только у 
Рима и у Византии хватало на это выдержки и мускулов. А перед 
нами простой торговый вольный город, слабо связанный со своей 
малоазиатской метрополией, которая и сама немногим может по­
мочь ему, не имеющий ни запасов народонаселения, ни богатой 
и обширной территории, на которую он бы мог опереться, ни 
неприступных естественных защит — гор и ущелий, — сплав­
ленный только гражданской присягой Херсонаситов, недавно от­
крытой и являющейся прекраснейшим образцом заклинательной 
и гражданской поэзии: 

Клянусь Солнцем, Землею, Зевсом и Девой 
Богами и богинями олимпийскими и героями, 
Которые владеют городом и землей 
И укреплениями Херсонаситов: 
Буду верен свободе города и граждан.. . 
Не предам ни Херсонаса, ни Керкинпгиды, 
Ни Прекрасной Гавани, 
Ни укреплений, ни области Херсонаситов. . . 
Ничего никому: ни эллину, ни варвару. 
Но сохраню народу Херсонаситов. . . 
Буду служить Демиургам и Членам Совета 
Как можно лучше и справедливее для 

города и граждан. 
Не предам на словах ничего тайного, 
Что может повредить городу, ни эллину, ни варвару. 
Хлеб, вывозимый с равнины, иродам в Херсонас, 
А не в место иное. 
Ежели клятву сию соблюду, да благо мне 

будет и роду. 
Если ж нарушу — ни земли плодов не дадут. 
Ни море, ни жены.. . 

Судя по всем произведениям искусства, что найдены среди 
раскопок Херсонеса и хранятся в Эрмитаже, Херсонес был рас­
пространителем строгого стиля лучшей эпохи. 

Херсонес отразил в себе все волны больших исторических 
перемен: древнюю Грешно, Эллинизм. Рим. Византию. 
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Е щ е в позднейшем византийском преображении он казался 
сказочно-небывалым киевлянам и новгородцам. 

Романтическая слава Корсуня приводит к его стенам князя 
Владимира, и Херсонес является для него тем же, чем Констан­
тинополь для крестоносцев и Амстердам для Петра — одновре­
менно. 

Отсюда вывозятся на Р у с ь : и религия, и обстановка, священ­
ники и мастера, монахи и ремесленники, реликвии и товары, ико­
ны и моды, богослужебные книги и светская роскошь. 

На юг же в течение всего своего существования он вывозит 
сырье Д и к о г о Поля : в первую голову рабов, хлеб, соленую рыбу, 
а сверх того , лес, шерсть, кожи и меха. 

Первым эллинизированным народом являются скифы. Они 
занимают Крым около полутора тысяч лет и к концу этого периода 
находятся в таком же культурном соотношении к Греции, как 
Галлия к Риму. 

Но намагниченные о Херсонес народы сами постоянно гро­
зят его самостоятельности, как во втором веке те ж е скифы вре­
мен царей Скилура и Палака, как Боспорское царство времен 
Митридата. 

Потом Херсонес входит в сферу римского влияния, и Рим, 
сохраняя его самоуправление, помогает ему обороняться от го­
тов и гуннов . К пятому веку он снова самое сильное государство 
в Крыму, распространитель христианства, огромная узловая и 
распределительная товарная станция, а для Византии — особо 
важный стратегический аванпост в борьбе с Диким Полем. 

Крымские готы под его влиянием принимают христианство, 
эллинизируются и растворяются , и весь Южный Берег, заселен­
ный греко-готским населением, надолго сохраняет имя Готии на 
всем пространстве между Судаком и Балаклавой. 

В V и VI в.в., когда гунны захватывают степной Крым, готы 
в союзе с греками стойко обороняют горную область. 

В VII веке на место гуннов приходят хазары. 
В VIII веке Херсонес принимает горячее участие в междо­

усобной византийской борьбе иконоборцев с иконодулами, стоя 
на стороне иконодулов . К этой эпохе относится возникновение 
всех крымских пещерных монастырей, основанных монахами — 
почитателями икон, бежавшими из пределов империи (Инкерман. 
Успенский скит. Качикален, Черкес-Кермен, Мангул-Кале ) . 

В IX в. начинаются налеты на Херсонес варяжских дружин 
и Руси. К ним относится и поход князя Владимира на Корсунь. 
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Вся «Готия» входит в состав херсонесской фемы. Проходят 
авары, мадьяры, печенеги, половцы.. . 

В XIII веке, после взятия Константинополя крестоносцами 
и основания Латинской империи, в Крым проникает итальянское 
влияние. Генуэзцы утверждаются в Феодосии, венецианцы в Су­
даке. 

В лице их Херсонес встречает более опасного соперника, 
чем в лице татар, которые занимают Крым после битвы при Кал­
ке ( 1 2 2 4 ) . К концу века вся «Готия», по договору генуэзцев с 
татарами, переходит из-под власти Херсонеса во владение Ге­
нуэзской Каффы, а скоро и сам Херсонес оказывается вполне в 
ее власти. 

К концу XV века, когда сама Каффа падает под напором 
турок (чтобы возродиться как Малый Стамбул) , на месте Хер­
сонеса уже давно лежат только груды развалин, так как стены 
и башни его срыты по приказу каффского консула. 

В то время как Херсонес во все эпохи своей двухтысячелет-
ней истории является носителем чистого греческого духа безо 
всякой варварской примеси, культура Боспора является слож­
нейшим сплавом многих варварских рас, хотя и с постоянным 
коэффициентом эллинизма. 

Вначале и Пантикапея и Феодосия, основанные как и Хер­
сонес в VI веке (до новой э р ы ) , но не дорическими, а ионически­
ми выходцами, играют немалую роль в судьбе Афин; они снаб­
ж а ю т Аттику хлебом, принимают участие в Пелопонесской войне, 
их имена звучат в речах Демосфена . Но у них нет сил отстоять 
свою самостоятельность среди водоворота варварских племен, из­
вергаемых Диким Полем, и они принуждены работать внутри 
захлеснувших их народов и образовывать то греко-сарматские, 
то греко-иранские, фракийско-армяно-гуннские, хазаро-тмутара-
кано-эллинистические сплавы. 

Но все-таки Боспорское царство со своими семью эллинизи­
рованными династиями и блестящим эпизодом Митридата Эвпа-
тора существуе ! 800 лет. 

Судьба Феодосии еще более капризна: после расцвета в IV 
и V вв.. она становится частью Боспорского царства; в первые 
двенадцать веков христианской эры имя ее почти стирается, а в 
начале тринадцатого она воскресает как Генуэзская Каффа, для 
того, чтобы сыграть блестящую роль в судьбах Крыма. В тече­
ние двухсот лег, несмотря на татарское завоевание, она является 
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фокусом всей черноморской культуры. Ее мировое торговое зна­
чение в эту эпоху так велико, что ни Херсонес, ни Пантикапея 
за всю свою историю ни разу не достигали такого . 

Т у р е ц к о е завоевание и падение генуэзских колоний не 
убивает ее еще три века, при турках продолжается ее торговый 
расцвет. 

Турки приходят с моря из Константинополя, следовательно, 
являются проводниками той же средиземноморской культуры, 
правда, пригашенной и уже нашедшей себе иные пути на Даль ­
ний Восток. Но для Ближнего Востока турецкая Каффа остается 
Кучук-Стамбулом. 

Мы дошли до последних слоев, выступающих на самую по­
верхность. Эта почва, представляющая огромное расовое напла­
стование всех племен, когда-либо проходивших через Дикое По­
ле, и глубоко проработанная эллинскими, римскими и итальян­
скими токами, заливается татарским племенем. 

Монгольское население оказывается очень плавким и гиб­
ким и быстро принимает в себя и кровь и культуры местных 
рас. Греческая и готская кровь совершенно преображают татар-
ство и проникают в него до самой глубины мозговых изви­
лин. Татары дают как бы синтез всей разнообразности пестрой 
истории страны. Под просторным и терпимым покровом Ислама 
расцветает собственная подлинная культура Крыма. Вся страна 
от Меотийских болот до Ю ж н о г о побережья превращается в 
один сплошной сад: степи цветут фруктовыми деревьями, горы 
— виноградниками, гавани — фелюгами, города журчат фонта­
нами и бьют в небо белыми минаретами. 

В тенистых улицах с каменными и деревянными аркадами, 
в архитектуре и в украшениях домов, в рисунках тканей и вы­
шивках полотенец догорает вечерняя позолота византийских мо­
заик и облетают осенние вязи италийского орнамента. После 
беспокойного периода татарства времен Золотой Орды наступает 
золотой век Гиреев, под высоким покровом великолепной, могу­
щественной и культурной Турции времен Солиманов, Селимов и 
Ахметов. Никогда — ни раньше, ни позже — эта земля, эти 
холмы и горы и равнины, эги заливы и плоскогорья не пережи­
вали такого вольного растительного цветения, такого мирного и 
глубокого счастья. 

Но в XVIII веке Дикое Поле затопляет Крым новой волной 
варваров. На этот раз это более серьезно и длительно, так как 
эти варвары русские, за их спиной не зыбкие и текучие воды 
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кочевого народа, а тяжелые фундаменты Санкт-Петербургской 
империи. 

Времена и точки зрения меняются: для Киевской Руси та­
тары были, конечно, Диким Полем, а Крымское ханство было для 
Москвы грозным разбойничьим гнездом, донимавшим его неожи­
данными набегами. Но для турок — наследников Византии — и 
для царства Гиреев, уже воспринявших и кровью и духом все 
сложное наследство Крыма с его греческим, готским и итальян­
ским р у д а м и , конечно, русские были только новым взмы­
вом Дикого Поля. И держат они себя так, как обычно держали 
себя пришельцы с Дикого Поля : жестоко и разрушительно. 

Еще с первой полвины XVIII века, с походов Минихи и Лас-
си, начинается истребление огнем и мечом крымских садов и се­
лений. После присоединения, при Екатерине, Крым, отрезанный 
от Средиземного моря, без ключей от Босфора, вдали от всяких 
торговых путей, задыхается на дне глухого мешка. Внешней аго­
нии Крыма соответствует внутренняя. Основа всякого южного 
хозяйства — вода. Татары и турки были великими мастерами 
орошения . Они умели уловить самую мелкую струйку почвенной 
воды, направить ее по глиняным трубам в обширные водоемы, 
умели использовать разницу температур, дающую выпоты и ро­
сы, умели как кровеносной системой оросить сады и виноград­
ники по склонам гор. Ударьте киркой по любому шиферному, 
совершенно бесплодному, СКЛОНУ холма, вы наткнетесь на 
обломки гончарных груб : на вершине плоскогорья вы найдете 
воронки с овальными обточенными камнями, которыми собира­
лась роса; 15 любой разросшейся под скалой купе деревьев вы 
различите одичавшую трушу и выродившуюся виноградную ло­
зу. Это значит, что вся эта пустыня еще сто лет назад была цве­
тущим садом. Весь этот Магометов рай уничтожен дочиста. Вза­
мен пышных городов из Тысячи и Одной Ночи, русские постро­
или несколько убогих уездных городов по российским трафаре­
там и, частью из потемкинского романтизма, частью для Екатери­
нинской рекламы, назвали их псевдо-классическими именами — 
Севастотголей, Симферополей, Евпатории. Древняя Готия от Ба­
лаклавы до Алусгона застроилась непристойными император­
скими виллами в стиле железнодорожных буфетов и публичных 
домов и отелями в стиле императорских дворцов. Этот музей 
дурного вкуса, претендующий на соперничество с международ­
ными европейскими вертепами па Ривьере, очевидно, так и оста-
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нется в Крыму единственным монументальным памятником «Рус­
ской эпохи». 

Трудно считать приобщением к русской культуре то обсто­
ятельство, что Крым посетило в качестве туристов или путешест­
венников несколько больших русских поэтов, и что сюда при­
езжали умирать от туберкулеза замечательные писатели. 

Но то, что земли систематически отнимались у тех, кто лю­
бил и умел их обрабатывать , а на их место селились те, кто умел 
р а з р у ш а т ь налаженное , что трудолюбивое и лояльное татар­
ское население было приневолено к ряду трагических эмиграции 
в Турцию, в благодатном климате всероссийской туберкулезной 
здравницы поголовно вымирало, — именно от туберкулеза , •— 
это показатель стиля и характера русского культуртрегерства . 

Крымские татары — народ, в котором к примитивно-жиз­
неспособному стволу монголизма были привиты очень крепкие 
и отстоянные культурны яды, отчасти смягченные тем, что они 
уже были ранее переработаны другими эллинизированными вар­
варами. Это вызывало сразу прекрасное (хозяйственно-эстети­
ческое, но не интеллектуальное) цветение, которое совершенно 
разрушило первобытную расовую устойчивость и крепость. В 
любом татарине сразу чувствуется тонкая наследственная куль­
турность, но бесконечно хрупкая и неспособная себя отстоять. 
Полтораста лет грубого имперского владычества над Крымом 
вырвало у них почву из-под ног, а пустить новые корни они у ж е 
не могут, благодаря своему греческому, готскому, итальянскому 
наследству. 

Татарское искусство: архитектура , ковры, майолик, чекан 
металлов — все это кончилось; остались еще ткани да вышивки. 
Татарские женщины, по врожденному инстинкту, еще продол­
жают, как шелковичные черви, сучить из себя драгоценные расти­
тельные у з о р ы . Но и эта способность иссякает. 

В Бахчисарае , в Ханском дворце , превращенном в музей та­
тарского искусства, вокруг художника Боданинского, татарина 
по рождению, еще продолжают тлеть последние искры народ­
ного татарского искусства, раздуваемые дыханием нескольких 
человек, его охраняющих. Исчерпывающие собрания татарских 
орнаментов были собраны худ. Чепуриной в Евпатории и Алек­
сандрой Михайловной Петровой в Феодосии, но труды их до сих 
пор не изданы. 

Отношение русских художников к Крыму было отношением 
туристов, просматривающих прославленные своей живописно-

230 

стью места. Этот тон был дан Пушкиным, и после него, в тече­
ние целого столетия, поэты и живописцы видели в Крыму толь­
к о : 

Волшебный край — очей отрада. 

И ничего более. Таковы все русские стихи и картины, на­
писанные за XIX век. Все они славят красоты южного берега, и 
восклицательных знаков в стихах так же много, как в картинах 
тощих ялтинских кипарисов. Среди этих гостей бывали, несом­
ненно, и очень талантливые, но совершенно не связанные ни с 
землею, ни с прошлым Крыма, а потому слепые и глухие к той 
трагической земле, по которой они ступали. 

Исключение составляет только одна область Крыма, внешне 
наименее живописная и нарядная, и потому реже посещаемая — 
Киммерия. Здесь позднее, чем на западных берегах, были разру­
шены последние очаги средиземноморской культуры, и земля 
еще не успела остыть от напряженной жизни итальянских рес­
публик. 

Пишущий эти строки унес из своего раннего детства Пира-
незиевские видения деревьев, растущих из глубины севастополь­
ских развалин, еще не восстановленных после осады, а в школь­
ные свои годы застал Феодосию крошечным городком, притаив­
шимся в тени огромных генуэзских башен, еще сохранивших соб­
ственные имена — Джулиана , Климентина.. . Констанца.. . на бе­
регу великолепной дуги широкого залива, напоминавшего мор­
ские захолустья Апулии. Простонародье еще называло генуэзцев 
«женовеснами», сохраняя в самом говоре подлинное итальянское 
произношение ( g e n o v e s i ) . В городе еще оставались генуэзские 
фамилии. Некоторые из школьных товарищей ехали кончать об­
разование не в Одессу, не в Харьков, а в Геную. 

Были старики, которые помнили Гарибальди, плававшего 
здесь юнгой с Лигурийского побережья, а в дом приходила про­
давать колбасу его тетка, которую почему-то звали по-немецки 
«Фрау Гарибальди». Еще тысячи незаметных нитей соединяли 
этот захолустный русский городок со старой метрополией. Тро­
туары Итальянской улицы шли аркадами, как в Падуе и в Пизе, 
в порту слышался итальянский говор и попадались итальянские 
вывески кабачков. За городом начинались холмы, размытые, об­
лезлые, без признака развалин, но насыщенные какою-то боль­
шою исторической тоской. Вот эта опаленная и неуютная земля. 
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изъеденная щелочью всех культур и рас, прошедших по ней, 
осеянная безымянными камнями засыпанных фундаментов, нашла 
в себе силы, чтобы процвести в русском искусстве самостоятель­
ной — «Киммерийской» школой пейзажа. Эта школа определя­
ется такими именами, как Айвазовский, Куинджи, Богаевский, и не 
столь яркими, как Феслер, М. Петров, Лагорио, Шервашидзе , 
Латри. . . уроженцами Феодосии и ее окружности. 

В этих мастерах не случайно отразился сплав рас, насытив­
ших своими культурами землю Киммерии: Айвазовский — армя­
нин, Куинджи — грек, Лагори — итальянец, Феслер — герма­
нец, Ш е р в а ш и д з е — абхазец , в Богаевском смесь польско-рус­
ская, а в Латри — армяно-английско-греческая . 

Всех объединяет романтизм пейзажа. 
Айвазовский сыграл крупную роль в судьбах русской Феодо­

сии. Блестящий романтик .моря, виртуоз облаков и воздуха, — 
«кистью» Айвазовского было принято восхищаться не менее, чем 
«кистью» Брюллова , — он наполнил город, где мальчиком он 
разносил кофе , славой своего имени и придал ему тот характер 
итальянского «маэстриз.ма» не очень высокого полета, в который 
и сам был влюблен. Айвазовского не следует судить по произ­
ведениям второй половины его творчества, когда фабрично по­
вторял самого себя ; славой своей он обязан не этим олеографиям. 
Он действительно передавал когда-то живой трепет великолепно­
го моря, по которому к пьяцетта Догале его родного города под­
ходили вспарущенные корабли «надменной» и «лукавой» Генуи. 
Врожденное чувство этой пышности озолотило колорит его ран­
них произведений. 

Чабанский мальчишка Куинджи, привезенный Айвазовским 
в Шах-Мамай растирать краски и убежавший от него через не­
делю в Петербург , в Академию, тоже был романтиком южной 
степи и облаков , и хотя север увел его навсегда из Киммерии, 
насыщенность его колорита, напряженность красок говоря i о 
древней южной душе, не забывшей золота, пурпура и лазури 
византийских мозаик. 

Но глубже всего Киммерия отражена и преображена в кар­
тинах К. Ф. Богаевского , ставшего воссоздателем исторического 
пейзажа в России. Никто так не почувствовал древности этой 
оголтелой и стертой земли, никто так не понял ее сновидений и 
миражей. Искусство Богаевского это клич к пониманию пей­
зажа Киммерии и к сокровенной душе Крыма, бывшего и остав­
шегося «c iраной , измученной страстностью судьбы». 
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Но напрасно гость, приезжающий с Севера, станет искать 
в Крыму произведений этих художников : в Феодосии он найдет 
только галерею Айвазовского, составленную из произведений ху­
дожника, не проданных им при жизни. А так как тот распродавал 
все мало-мальски порядочное, выходившее из рук, то галерея, 
составленная по такому обратному подбору, не может дать пред­
ставления о положительных сторонах его искусства. Богаевский 
представлен в Феодосийском музее несколькими этюдами с на­
туры, не дающими никакого понятия о его творческих пейзажах 
— галлюцинациях. Во всем Крыму не найти ни одного мазка 
кисти Куинджи. 

Чтобы понять киммерийское искусство, его надо разыски­
вать в галереях Москвы и Ленинграда. 

То же касается и археологических древностей. 
На местах, в музеях Херсонеса, Керчи, Феодосии, Симферо­

поля он увидит непонятные для него непосвященного обломки 
мрамора, надписи и монеты; все же произведения, непосредст­
венно говорящие уму и сердцу, давно находятся в Эрмитаже, в 
отделе древностей Босфора Киммерийского и Херсонеса. Импе­
рия беспощадно увозила сокровища Крыма. 

Но что же тогда является памятниками Крыма? 
— Развалины и пейзаж. 
Каждая культура, каждый народ несет с собою свой собст­

венный исторический пейзаж. 
.Мне довелось однажды побродить несколько дней по одной 

из «Сиерр» Старой Кастилии, в таком глухом горном углу, куда 
никогда не проникали мориски, и где сохранился поэтому чистый 
кастильский, г. е. визиготский гип. И каково же было мое изум­
ление, когда я увидел все элементы Крымской Яйлы па этой 
«Сиерра ди Пинкорбо», отделяющей Старо-Кастильское плоско­
горье от долины Эбро, а. в чертах ее населяющей расы и даже 
в некоторых подробностях костюма узнал крымских татар обла­
сти горной Готии. 

Ни в одной стране Европы не встретишь такого количества 
пейзажей, разнообразных по духу и по стилю и так тесно сосре­
доточенных на малом пространстве земли, как в Крыму. Даже в 
Греции не найдешь такой сжатости. Это вытекает из расовой и 
культурной насыщенности Крыма. 

Курганы и сопки унылых берегов Босфора Киммерийского, 
соленые озера, выветренные коридоры и каменные корабли горы 
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Опук; усыпанные точно спелой пшеницей, оранжевые отмели 
широких дуг Феодосийского залива; Феодосия с черным крем­
лем генуэзских укреплений, Коктебель с венецианским городи­
щем и готическими нагромеждением Кара-Дага ; Меганом с бла­
городно сухими, чисто греческими очертаниями; Судак с его ро­
мантической крепостью; Новый Свет со своими разлатыми, мож-
жевельниками — извилистый и глубокий, как внутренность рако­
вины, — вот одно только побережье Киммерии. А дальше линия 
берега, развиваясь и меняясь с каждым новым мысом и заливом, 
то со сторожевыми башнями, выдвинутыми в самое море, то с 
селениями, отступавшими в глубину страны, то розово-серая и 
пустынная, то обремененная каскадами зелени, — идет вдоль 
берегов Готии до низких обрывистых террас, на которых гро­
моздятся развалины Херсонеса. Литания пейзажей Крыма нескон­
чаема. Вдоль берега они нанизываются как строфы лирической 
поэмы, по северным склонам они спускаются по руслам горных 
речек, бегущи х у подножия пещерных городов и фантастических 
известняков Бахчисарая . Предгорья и степная часть Крыма не 
менее насыщены, чем горная область. . . Но я не могу изназвать 
всего Крыма. 

Пусть археологи буква за буквой расшифровывают старые 
камни, занесенные прахом веков, и постепенно восстанавливают 
сложную и я р к у ю мозаику истории: их работа еще долго не даст 
тех обобщений, которые станут доступны профанам. В нынеш­
нем — русском — Крыму не осталось от прежних культур ни­
чего, кроме пейзажа, но в нем можно прочесть все его прошлое . 
Это великолепная книга с рисунками гениального мастера. Юж­
ный Берег — это плохонькие политипажи русской работы: их 
лучше не глядеть, чтобы не нарушать цельности впечатления. 
Для тех же, кому нравятся именно они, — подлинный Крым не­
доступен. 

За все время своей истории Крым, вероятно, не переживал 
ни разу такого запустения , как со времен Екатерининского за­
воевания, и это вина не только русской расы и тяжелой импер­
ской политики, но и его отрезанности от свободных морских пу­
тей, от ж и в о т в о р я щ е г о дыхания Средиземного моря. Вот уже вто­
рое столетие, как он задыхается , как рыба, вытащенная на берег. 

Только тогда, когда по старым караванным путям пройдет 
железная колея дороги сорок пятой параллели, он сможет сме­
нить жабры на легкие и вздохнуть полной грудью. 
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I. 

ПЯТЬ ПИСЕМ К ЖЕНЕ (1925-1926 г.) 

Большинство сохранившихся писем Мандельштама написано 
к жене, Надежде Яковлевне Хазиной (род. в 1900 г.). В редкие 
периоды вынужденной разлуки Осип Мандельштам писал жене 
чуть ли не каждый день, помимо частых звонков и телеграмм. 
Самая долгая разлука тянулась с перерывами больше года, с ок­
тября 1925 по декабрь 1926 года, когда Надежда Яковлевна для 
поправления здоровья жила в Крыму. Чтобы платить за пансион, 
Мандельштаму пришлось закабалить себя переводческой работой 
так, «что даже передохнуть не мог. При этом каждый перевод 
выдирался когтями. Об этом лучше расскажут письма, где Ман­
дельштам бесстыдно врёт, гсак хорошо складываются дела и со 
всех сторон льются золотые ручьи. Он успокаивал меня, чтобы 
удержать в Ялте» (Н. Мандельштам, Вторая книга, 1912, стр. 296). 

В «Собрании Сочинений», т. III, напечатано 39 писем, относя­
щихся к этому времени. 

1. 17.Х.1925 Пятница 
На линька дорогая ! 

Сегодня утром я ходил с Сашей по делам, дал ей 15 р. и 
уладил с страхованием. Сегодня мне дважды звонили из Прнбоя 
п просят сделать 4 листа Р а б л э . Завтра ответ на мое условие : 
160 р. (половина в п е р е д ) . Купил калоши. Сейчас для благоду­
шия л е ж у в постели и диктую последние страницы «коврика». 
Чувствую себя совершенно здоровым. В начале будущей недели 
надеюсь окончательно ликвидировать всё. Открыточку твою по­
лучил. 

Наличка, где телеграмма из Ялты. Детуся моя, будь весела 
и не держи меня в неизвестности. _ 

Ося. Няня. 
Аня кланяется . Целую родную мою. 

2. 30 .1 .1926 
Родная Надинька! 

Сейчас приехал в Харьков. Завтра в Москве поезд стоит 
целый день. Ехать было очень скучно, но я встал только в 12 
часов. Погода довольно тёплая — 5°. Завтра с Ш у р о й обменяюсь 
палками и погуляю. Я спокоен, весел и здоров . Целую тебя, моя 
радость — завтра пишу подробно. Твой Няня 
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3. 25.9 .1926 
Родная моя Надинька, 

У меня все хорошо, сейчас еду в Детское . Детка моя, не 
жалей на себя ничего — у меня хватит на мою родную. Ты 
знаешь, я снял квартиру Страховской. Мы ходили осматривать ее 
с Аней. 1 октября переедем. Вещей пока не продаю. 

Надюшок мой Надик, как тебе там на пустом берегу? 

Пиши мне подробно-подробно. Няня твой всегда с тобой. 

Няня . 

[на обороте купона денежного перевода в 40 рублей] 

4. 20.10.1926 
Родная моя Надинька, 

Как нам с нашим котиком грустно. Мы пошли с Аней на 
базар . У нас до сих пор была крымская погода, а сегодня — бр.бр.! 
Два дня я был в городе, маялся с газетой (бухг. перепутала мой 
счет) — вырвал 50 рублей и еще получу. Был на съемке Совкино 
во дворе дома на Каменоостр. Родненькая моя, еще ни словечка 
от тебя не получил. Страховские выезжают в первых числах 
октября . Как только въеду в квартиру — сейчас же в Москву. 
Там поближе к тебе, Надик. Ты мой сыночек крымский. Вот что : 
слушай меня: покупай масло, яйца и много-много фруктов . Взве­
шивайся. Если будет холодно, телеграфируй: немедленно вышлю 
денег на Ялту. 

Детка моя, до скорой встречи. Няня тебя целует, без тебя 
не может Няня. 

5. [ б е з даты] 
Родная Надинька 

Вот доверенность. Скучаю. Ж д у . Скорей, скорей, скорей 
приезжай. Ну я работаю Мопассана очень сильно. Как ты, мой 
д р у ж о к ? Когда я работаю, ты как будто здесь. 

Приезжай же скорее. 
Вот радость большая! Здоров . Целую. 

ПРИМЕЧАНИЯ к 5-ТИ письмам О. Мандельштама к жене: 
1 Открытка. Лага по штемпелю. Примыкает к письму № 11 в "Соб­

рании Сочинений". 
"Прибой" издательство Петроградского-Ленинградского комитета 
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Коммунистической партии, просуществовавшее с 1922 по 1927 г. 
Договор на Раблэ не состоялся (см. ниже письмо к Ионову). 
последние страницы "коврика" —• возможно, речь идет о второй 

попытке прозы, о которой Н. Мандельштам рассказала в своих воспо­
минаниях. Мандельштам сначала влюбился в ковер, купленный на тол­
кучке, затем опомнился и "убеждал меня, что в нашем быту нет места 
для огромного музейного ковра... Ковер исчез из нашей жизни, а Ман­
дельштам, тоскуя, начал что-то царапать на бумаге. Это был рассказ 
о ковре в московской трущобе. Он быстро оборвался, листочки канули 
в сундук и пропали в тот час, когда им было положено" (Вторая книга, 
стр. 214-215). 

2 Открытка. Дата по штемпелю. О. Мандельштам прожил в Крыму 
с 15 ноября 1925 г. до конца января. В "Собрании Сочинений" есть 
письмо, написанное накануне в Севастополе на вокзале: "...Все время 
буду писать с дороги" (№ 13). 

Шура — брат Александр Э.мильевич. "В Москве меня встретил Дон-
кихотообразный и страшно милый Шура" (№ 14). 

3 На купоне денежного перевода. Дата по штемпелю. Весной 1926 г. 
Мандельштамы вместе жили в Царском Селе, но осенью Надежда Яков­
левна вернулась в Крым: "Зачем я тебя сослал к морю, как Овидия 
какого-нибудь?" (№ 39). 

4 Открытка. Дата по штемпелю. 
маялся с газетой — вероятно ленинградская "Вечерняя Красная Га­

зета", в которой Мандельштам напечатал два очерка. 
Надежда Яковлевна вернулась только в декабре 1926 г. 
5 Письмо. Дата не установлена, вероятно 1926 г. 
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П. 

ВОКРУГ ПЕРЕВОДЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ (1928-1932) 

Переводческая деятельность О. Мандельштама еще мало изу­
чена. Список переведенных, вернее, обработанных им книг, напе­
чатанный в «Собрании Сочинений», далеко не полный. Переводами, 
разумеется, Мандельштам занимался ради заработка, но подходил 
к ним, как к одному «из самых трудных и ответственных видов 
литературной работы». «По существу, писал он, это создание само­
стоятельного речевого строя на основе чужого материала». 

Однако условия работы, ее малооплачиваемость и срочность, 
скоро привели поэта ic столкновениям с заказчиками, а затем и к 
открытому разрыву. 

Письма к Бенедиктову и Ионову, а также первое обращение 
в Федерацию писателей отображают эту борьбу Мандельштама за 
достойные условия перевода. 

Заявление в Московский суд, отрывок и Открытое письмо со­
ветским писателям, связаны с третейским судом, перед которым 
предстал Мандельштам по обвинению в плагиате. Мандельштаму 
было поручено издательством ЗИФ обработать и проредактировать 
старые переводы «Уленшпигеля» А. Горнфельда и В. Карякина. На 
титульном листе новою издания издательство самовольно поста­
вило имя Мандельштама как единственного переводчика. Хотя и 
не виновный в этой оплошности, Мандельштам «считал себя мо­
рально ответственным перед товарищем по переводной работе... 
первый известил ничего не подозревавшего Горнфельда и заявил, 
что отвечает за его гонорар всеми своими литературными зара­
ботками» (Письмо в «Вечернюю Москву» в № 288, перепечатан­
ное в «Собрании Сочинений», т. II, стр. 477). А. Горнфелъд все 
же решил в открытом письме в «Вечернюю Красную Газету» 
обвинить Мандельштама в литературном воровстве. Вероятно по 
указаниям свыше, это обвинение подхватил журналист Давид За­
славский, поместивший грубую статью в «Литературной Газете» от 
7-го мая 1929 г. (30 лет спустя тот же Заславский будет участвовать 
в заушении Пастернака.) 

Раздуваемый Мандельштамом, инцидент этот привел к полно­
му разрыву с литературной общественностью. Сбросив с себя пе­
реводческую кабалу, порвав с «литературой», Мандельштам обрел 
внутреннюю свободу, необходимую для поэтического творчества. 
После пяти лет молчания, в октябре 1930 г. стихи полились с необы-
чайной интенсивностью и силой. 

Разрыв с официальной, дозволенной литературой получил ху­
дожественное выражение в «Четвертой прозе». Открытое письмо 
советским писателям тесно перекликается с «Четвертой прозой», 
являясь по отношению к ней чем-то вроде рабочих заготовок. 
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1. К БЕНЕДИКТОВУ * 
Открытое письмо. 

Уважаемый тов. Венедиктов! 

21-го текущего месяца в ЗИФе было получено адресован­
ное тов. Ш о й х е т у мое письмо, содержавшее просьбу приурочить 
к определенным срокам, в пределах, допускаемых договорами, 
платежи по одному из томов Вальтер-Скотта «Антикварий» и по 
первому тому Майн Рида «На дне трюма». 

В отношении «Антиквария» ЗИФ очевидно не счел возмож­
ным у в а ж и т ь мою просьбу, ибо согласно сведениям, полученным 
от лица, наводившего справки, гонорар за него будет выплачен 
только 5-го июля, то есть в предельный по договору срок (че ­
рез три недели после фактического получения р у к о п и с и ) . 

Остается вопрос о Майн-Риде . Я поднимаю его заранее , 
поскольку он имеет насущнейшее значение для меня. Рукопись , 
о которой идет речь, будет получена Издательством в первых 
числах июля. По договору Издательство вправе ее оплатить не­
медленно после получения т. н. «одобрения». 

Я убедительно прошу на этот раз пойти мне навстречу и, 
не затягивая процедуры, выплатить деньги примерно к 15-му 
июля. Выполняя для ЗИФа крупные работы, я отнюдь не огра­
ничиваюсь формальными требованиями договоров и, нередко в 
у щ е р б себе, значительно усложняю литературное задание. Все 
мои опоздания и формальные неточности, неизбежные при мас­
совой работе , объясняются этим отношением к качеству работы. 
Я имею полное основание ожидать , что в данном случае Вы удов­
летворите мою просьбу, ни в коем случае не н а р у ш а ю щ у ю до­
говора. Поверьте , что я не оспариваю права бухгалтерии манев­
рировать в пределах льготного срока. Утруждать Вас специаль­
ными пожеланиями по поводу каждого сдаваемого тома я вовсе 
не собираюсь. . . Повторные и предварительные просьбы отно­
сительно первого тома Майн-Рида прошу считать исключением, 
хотя полагаю, что не в интересах издательства тормозить нашу 
и без того нелегкую работу, систематически отодвигая платежи 
на последний срок. 

Хотел бы еще коснуться вопроса о переписке : мне было пе­
редано, что оплата ее задерживается до сдачи в набор. Этим са­
мым соответствующий пункт договора аннулируется и снижается 
гонорар. Больше того, этим устанавливается своеобразный 

* Венедиктов — член правления издательства ЗИФ. 
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«штраф» на качество работы редактора : чем тщательнее проре­
дактирована переписанная на машинке рукопись, тем больше 
оснований ожидать, что переписку забракуют. На протяжении 
почти годичной работы над Вальтер-Скоттом у нас не было та­
ких прецедентов; мы имеем дело с новшеством, и вряд ли удач­
ным. Кроме того, по основному договору на Вальтер-Скотта и 
специально запротоколированному соглашению, подписанному 
тов. Нарбутом,* переписка должна оплачиваться одновременно с 
редактурой. Крайне меня обяжете , сделав соответственное рас­
поряжение . 

Поскольку устные передачи через третье лицо, которое под­
держивает мою связь с ЗИФом неточны и недостаточны, я бы 
очень просил Вас ответить мне по прилагаемому адресу. 

Уважающий Вас... 
29 июня 1928 г. 

Ялта, Улица Коммунаров, пансион Лоланова. 

2. К И. И. ИОНОВУ ** 
[январь 1929] 

Уважаемый т. Ионов! 

Только что я получил извещение, что Вы, во-первых, объ­
явили договор на Майн-Рида со мной и Лившицем*** расторгнутым, 
а во-вторых, заявили Лившицу, что работать с нами впредь во­
обще отказываетесь . Я не уполномачивал Лившица о чем бы то 
ни было Вас просить и отнюдь не считаю, что вопрос о том или 
ином договоре может быть разрешен расторжением его в явоч­
ном порядке издательской стороной. Независимо от того, на­
сколько этим затрагиваются мои и Лившица личные интересы, 
Ваше выступление в той форме, как мне о нем передавал Лив­
шиц, является грубейшим общественно-литературным промахом. 
Я пишу Вам именно в этом плане. 

Напоминаю Вам, что переводчик тот же писатель и что, за­
являя переводчику о нежелании с ним работать, закрывая перед 
ним двери крупнейшего, едва ли не монопольного советского 

* Нарбут Владтгнр Иванович (1888-1944, погиб в лагере), поэт-
акмеист, после революции работал в советской печати, был директо­
ром организованного им издательства "Земля и фабрика". 

** Илья Ионович Бернштейн (1887-1942, погиб в лагере), член КПСС, 
заведовал ГИЗом. 

*** Лившиц Бенедикт Константинович (1887-1939, репрессирован), 
поэт, критик и теоретик футуризма. 
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художественного издательства, Вы берете на себя т я ж е л е й ш у ю 
ответственность, точно такую ж е , как если бы Вы принципиаль­
но закрыли З и ф или Госиздат тому или иному оригинальному 
автору. Д л я этого должны быть серьезнейшие основания. У Вас 
их нет и быть не может. 

Постановку переводного дела в З и ф е и других издательствах 
нельзя назвать иначе, как вопиющим хроническим безобразием. 
Перевод з аранее и заведомо считается халтурой. Издательства 
делают все от них зависящее , чтобы снизить качество продукции. 
Вместо того , чтобы озаботиться подбором кадра квалифициро­
ванных переводчиков, использовать их по специальности и со­
здать для их труда минимально благоприятную атмосферу, изда­
тельства — и в первую очередь З и ф — набирают переводчиков 
с бору по сосенке, превращая огромную отрасль производства 
не то в «собес» ; не то в хаотическое кустарничество на потребу 
рынку. 

Специфическое отличие в профессиональном положении пе­
реводчика от оригинального автора сводится к тому, что пе­
реводчик — лицо пассивное, то есть вынужден ждать , пока ему 
предложат ту или иную работу . Он не торгует Бальзаком или 
Майн-Ридом, а предлагает свой труд вообще . Всякого рода раз ­
говоры о том, что переводчики в условиях нашего производства 
выбирают себе работу, является. . . миндальничанием и лицеме­
рием. Д а ж е пять-шесть (да и стольких-то не наберется ) заслу­
женных и квалифицированных переводчиков-писателей, случайно 
затесавшихся . . . 

. . .Несмотря на безобразно низкую оплату труда и полное 
равнодушие издательства к качеству работы, несмотря на гро­
зившую заново после каждой сделанной книги безработицу (в 
связи с нежеланием маклерствовать и самому доставать «нови-
ночки» с з апада ) моя переводческая деятельность сохраняла чер­
ты литературы на протяжении ряда лет исключительно благода­
ря высокой культурности А. Н. Горлина, крупнейшего специа­
листа по переводческому делу в нашей стране, сумевшего под­
нять переводческий отдел Ленинград-Гиза на должную высоту. 

Уже в Ленинград-Гизе начинались халтурные тенденции из­
дательств, параллельно с настоящей работой уже там по ини­
циативе некоторых товарищей, своеобразно экономивших ко ­
пейку, делались предложения «приспособить» за пять или десять 
рублей к печати абсолютно безграмотные переводы классиков, 
вроде Альфонса Доде , и находились люди, выполнявшие подоб­
ные заказы. 
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После Ленинград-Гиза с Госиздатом лучший в стране пере­
водческий аппарат захирел и был фактически разгромлен. Д л я 
старых опытных работников наступила безработица. Центр тя ­
жести переводного дела вре.менно переместился в «Прибой». 

Халтура «Прибоя» в иностранной литературе была беспри­
мерна. Нельзя найти достаточно резких слов, чтобы заклеймить 
отношение т. Шу.мявского и его сотрудников к литераторам-пе­
реводчикам и к самому производству. Объявлялись конкурсы на 
скаковой рекорд по переводу пятнадцатилистных книг в десять 
дней, гонорар цинично задерживался вплоть до того, что ряд 
переводчиков вынужден был продать все свое имущество до 
последнего стула; с квалифицированными переводчиками велся 
рыночный торг, чтобы оттянуть у них копейку — с тенденцией 
снизить оплату за перевод, «не требующий редактуры», до двад­
цати пяти рублей с листа; в издательство, наконец, хлынула це­
лая масса псевдо-переводчиков, никому не ведомых дилетантов, 
готовых на все условия. 

Несмотря на безобразную постановку дела в «Прибое», моя 
работа в нем удерживалась на той же высоте, что и Ленотгизе. 
Упомяну хотя бы книгу Даудистеля «Жертва» или «Тартарена» 
Д о д е — работы во многих отношениях показательные. Между 
закрывшимся «Прибоем», омертвевшим Ленотгизом и Зифом 
протянулась полоса абсолютной безработицы. Так осуществля­
лось право специалиста на труд. 

В З и ф е я впервые столкнулся с так называемой «массовой» 
работой, то есть с механизированным выпуском полных собра­
ний сочинений иностранных авторов в до смешного маленькие 
«военные» сроки методом обработки или правки старых пере­
водов, большей частью датированных самыми упадочными деся­
тилетиями прошлого века. Это был модус производства. Нужно 
только удивляться, как это Зиф не заказал в месячный срок 
перевода и обработки Божественной Комедии Д а т а по сорок 
рублей с листа, с уплатой через месяц по представлении руко­
писи и с удержанием переписки. Впрочем, Рабле по сходной 
цене был кому-то заказан. К чести моей и Лифшица нужно ска­
зать, что мы не соблазнились Рабле и Дантом, а занялись не­
сравненно более скромным и в условиях Зифа единственно здо­
ровым делом — обработкой для юношества устаревших по фор­
ме авторов, но сохранивших крупное историческое значение, как 
Вальтер-Скотт, или научно-воспитательное, как Майн-Рид. . . 

. . .Самые договора Зифа являлись хитроумными юридичес­
кими ловушками: во избежание ответственности издательства 
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перед тружениками 90-ых и 900-ых годов из договорных фор­
мул тщательно вытравлялось самое имя переводчика, замененное 
казуистическим термином — «редактор-переводчик». Само из­
дательство выродилось в бездушную, уродливую канцелярию, на 
что я неоднократно указывал т. Нарбуту. Редакционного секто­
ра, по существу, не было. Пораньше получить рукопись и по­
позже за нее заплатить — к этому сводилось все. Законом было 
полезное и удобное для издательства, а литературная продукция 
рассматривалась как собачье мясо, из которого все равно вый­
дет колбаса. Качество работы катастрофически снижалось. С од­
ной стороны — террор квартальных планов, с другой — сопро­
тивление никуда негодного сырья. Даже заикнуться о коренной 
ломке договора, то есть о заказе издательством новых перево­
дов, и о том, чтобы растянуть годичный срок издания до трех­
годичного, — было немыслимо. Вообще, с нами разговаривали 
только через прилавок: «Поскорее, молодцы, поторапливай­
тесь». За каждый лист обработанного Вальтер-Скотта уплачива­
лось наличными по 36 рублей ; я утверждаю, что за эти деньги 
можно получить, заказав «охотникам» новые переводы, лишь 
дрянь и галиматью, хуже сойкинской или сытинской, неподдаю­
щуюся даже правке. Издательство это знало и не могло не 
знать, но сознательно закрывало глаза и, спекулируя на лите­
ратурном умении и опытности Мандельштама и Лившица, все 
же получало , по меньшей мере, удовлетворительные тексты, пе­
ределанные из старинки. 

Вы расторгли — точнее выразили желание расторгнуть с 
нами д о г о в о р на Майн-Рида, потому что мы якобы нарушили 
его, переводя с французского . Не мешало б вам еще до экспер­
тизы, которая решит, является ли наш труд халтурным и недо­
стойным Майн-Рида, заглянуть в самый договор , о котором идет 
речь, и сделать вывод, не ярчайшим ли образцом халтуры изда­
тельства является этот самый договор. 

Издание Майн-Рида, автора с нулевым литературным значе­
нием, лишенным намека на самостоятельный стиль или форму, 
утопающего на каждом шагу в слащавости и банальной краси­
вости, было задумано исключительно ради его жанровых, при­
ключенческих достоинств, все выявление которых падало на обра­
ботчиков. Оно оправдывалось лишь богатством естествоведчес­
кого и этнографического материала и волевым жизненным подъ­
емом, которые нужны н а ш е й молодежи, пока у нас нет своего 
Майн-Рида. З а переделку Эдгара По можно казнить без суда, 
но относиться с пиететом к тексту Майн-Рида может только 
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дореформенный учитель чистописания. Позволяю себе заметить, 
что мои и вообще современные представления о прозе , даже 
для юношества, несколько расходятся с Майн-Ридом. 

Неужели же блестящие по точности, авторизованные фран­
цузские переводы в руках Мандельштама и Лившица могли дать 
худший результат, чем случайная стряпня с английского? Кто 
этому поверит? Для опыта мною были заказаны переводы с ан­
глийского переводчикам, рекомендованным Зифом. То, что они 
мне представили, и то, что мне пришлось потом обламывать с 
громадной потерей времени и труда, было убогим лепетом, полу­
грамотной канителью, кишащей нелепостями, и в результате прав­
ки было несомненно бледнее и беднее моего перевода с фран­
цузского . Но это и есть то, не вызывающее сомнений «сырье», 
из которого у нас изготовляются переводные книги: сначала 
полуголодный, пришибленный переводчик (точнее, деклассиро­
ванный, безработный интеллигент, ни в коем случае не литера­
т о р ) полуграмотно перевирает подлинник, а потом «редактор» 
корпит над его стряпней и приводит ее в мало-мальски челове­
ческий вид, уж, конечно, не заглядывая в подлинник, в лучшем 
случае сообразуясь с грамматикой и здравым смыслом. Я утверж­
даю, что так у нас выходят сотни книг, почти все; это называется 
«переводом с французского» или «переводом с английского» под 
редакцией «такого-то». Впрочем, имя редактора чаше всего опус­
кается. 

Возвращаюсь к нелепой структуре Майн-Ридовского дого­
вора. Издательство выплачивало пятьдесят пять рублей наличны­
ми с печатного листа. И этим обязательства его кончаются. Тираж 
издания неограниченный, астрономический. А вот список наших 
обязанностей : «редактора-обработчики», в понимании договора 
низведенные до подрядчиков, обязуются , во-первых, заказать и 
оплатить 

(Письмо написано в начале января. Ответа на него не 
получено. В марте через Я. 3 . Черняка Ионов объявил 
Мандельштаму, что никакого соглашения на почве это­
го письма не может быть. 

Письмо сохранилось в машинописной копии, страницы 
разрозненные . ) 
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3. В Ф Е Д Е Р А Ц И Ю СОВ. ПИСАТЕЛЕЙ 

Уважаемые товарищи! 

то, что случилось у меня и Лившица с Ильей Ионовичем Ионовым, 
я не могу назвать иначе как катастрофой. Выпад Ионова перево­
рачивает все наши представления об уважении к писательскому 
т р у д у : грубый писательский окрик, град тяжелых безответствен­
ных обвинений, абсолютное презрение к личности и заслугам 
двух работников , которые отдали годы труда советской книге. 
Это была крутая домашняя расправа — в четырех стенах, без 
свидетелей, но с таким результатом, как ломка жизни, конец про­
фессии, уничтожение в одну минуту писательской репутации. 
Ионов выдал мне и Лившицу волчий билет.. . 

...Не думайте , товарищи, что я ограничусь вопросом о повы­
шении гонорарных ставок для переводчиков-редакторов . Как ни 
важен этот вопрос, но он далеко не все. Но оплата задает тон 
всей работе . Оплата постыдно снижает качество. Оплата, самый 
ее способ, вызывает дикую спешку. Оплата отшибает от дела 
все талантливое, живое и нужное . Выходит так, что громадная 
культурная функция как правило выполняется калеками, недо­
тепами, бездарными и случайными искателями заработка . 

Хотя так называемые переводчики и зарегистрированы в пи­
сательских союзах, образуют даже специальные секции, к этим 
случайным группам случайных людей нельзя апеллировать в 
таком важном деле. Соблюдая всю мягкость и осторожность , надо 
произвести переквалификацию действующих работников, щадя их 
самолюбие, считаясь с возможностями личных трагедий на почве 
судьбы этих работников, соблазненных издательствами, которые 
не постеснялись вовлечь их в невыгодную сделку, выставив на 
позорище перед обществом и читателями, в поисках дешевого 
мозга и дешевого труда. 

Чтобы больше не возвращаться к вопросу о гонорарах, изо­
бражу вам выпукло и наглядно, во что выливается оплата перио­
дического труда. Возьмем среднюю ставку 35 рублей. Предполо­
жим, что переводчик получает наличными 20. Он работает не по 
конвейеру — том за томом. Сплошные перебои, безработица , 
поиски книжки, хлопоты, мытарства. Недоплаченные 15 рублей 
для него манна небесная. Из бюджета они выпадают. В них пере­
водчик не верит. Но у него есть еще тяжелые производственные 
траты, в которых издательства, начиная с Гиза до последнего 
частника с циничным упрямством отказываются участвовать . Из 
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нищенского гонорара, похожего скорей на подачку, переводчик 
вынужден по букве договора оплачивать переписку на машинке 
(минимально 3 рубля с печатного л и с т а ) . Значит у него остает­
ся, считая расход на бумагу, а также ленту, которую его застав­
ляют оплачивать машинистки, всего 16 наличных рублей. Но это 
еще не все. Никакой переписки на самом деле не бывает : на са­
мом деле бывает диктовка, а диктовка стоит гораздо дороже — 
у ж е не 3, а 5-6 рублей с печатного листа. Таким образом «подач­
ка» наличными 

...К самому переводу относятся как к пересыпанию зерна 
из мешка в мешок. Чтобы переводчик не утаил, не украл зерна 
при пересыпке текста, по методу лабазного контроля оплачивает­
ся с русского текста, а не с подлинника, и вот годами по этой 
ничтожной причине книги пухнут, болеют водянкой. Белые негры 
нагоняют «листаж», чтобы как-нибудь свести концы с концами. 
Вся трудовая атмосфера в данной области насквозь больная. 
Деморализация отчаянная. Как позорно, как больно видеть взрос­
лого человека, семьянина, иногда с сединой в волосах, униженно 
лебезящего в редакторской приемной, домогаясь «работки». Не 
один, так другой. Дублеров сколько угодно. Переводчик — это 
попросту безработный. Вдумайтесь только, что означает выра­
жение «дама-переводчица». Ведь только на базаре у нас еще 
говорят «мадам». Но вокруг иностранной книги кормятся сотни 
никому не ведомых полуграмотных женщин, имеющих заручку , 
знакомство, связи в издательствах. Переводят «дамы», домаш­
ние хозяйки, имевшие в детстве гувернантку-француженку , спе-
кулянтки-негродержа тельницы, наконец, жены, родственницы, 
протеже влиятельных работников. 

Перевод — один из самых грудных и ответственных видов 
литературной работы. По существу, это создание самостоятель­
ного речевого строя на основе чужого материала. Переключение 
этого материала на русский строй требует громадного напряжен­
ного внимания и воли, богатой изобретательности, умственной 
свежести, филологи 
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4. ЗАЯВЛЕНИЕ 

В Московский Губернский суд 
(по гражданско-судебному отделению) 

Соответчика Мандельштама 
Осипа Эмильевича. 

Совершенно исключительное значение для дела в связи с 
заявлением юрисконсульта ЗИФа имеют свидетельские показания 
тов. Шойхета Абрама Моисеевича, проживающего Б. Грузинская 
ул. № 19 кв. 14, и Колесникова Леонида Иосифовича, находяще­
гося в редакции «Вечерняя Москва», бывших — первого — Пом. 
зав . редиздата ЗИФа, второго — штатного редактора ЗИФа. Эти 
свидетели могут подтвердить, что ЗИФу было известно, что я при 
своей редакторской работе при обработке «Уленшпигеля» поль­
зовался переводом Карякина, тогда как ЗИФ теперь это отри­
цает. Поэтому прошу вызвать указанных свидетелей в суд, выдав 
мне повестки на руки. 

8 июня 1929 г. 

О. Э. Мандельштам. 

5. СОВЕТСКИМ ПИСАТЕЛЯМ 
( о т р ы в о к ) 

.. .пройти мимо подобной гнусности. Неужели вы могли подумать, 
что я буду дальше разгуливать с этим пятном в вашей среде 
только потому, что зачинщики травли оставили меня в покое? 

Если бы вы потрудились меня запросить, вы бы узнали о 
грязных махинациях издательства ЗИФ, о чиновниках-лжесвиде­
телях, исполнявших волю начальства, о том, как Федерация пи­
сателей, то есть вы сами, длительно и упорно подготовляла про­
тив меня уголовный процесс, покрывая негодяя Заславского, и 
получила пощечину от Губсуда и от Верховного Суда Республи­
ки; вы бы узнали о жалкой роли 15 писателей, тихонечко и «на 
всякий случай» отступившихся от этого чудовищного дела. 

Очевидно, это было недоразумением. Я спрашиваю в у п о р : 
за кого вы меня принимали? Какая цена вашим рукопожатиям? 

Теперь я с горечью оглядываюсь на весь свой жизненный 
путь. Собачий юбилей был мне наградой. Какой пример уваже­
ния к труду и к личности работника, даете вы, писатели, нашей 
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стране. Не в том беда, что вы надвое преломили мою жизнь, 
варварски разрушили мою работу, отравили мой воздух и мой 
хлеб, а в том, что вы умудрились этого не заметить. 

Я договариваю за вас : я делаю то, что вы поленились или 
побоялись сделать. Больше вам не придется «защищать достоин­
ство советской литературы от Мандельштама» (подлинное выра­
жение из всесоюзной писательской грамоты, изготовленной в 
Доме Герцена) . . . 

6. ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО СОВЕТСКИМ ПИСАТЕЛЯМ 

Я заявляю в лицо Федерации Советских писателей, что она 
запятнала себя гнуснейшим преследованием писателя, использо­
вав для этой цели неслыханные средства, прибегла к обману и 
подтасовкам, замалчивала факты, фабриковала заведомо липовые 
документы, пользовалась услугами лжесвидетелей, с позорной 
трусостью покрывала и покрывает своих аппаратчиков, замалчи­
вала и покрывала своим авторитетом издательские безобразия, 
и на первую в СССР попытку писателя вмешаться в издатель­
ское дело ответила инсценировкой скандального уголовного про­
цесса. 

Писательская общественность, допуская превращение своих 
органов в застенок, где безнаказанно шельмуют работу и честь 
писателя, становится тем самым реальной угрозой для каждого 
писателя. 

Я не принадлежу ни к одному из литературных объедине­
ния и не вхожу формально в ФОСП. Я никогда не прибегал к 
органам Федерации с просьбой рассудить меня с кем-либо и не 
давал никакого согласия на разбирательство моих гражданских 
дел в конфликтных комиссиях ФОСПа. Теперь я вижу, что дове­
рять свою честь судебным и третейским органам ФОСПа было 
бы по меньшей мере опрометчиво. Сделавшись невольным клиен­
том этих судилищ, я убедился, что они отличаются такой мало­
грамотностью, такой юридической и общественной бездарностью, 
такой подозрительной гибкостью и восприимчивостью ко всякого 
рода давлениям, что любой профессиональный суд. любую су­
дебную инстанцию нашей несовершенной и строящейся страны 
следует предпочесть писательскому трибуналу. 

Мне и в голову не приходит смотреть на писателя как на 
высшее существо и видеть в нем образец гражданских доброде­
телей, но никто не давал права писателю стоять ниже среднего 
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уровня культуры и эпохи, никто не позволял ему оскорблять 
правосознание современника и глумиться над здравым смыслом. 

Между тем со мной, например, поступили как с проституткой, 
долгие годы гулявшей по желтому билету и наконец-то пойман­
ной за дебош. Проституция же заключалась в многолетнем труде , 
а дебош в хорошей и по закону исполненной работе. Разбойное 
нападение среди бела дня на страницах Литгазеты — обвини­
тельный акт, шулер-фельетонист в роли прокурора , редактор за­
пачканной газеты — председатель суда, лабазные молодцы из из­
дательской лавки ЗИФа — услужливые свидетели, наемные стряп­
чие-крючкотворы из приказов того же ФОСПа — юридические 
закройщики незамысловатого суда. 

Когда писатель требует , чтобы его судили сообразно с 
законами страны, с обычными нормами данной отрасли про­
мышленности и теми условиями, в которых протекает труд его 
товарищей по профессии, когда писатель требует, чтобы ему 
ответили, почему он и вот эта, а не другая работа заносится на 
черную доску , — Федерация бормочет : «Данный инцидент яв­
ляется следствием не частного, а общего явления, характери­
з у ю щ е г о положение в СССР...» 

Когда издательство, внезапно меняя точку зрения на свой 
договор .* начинает легонько по сигналу Литгазеты подталкивать 
своего сотрудника к скамье подсудимых, Федерация деликатно 
ему помогает. 

Д а л е е Федерация прибегает к бесчестнейшему трюку, под­
менивая уголовные обвинения литературной критикой по Горн-
фельду. Д е л о принимает вид фонарика с разноцветными стекла­
ми: когда н у ж н о — плагиат, когда нужно — халтура . 

Когда Федерацию спрашивают, почему за плохие повести, 
несверенные с действительностью, и за плохие стихи, развра­
щ а ю щ и е вкус, она не судит своих членов, а за плохую, пусть 
ужасную обработку Уленшпигеля находит возможным судить «то­
варищеским» судом. Федерация лепечет что-то невнятное о «свер­
ке с подлинником». 

Мне известно, что на конфликтной комиссии от 21-го июня 
говорилось о позорном пятнышке на моих ризах и о том, что с 
меня за мое лирическое сладкогласие следует взыскать построже. 

* Трудовой договор на редактуру толковался ЗИФом как подряд­
ческий и на судах, и в ФОСПе. Тот же ЗИФ пытался утверждать, что 
когда в советском договоре пишется редактор, следует читать пере­
водчик. 
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Я слов не нахожу, чтобы заклеймить всю лицемерную гнусность 
этих ханжеских речей. Я, дорогие товарищи, не ангел в ризах, 
накрахмаленных Львовым-Рогачевским, но труженик, чернорабо­
чий слова, переводчик. Я чернорабочий и глыбы книг ворочал 
своими руками. Какие там к чоргу ризы! Я чернорабочий, я 
издательский негр, но не вам клеймить меня плоским именем 
халтурщика , которое вы с такой легкостью выговариваете и ко­
торое означает не просто плохой работник, не просто обманщик 
и лентяй, но означает — холоп, батрак, наймит, работающий 
сдельщину на ненавистного хозяина и случайно оступившийся, 
не сумевший потрафить, перепутавший свой каторжный урок. Мой 
труд никогда не был рабьим трудом, и я с пеной у рта отстаиваю 
свое право на плохую работу, право на неудачу, право на срыв. 

Матерщина — это детский лепет в сравнении с тем, что 
вытерпели стены Дома Герцена и пасторские седины Канат-
чикова. Зифовские молодцы же были вытолкнуты в шею, когда 
с их грязного языка слетело имя жены писателя в сочетании с 
абортом. Уличенные во лжи молодцы изворачивались под руко­
водством старца Канатчикова: 

«.. .Халтура.. . скрывается от милиции., не прописывается.. .» 
Стенографистки не было, в протокол не занесено, но свиде­

тели были, были... Мне кажется, что целесообразнее доверить 
управление делами Федерации королю из свежей карточной ко­
лоды, нежели гражданину Канатчикову. 

За несколько месяцев фельетон Заславского дал молодые 
побеги. Радуйтесь , советские писатели, Мандельштам не только 
литературный вор и плагиатор, но также маклер, жучок, посред­
ник, ловкий проныра, затащивший к себе в трущобу Горнфельда 
и Карякина. Отпустив с миром ловких скупщиков краденого в 
их издательскую хазу, именуемую ЗИФом, Федерация выдает мне 
справку, что я не халтурщик. Я сохраню эту справку. Я бережно 
ее пронесу. Я буду заглядывать в нее каждый раз. когда, очнув­
шись от тошнотворного угара, ¡5 котором как бред мелькают 
совесть, труд, письма в редакцию, суды, чиновничьи маски столо­
начальников из страшного и последнего департамента литерату­
ры — Заславские, Канатчиковы, Рогачевские с мочалкой, я найду 
в себе силы приняться за прерванный жизненный труд. И тогда 
неизменно мне представится одна картина — Заславский, Горн-
фельд и Канатчиков, склоненные над красным комочком — над 
сердцем Уленшпигеля —- и над моим, писательским, сердцем. 

Судопроизводство в руках ФОСПа я вынужден признать 
социально-опасным орудием. Ваша организация, присваивая себе 
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функции настоящего суда с уголовной амплитудой, пренебрегает 
всеми нормами и гарантиями нормального процесса. 

1) Тягчайшие обвинения предъявляются человеку публично, 
в печати, без всякого предварительного расследования — в фор­
ме бранного шулерского фельетона . 

2) На основе этого фельетона человек путем оглашения в 
печати предается публичному суду без формулировки обвине­
ния, без обвинительного акта, уже после разоблачения клевет­
ника. 

3) Абсурдное обвинение Исполбюро отменяет «дело» ценой 
полного игнорирования фельетона и характера предъявленных 
мне обвинений. 

4) Несмотря на отмену дела Исполбюро, под каким-то казу­
истическим предлогом созывается судебная комиссия под пред­
седательством заинтересованной стороны, в задачи которой вхо­
дит в чем угодно обвинить Мандельштама, чтобы спасти престиж 
Литгазеты. 

5 ) Трибунал , именующий себя «конфликтной комиссией», 
строится по методу: «Все, кроме подсудимого — полноценные 
прокуроры», не замечает грубейших противоречий в их показа­
ниях, отказывает в вызове свидетелей, не требует фактов, не 
формулирует обвинений и выносит юридически безграмотный, 
инсинуирующий приговор. 

6) Высший орган ФОСПа — Исполбюро — заслушав это 
решение, принимает его к сведению, утверждает и з апрещает 
печатать. 

7) Из приговора не делают никаких общественных выводов 
относительно осужденного , не исключают его из организации и 
не сообщают о его деяниях прокурору . 

(Для характеристики «общественной» установки Федера­
ции: когда в «Правде» появился фельетон Заславского «Жучки и 
негры», комментирующий решение конфликтной комиссии ФОСПа 
от 21 июня, причем в фельетоне всякими словами утверждалось , 
что все переводческое дело в СССР построено на эксплуатации 
полуграмотных негров, которых нанимают за себя писатели с 
крупными именами. Федерация обошла этот фельетон полным 
молчанием и не сделала из него никаких в ы в о д о в ) . 

8) В августе Федерация объявляет печатно о пересмотре 
дела ввиду наличия «формальных» к тому поводов, но в течение 
5-и месяцев от пересмотра уклоняется . 
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9) В декабре Федерация внезапно выделяет комиссию, име­
нуемую уже не конфликтной, но «Комиссией для разбора обви­
нений, предъявленных Мандельштаму Литгазетой». Эта комиссия, 
так же как и первая, отказывается от всякой следственной проце­
дуры, от формулировки обвинений, от оглашения материалов и 
от вызова свидетелей. Упоминая вскользь о травле и «о тягчай­
ших обвинениях, лишенных всякого основания» (формулировка 
комиссии) , комиссия признает помещение фельетона в Литгазете 
ошибкой, но на Мандельштама возлагает моральную ответствен­
ность за производственную практику советских издательств, о 
которой ни одним словом не упоминалось в фельетоне. 

Все ваши постановления шиты гнилыми нитками, не сводят 
концов с концами, сами себе противоречат. В них нет настоящего 
товарищеского голоса, нет настоящего честного, прямого осуж­
дения, ни рукопожатия , ни удара , ни оправдания — ничего этого 
в них нет. Ваши постановления — это настоящий блуд, приправ­
ленный кисленькой размазней прописной морали. Мне стыдно 
за вас. Мне стыдно уличать старых людей в безграмотности и 
недобросовестности, мне стыдно за молодежь, которая не имеет 
мужества в нужный момент возвысить голос и сказать свое слово. 

Какой извращенный иезуитизм, какую даже не чиновничью, 
а поповскую жестокость надо было иметь, чтобы после года ди­
кой травли, пахнущей кровью, вырезав у человека год жизни 
с мясом и нервами, объявить его «морально ответственным» и 
даже словом не обмолвиться по существу дела. 

Вы произносите в своем постановлении страшное слово 
«травля» — гак, между прочим, как какой-то пустячок. Где тра­
вили, кто травил, когда, какими способами?. . Укажите винов­
ников или молчите, или вы не смеете говорить о травле.. . 

Мне стыдно, что я как нищий месяцами умолял вас о рас­
следовании. Если это общественность, я бегу от нее как от чумы. 
Вы умеете не слышать, вы умеете не отвечать на прямые вопро­
с ы , вы умеете отводить заявления. Если собрать все, что я вам 
писал за эти месяцы, то получится настоящая книга — убий­
ственная, позорная для нас всех. В историю советской литерату­
ры вы вписали г.тав>', которая пахнет трупным разложением. 

Я ухожу из Федерации Советских писателей, я запрещаю 
себе отныне быть писателем, потому что я морально ответстве­
нен за то, что делаете в ы . 

Спасибо, товарищи, за обезьянит"! процесс. А ну-ка поставим 
в дискуссионном порядке, кто из нас вор.. . Выходи, кто следу­
ющий!. . . Но меня на этом вороньем празднике не будет. 
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Д о р о г и е товарищи, в этом деле нет никакой розовой водич­
ки, никакой литературности, никаких тонких самолюбий, ника­
ких изощренных цветочков писательской этики. Это тяжелое и 
трудное, громоздкое и страшное общественное дело, то, о чем 
мы ежедневно читаем в газетах — это злостный удар по работ­
нику, это сворачиванье ему шеи — не на жизнь , а на смерть, где 
все средства хороши, где все пути дозволены: клевета, лжесви­
детельство, крючкотворчество , фельетонная передержка, где все 
для безнаказанности одобрено разговорчиками о «писательской 
этике»; это одно из бесчисленных дел, когда неугодного работ­
ника снимают с поля деятельности бесчестными способами.. . 

Для полноты картины я должен вас информировать о том, 
что «товарищеское» разбирательство в Федерации было лишь 
мостиком к уголовному преследованию писателя, о чем было от­
лично известно ФОСПу. Издательство ЗИФ по сигналу Литга-
зеты привлекло меня соответчиком по гражданскому делу, при­
чем само спровоцировало этот иск. В гражданских камерах Губ-
суда и Верховного Суда издательство всеми способами добива­
лось моего привлечения по 177 ст. Уг.Код., ссылаясь как на 
главный аргумент на статью Литгазеты и на решение ФОСПа от 
21-го июня. На судах дело сорвалось, и поведение Литгазеты 
было заклеймено особым пунктом в решении Верх. Суда. 

Итак, товарищи, дело, которое вы называете «претензией 
ЗИФа и Горнфельда» к Мандельштаму и которое вы сводите к 
фельетону Заславского , явилось травлей довольно крупного мас­
штаба и от начала до конца делом рук самого ФОСПа. 

В данную минуту Федерация готова признать, что травля 
писателя Мандельштама нанесла объективный у щ е р б издатель­
ской реформе , которой добивался Мандельштам. Но Федерация 
стыдливо умалчивает о том, что травила Мандельштама она сама, 
а не кто-нибудь другой, и что преследования были прямым от­
ветом на общественное выступление Мандельштама. Такого рода 
«увязка» травли с тем, что у нас называется самокритикой, яв­
ляется тягчайшим с советской точки зрения преступлением, но 
для Федерации Советских Писателей советский закон очевидно 
не писан, и никакой ответственности за свои позорные деяния 
она не чувствует и, надо думать, не понесет. 

Злоупотребления так называемой юрисдикцией, то есть пра­
вом организации судить своих членов — граничит в данном слу­
чае с моральным убийством и с общественным вредительством. 
Предание меня суду Федерацией Писателей в тысячу раз серьез-
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нее, чем самый фельетон. Именно это предание суду я считаю 
преступлением Федерации по отношению ко мне. Поведение 
всех моих товарищей — советских писателей — которые, скре­
стив руки, готовились к интересному зрелищу — как Мандель­
штам будет изворачиваться перед Федерацией по обвинению в кра­
ж е и мошенничестве — пальцем не шевельнули, чтобы предотвра­
тить эту гнусную комедию, я считаю полным основанием для 
разрыва со всеми вами. 

Для Мандельштама Федерация Советских Писателей оказа­
лась полицейским участком, куда его потянули, как 
никаких объяснений, настойчиво повторяя Мандель­
штама публично обыскивали в Доме Герцена, и руки всех совет­
ских писателей, в том числе и ваши, раз вы входите в Федерацию, 
шарили по его карманам. 

20 лет работы не застраховали меня от нападения органи­
зованного писательства. Я допускаю, что для меня 
лично начинается с 40 лет работы. Но советское писательство 
остается по-прежнему организованным, а я, будучи только Ман­
дельштамом, не располагаю аппаратом для самозащиты на второе 
двадцатилетие — до наступления предполагаемого тета, 
считаю благоразумным выключить себя из организован­
ной писательской общественности 

III. 

В ПОИСКАХ КВАРТИРЫ 

«Все эти годы, — писала Надежда Мандельштам в конце 30-х 
годов председателю Совнаркома В. Молотову* — у нас не было 
средств, чтобы купить себе квартиру. Уезжая в Армению, мы 
потеряли свое жилье и остались буквально на улице. Та работа, 
на которой может быть использован Мандельштам, не может дать 
ему квартиры. Нигде, ни в одном городе нельзя получит:, жил­
площади. Мандельштам оказался беспризорным во всесоюзном мас­
штабе. 

Но существует же какой-то жилищный фонд, и нужные люди 
у нас не остаются па улице. Один раз нужно счесть не спеца 
таким человеком, а поэта, чтобы он не метался из города в город, 
ища пристанища. Если это невозможно в Москве, то нужно устро­
ить Мандельштама хотя бы в одном из южных городов. 

Я повторяю, что это не просто бытовые неувязки, а вопрос о 
праве на жизнь. Позади — долгие годы борьбы и труда; не под 
силу изворачиваться, искать мелких заработков, бегать по редок-

* Письмо опубликовано в самиздатском сборнике "Память". 
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ционным прихожим за работишкой. А именно это предстоит Ман­
дельштаму, если не будет решительного вмешательства в его судь­
бу. Ему помогли оправиться от болезни, но причины, приведшие 
к заболеванию, не устранены... Если раз навсегда не устроить 
Мандельштама, то каждый год его будет загонять в тупик и 
роскошные санатории будут чередоваться с настоящим бродяж­
ничеством». 

Квартиру Мандельштам получил, наконец, в ноябре 1933 г. и 
проклял ее в стихах к а к подачку верноподданным писателям: 

...Какой-нибудь изобретатель, 
Чесателъ колхозного льна, 
Чернила и крови смеситель 
Достоин такого рожна. 
Какой-нибудь честный предатель, 
Проваренный в чистках, как соль, 
Жены и детей содержатель — 
Такую ухлопает моль... 

...И вместо ключа Ипокрены 
Давнишнего страха струя 
Ворвется в халтурные стены 
Московского злого жилья. 

Но пользоваться ему пришлось ею недолго: в марте 34 года 
Мандельштам был арестован, а затем сослан. Так до второго ареста 
и смерти снова потянулись годы «беспризорности во всесоюзном 
масштабе». 

Тов. Тройскому. [ 1 9 3 2 ] 

В течение последних лет литературные организации оказы­
вают упорное сопротивление моему жилищному устройству. 

1) С января 31-го года по январь 32-го, то есть в течение 
года, бездомного человека, не имеющего нигде никакой площади, 
держали на улице . За это время раздали сотни квартир и комнат, 
улучшая жилищные условия других писателей. 

2) Несмотря на т я ж е л у ю болезнь жены, принимавшую в то 
время у г р о ж а ю щ и й для жизни оборот , в январе 31-го года отме­
нили решение жилищной комиссии горкома писателей о предостав­
лении мне даже одной комнаты. 

3 ) Когда это решение под давлением извне было восстанов­
лено, упорно саботировали въезд в дом, так что физическое все­
ление удалось осуществить лишь благодаря энергичному вмеша­
тельству председателя горкома — т. Ляшкевича . 

4 ) Назначенной мне в этом флигеле комнаты я сразу не 
получил, а был временно вселен в каморку в 10 метров, где и 
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провел всю зиму. Когда назначенная мне комната освободилась, 
она была по чьей-то инициативе опечатана, к ней приставили 
караул из дворника, и мне объявили, что я эту комнату не полу­
чу. Лишь благодаря вмешательству авторитетных организаций 
мне удалось переменить первоначальную каморку на соседнюю 
с ней, несколько более сухую и просторную комнату. 

6 ) В ответ на мои многократные заявления, что жизнь ку­
чей в одной комнате исключает всякую возможность работать, 
я был, наконец, на этих днях приглашен на заседание жплищно-
хозяйственной тройки в составе Россовского, Павленко и Уткина, 
причем эта комиссия в моем присутствии вынесла постановление 
предоставить мне вторую соседнюю комнатку в 10 метров. Одна­
ко это постановление было сейчас же вслед за этим взято обратно 
со ссылкой на «объективные причины». 

IV. 

ПИСЬМА ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ 
Письма к Евгению Яковлевичу Хазину, брату Надежды Яков­

левны, как и заявления Ставскому, написаны в апреле 1937 г.. 
когда материальное и общественное положение казалось совер­
шенно безнадёжным. Тогда же, обращаясь за помощью к К, И. 
Чуковскому, Мандельштам писал: «Я поставлен в положение со­
баки, пса... Меня нет. Я — тень. У меня только право умереть. 
Меня и жену толкают на самоубийство.... Есть один только чело­
век в мире, к гсоторому по этому делу можно и должно обратить­
ся... Каждый раз отпуская жену, я нервно заболеваю. И страшно 
глядеть на неё — смотреть, как она больна. Подумайте: зачем она 
едет? на чем держится жизнь? Нового приговора к ссылке я не 
вынесу. Не могу». (Собр. Соч. т. III, стр. 280). 

Болезнь, в итоге, не помешала Надежде Яковлевне поехать в 
Москву вновь в деловую поездку, раздобывать заработки и безу­
спешно стучаться в редакции журналов. Жить с Мандельштамом, 
который не мог оставаться один, приехала мать Н. Я., Вера Яков­
левна Хазина. 

Заявление Ставскому (Кирпичников Владимир Петрович (1900-
1943), погиб на фронте, после смерти Горького стал генеральным 
секретарем Союза Советских Писателей) вызвано опубликованием 
в Воронежской газете «Коммуна» разоблачительной статьи О. Кре-
товой со следующей угрожающей характеристикой: 

«...За последние годы в организацию воронежского обл. отд. 
союза сов. писателей пытались проникнуть и оказать свое влияние 
троцкисты и другие классово-враждебные люди (Стефан, Айч, О. Ман­
дельштам), НО были разоблачены...» 

В условиях 1937 г. такое разоблачение предвещало новый арест. 
Возможно, что заявление Ставскому возымело временную силу. 13 
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мая кончгсгся срок ссылки в Воронеже и Мандельштам получил 
разрешение вернуться в Москву. После без малого года нищей и 
бродяжной жизни, при содействии Ставского, Мандельштаму была 
выдана путёвка в санаторий Саматихи, где 2 мая 1939 последова.1 
второй арест, приведший через несколько месяцев к смерти поэта. 

Заявление Ставскому было до сих пор известно лишь в сокра­
щенной редакции. 

Второе заявление печатается впервые. 

1. К Е. Я. ХАЗИНУ 

[Воронеж, без даты, около 10-го апреля 1 9 3 7 ] 

Простите , Евгений Яковлевич, что вас т р е в о ж у : положение 
таково, что я должен вас известить. 

Во-первых, Надя уже 2 недели болеет печенью. Она не выхо­
дит. Боли не унимаются. 

Во-вторых, наше денежное положение очень плохое, а в 
основе этого вообще и реально очень плохое положение . В театре 
я получаю почти н и ч е г о . У меня удерживают 100 р., и еще 
касса взаимопомощи хочет 50 в месяц, а вся зарплата 225 р. в 
месяц. Потом я болен, все время волнуюсь, делаю очень много 
лишних шагов . Но в буквальном смысле я ходить без провожа­
того не могу. Так напряжены мы оба, что больше не можем. 
Мы совсем одни. Союз Писателей говорит, что дал мне работу 
в театре, а я там не работаю. Все время страх и тревога и страш­
ная мертвая точка. На днях с трибуны облпленума писателей было 
здесь произнесено , что я «пустое место и пишу будуарные ( б у -
ду-ар-ны-е) стишки и что возиться со мной довольно». Наде 
дали в газете письма писать, но перестали платить, пока не отра­
ботает 200 рублей за мою болезнь . Надя написала две статьи и 
один очерк (ходила в ш к о л у ) , все не подошло. Она написала 
у ж е 150 писем и у нее кружится голова. Это такой ад, что нельзя 
больше выдержать и не с кем сказать слова. Помогите, потому 
что нам будет очень худо. Д а й т е независимый домашний зара­
боток. Просить больше не можем. 

О. М. 

Отвечайте что угодно, телеграммой дайте любой ответ. 
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2. К Е. Я. ХАЗИНУ 

[ В о р о н е ж ] 10/1У.37 

Еще раз вам сообщаю, что Надя больна. Ежедневная темпе­
ратура 37,6-9 , очень резкое исхудание. Кроме того ежедневно 
по несколько часов резкие боли в области печени, принуждающие 
лежать . 

Как это ни странно, врачу Надя не показывалась. Чуть ей 
лучше — забывает . А большей частью нет 20 рублей на профес­
сора, а в амбулаторию ходить не стоит: мы знаем как там вни­
мательны. 

Д о последнего дня Надя температуру от меня скрывала или 
неправильно объясняла . 

Денег у нас на 2-3 дня еще есть. Т. е. попросту 25 рублей. 
Какое же тут лечение? 10 р. в день на двоих — это минимум, 
и с к л ю ч а ю щ и й всякую диэту, режим, платного врача 
и т. д. Что же делать? 

Завтра я думаю свести Надю к профессору. Что же касается 
до Москвы — страшно ее отпускать . Боюсь, как бы не расхвора­
лась, не слегла и мы бы не очутились отрезаны друг от друга. 
Прежде всего я выясню, ч т о с Надей и что ей о б ъ е к т и в -
н о требуется , и срочно вам сообщу, — без всяких «скидок» на 
наше положение. А пока сообщаю одно: больничная клиническая 
помощь в Воронеже н е п р и е м л е м а (кроме хирургической) . 
Больницы переполнены (терапевтические) . Как мне говорил пр. 
Герке [ ? ] — иногда дают в день до 12 отказов острейшим 
больным (воен. легких и т. д.) и ни одного приёма. Лежат в 
коридорах. Индивидуальный уход — минимальный. Значит — или 
дома, в воронежск. комнате — или отправить куда-нибудь на 
серьезное настоящее лечение. Я прошу вас немедленно погово­
рить с кем-нибудь из Надиных подруг, нельзя ли р а д и н е е , 
забыв обо мне, серьезно ей помочь. Сделайте это не дожидаясь 
диагноза. Состояние так или иначе очень плохое. Образ жизни 
исключает всякий шанс на поправку. Виды на будущее — скорее 
отрицательные. Не лишнее вам сообщить, что на днях получили 
письмо от «Знамени», письмо вполне товарищеское, но с откло­
нением стихов. Это весьма отрадно. Потому что явилось просве­
том в беспредельной покинутости. Может это хоть немного поды-
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мет ваше настроение и поможет вам что-нибудь предпринять для 
Нади. Поговорите т о л ь к о о ней. 

В Воронеже мы начисто изолированы. С 13 числа средства 
на жизнь, т. е. чай, хлеб, кашу, яичницу — иссякают. Занять не 
у кого. Надо думать только о Наде. Я готов, как вам уже гово­
рил по телефону , расстаться с ней на какой угодно срок ради 
подлинного ее лечения, но не ради деловой поездки, которая 
ей не под силу и может кончиться нашим с ней разобщением. 
Т. к. Надя похожа сейчас на свою тень. И я не преувеличиваю. 
Прошу вас поговорить с кем-нибудь из авторитетных людей. 
И дать мне телеграмму, получив это письмо. Я знаю, вы и в Мос­
кве беспомощны. Но все-таки это Москва. И этим все сказано. 
На Надю нам нельзя сейчас возлагать никакого бремени. Ее ак­
тивность сама собою прекращается . 

Ж д у вашего ответа : предварительной ориентировочной те -

легра. ! .юи. Ваш О. Мандельштам 

P .S . Еще сегодня я просил Ш у р у ускорить Надин отъезд и выезд 
В. Як. Но после этого узнал о постоянном повышении темпера­
туры — и в связи с общей слабостью Нади понял, что ехать ей 
нельзя. Эта непоследовательность не должна снижать в ваших 
глазах серьезности моих сообщений. Здоровье Нади, вернее ее 
болезнь, весьма и весьма запущены, потому что все к а ж е т с я : 
ничего нельзя сделать (она не все и д е л а е т ) . Но сейчас надо 
сделать для нее буквально невозможное . 

О. М. 

[ 3 0 апреля 1937] 

3. В СЕКРЕТАРИАТ С О Ю З А СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Уважаемый тов. Ставский, 

Прошу Союз Советских Писателей расследовать и проверить 
позорящие меня высказывания воронежского областного отде­
ления союза . 

Вопреки утверждениям обл. отд. союза, моя воронежская 
деятельность н и к о г д а не была разоблачена обл. отд., но 
лишь голословно опорочена задним числом. При первом же кон­
такте с Союзом я со всей беспощадностью охарактеризовал свое 
политическое преступление, а не «ошибку», приведшее меня к 
адм. высылке. 
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За весь короткий период моего контакта с Союзом (с октяб­
ря 34 г. — по август 35 г.) и до последних дней я настойчиво 
добивался в Союзе и через Союз советского партийного руко­
водства своей работой, но получал его лишь урывками, при по­
стоянной уклончивости руководителей обл. отделения. Послед­
ние полтора года Союз вообще отказывается рассматривать мою 
работу и входить со мной в переговоры. 

Если как художник (поэт ) я могу оказать «влияние» на 
окружающих — то в этом нет моей вины, а между тем это 
единственное, что мне ставится в вину обл. отд. и кладется в 
основу убийственных политических обвинений, выводимых из мо­
ей воронежской деятельности поэта и литработника. 

Располагая моим заявлением к минскому пленуму, содер­
жащим ряд серьезных политических высказываний — Союз, кото­
рый это заявление принял и переслал в Москву, до сих пор не 
объявил его двурушническим, что является признаком непосле­
довательности. 

Принципиальное устранение меня от общения с Союзом 
никогда не имело места. Летом 35 года мне было заявлено: «мы 
вас не считаем врагом, ни в чем не упрекаем, но не знаем, как 
относится к вам писательский центр, а потому воздерживаемся 
от дальнейшего сотрудничества». После этого Союз рекомендовал 
меня (протоколом правления) на работу в городской театр. 

Считаю нужным прибавить, что моя работа по другим ли­
ниям (театр , радиокомитет) не вызвала никаких общественных 
осуждений и была неоднократно и серьезно использована после 
соотв. политической проверки. Пресеклась она моей болезнью. 

Называя три фамилии (Стефан, Айч, Мандельштам) , автор 
статьи от имени Союза предоставляет читателю и заинтересован­
ным организациям самим разбираться : кто из трех троцкист. Три 
человека не дифференцированы, но названы: «троцкисты и другие 
классово-враждебные элементы». 

Я считаю такой метод разоблачения недопустимым. 

В результате меня позорят не за мою прошлую вину, а за 
то положительное, что я пытался сделать после, чтобы искупить 
ее и возродить себя к новой работе. 

Фактически мне инкриминируется то, что я хотел себя по­
ставить иод контроль советской писательской организации. 

О. Мандельштам 
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4. К В. П. СТАВСКОМУ 
[1937] 

Уважаемый тов. Ставский! 

Вынужден вам сообщить, что на запрос о моем здоровье вы 
получили от аппарата Литфонда неверные сведения. 

Характеристика : «средне-тяжелый хронический больной» не 
передает состояния. 

По существу это значит «не безнадежный» — и только. 

Эти сведения резко противоречат письменным справкам пяти 
врачей от Литфонда и районной городской амбулатории. 

Прилагаю подлинные документы и ставлю вопрос : хочу 
жить и работать ; стоит ли сделать минимум реального для моего 
восстановления? 

Если не теперь — то когда? 
О. Мандельштам 

P .S . Фактически по медицинской линии Литфонда произошло 
с л е д у ю щ е е : меня обследовали (в течение трех недель) , причем 
врачи нашли т я ж е л о больным и — постановили воздержаться от 
лечебной помощи. 

Д а ж е ряд исследований, предписанных проф. Роменковой 
( терапевт ) не был произведен. Окончательный диагноз не постав­
лен. Меры к лечению не указаны . В лечебной помощи отказано. 

Публикация и комментарии Н. А. Струве 
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• • В МИРЕ КНИГ 

Марина Цветаева. Стихи. Театр. Проза. Ymca-Press 1976. 274 стр. 

У Анны Ахматовой была единственная настоящая ее подруга — 
Олечка Глебова-Судейкина, ведущая героиня ее Поэмы без героя: 

О мое белокурое чудо, 
Коломбина десятых годов... 

А у Марины Цветаевой была Сонечка Голидэй, актриса 1-й студии 
МХАТа. Она умерла в 1935 г., когда ей было 38-39 лет. Марина узнала 
о ее кончине (от рака) во Франции, на берегу океана, и сразу написала 
эту, может быть, лучшую свою прозу: Повесть о Сонечке. Сонечка 
была особенная, неуловимая в свой прелести, ускользающая даже из-
под пера Марины Цветаевой. Хорошая ли актриса? В этом многие 
сомневались. Режиссер Вахтанг Леванович Мчедалов говорил Марине: 
ей удалась только роль Настеньки в Белых ночах Достоевского, где она 
играет самое себя. А для Марины Сонечка не только Настенька, но и 
многие другие: фарфоровая куколка из Рококо, гётевская Миньона, 
шекспировская Корделия, диккенсовская Крошка Доррнт или Флоренса 
— сестра Домби-сына, испанская сигарера, русская мещаночка-прелест­
ница, любящая жестокие романсы, и героиня ее же пьес, напр. Фран­
ческа из Конца Казаковы, а иногда лютая "зверская кошка". Вместе 
с тем, она всегда единственная и неповторимая Сонечка. 

Очень уж многих Сонечка целовала и спрашивала Марину: простит 
ли ее Бог. 

— А вы думаете — Бог считал? 
— Я — тоже не считала. 

Но и много плакала Сонечка. У нее, писала Марина: 
Были слезы больше глаз 
Человеческих - и звезд 
Атлантических... 

Легкомысленнейшее существо, иногда очень несчастное, но чаще 
счастливое. Щедрая бессеребренница, добрая фея дочерей Марины — 
Али и Ирины. 

Сонечка и Марина были влюблены в красавца, актера 3-ей Студии 
МХАТа — Юрия Завадского (1894-1972), игравшего Св. Антония в пьесе 
Метерлинка и в венецианско-китайской комедии Карло Гоцци Прин­
цесса Турандот. Но это не мешало их дружбе, как не мешал роман 
Сонечки с другим студийцем, тоже красавцем — Володей Алексеевым 
— - верным бедным рыцарем Марины. Володя бросил надоевший ему 
театр, отправился на юг, чтобы вступить в Белую армию и — бесслед­
но исчез. 

Марина признается: никого в своей жизни она не любила так, как 
Сонечку, и любила ее - страстно и взаимно. Эта сапфическая страсть 
— нечто неожиданное для нас и неизвестное в жизни Марины Цве­
таевой. Правда, отношения обеих подруг оставались идеальными, пла­
тоническими Honny soit qui mal у pense! Вскоре Сонечка покинула 
Марину, "убежала" от нее в провинцию. И Марина это бегство позднее 
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о д о б р и л а . С г о р е ч ь ю п о н я л а : они обе д о л ж н ы были подчиниться своей 
ж е н с к о й с у д ь б е и л ю б и т ь ю н о ш е й , м у ж е й . О н и их и любили , но в 
д у ш е или в вечности навсегда остались верны друг другу . 
Упомянем и приятеля М а р и н ы — поэта Павлика А н т о к о л ь с к о г о . Это 
он " п о д а р и л " , т. е. п о з н а к о м и л ее с Сонечкой Го.тидэй и с Ю р о й З а в а д ­
ским, в к о т о р о г о был влюблен. . . А Ю р а любил т о л ь к о свою сестру и 
с т а р у ю няню. 

Повесть о Сонечке р а з в е р т ы в а е т с я в голодные х о л о д н ы е годы 
" в о е н н о г о к о м м у н и з м а " и д з е р ж н н с к о г о террора . Н о все д е й с т в у ю щ и е 
лица этой повести были м о л о д ы , о д а р е н ы и б е з з а б о т н ы . Всех о б ъ е д и н я ­
ло веселое т о в а р и щ е с т в о . Н е д а в н о у м е р ш а я дочь Марины Ариадна 
(Аля) так вспоминает о н и х : "Как ж е они были милы, как прелестны 
м о л о д о с т ь ю своей, п о д в и ж н о с т ь ю , изменчивостью, г о р я ч н о с т ь ю ее, ее 
же с е р ь е з н о с т ь ю , д а ж е в а ж н о с т ь ю — в деле . А дело их было — "игра" . 
Для М а р и н ы ж е : поэзия . 

Д а л ь н е й ш а я их судьба п е ч а л ь н а я : для студийцев в СССР, а для 
М а р и н ы — в эмиграции и, в особенности , после ее в о з в р а щ е н и я на ро ­
дину, где она покончила с собой. 

Маринина Повесть — д р а г о ц е н н ы й цветок или бутон, д а ж е один 
т о л ь к о росток , п о д м о р о ж е н н ы й н а с т у п а ю щ е й и д л я щ е й с я советской 
зимой . Какие они были чистые, б л а г о р о д н ы е , эти м а л ь ч и к и и д е в о ч к и 
п о з д н е г о р о к о к о и ранней романтики в эпоху террора . Н е с к о р о такие 
р о з ы о п я т ь подрастут . М о ж е т быть д а ж е — никогда . 

Все студийцы рано увяли , до расцвета , но цветаевская роза рас­
пустилась в поэзии — у ж е на ч у ж б и н е . 

В с б о р н и к в к л ю ч е н ы ю н о ш е с к и е стихи Цветаевой 1913-1918 г.г. и 
более поздние — написанные в годы короткого романа Марины Ц в е ­
таевой со с т у д и й ц а м и МХАТа. Н е к о т о р ы е уже были изданы, напр. , это. 
очень и з в е с т н о е : И д е ш ь , на меня похожий. . . Но в п е р в ы е публикуется 
в этой книге пьеса Каменный ангел: и там присутствуют милые сердцу 
М а р и н ы студийцы. 

Впервые печатается и д р у г а я поэма Марины Ц в е т а е в о й : Чародей 
(1914 г . ) , п о с в я щ е н н а я Л ь в у Л ь в о в и ч у Кобылннскому-Эллису (1874-1947). 
с т а р ш е м у д р у г у сестер Ц в е т а е в ы х — Марины и Анастасии (Асп) . Э.тлис: 
п о д т а н ц о в ы в а ю щ и й ф и л о с о ф с т в у ю щ и й двойник Андрея Белого . С у м б у р ­
ный критик, слабый поэт, г е н и а л ь н ы й собеседник и мим. Это он при­
открыл юной Марине м и р о в ы е просторы мысли и искусства. Был он 
ее лучший д р у г - м е н т о р : 

В нем б ы л о столько изобилии, 
Что и не з н а ю , как начну! 
Мы п л а м е н н о его л ю б и л и 
О д н у весну . 

Эта книга — д р а г о ц е н н ы й в ы р ы т ы й клад утаенной М а р и н ы Ц в е ­
таевой и з н а ч и т е л ь н ы й в к л а д в р а с т у щ у ю , р а з р о с т а ю щ у ю с я Цветаевинну . 

Юрий Иваск 

Амхёрст , Массачусетс . 
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ИСКУССТВО И ЖИЗНЬ 

Х У Д О Ж Н И К Ю СЕЛИВЕРСТОВ 

(Опыт характеристики) 

Он невысокого роста. Худощавый. Лицо тонкое, чуть вытя­
нутое, обрамленное бородой. Взгляд живой, по-юношески пыт­
ливый. С виду невозможно поверить, что этому человеку за со­
рок. Костюм прост и скромен. Из-под пиджака выглядывает чер­
ная, наглухо застегивающаяся рубашка, подаренная ему в мона­
стыре под Псковом. Какие-то еле уловимые черточки сближают 
его внешне с персонажами философски-задумчивых холстов Не­
стерова. 

Так выглядит Юрий Селиверстов — один из лучших худож­
ников-мыслителей, живущих сегодня в России. График, превра­
щ а ю щ и й каждый лист в своеобразный драматический монолог, 
наполняющий содержание любого, без исключений, рисунка 
определенной концепцией, глубокой мыслью. Таковы — не­
броские внешне — его станковые работы, иллюстрации к лите­
ратурным произведениям, среди которых книги Жана Ануйя, Рю-
носкэ Акутагавы. . . И, наконец, изданный Московской Патриар­
хией в 1976 году «Новый Завет». 

К этой иллюстраторской работе, по собственному признанию 
художника, он шел всю жизнь . Мечтал о ней, одновременно все 
глубже погружаясь в себя, преодолевая сомнения, пробиваясь к 
Истине, Богу. Следы этого нелегкого пути отчетливо н а л о ж и л и » 
на многие произведения художника. 

Вот портрет Достоевского в последний год жизни: писатель 
вглядывается в бездну окружающей его темноты. В костлявых 
пальцах дымится папироса.. . 

Овальная рама, замыкающая портрет, сходна с зеркалом. 
Художник и зеркало. Сколько живописцев и графиков в разные 
века работали перед собственными отражениями. 

Отношения Ю. Селиверстова, как мастера и человека, стре­
мящегося к самопознанию, сложились с отражающей поверхно­
стью непросто. Его не интересовала поза, возможность запечат­
леть свое лицо в том или ином ракурсе. Он стремится выявить в 
зазеркальном пространстве некую особую сущность модели. Ра­
ботая над портретами других, он сам как бы перевоплощался в 
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зеркало, пытаясь максимально вглядеться в персонаж, раскрыть 
его духовные качества, человеческие достоинства. Такая «двой­
ная» особенность видения наполняла работы художника сюрреа­
листическими элементами. 

Портрет Достоевского 

Показателен в этом отношении «Автопортрет с женой» 1971 
года, две гравюры «Лицо греха», «Автопортрет» 1972-73 года — 
(имеющий также название «Третье состояние»). 

Интересно отметить, что гравюры «Лицо греха», с иска­
женными от ужаса лицами мужчины и женщины, с обнаженной 
нервно-мышечной системой, также как и портрет Достоевского , 
вписаны в одинаковые овалы. Правда, в данном случае, их отли­
чает существенная деталь — окольцованность змеями. Но по 
внутреннему напряжению они близки портрету писателя, даже 
помогают точнее расшифровать его. 
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«Автопортрет с женой» и «Третье состояние» сближает не­
сколько иная концепция. В этих работах Ю. Селиверстов не пы­
тается проникнуть вглубь модели путем ее анатомирования. Его 
внимание сосредотачивается на жизнедеятельности объекта в 
пространстве, а также на влиянии пространства на объект . Раз ­
бор этого частного элемента пластики, как замечал в 1969 году 
художник Виталий Пивоваров, крайне показателен и является 
ключом к пониманию метафизики творчества любого художника. 

Присутствие зеркала (стекла в «Автопортрете с женой» и 
«Третьем состоянии») объясняется необходимостью ввести в 
произведение как бы материализованную плоскость, которая мо­
гла бы взять на себя функции определенного индикатора. 

Так в «Автопортрете с женой» мы наблюдаем двойной 
э ф ф е к т : лица мужчины и женщины, глядящие из зеркала, со­
здают впечатление необычности перспективы. Уходя вглубь от­
ражающей поверхности, они сохраняют логику традиционного 
(линейного) изображения . Приближаясь к первому плану, ло­
мают ее. Отражение неожиданно переходит границу зеркала-сте­
кла, условность приобретает физические качества.. . 

«Третье состояние» иллюстрирует нам последующий шаг в 
этом направлении. Сквозь горящий лист мы видим ладонь, сжи­
м а ю щ у ю квадрат стекла. Находясь вблизи с морщинами ладони, 
стекло увеличивает их, трансформирует в изображение челове­
ческого лица. Эта фантастическая метаморфоза с помощью огня 
и стекла (художник часто использует их как «лабораторные ин­
струменты») , обнаруживает необыкновенные качества простран­
ства как абстракции, открывает неисчерпаемые возможности ли­
ста. 

Огромная внутренняя работа должна была быть проделана ху­
дожником, чтобы, разрушив традиционные пропорции, отказав­
шись от «геометрии Эвклида», он все же мог создать в чисто 
реалистическом плане объект, в котором зрительно ощущается 
его субстанция! 

Поиски эти отражались на творчестве художника, менялся 
и он сам как личность. Вспоминая о своей жизни студенческих лет, 
в 1968 году Ю. Селиверстов писал о первых шагах в искусстве, 
(это было в Н о в о с и б и р с к е ) : «красил пол в салатный и радовался 
ему как лужайке . Учился нудной отмывке, и мудреной пластике, 
и любви, и терпению...» С крыши дома делал этюды города, спо­
рил с друзьями об античности, модерне. Удивлялся Брейгелю, 
Леонардо да Винчи, Гойя, Рублеву , Энзору, Шагалу, Солана.. . 
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В Новосибирске, расположенном далеко от центров страны, 
уже в середине 50-х годов формировалось немало интересных 
художников, творчество которых внесло вклад в современное 
неортодоксальное искусство в СССР. Там складывались такие 
непохожие друг на друга в частностях, но общие в целенаправ­
ленности поиска, мастера, как Н. Грицюк, Э . Гороховский, С. Ка-
лачев. . . 

Получив образование архитектора, как многие его товарищи, 
Ю. Селиверстов отказался от работы по специальности. Граж­
данское строительство в СССР представлялось ему после учебы 
в институте делом, где, к сожалению, почти невозможно про­
явить творческую инициативу. 

Он целиком и полностью посвящает себя живописи и гра­
фике, а несколькими годами спустя, уже автором ряда интерес­
но иллюстрированных книг, членом Союза художников СССР, по­
является в Москве. 

После Новосибирска он становится менее общительным, ста­
рается не разбрасываться на выставки, спектакли, кинофильмы. 
Ограничивая круг общих интересов, сосредотачивает внимание на 
творческом процессе. «Оброк рисунку, таинству пластической но­
вации, видимо, оброк беспредельный.. .» — задумчиво замечает он 
в конце 60-х годов. 

Большое значение приобретает в Москве для художника 
встреча и знакомство с крупным ученым-лингвистом Михаилом 
Михайловичем Бахтиным. Они оказываются соседями, К). Сели­
верстов часто навещает к то время уже немолодого автора круп­
нейших исследований и области структуры художественных тек­
стов, читает его груды «Проблемы поэтики Достоевского», «Раблэ 
и Гоголь», «Формы времени и хронотопа в романе», изучает не­
изданные рукописи богатейшего архива ученого. 

В свою очередь. М. Бахтин живо интересуется работами 
художника, обсуждает с ним вопросы творчества, беседует на 
философские темы. 

В 1973 ro.iv Ю. Селиверстов выполняет портрет М. Бахтина. 
Несколько сходный по композиции с портретом Достоевского, 
что должно быть не случайно, он, тем не менее, полон ясности, 
света. Лицо ученого, испещренное морщинами, озарено, будто 
излучает энергию. А печальные глаза и губы, сжатые в скепти­
ческой улыбке, убеждают — так может смотреть только человек 
незаурядного ума. Этот портрет, как вспоминает художник, при­
вел М. Бахтина в радостное замешательство, вызвал в нем при-
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лив восторга . Д р у ж б а с М. Бахтиным продолжалась у Ю. Сели­
верстова вплоть до самой смерти ученого в 1975 году, еще 
больше замкнувшей художника в себя, обозначившей новые те­
мы в его творчестве: проблемы жизни, смерти, вечности.. . 

В 1968 году по заказу издательства «Искусство» (Москва) 
он выполнил ряд иллюстраций к двухтомнику Ж. Ануйя. Герои 
пьес французского драматурга ожили в рисунках художника, где 
вместе с призрачными уродами в инквизиторских костюмах со­
седствуют чудаковатые типы наших дней. Соединилось фанта­
стическое и реальное. . . 

Обращение к некоторым зарубежным и отечественным авто­
рам было, конечно, делом случая и заработка. Не было случай­
ности в другом — в определенности выбранного пути. Художник 
категорически отказывался браться за вещи, в которых не чув­
ствовал возможности как-то выразить себя. 

В этом смысле работа над двухтомником Ануйя приближала 
его к давно вынашиваемой задаче. . . В жутковатых сценах пьес 
драматурга XX века полыхали те же костры инквизиции, что и 
на отдельных страницах Достоевского . 

В 1970 году художник создает три триптиха по мотивам 
романа «Братья Карамазовы». Из всего произведения извлекает 
лишь одну главу — «Великий инквизитор». Тема Страшного Суда 
за все земные грехи, цена свободы, представленная кошмарными 
видениями в духе Босха, поражает в этом многоплановом шедевре 
художественным мастерством, множеством деталей, будто сви­
детельствующих, что все изображенное на листах явилось не 
блестящей иллюстраторской работой к сложнейшему литератур­
ному и философскому тексту Достоевского , а результатом не­
посредственного видения художника. 

Интересна деталь: распятый Христос запечатлен со спины, 
мы видим лишь часть его тела. Трудно припомнить других худож­
ников, у которых было бы столь смелое решение образа. . . 

Н о самое главное в этом фрагменте тройного триптиха — 
лицо художника. Опять автопортрет? Да. Но где, в какой ситуа­
ции! — свидетелем распятия! Ошарашенный увиденным, схватив 
голову обеими руками, в ужасе , с глазами полными прозрения 
(как близко это по духу «Крику» Мунка) — будто сам он со­
участник преступления, пытается художник продраться сквозь 
рожи, гам, рев сумасшедшей толпы. Момент, полный иступления, 
отчаяния, негодования. . . 
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Первородный Грех 

Работа над «Великим инквизитором» продолжалась почти 
полгода, взяла массу энергии, но не была принята к публикации 
ни одним издательством, не попала ни на одну выставку. Проб­
лемы, затронутые в этом тройном триптихе, явно вышли за рамки 
«допускаемых тем». «Великий инквизитор» на что-то намекал, 
чем-то тревожил. . . 

В то же время было бы напрасно искать в этом произведе­
нии Ю. Селиверстова какую-то декларативность , желание выплес­
нуть свои чувства, мысли и боли наружу. Тройной триптих ско­
рее обнаруживал в его создателе пробуждение религиозного со­
знания, внимание к истории Церкви, богословию. 

О б р а щ е н и е к Н. Бердяеву , С. Булгакову , С. Франку. К. Ле ­
онтьеву, II. Флоренскому открыло новые горизонты художнику . 
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(Триптих триптиха) 

В ряде богословских работ русских авторов замечал он те же 
сомнения, которые мучили его самого. 

В 1972 году он гравирует четыре работы по «Гамлету». 
Исполненные точности и виртуозности, воссоздающие знакомые 
нам по многим другим иллюстрациям и киноэкранизациям виды 
Эльсинора, эти произведения удивляют насыщенностью деталей, 
многозначностью: стены открывают проход подобно пасти хищ­
ника, тени колеблются как живые существа. . . Листы эти прони­
заны чувством глубочайшего одиночества — Гамлета ли, худож­
ника ли? . . Может быть, здесь есть какое-то родство с Пастер-
наковскнм восприятием трагедии: «На меня наставлен сумрак 
ночи...» 
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Чувствуется , что в Ю. Селиверстове намечается перелом. . 
В 1972 году он создает одно из самых значительных своих про--
изведений «Год Зодиака» . 

Вокруг огромного Древа Жизни, своими корявыми ветками; 
и корнями напоминающего человека, расположились символичес­
кие созвездия . Точнее , как на старинных картах, их заменили 
и з о б р а ж е н и я : Овна, Близнецова , Рака. . . В свою очередь, эти 
фигуры создали хоровод, где вместе с ними закружились пред­
меты быта х у д о ж н и к а : стол, какие-то склянки, игрушки детства. 
Сюда ж е попал и он сам в гамаке, рядом пристроился черный 
пудель хозяина Юлька, мистические персонажи, герои античных 
легенд. Словно мираж выплыли в «Годе Зодиака» воды с диковин­
ными рыбами, пустыни, горы, а Д р е в о Жизни переросло в Свя­
тое Распятие и Весы, на одной чаше которых легло сердце, а 
на другой — мозг человека. . . 

Оглядывался ли художник во время создания этой вещи 
на всю прожитую жизнь , пытаясь включить в ритм созвездий все 
наиболее важное, близкое ему; или пытался схватить миг жизни 
(в том году родилась дочка ) — ответить на этот вопрос сложно. 

Во всяком случае, теперь ясно — «Год Зодиака» знаменовал 
в его творчестве определенную границу. . . 

Прошлые поиски, многие великолепные листы казались ему 
теперь пустыми и ненужными, он с грустью чувствовал, что т р у д 
и чувства, вложенные в рисунки, слишком часто были «работой 
мозга» . Религиозное сознание расцветало в художнике новым 
отношением к искусству : «Вообще творчество это служение 
дьяволу , бесовщина. Подчеркиваю, всякое творчество — дьяволь­
щина, гениальная — особая и сверхизысканная. . .» 

Отказ от «головного» искусства, от творчества «экспери­
ментального» оборачивается бунтом. Ю. Селиверстов отходит от 
работы для издательств, тяготится этим необходимым заработ­
ком. Он не сжигает подобно Гоголю своих страниц-листов, но 
в его судьбе есть нечто именно поздне-гоголевское : просветле­
ние сквозь груд, муки творчества.. . 

Три года, с 1973 по 1976, — о нем ничего не слышно. 
Нет книг с его иллюстрациями, нет новых работ «для себя». 
Художник уходит к храмам — помогает реставрировать старые 
росписи, иконы. Ездит по святым местам России. Слово «искус­
ство» будто страшит его. В одном частном письме он пишет : 
«. . .Икона никогда не была искусством, и не будет. Икона не 
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произведение , но молитва — и только! Она и вне времени, и 
вне пространства . Она везде . Создавалась она руками чистыми, 
чистой душой , воспарением духа . По Д у х у Святому. Вот почему 
и прикасаться к ней можно только очищенным и в чистоте ж е ­
лающему быть...» 

В 1976 году, после долгого «отсутствия», Ю. Селиверстов 
появился автором иллюстраций к «Новому Завету». . . 

Какое огромное различие в этих рисунках мастера с тем, 
что он делал прежде! Никаких вольностей: ни «реалистических» 
в духе Д о р е , ни «отвлеченных» в духе Шагала или Дали. . . Каж­
дая деталь, линия — дань символу. Все предельно строго и ясно, 
как на иконах 14-15 веков . 

Правда, мы не знаем, как подошел бы к решению ответ­
ственной задачи художник, будь у него более широкие возмож­
ности: имелось разрешение властей на клиширование рисунков, 
не могло быть и речи об офсетной печати. В результате следо­
вало предусмотреть массу потерь, которые всегда бывают у ра­
бот-оригиналов при переносе их в тираж. Несмотря на эти огра­
ничения, художник с задачей справился блестяще. Использовав 
линии трех толщин, он дал рисункам своеобразную серебристость, 
контуры выписал мягко и точно. . . 

В результате отказа от объемного, фигуративного изобра­
жения в иллюстрациях к «Новому Завету» листы с рисунками как 
бы ближе соединились с текстом, не отвлекая на себя внимание, 
но присутствуя с ним одновременно, слитно.. . 

В жизни Ю. Селиверстова начался новый этап : отныне он 
предстает как художник истинно религиозный. 

В. А. 
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Судьбы России 

ПУТИ ДУХОВНОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ 

ИНТЕРВЬЮ ВЛАДИМИРА МАКСИМОВА БИ-БИ-СИ 

В О П Р О С : Владимир Емельянович, Вы человек верующий, 
расскажите, как Вы пришли к вере. Можете ли Вы рассказать 
немного о себе? Каков был Ваш жизненный путь? 

ОТВЕТ: Я, правда, изложил все в своем автобиографическом 
романе «Прощание из ниоткуда», но он еще не выходил на языках, 
кроме немецкого, поэтому кратко. Моя жизнь была довольно пе­
стра и разнообразна , но я хочу подчеркнуть, что родился в глу­
боко атеистической семье. Мой отец и дед — оба приняли самое 
активное участие в революции. А дед даже занимал видный пост 
в разгар революции, в разгар гражданской войны. Он был комис­
саром Сызрано-Вяземской железной дороги. Впоследствии оба 
были репрессированы. Люди они были очень простые, и отец-
рабочий, из крестьян вышедший, и дед мой — железнодорожник. 
Но тем не менее, они, в числе многих миллионов, поплатились, 
за что неизвестно, неизвестно до сих пор. Хотя, как я повторяю, 
они приняли самое активное участие в революции. Как следствие 
этого, жизнь моя, мои детство и юность были очень трудными, 
потому что я воспитывался, по сути, без отца и без всякой под­
держки со стороны. Осталась мать и нас двое. Мать не имела 
профессии. Наша жизнь была очень трудна, и поэтому я в детстве, 
в 12 лет, ушел из дому. Не знаю, как это называется по-английски, 
но у нас это называется беспризорничеством. Наверное в перево­
де на английский это можно было бы приравнять, ну к бродяж­
ничеству мальчишки, такого как Давид Коперфильд. Я прошел 
всю эту школу — детские дома, колонии.. . сам я по профессии 
рабочий, никакого образования не получил. 

Знаете , каким образом приходишь к религии. Это непонятно, 
это все-таки, видимо, дается свыше. Этого нельзя проследить 
логически. Ну. если приводить пример, предположим, из Писания, 
и з Евангелия, ну, как Оавл становится Павлом. Это происходит, 
как озарение. Но если попытаться логически объяснить, как при­
ходят к религии вообще, как пришли к ней сейчас миллионы 
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людей в нашей стране и в Восточной Европе. Об этом люди на 
Западе читают информацию — о религиозном возрождении и 
огромном религиозном энтузиазме в Польше, в Чехословакии, в 
России. Я должен сказать, что, к сожалению, человек для того, 
чтобы постичь свое мистическое происхождение, свою принад­
лежность к Господу, видимо, должен перестрадать. Когда человек 
в благополучии — почему здесь, на Западе , и царствует атеизм 
— он не задает себе вопросов. Он живет ежедневной, я бы даже 
сказал, как это будет ни обидно для тех, кто сейчас слушает 
меня, в какой-то степени растительной жизнью. И только в мину­
ту наивысшего душевного напряжения, только в минуты страда­
ния, в минуты столкновения с непостижимым он начинает зада­
вать вопросы: за что? почему это со мной случается? И уже сами 
эти вопросы таят в себе мистическое содержание. Человек вышел 
из своих повседневных забот, из своих сиюминутных проблем и 
начал задавать отвлеченные вопросы. А во всяком отвлеченном 
вопросе — религиозный смысл. Так миллионы людей, в том числе 
и я, в странах тоталитаризма, в странах с воинствующим атеисти­
ческим направлением, атеистической системой в конце концов, 
пройдя через огромные страдания, начинают задавать себе вопро­
сы. И с этого-то начинается движение к Богу. Я вам должен 
сказать, что многие из людей на Западе, видимо, постигли это на 
собственном опыте. Ведь во время войны, во время, скажем, 
страшных бомбежек Лондона или в концентрационных лагерях 
в Германии, люди, г, прошлом атеисты — приходил:! к Богу. Так 
и сейчас у нас, даже бывшие коммунисты — люди, которые при­
няли самое непосредственное участие не только в революции, но 
и во всех последовавших за ней преступлениях, в конечном счете 
приходят к Богу . У нас много таких случаев. 

Если это будет интересно для слушателей, я мог бы расска­
зать частный случай, происшедший буквально несколько лет на­
зад. Умерла Народная артистка Советского Союза,, бессменная 
исполнительница роли Анны Карениной 15 пьесе по роману Тол­
стого, шедшей в Художественном театре. Она была партийным 
человеком, многолетним секретарем партийной организации свое­
го театра, она всегда прокламировала свой атеизм и свою принад­
лежность к партии. Но после того, как было вскрыто ее завеща­
ние, оказалось , что она — глубоко верующий человек, и похо­
ронить себя она просила по христианскому обряду. II что самое 
пикантное, ее муж, старый чекист, и к тому же очень крупный 
чекист, когда к нему обратились с просьбой, чтобы он своей 
волей изменил завещание покойной, — отказался это сделать 
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и сказал, что воля жены для него закон. Этот маленький частный 
случай говорит о многом. Люди, казалось бы полностью принадле­
ж а щ и е этой системе, вдруг оказываются, в тайне хотя бы, верую­
щими людьми. Так случилось и со мной. Моя трудная, мягко го­
воря, жизнь заставила меня задавать себе вопросы. И с этого 
все началось. А вся обстановка, вся жизнь в нашем обществе , 
жизнь в обществе и в кругу простых людей, способствует тому, 
чтобы эти вопросы развивались и дальше. Затем последовало мое 
знакомство с церковным миром, с нашей православной филосо­
фией, религиозно-русской, что углубило и мое умозрительное 
понимание религиозного процесса. Вот как, наверное, в общих 
чертах человек приходит к Богу. А то, что это, как теперь модно 
говорить, факт политической реальности, то это действительно 
факт. 

В О П Р О С : Скажите, что Вам дала вера? При таких обстоятель­
ствах и тех условиях, что принесла она Вам, — счастье или не­
приятности? 

ОТВЕТ: Вы знаете, я неофит, и мне трудно говорить о том, 
что религия мне дала полноту счастья. Меня еще мучат сомнения, 
мучат в какой-то степени испытания атеизма. Это бывает вре­
менами, но что я могу сказать с уверенностью — теперь, когда 
мне 45 лет — что я стал намного лучше. И это я проверяю 
по тому, что сейчас, когда я вспоминаю свою жизнь, мне мучи­
тельно стыдно за многие поступки, за многие слова, которые я 
говорил, за многие действия, которые я совершил по отношению 
к вещам, к людям, к миру. Стыдно. И это ощущение стыда гово­
рит о том, что во мне, в частности, как опять-таки и во многих 
других людях, происходит процесс очищения. Это и есть процесс 
начала прикосновения к вере. Я думаю, что счастье веры, полноту 
счастья веры, — испытывают, наверное, только святые. Мы идем, 
как всякие неофиты, и даже не неофиты, а простые смертные — 
через многие и многие сомнения, эта борьба с самим собой делает 
нас действительно людьми, очищает нас. И на мой взгляд, повто­
ряю, во мне, в частности, главное, что сделала вера, — это в 
какой-то степени — я не думаю, что пока в полной — очистила 
меня от всего грязного и темного, что было у меня в прошлом. 

В О П Р О С : Если можно пойти еще дальше. Таких, как Вы — 
Вы сами говорите — таких людей, которые пришли к вере, мил­
лионы в Советском Союзе. Но при таких обстоятельствах и усло­
виях режима, который там существует, как можно остаться хри­
стианином? Какую роль в этом играют, скажем, такие чувства, 
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как любовь и ненависть? Можно ли оставаться христианином в 
условиях гонения, не чувствуя ненависти к гонителям? 

О Т В Е Т : Я уже сказал, что, как это ни парадоксально, может 
быть, как раз то, что прошел наш народ, что прошли все народы 
нашей страны, и способствовало вере, способствовало религиоз­
ному возрождению —• страдания привели людей к мистическим 
вопросам, но каким образом и как все это развивается, сказать 
трудно. И я должен только заметить, что ненависть в какой-то 
степени тоже играет роль. Всякое новое движение, в частности 
и сегодняшнее религиозное возрождение , бывает временами за­
мутнено отрицанием существующего , именно ненавистью, не­
приятием, но это переходный период такого возрождения . В ко­
нечном счете, человек может прийти от отрицания существующе­
го положения в стране пли в обществе к вере. Это один из про­
цессов. Но насколько я знаю паству христианскую и ее пасты­
рей, я думаю, что все-таки в большинстве случаев вера в совре­
менной России исходит все же из принципа любви. И я должен 
сказать, что в этом огромную роль сыграли наши пастыри. Вы 
знаете , что они не приспосабливают Церковь к людям, как это 
зачастую бывает на Западе , когда людей стараются привлечь 
оркестрами или какими-то иными, г, общем сценическими, дейст­
вами. Это, мне кажется , наиболее .меткий, но очень сомнительный 
путь для привлечения паствы. Наши пастыри привлекают людей 
своим бескорыстием, своей самоотверженностью, и уже этим 
очищают ее от ненависти. Вы посмотрите, начиная с 20-х годов, 
— известный петербургский Митрополит (Вениамин — ред . ) , 
представ перед военным трибуналом и зная, что его ждет смерт­
ная казнь , говорил только о пастве, не о себе. И на вопрос 
обвинителя, почему он ничего не говорит о себе, он отвечает : 
«А я — это моя паства». И мне кажется, что это ключ к поведе­
нию, вернее, к истолкованию поведения наших пастырей. Посмот­
рите на новый пример — самоотверженная жизнь и самоотвер­
женное служение Церкви отставленного теперь епископа Ермо-
гена, который находится в заточении в Жировицком монастыре. 
А смерть Талантова в тюрьме во имя веры. А вся жизнь, все слу­
жение о. Димитрия Д у д к о —- все это служит примером для паст­
вы. I! именно они своим личным примером, своим служением 
очищают паству от того, о чем Вы говорите. А приходит она в 
церковь конечно замутненная внешней, социальной жизнью, той, 
что ее окружает . И жизнь эта полна именно злобой и ненави­
стью, которая почти искусственно внедряется, инспирируется в 
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самых широких массах нашего населения. Ведь именно людей 
ненавидящих друг друга легче контролировать, легче сделать 
послушным орудием своих социальных экспериментов. И я по­
вторяю, что все-таки самая большая роль в очищении от этой 
социальной ненависти принадлежит нашим пастырям. Часто го­
ворят, что наша официальная Церковь служит государству, но 
я не могу судить своих пастырей, хоть и не прощаю этой службы. 
Но это я хотя бы могу понять, потому что их «служение» что ли 
государству, их отступление от христианских заветов диктуется 
условиями насилия, в которых они вынуждены жить. А когда я 
вижу на Западе, что пастырь свободной волей отступает от хри­
стианских заветов, поддаваясь социальным соблазнам и социаль­
ной демагогии — это куда горше, чем у нас. Тем более, что 
сейчас в обновляющейся нашей Церкви уже появляются та­
кие пастыри, которые в будущем возглавят нашу Церковь и очи­
стят ее окончательно. 

ВОПРОС: Когда Вы говорите о перерождении и возрожде­
нии, о началах любви, вы считаете, что эта тенденция, это чув­
ство наблюдается не только среди тех, кто открыто признает 
себя христианами, но и среди других искренних людей? Возьмем, 
к примеру, хотя бы Сахарова. 

ОТВЕТ: Вы знаете, я как-то позволил себе небольшой па­
радокс, что у нас есть христиане, которые живут, как атеисты, и 
есть атеисты, которые живут, как христиане. Бывает, что хри­
стианин считает себя атеистом, не осознает, что он уже полно­
стью живет в религиозном мире, полностью живет в Боге. II хо­
рошо, что Вы напомнили мне об академике Сахарове. Дело в том, 
что недавно ко мне приехал человек, посланец от Андрея Дмит­
риевича, и рассказал удивительную историю, которая может 
служить для каждого христианина, и на Востоке, и на Западе, 
примером истинно христианского жития. Академик Сахаров сов­
сем недавно поехал в ссылку к своему другу Андрею Твердохле-
бову. Тот, кто знает географию России, может представить себе, 
где находится Якутия. Это, как у нас в России говорят, у чорта 
на куличиках, пли куда Макар телят не гонял. Это там, где нет 
ни железных дорог, ни сколько-нибудь нормальных шоссейных 
дорог. Туда можно долететь только на самолете. Он прилетел в 
этот маленький город, за несколько километров от которого на­
ходится место, где живет в ссылке А. Твердохлебов. Но в городе 
все местные власти уже были предупреждены о том. что приехал 
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Сахаров, и его отказались везти местные автобусы, хотя они 
были пустыми и проходили .мимо, его отказались везти и мест­
ные таксисты, говоря , что очень заняты и едут в парк, его отка­
зались везти все «индивидуальные средства передвижения», как 
говорится . И вот Андрей Сахаров, интеллигент, выросший в го­
роде, проведший всю свою жизнь , буквально среди асфальта и 
камня, ученый и интеллигент уже в пятом или шестом поколе­
нии, спокойно пошел через тайгу к своему другу. Шесть часов 
шел он через тайгу и все-таки дошел до места своего назначе­
ния. Мне кажется , что многие люди, которые считают себя хри­
стианами и на Востоке, и на Западе, могли бы почерпнуть из 
этой истории для себя некоторую мораль и сделать выводы. И 
таких у нас множество. Вы знаете , на Западе довольно подробно 
известно и о Демократическом Движении, которое в общем и це­
лом считает себя атеистическим, хотя в нем есть и люди в е р у ю ­
щие. Но Вы знаете и их самопожертвование , и их готовность идти 
на смерть и в лагеря ради идеалов свободы человека. А слово 
свобода — и о щ у щ е н и е этого слова, и его содержание — исхо­
дят только из принципов религиозного сознания. Это все-таки 
нам даровано Господом. Уже это говорит о том, что они живут , 
так сказать, христианской жизнью, даже считая себя умозри­
тельно атеистами. И таких примеров я мог бы привести великое 
множество . 

В О П Р О С : Еще один вопрос. . . Скажите, когда Вы говорите о 
вере, в какой степени это означает принадлежность к Церкви? 
Как Вы смотрите на Ц е р к о в ь ? Д у м а е т е ли Вы о Церкви, как о 
православной церкви русского народа, или же церковь имеет 
для Вас значение всеохватывающее , такое, которое включает 
всех в е р у ю щ и х ? 

О Т В Е Т : Нет, Вы знаете , я, может быть к Вашему сожалению, 
к сожалению тех людей, что меня слушают, — глубоко ортодок­
сальный в вере человек. Мне кажется, что Христом сказано 
очень определенно, и как всякие слова нашего Спасителя, они 
не могут толковаться вкривь и вкось. Он основал Церковь на 
камне и поставил, что только через Церковь может осущест­
вляться единение с Богом. Мне кажется, в ортодоксальном смы­
сле слова может быть только так. И когда я говорю о людях, 
которые живут по-христиански, считая себя атеистами, не ходя 
в церковь , мне кажется, что они на пути к ней. Что рано или 
поздно тот процесс, через который они проходят сейчас, как 
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проходят, так сказать, через очищение, рано или поздно вся 
форма их существования, весь смысл их деятельности, их внут­
реннее ощущение мира, все равно приведет их к Церкви. И мне 
кажется , что общение с Богом, единение с Богом может проис­
ходить только через Церковь . Простите меня, но в этом смысле 
я, как говорят теперь, весьма консервативен. 

ВОПРОС: Но в то же время Вы не отрицаете, что есть раз­
ные церкви — и, скажем, православная церковь, п баптистские, 
и протестанты.. . и что все они каким-то образом включаются в 
понятие Церкви? 

ОТВЕТ: Я могу опять-таки ответить Вам словами Спасителя. 
Для Христа нет ни эллина, ни иудея. 

ВОПРОС: Владимир Емельянович, Вы, кажется, хотели вер­
нуться к одному из тех вопросов, которые мы уже обсуждали. 

ОТВЕТ: Вот Вы задали мне вопрос о том, с чем приходит 
человек в Восточной Европе, и в частности, в России, в Церковь : 
с ненавистью пли с любовью. И мне пришла на память одна дис­
куссия в Америке, где мне — причем это был один священник, 
т. е. пастор, — говорил о том, что BOI видите, у вас все начи­
нается сначала: опять подпольные кружки, опять подпольные дви­
жения, и не считаете ли вы, что это приведет опять к какой-ни­
будь новой социальной резне. И знаете, мне вспомнилась вся 
деятельность всех наших движений демократических и рели­
гиозных, п припомнилось еще, что как раз в те тип в Прибалтике 
шел процесс пал участниками подпольной типографии. II я от­
ветил, и я хотел бы повторить это и сейчас: г, прошлом, до рево­
люции нашей, подпольные типографии печатали листовки и ли­
тературу, призывавшие к насильственному ниспровержению су­
ществующего строя, к ненависти между классами, к социальным 
распрям. Сейчас же эта типография, тоже подпольная, печатала 
не листовки, а Евангелия. I! в этом принципиальное отличие меж­
ду темп движениями, которые были в России до революции, и 
теперешним. Даже наши атеистические движения или те. которые 
считают себя таковыми, как Демократическое Движение и целый 
ряд других — ни одно из них не ставит перед собой цели насиль­
ственного ниспровержения существующего строя. Каждое из 
этих движений как принципиальную посылку выставляет, преж­
де всего, то, что оно против всякого насилия, против всякого 
применения оружия пли классовой и социальной ненависти. Это. 
заметьте, отличает их от современных движений на Западе, на-



пример, в католической церкви, где католические архиепископы 
считают для себя в общем возможным перевозить оруж1е для 
убийства и для междоусобиц среди людей. Я не вдаюсь в поли­
тическую оценку этого, я просто говорю о разнице подхода к 
обновлению общества . Вот, не так давно в Австрии молодые свя­
щенники, тоже левого направления (я хотел бы здесь оговорить­
ся, что я вообще не понимаю, что такое левый и правый 
христианин. Христианин — или н е т ) , говорили мне в качест­
ве примера, на который они, так сказать, опираются, что Хри­
стос т о ж е раздавал хлеб. И мне пришлось ответить им, что 
«вы, видимо, давно не читали Евангелия — Христос раздавал 
свой хлеб и добровольно . Вы же призываете делить хлеб чужой, 
и силой». И в этом опять-таки принципиальная разница между 
нашим отношением к христианству и вашим. Так, я опять по­
вторю, что не только религиозные движения, но и движения 
считающие себя, во всяком случае декларирующие свой атеизм, 
не ставят перед собой цели насилия. И мне кажется , что это сви­
детельствует о том, что человек возвращается к Богу, в конеч­
ном счете — при всех своих духовных недостатках — с любо­
вью. 

В О П Р О С : Перейдем теперь к другому вопросу, Владимир 
Емельянович. Здесь на Западе часто говорят о том, как западные 
верующие могли бы помочь верующим в России, в Восточной 
Европе. Я хотел бы этот вопрос несколько перевернуть — как 
Вы думаете , на основе Вашего опыта и на основе опыта других 
верующих там, в России, не имеет ли этот ваш опыт огромного 
значения для З а п а д а ? Д е л о не столько в том, что Запад может 
дать вам, сколько в том, что вы можете дать Западу . Что Вы об 
этом думаете на основе именно Вашего опыта? 

О Т В Е Т : Мне кажется , что это процесс взаимно проникаю­
щий. Например, западная церковь западная паства, даже вне за­
висимости от официальных установок своей церкви может по­
могать христианскому возрождению не только в России, но и 
в Польше, и Чехословакии, и в целом ряде других Восточно-
Европейских стран. Т. е. постоянно делая этот процесс возрож­
дения публичным и гласным. Это помогает людям, которые этот 
процесс осуществляют, устоять и продолжать его. Это одна из 
частностей, хотя существует и еще целый ряд форм помощи — 
материальной, духовной, личной. Но это я оставляю, как гово­
рится, на совести каждого христианина, потому что христианство 
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есть дело глубоко индивидуальное. Что же мы? Мне кажется , что 
единственное, что мы можем сделать — это, во-первых, передать 
свой опыт, и во-вторых, показать своим личным примером, своей 
собственной жизнью, как понимают христианство на современном 
Востоке, для западной паствы. Т. е. показать, что социальные 
проблемы — это все-таки вторичное в христианстве, что главное 
— это духовное служение, главное — это сознание человеком 
того, что он бессмертен, и поэтому — бессмертной ответственно­
сти за каждый свой поступок. Это, в какой-то степени, будет 
разрушением того равнодушия, той духовной индифферентно­
сти, которая, к сожалению, в общем царит на Западе. Вот что 
мы могли бы сделать, но к сожалению, в целом эмиграция, часто 
из каких-то частных своих амбиций, каких-то распрей общест­
венно-политического характера, не показывает себя с лучшей 
стороны. Но в конечном счете, в самых высоких своих проявле­
ниях и примерах, в таких людях, как Александр Солженицын, и 
целом ряде других, она дает очень многое западной пастве. Мне 
кажется , это надо еще более углублять и обогащать. Но я дол­
жен быть откровенным и сказать прямо, что те надежды, которые 
мы, живя там и пересекая границу, возлагали на Запад, во мно­
гом не осуществились. 

ВОПРОС: Теперь последний вопрос, Владимир Емельянович. 
Если бы Вам дали возможность обратиться в нескольких словах к 
западной церкви и в западных церквах к верующим, что бы Вы 
им сказали? 

OTBEÌT: Если формулировать это так коротко, хоть может 
это и звучит несколько декларативно: не забывайте о Боге, не 
забывайте о бессмертной ответственности человека вообще, а 
верующего в особенности, перед будущим, и главное — перед 
Господом. Спасибо. 
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ИНТЕРВЬЮ НАТАЛЬИ ГОРБАНЕВСКОЙ БИ-БИ-СИ 

В О П Р О С : Наташа, здесь, на Западе , людей часто удивляет 
то обстоятельство, что при советских условиях жизни, при ате­
истическом образовании, которое они там получают, люди все-
таки становятся верующими. Ну хотя бы Вы, что побудило Вас 
стать в е р у ю щ е й ? 

О Т В Е Т : Мне очень трудно ответить на этот вопрос. Многие 
сейчас приходят к вере довольно сложным путем, скажем, через 
изучение богословия, чтение религиозно-философских книг. Я 
пришла как-то, видимо, более просто. Очень большое влияние 
на меня оказала моя подруга , ставшая потом моей крестной ма­
терью. Она мне много рассказывала, причем тоже просто. . . Ну 
и, видимо, что-то в нас заложено изначально. Ведь я выросла в 
семье в общем атеистической, хотя бабушка моя была верую­
щей. Она никогда не говорила мне об этом. Но потом я узнала , 
что в тайне от семьи она часто бывала в церкви. .Может быть, 
эта кровь — она ведь была из крестьян — эти народные корни 
во мне и сказались. .Мне кажется , что и моя вера такая же, как 
вера простой деревенской женщины. Я конечно многого не знаю, 
не разбираюсь в сложных богословских проблемах, — я просто 
верю, и сейчас мне даже странно, что раньше я не верила, что 
вообще можно не верить. 

В О П Р О С : Помогала ли Вам эта вера I! какой-то степени в 
Вашей работе , дала ли она Вам что-нибудь 1! тех условиях? 

О Т В Е Т : Не в работе, как таковой, а скорее во всей жизни. 
Это о щ у щ е н и е соприкосновения с чем-то высшим, с Богом, ощу­
щение стремления к Богу, к христианской жизни, хотя никто из 
нас, конечно, не достигает идеала. Это о щ у щ е н и е собственной 
слабости, и, в то же время, ощущение силы, которая дается как 
благодать, я даже не могу сказать извне, потому что это одно­
временно исходит и извне и изнутри гебя самого. 

В О П Р О С : Быть верующим в Советском Союзе нелегко, как 
известно, они подвергаются самым разным формам давления и 
гонений. Одной из таких форм является лаже арест или заклю­
чение в психиатрическую лечебницу. Что Вы могли бы сказать 
об этом, ведь здесь у Вас есть и спой личный опыт. 

О Т В Е Т : Быть верующим действительно нелегко, но эти лю­
ди сносят гонения легче, чем кто-нибудь иной, может быть из-
за о щ у щ е н и я той самой силы. Здесь даже не совсем мой личный 
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опыт — ведь я подвергалась гонениям не за веру, как таковую. 
Но в психиатрической тюрьме в Казани я встречала женщин, 
попавших туда именно за религию. Одна из таких встреч была 
особенно поразительной. Эту женщину звали Люба Цыганкова. 
Я встретилась с ней в семьдесят первом. К тому времени она 
провела в Казани уже 12 лет. Я не знаю точно, к какому течению 
или секте она принадлежала. .Мы говорили с нею долго лишь 
однажды, когда всех заключенных, отказавшихся пойти в кино, 
собрали в одну камеру, и мы оказались рядом. Она была стран­
ницей. Странничество существовало на Руси всегда, но раньше 
божьих людей все охотно принимали, теперь же, при советской 
власти, странники считаются просто бродягами, людьми без пас­
порта. Вот за это-то — за нарушение паспортного режима — она 
и была арестована. В то время уголовная статья за нарушение 
паспортного режима предусматривала наказание до двух лет, и 
если бы ее послали в лагерь, она через два года была бы на сво­
боде. Но ее отправили в психиатрическую тюрьму, и она пробы­
ла там 12 лет. 

В О П Р О С : 12 лет в психиатрической тюрьме? 

ОТВЕТ: Да, 12 лет. Эта женщина меня поразила. Я тогда 
получала галапиридол в таблетках. Это очень тяжелое лекарст­
во. Оно вызывает побочные действия, и прежде всего, явления 
болезни Паркинсона. А Люба отказывалась принимать таблетки, 
и ей давали его в уколах, что гораздо тяжелее . Думаю, что 
только внутренняя сила, коренящаяся в вере, помотала ей пере­
носить это легче, чем переносила я. Она просто излучала какой-
то свет. Человек необыкновенной доброты и мягкости. Она го­
ворила с какой-то удивительной кротостью, еще раз повторю — 
с каким-то необыкновенным светом. Впечатление было такое, что 
галапиридол не оказывает на. нее никакого действия, словно она 
какой-то силой духа пересиливала его. Я часто видела ее на про­
гулках, н все два часа прогулки она ходила и пела церковные 
песнопения. Каждая прогулка - это была целая литургия. Во­
круг нее собирались женщины, кто угодно, и те, кто сидел за 
религию, н по-настоящему больные, психически больные люди, и 
даже убийцы. Для них всех она была человеком, возвращавшим 
их к жизни, к свету, к вере. Поэтому мне больше не удалось с 
ней поговорить. . . При мне ее наконец освободили из этой пси­
хиатрической порьмы, но освободили не по-настоящему, а про­
сто неревели в психиатрическую больницу обычного типа, но 
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там ее могут держать сколько угодно. Мы знаем массу случаев, 
когда в обычные психиатрические больницы людей отправляют 
за так называемый религиозный фанатизм, причем фанатизмом 
называется просто вера, а держать в этих больницах могут сколь­
ко угодно . «Знаменитый» психиатр Владимирской тюрьмы Рогов, 
например, любому политзаключенному, сидящему не за религию, 
но верующему , сразу заявляет , что вера его — симптом психи­
атрического заболевания . Когда отправляли на экспертизу Ва­
лентина Мороза , ему заявили, что он психически болен, посколь­
ку является верующим человеком. Точно так же находится в 
страшной психиатрической тюрьме в Сычевке мой друг Юрий 
Белов, осужденный за «антисоветскую пропаганду», но поме­
щенный в психбольницу как верующий. Это самая страшная из 
советских психиатрических тюрем. Белов заключен в ней с 72 
года. Когда стоял вопрос о его освобождении, то врач-психиатр 
из института Сербского — женщина, между прочим — заявила 
ему: «Ваши религиозные убеждения мы считаем патологией». 
Это обычный случай. Что же касается положения заключенных 
в лагерях , во Владимирской тюрьме, то у них постоянно отби­
рают предметы культа, независимо от их религиозней принад­
лежности . У моего друга Габриэля Суперфина отобрали Биб­
лию, молитвенник и даже три номера журнала Московской Пат­
риархии. 

В О П Р О С : Ж у р н а л Московской Патриархии, кажется, совер­
шенно официальное издание? 

О Т В Е Т : Да, абсолютно официальное . 

В О П Р О С : Наташа, оглядываясь сегодня назад, на весь Ваш 
опыт, — и на то, что Вы пережили в Советском Союзе, и на то, 
что Вы видели здесь, на Западе , что бы Вы хотели сказать ве­
рующим на Западе , интересующимся положением церкви в Рос­
сии? 

О Т В Е Т : «О, если бы ты был горяч или холоден. . . но ты 
тепл».. . Вот это, мне кажется , здесь и происходит. Вера здесь ни 
холодна, ни горяча, этого религиозного жара , внутренного огня 
души здесь, на Западе , не хватает. М о ж е т быть, это происходит 
от слишком спокойной жизни , не знаю. Будем верить, и будем 
молиться друг о друге , и постараемся, чтобы вера наша не сде­
лалась просто предметом домашнего обихода, а была бы истин­
ной Верой. 
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РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ СЕГОДНЯ 

Архиеп. ВАСИЛИЙ ( К Р И В О Ш Е И Й ) 

АРХИЕПИСКОП ВЕНИАМИН (НОВИЦКИЙ) 

( 1 9 0 0 — 1976) 

Архиеп. Вениамин 

В день праздника Покрова Божией Матери, 1 14 октября 1976 
года, скончался от болезни сердца в возрасте семидесяти шести лет 
старейший по епископской хиротонии архиепископ Чебоксарский 
и Чувашский Вениамин ( Н о в и ц к и й ) . В липе его Русская Право­
славная Церковь утратила одного из самых выдающихся своих 
иерархов, истинного столпа церковного, много пострадавшего за 
веру Христову, человека, сочетавшего в своем .типе высокую ду­
ховность с незаурядными административными способностями. У 
меня нет достаточных данных для его полной биографии, но мне 
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хотелось бы поделиться с верующими личными воспоминаниями о 
покойном иерархе . 

Б у д у щ и й архиепископ Вениамин (Новицкий) родился в сен­
тябре 1900 г. в местности, отошедшей после первой мировой вой­
ны к Польше (более точных сведений у меня сейчас н е т ) . В мо­
мент вступления советских войск в Польшу в 1939 г. будущий ар­
хиепископ, тогда в сане архимандрита, был наместником Почаев-
ской Лавры. 15 июня 1941 г., то есть за неделю до начала герма­
но-советской войны, архимандрит Вениамин был хиротонисован 
Московской Патриархией во епископа Пинского, где его застала 
немецкая оккупация . В том же 1941 г., уже при немцах, он был 
назначен епископом Полтавским. После ухода немцев еп. Вениа­
мин, как и почти все епископы, бывшие в немецкой оккупации, 
был арестован в 1943 г. и сослан в лагеря на Колыму, где пробыл 
12 лет. Как мне рассказывали в Москве, на Колыме он подвергался 
избиениям и ему сломали спинной хребет . Не знаю, насколько это 
точно, факт тот, что Владыка Вениамин вышел из лагерей глубоко 
сгорбленным на всю жизнь . В 1955 г. он был назначен епископом 
Омским и Тюменским, а в 1958 г. возведен в сан архиепископа 
и переведен в Иркутск с титулом Иркутского и Читинского. Там 
он пробыл до мая 1973 года, когда был переведен на к а ф е д р у ар­
хиепископа Чебоксарского и Чувашского , в каковом сане и скон­
чался. Уже в Иркутске , в начале шестидесятых годов, у него были 
трудности с местными гражданскими властями и ему грозило пре­
дание гражданскому суду, но дело, повидимому, обошлось без 
серьезных последствий. 

Лично я близко встретился с Владыкой Вениамином только 
на Соборе 1971 года при избрании Святейшего Патриарха Пи­
мена. Н о уже за несколько дней до Собора , в Москве, куда я при­
был 25 мая, я узнал, что архиеп. Вениамин был в числе архиереев 
Московской Патриархии, подавших письменное заявление в Пред-
соборную Комиссию с критикой постановлений 1961-го года о 
приходах, в силу которых власть в приходах фактически переда­
валась исполнительному органу двадцатки, со старостой во главе, 
духовенство превращалось в наемных служащих исполнительного 
органа, не могло участвовать на его заседаниях и могло быть 
увольняемо односторонним его решением. В своей записке ар­
хиеп. Вениамин решительно критиковал это пресловутое «поста­
новление», как с канонической точки зрения, как н а р у ш а ю щ е е 
основной принцип Православной Церкви, единства церковного 
управления , духовного и материального, сосредоточенного в лице 
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епископа, так и с практической, приводя конкретные случаи ди­
кого самоуправства и притеснения духовенства со стороны ста­
рост, претив которых епископ, в силу постановлений 1961-го го­
да, бессилен был что-либо предпринять. Далее , архиеп. Вениамин 
предлагал ряд конкретных изменений в тексте этих постановлений 
(например, введение настоятеля прихода в исполнительный ор­
ган, как его председателя) , чем обезвреживались бы его отрица­
тельные для Церкви последствия и вместе с тем обеспечивались 
бы права мирян в хозяйственной области. В результате этой За­
писки архиеп. Вениамин был вызван в Москву, где его долго 
«убеждали» не выступать на Соборе против «постановлений» 
1961 года и вообще не касаться этого вопроса. О том, какой 
характер носили эти «убеждения», можно судить по тому, что в 
Москве в это время широко передавались, приписываемые заме­
стителю Куроедова по делам Православной Церкви П. В. Макар-
цеву, слова: «Кто будет противиться постановлениям о приходах, 
сломает себе ногу». Не надо удивляться и тем более осуждать 
Владыку Вениамина, если такого рода «убеждения» подействовали 
на него. 

28 мая на заседании Архиерейского Совещания в Новодеви­
чьем монастыре, где в более свободной атмосфере чем на самом 
Соборе, в присутствии одних архиереев, обсуждались важные во­
просы, в том числе Постановления о приходах 1961-го года, выз­
вавшие оживленные прения, архиеп. Вениамин все время молчал, 
так что я, не знавший его в лицо, даже не был уверен, присут­
ствовал ли он (в действительности он присутствовал) . На следую­
щ е е утро, в гостинице «Россия», где мы тогда помещались, мне 
удалось встретиться с ним и ближе познакомиться. Он поражал 
своим внешним видом. Сгорбленный, без единого волоса на голове 
и на лице, точно кто-то обрил ему начисто голову, усы и бороду. 
Первое впечатление какого-то скопца или латинского патера. А 
между тем, несколько лет тому назад, судя по фотографиям и от­
зывам .тип. его знавших, у него были и усы и длинная борода. С 
тех пор они совершенно вылезли. Все это последствия лишений 
на советской каторге. А то, что сразу, так это тоже характер­
но. У нас есть другой пример такого «замедленного действия» ла­
герных испытаний. Архиепископ Андрей ( С у х е н к о ) , приговорен­
ный при Хрущеве к восьми годам, вышел из мест заключения как-
будто бы психически нормальным, так что мог даже быть назна­
чен на новую кафедру, но через несколько лет у него обнаружи­
лись признаки острого душевного расстройства. Так, на Соборе он 
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все время блаженно улыбался , смотрел куда-то перед собой, ни­
кого не замечал и ни с кем не разговаривал. Его пришлось вскоре 
уволить на покой. Я спросил архиеп. Вениамина, что он думает о 
постановлениях 1961 года и о моих выступлениях против них на 
вчерашнем Архиерейском Совещании. Испуганно озираясь по сто­
ронам, архиеп. Вениамин полушепотом стал мне говорить, что 
свое мнение он уже высказал в нескольких своих записках в Пред-
соборную Комиссию, где он их критиковал, указывал на их отри­
цательные последствия и вместе с тем отмечал, какие в них нужно 
ввести изменения, сравнительно небольшие, в сущности только 
ввести настоятеля в исполнительный орган двадцатки, чтобы сде­
лать эти постановления приемлемыми для Церкви и не противо­
речащими советским закона.м. Мои выступления он одобряет и 
считает, что я говорил правильно. «Почему же Вы, — спросил 
я архиеп. Вениамина, — не выступали тогда на Совещании и не 
сказали всего этого?» «Меня обманули, — буквально ответил 
он, — вызывали в Предсоборную Комиссию и долго внушали, что 
постановления 1961-го года, как вытекающие из государственных 
законов , не являются дискуссионным вопросом, что никакой дис­
куссии о них не будет и не должно быть. Теперь я вижу, что дис­
куссия была. Меня обманули». «Владыко, — ответил я, — но раз 
Вы увидали, что дискуссия была, почему же Вы тоже не выска­
зали своих взглядов?» Архиепископ Вениамин посмотрел на ме­
ня: «Знаете , я пребыл двенадцать лет на каторге на Колыме. Вновь 
начинать это в моем возрасте я не в силах. Простите!» Далее мы 
разговорились о его записке в Предсоборную Комиссию. Архиеп. 
Вениамин сказал, что он охотно мне ее даст. «Если можете, выве­
зите ее за границу. Пусть там знают, что здесь происходит. Мо­
жете ее показывать другим, но ни в коем случае не печатайте, 
даже без моего имени. Догадаются . А посылать документы за гра­
ницу, это у нас считается «изменой родине». 

Не имея возможности в пределах этой статьи подробно из­
ложить содержание Записки архиеп. Вениамина в Предсоборную 
Комиссию, отмечу только, что архиеп. Вениамин пишет о непо­
нятном положении, «в котором находится приходское духовен­
ство после Архиерейского Собора 1961 года. Оставаясь при преж­
нем звании пастырей и духовных отцов, священники не имеют прав 
для участия в церковной жизни вместе с верующими, разделяя 
заботы о благоустроении и благополучии прихода.. . Церковный 
Совет, состоящий и:; одних мирян и по существу выведенный из 
всякой зависимости от церковного священноначалия, не считаясь 
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с принципом иерархического единства, стал... проявлять себя как 
единственный полноправный орган власти над храмовым зданием, 
где сосредотачивается жизнь прихода, и над хозяйственной жиз­
нью прихода, обнимающей собою административные функции, 
тесно связанные с пастырской работою по выполнению треб ве­
рующих». Самое главное, постановления 1961-го года отрицают 
принцип иерархического единства, установленного апостолами: 
«Отрицание этого основоположения структуры церковного управ­
ления привело к тому, что приходские органы начали придавать 
взаимоотношениям с церковным священноначалием неправомер­
ные формы, иногда доходящие до полного нарушения церковной 
субординации». Но особенно важно свидетельство архиеп. Вениа­
мина, что и на практике реформа 1961-го года имела отрицатель­
ные последствия: «Как показала практика девяти с лишком лет, 
последовавших после 1961-го года, разграничение прав и обязан­
ностей клира и приходских исполнительных органов привело не 
к улучшению строя приходской жизни, а к еще большему расст­
ройству». Указывая, что из-за отсутствия церковного правосозна­
ния у выборных приходских лиц «право администрирования рас­
ширяется ими за границы возможного, вплоть до полного произ­
вола (иногда преступного)» , архиеп. Вениамин «для иллюстра­
ции такого рода администрирования» прилагает письмо священ­
ника Се.менишина, подвергшегося незаслуженным оскорблениям 
со стороны церковного совета, вынудившим его просить освобож­
дения от должности настоятеля. «Как слышно, — добавляет архиеп. 
Вениамин, — не лучше обстоит дело и в других епархиях в насто­
ящее время». 

С архиеп. Вениамином мне пришлось встретиться еще раз 
несколько лет позднее на всенощной в канун праздника пр. Сер­
гия в Успенском соборе в Троице-Сергиевой Лавре 24 сентября 
ст. ст. 1973-го года. Я подошел к нему в алтаре и спросил, как 
церковное положение в его новой епархии (он уже с мая был ар­
хиепископом Чебоксарским и Чувашским) . «Все хуже и хуже», 
ответил он, по обыкновению шепотом. «А что? — спросил я, 
— закрывают церкви?» «Нет, — ответил архиеп. Вениамин, — 
этого они сейчас не делают. Зато во все вмешиваются, ставят пов­
сюду своих людей». «А почему Вас перевели на новую епархию? 
Вероятно власти были недовольны Вашей деятельностью?» «Нет, 
- - ответил архиеп. Вениамин, • по крайней мере никто мне об 
этом не говорил. Не знаю, почему меня перевели». 

Это была наша последняя встреча с Владыкой Вениамином. 
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Кончина его, как я слыхал, вызвала глубокую скорбь и чувство 
незаменимой потери для его паствы. Она несомненно вызовет та­
кие ж е чувства у всех, кто знал покойного и кому дорога Русская 
Православная Церковь . Конечно, можно сожалеть, что Владыка 
Вениамин не выступил открыто на Соборе 1971-го года против 
Постановлений о приходах, этого основного зла и источника не­
у р я д и ц в жизни нашей Церкви . Но не нам, живущим на Западе , 
его за это осуждать или даже критиковать . Более того, поданная 
им в Предсоборную Комиссию Записка, в которой выявляется с 
такой силой вся глубина богословского и канонического сознания 
покойного Владыки Вениамина, требовала не меньшего мужества , 
чем выступление на Соборе . И если она в настоящее время не 
имела практических результатов , как не имело бы, вероятно, и его 
выступление на Соборе , то придет время, твердо верим, когда 
Р у с с к а я Православная Ц е р к о в ь с благодарностью вспомнит об ар­
хиепископе Вениамине и высказанные им мысли будут положены 
в основу подлинного и свободного преобразования приходской 
жизни . А все мы сохраняем светлую память о Владыке Вениамине, 
мудром пастыре, молитвеннике ко Господу, смиренном архиерее 
Б о ж и е м и вместе с тем стойком исповеднике, жизнью своей, стра­
даниями своими, свидетельствовавшем свою преданность и вер­
ность Святому Православию. 

Л 

ЗАПИСКА ПРЕДСЕДАТЕЛЮ КОМИССИИ ПО ПОДГОТОВКЕ 
ПОМЕСТНОГО СОБОРА 

Д е я н и е м Архиерейского Собора 1961 года была установлена 
схема управления приходами Русской Православной Церкви. Дан­
ной схемой разграничивались обязанности приходского клира и 
исполнительных органов прихода. Так как означенным деянием 
Архиерейского Собора изменялось «Положение об управлении» 
Русской Православной Ц е р к о в ь ю , принятое Поместным Собором 
Р.П.Ц. 1945 года и касающееся раздела IV — «О приходах», 
в решении Архиерейского Собора отмечается, что схема управ ­
ления приходами устанавливается «впредь до созыва очередно­
го Поместного Собора Русской Православной Церкви». 

Имея в виду предстоящий Поместный Собор 1971 года, мною, 
в порядке предложения, представляется проект редакции IV раз-
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дела «Положения об управлении Русской Православной Церкви» 
на благоусмотрение Комиссии по подготовке к Поместному Со­
бору, возглавляемой Вашим Высокопреосвященством. 

П о сопоставлению с «Положением» о приходах, принятым 
Архиерейским Собором 1961 г., имеются изменения некоторых 
статей IV раздела. 

Изменения, внесенные мною в проектируемую редакцию, счи­
таю долгом своим объяснить нижеследующими соображениями. 

Уже продолжительное время много высказываний всем из­
вестных выражается по поводу непонятного положения, в котором 
находится приходское духовенство после Архиерейского Собора 
1961 года. Оставаясь при прежнем звании пастырей и духовных 
отцов, священники не имеют прав для участия в церковной жизни 
вместе с верующими, разделяя заботы о благоустроении и благо­
получии прихода. 

По общецерковному каноническому порядку, всякое правиль­
ное церковное установление — будь то Поместная Церковь или 
Епархия или приход, во всей своей деятельности руководится па­
стырским благословением своего законного священноначалия. 

Решением Архиерейского Собора 1961 года, Церковный Со­
вет, состоящий из одних мирян и, по существу, выведенный из 
всякой зависимости от церковного священноначалия, не считаясь 
с принципом иерархического единства, стал, в силу различных 
обстоятельств, проявлять себя как единственный полноправный 
орган власти над храмовым зданием, где сосредотачивается, глав­
ным образом, жизнь прихода, и над хозяйственной жизнью при­
хода, обнимающей собою административные функции, тесно свя­
занные с пастырской работой по выполнению треб верующих. 

В результате заботы Свв. Апостолов об устройстве церков­
ных общин явился штат диаконов (Деян . 6 ,3-6) , но при этом 
не исключались пастырские прерогативы епископов и пресвитеров 
в управлении церковными общинами, принцип иерархического 
единства не был нарушен. И только отрицание этого основополо­
жения структуры церковного управления привело к тому, что 
приходские органы начали придавать взаимоотношениям с цер­
ковным священноначалием неправомерные формы, иногда дохо­
дящие до полного нарушения церковной субординации, остаю­
щейся всегда обязательною для каждого верующего христианина. 

Как показала практика девяти с лишком лет, последовавших 
после 1961 года, разграничение прав и обязанностей клира и при-
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ходских исполнительных органов привело не к улучшению строя 
приходской жизни, а к еще большему расстройству. 

Объясняется это, во-первых, тем, что в решениях Собора 1961 
года много сказано об обязанностях священника и его ответствен­
ности за свою пастырскую деятельность, но ничего не говорится 
о его правах в приходской жизни, а во-вторых, объясняется и от­
сутствием церковного правосознания и выборных лиц, вследствие 
чего право администрирования расширяется ими за границы воз­
можного , вплоть до полного произвола (иногда — преступного ) . 

Д л я иллюстрации ненормальностей такого рода администри­
рования, прилагаю копию на днях полученного мною рапорта на­
стоятеля Черемховского прихода, Иркутской епархии, священника 
Владимира Се.менишина, которого могу охарактеризовать только 
с положительной стороны, как трезвого и трудолюбивого пастыря, 
которого незаслуженные оскорбления со стороны членов Церков­
ного Совета, помимо его желания, заставили просить меня об осво­
бождении от службы в приходе и вообще в Сибири. 

Имеются примеры во вверенной мне епархии, когда настояте­
ля не считали нужным пригласить на общее собрание Двадцатки 
(г . Ч и т а ) . В некоторых же случаях присутствующему на собрании 
настоятелю поданный им совет истолкован был как вмешатель­
ство в дела приходского исполнительного органа, из-за чего он 
должен был выехать из епархии (П-й И р к у т с к ) . Как слышно, не 
лучше обстоит вопрос на приходах и в других епархиях в настоя­
щее время. 

«Положение об управлении Русской Православной Церко­
вью» принятое на Всероссийском Поместном Соборе 1945 года, 
предусматривает , что «во главе каждой приходской общины ве­
р у ю щ и х стоит настоятель храма, назначаемый Епархиальным Ар­
хиереем для духовного руководства верующих и управления прич­
том и приходом» (§ 3 5 ) . Это «Положение» не противоречило су­
ществовавшему прежде и действующему в настоящее время по­
становлению Правительства «О религиозных объединениях» и за­
конно признает за верующими право устанавливать внутреннюю 
структуру Церковной общины, не касаясь вопроса взаимоотноше­
ний духовенства и выборных представителей прихода. 

Представляя проект редакции Положения о приходах, счи­
таю, что сама церковная жизнь выдвигает необходимость согла­
совать вопрос о положении духовенства в приходе с канонической 
структурой церкви, имея в виду, что это не противоречит граж­
данскому законодательству нашей страны. 
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Исходя из всего вышеизложенного, считаю, что при уста­
новлении окончательной редакции схемы управления приходом на 
предстоящем Поместном Соборе 1971 года приходское духовен­
ство должно быть восстановлено в его законных правах, не мо­
ж е т лишаться права быть членом своей приходской общины — 
Двадцатки и может быть избираемо в представительские органы 
общины — Двадцатки наравне со всеми верующими прихода. 

Приложение : на 5 листах. 

24 декабря 1970 г. 
№ 659 

г. Иркутск. 
Вашего Высокопреосвященства 

нижайший послушник (ВЕНИАМИН) 
Архиепископ Иркутский и Читинский. 

П Р О Е К Т 
РЕДАКЦИИ IV РАЗДЕЛА «ПОЛОЖЕНИЯ ОБ УПРАВЛЕНИИ 

РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКОВЬЮ» 

а) Православная приходская община Русской Православной 
Церкви, объединяющая не менее 20 членов православного веро­
исповедания ( б е з ограничения приема в ее состав) , состоящая в 
каноническом ведении епископа, создается по добровольному со­
гласию верующих для удовлетворения религиозно-нравственных 
нужд под духовным руководством получившего благословение 
епархиального архиерея священника. Причем Архиерей принимает 
во внимание также кандидатов, представляемых церковной общи­
ной, если они имеются. Община, зарегистрированная местной 
гражданской властью, получившая от нее в бесплатное пользова­
ние храм и церковную утварь по особому договору, ответственна 
за целость имущества перед советским законом. 

б) Приходская община является частью Русской Православ­
ной Церкви, а вместе и Вселенской Христовой Церкви, и имеет 
самостоятельный характер в управлении хозяйством и финансами. 

в) Для управления делами прихода организуются, в соответ­
ствии с общецерковным началом соборного управления, два орга­
на: церковно-приходское собрание, как орган распорядительный 
(собрание членов-учредителей двадцатки) , и церковно-приход-
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ской совет, как орган исполнительный, в составе трёх человек — 
старосты, помощника старосты и казначея , избираемых общиной 
из прихожан, правоспособных и доброй христианской нравствен­
ности. 

Д л я постоянного наблюдения за состоянием церковного иму­
щества , за движением церковных сумм, поквартальной докумен­
тальной ревизии наличия церковного имущества и денежных сумм 
и определения правильности произведенных расходов избирается 
ревизионная комиссия в составе трех лиц, которая представляет 
свои выводы и предложения на рассмотрение общего собрания 
прихожан членов общины. 

При наличии злоупотреблений, недостачи имущества или де­
нежных средств ревизионная комиссия составляет акт и препро­
вождает его высшим церковным органам (епархиальным) и мест­
ным административным органам (горсовет , райсовет ) . 

г ) Приходское собрание, в составе лиц, подписавших договор 
на пользование храмом и культовым имуществом, созывается по 
мере надобности, но не менее одного раза в год (с ведома мест­
ных государственных административных органов) и решает все 
вопросы, связанные с управлением и жизнью этих общин. 

д ) Настоятель храма, а также члены причта имеют право быть 
членами своей церковной двадцатки и подписывать договор . Они 
могут быть избираемы в состав церковных советов и ревизионных 
комиссий. 

е ) Исполнительный орган приходской общины в е р у ю щ и х от­
ветствен за свою деятельность перед общеприходским собра­
нием вместе с настоятелем. Церковный Совет в период между 
двумя приходскими собраниями осуществляет руководство хозяй­
ственно-финансовой ж и з н ь ю прихода. Он несет ответственность 
перед церковной и гражданской властью за сохранность здания и 
имущества храма, ведет церковное хозяйство, заботится о содер­
жании, отоплении, освещении и ремонте храма и утвари, о снаб­
жении храма всем необходимым для совершения богослужения , 
как т о : ризница, богослужебные книги, ладан, погребальные вен­
чики, разрешительные молитвы, нательные крестики и проч. Ис­
полнительный орган является ответственным распорядителем де­
нежных средств прихода и строго следит за правильным учетом и 
расходованием этих средств. Он делает взносы и отчисления из 
приходских средств на церковные и патриотические нужды; опла­
чивает содержание священнослужителям, рабочим и служащим 
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храма; вносит на добровольных началах денежные суммы на со­
держание епархиального архиерея и его управления, на Патриар­
шее управление, на содержание духовно-учебных заведений при 
Патриархии и в пенсионный фонд, исходя из потребности и на­
личия средств, поступивших из добровольных пожертвований ве­
рующих на церковные нужды. 

ж ) Церковные суммы составляются из добровольных взно­
сов верующих при тарелочном сборе за богослужениями, таких 
же взносов за просфоры, свечи и пр., из пожертвований вообще 
на нужды храма. 

з ) Денежные средства религиозной общины вносятся на хра­
нение в Государственный Банк на имя данной общины и получа­
ются по чекам за подписью председателя (старосты) и казначея 
церковного совета религиозной общины. Средства общины учиты­
ваются ведением приходо-расходных книг. 

и) Исполнительный орган религиозной общины имеет свой 
штамп и свою печать, зарегистрированные надлежащей граждан­
ской властью. 

к) Настоятель прихода и прочие священники (где они есть) 
суть пастыри прихода, которым поручено епископом совершение 
в приходе общественных и частных богослужений, преподание цер­
ковных таинств по Церковному Уставу и руководство прихожан 
в жизни христианской. Они ответственны перед Богом и своим епи­
скопом за благосостояние прихода со стороны его религиозной на­
строенности и нравственного преуспеяния. 

л) Настоятель храма, памятуя слова апостолов: «А мы по­
стоянно пребудем в молитве и служении слова» (Деян. 6,2 — 4 ) , 
осуществляет духовное руководство прихожанами, наблюдает, 
чтобы богослужения совершались в храме истово, благолепно, в 
соответствии с требованиями Церковного Устава, и чтобы все ре­
лигиозные нужды прихожан удовлетворялись своевременно и тща­
тельно. Он осуществляет наблюдение за дисциплиной членов 
причта, представляет их своему духовному начальству к награ­
дам. Он заботится о развитии доброй нравственности в приходе. 
Для достижения этой цели он. прежде всего, подает добрый при­
мер своим личным поведением. Он заботится также о том, чтобы 
все принадлежности богослужения были в исправном благопри­
личном виде и своевременно доводит до сведения исполнительного 
органа общины о нуждах, связанных с нормальным отправлением 
богослужений и церковных таинств. 
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м) Исполнительный орган не вмешивается в распорядок бого­
служений и в дела взаимоотношений членов причта между собой. 
В случае ненормальностей в этих вопросах он обращается к епис­
копу, исключительной компетенции которого подлежит суждение 
об этом. 

При приглашении на работу в храме псаломщиков, понома­
рей, алтарников и в о о б щ е лиц, так или иначе участвующих в бо­
гослужении, исполнительный орган согласует кандидатов на эти 
должности с настоятелем, как равно согласует и увольнение их. 

н ) Строгое соблюдение как духовенством, так и приходскими 
общинами гражданского законодательства о Церкви, не говоря 
у ж е о церковной дисциплине, обязательно . В этом — залог обще­
го церковного благополучия Русской Православной Церкви и при­
ходского благополучия — в частности. 

Письмо свящ. Вл. Семинишина 

Слава Иисусу Христу! 

Владыко Святый! 

Я Вас не только прошу, а прямо-таки у м о л я ю : дайте мне не 
перевод в Черемхово, а открепление. Спросите: а почему? Я мно­
гое пережил, а у меня совсем нет охоты пострадать от безрассуд­
ных людей. Этими людьми являются : староста и казначей. Они для 
глаз человеческих будто бы враждуют, а на самом деле з а о д н о : 
«травить попов» (выражение к а з н а ч е я ) . Бог с ними! Я пришел 
тихонько и хочу тихонько уйти. Мне уже тоже 47 лет и здоровье 
не очень важное . Я прошу Вас к 1 январю 1971 года дать мне от­
крепление, пока финотдел не положил нового налога и пока эти 
«благочестивцы» не взяли меня в тиски. Если я перетяну за Но­
вый Год, то я, будучи обложенный налогом, не увижу светлой ми­
нуты, тем более без надежды получить хотя маленькое утешение 
от тех, которые называют себя чуть ли не столпами храма. Вы, ко­
нечно, на мое место человека найдете, да и я не прочь кому-ни­
будь порекомендовать сюда приехать, а Вас таки буду умолять 
дать мне открепление. Простите . Я пишу это, и мне очень тяжело, 
потому что Вы меня приняли лучше отца родного. Молюсь я о 
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Вашем здравии ежедневно и, пока моей жизни хватит, буду мо­
литься. 

Не откажите мне в моей просьбе. 

Прошу Вашего Архипастырского благословения. 

Свящ. Вл. Семенишин 

16. XII. 70 г. 

ПИСЬМО МИТРОПОЛИТУ ПИМЕНУ * 

П Р Е Д Л О Ж Е Н И Е 

В своем вступительном слове при открытии первого пленар­
ного заседания Комиссии по подготовке к Поместному Собору 
1971 года, Ваше Высокопреосвященство обратили внимание со­
бравшихся на важность исторического события, каким является 
Поместный Собор, имеющий избрать Патриарха Русской Право­
славной Церкви, а также призвали обсудить все вопросы, подле­
жащ ие решениям Поместного Собора, с тем, чтобы подготовленные 
вопросы к решениям Собора дали возможность провести Собор на 
высоком патриотическом уровне, а также в духе христианской 
любви и полного единения. 

Все присутствовавшие на заседании выразили общую соли­
дарность с выраженным Вашим Высокопреосвященством пожела­
нием. 

Главным вопросом, на который обращено будет внимание как 
делегатов Поместного Собора, так и высоких гостей нашей Св. 
Церкви в лине представителей других поместных церквей и дру­
гих религиозных объединений, а также внимание со стороны всей 
религиозной общественности — это будет историческое событие 
— избрание Патриарха .Московского и всея Руси, поэтому счи­
таю, что этому вопросу необходимо уделить особое внимание Ко­
миссии по подготовке к Поместному Собору 1971 года, в смысле 
полной регламентации положения о выборах с возможными, в 
данном случае, рекомендациями, относящимися к сему вопросу. 

* В 1971 г. .Митрополит Московский Пимен являлся местоблюсти­
телем П а т р и а р ш е г о престола после смерти Патриарха Алексия. Избран 
Патриархом на поместном соборе . 
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Вопрос о кандидатуре несколько осложняется тем, что по­
чивший Святейший Патриарх Алексий, неизвестно по какой при­
чине, не оставил з а в е щ а н и я со своей рекомендацией и указанием 
возможного кандидата на свое место. Если этого завещания не 
найдено до сего времени в архивах Почившего , то очевидно его и 
не было. 

В данном случае , Комиссия по подготовке к Поместному Со­
бору у ж е приняла решение — иметь на Поместном Соборе 1971 
года практику избрания Предстоятеля Русской Православной Ц е р ­
кви Святейшего Патриарха Московского и всея Руси •—• открытое 
голосование по ф о р м у л е Поместного Собора 1945 года. 

В развитие дальнейших шагов работы Комиссии по подготов­
ке к Поместному Собору осмеливаюсь выразить следующее пред­
л о ж е н и е : не найдет ли Комиссия возможным выразить свое мне­
ние относительно кандидата на высокое и ответственное место 
Патриарха Московского и всея Руси , что явилось бы авторитет­
ной рекомендацией кадидата и облегчило бы разрешение этого 
вопроса на Поместном Соборе без разногласий? 

В дополнение к моим предложениям об определении прав па­
стырей нашей Русской Православной Церкви считаю своим дол­
гом остановиться еще раз на вопросе о необходимости изменения 
и внесения поправок в «Положении о приходах», принятом Д е я ­
нием Собора Епископов 1961 года, тем более что этот Собор 
предвидел лишь временное решение вопроса о положении в при­
ходе . Необходимость пересмотра весьма существенного вопроса 
«положения о приходе», принятого Собором Епископов, оправды­
вается еще н тем, что, по неизвестным причинам, Собор 1961 года 
был созван без предварительной подготовки большинства собрав­
шихся к рассмотрению вопроса, т р е б у ю щ е г о всесторонней разра­
ботки материалов, относящихся к проводимой реформе прихода, 
с учетом с у щ е с т в у ю щ е г о государственного законоположения и на 
основе канонических правил и общецерковных положений. 

Что касается канонических и общецерковных положений, то 
их коснулся я в предыдущих предложениях, хотя отчасти попутно 
приходилось говорить о том, что с у щ е с т в у ю щ е е законоположение 
не касается вопроса взаимоотношений духовенства и выборных 
представителей прихода. 

Ниже несколько подробнее представляю этот вопрос, с ого­
воркой, что в данном случае не имеется в виду участие духовен­
ства в хозяйственных делах прихода, так как духовенство не мо-
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жет претендовать на распоряжение средствами приходской об­
щины, что предоставляется выборным представителям прихода. 
Практически вопрос ставится — имеют ли право приходские свя­
щеннослужители состоять членами церковных объединений? Об­
щ е е положение нашего гражданского кодекса дает всем гражда­
нам активное и пассивное избирательное право. Это право отно­
сится к священнослужителям, желающим принадлежать к разре­
шенному Правительством религиозному объединению, каким яв­
ляется православная приходская община, в которой они имеют 
право избирать или быть избранными в правление общины. 

Запрещения священнослужителям, служителям религиозного 
культа, быть членами религиозных обществ мы нигде не находим, 
ни в Гражданском Кодексе, ни в специальных нормативных зако­
нодательных актах. 

И только неопределенное постановление в отношении прав 
священнослужителей, созданное постановлением Собора Еписко­
пов 1961 года, дало ни на чем не обоснованное право считать, что 
священнослужители прихода не могут являться членами своих же 
религиозных общин и в нем не имеют ни активного, ни пассивного 
избирательного права. Во-первых, даже если понимать как угодно 
означенное постановление Собора 1961 года, то оно по закону об 
отделении Церкви от государства не является юридическим актом, 
обязующим гражданина Советского государства. А во-вторых — 
никак нельзя считать нормальным, чтобы своя Церковная власть 
отказывала в признании права священнослужителя быть рав­
ноправным членом своей же приходской общины. Не хочется 
допустить мысли, что Епископат своим неопределенным постанов­
лением совершенно отделил священника от участия в общей жиз­
ни со своей паствой, которой он считается духовным отцом, ду­
ховным руководителем верующих, с которыми соединяет его общ­
ность интересов, общность работы и которому в известном смысле 
предоставляется особое преимущество: в приходе распоряжаться 
порядком богослужения, заведовать святынями церкви, иметь по­
печение о благолепии храма и богослужебной обстановки. 

Законодательство Советского государства, регламентируя по­
рядок организации церковных объединений и деятельность их, ни 
одним словом в отношении священнослужителей не упоминает об 
ограничении их или запрещении им иметь право членства в рели­
гиозных объединениях, в то время, когда это право не подверга­
лось никакому сомнению до 1961 года, а если и подвергается в 
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настоящее время, то только по недоразумению или с умыслом 
против Св. Церкви. 

Со времени Собора Епископов 1961 года прошло 10 лет, что 
дает право дать критическую оценку решениям Собора как с тео­
ретической, так и с практической стороны. Критика с теоретичес­
кой стороны иметь должна в виду скороспелость решения Собора 
в вопросе «Положения о приходах», и только отчасти может 
оправдать инициаторов и участников решения оговорка о времен­
ности устанавливаемой схемы положения о приходах. Эта ого­
ворка дает право как мне, так и другим, входить в Комиссию по 
подготовке к Поместному Собору 1971 г. с предложениями, подоб­
ными настоящему. 

С практической же стороны, как показала жизнь вышеозна­
ченного десятилетнего периода, можем констатировать только от­
рицательное значение для Церкви реформы «Положения о при­
ходах». 

Ненормальность в нынешнем положении в приходах стано­
вится все более очевидной ввиду постоянных нарушений принци­
пов элементарной субординации. Можно с уверенностью сказать, 
что в каждой епархии имеются вопиющие случаи незаслуженно­
го унижения пастырского звания и полной незаинтересованности 
в благополучии прихода, так как нередко бывает, что по недостат­
ку грамотности среди членов церковной общины приглашают всту­
пить в члены общины и для работы в Приходском Совете людей 
случайных, иногда маловерующих, а бывают случаи — и неве­
р у ю щ и х (в настроении не могут сразу разобраться) — но у кото­
рых корыстные цели играют основную роль в работе при Церкви. 
Пример хулиганствующего отзыва о священниках казначея — чле­
на Церковного Совета я приводил, представив копию рапорта об 
этом случае. При настоящем рапорте прилагаю отчет того же 
казначея , снятого за растрату церковных сумм, из этого отчета 
явствует, что за ним числится недостача 3674 руб. 35 к., за кото­
рую он ни перед кем не отвечает. 

Ваше Высокопреосвященство! 

Из вышеизложенного мною выясняется, что реформа, времен­
но проведенная Собором Епископов 1961 года в области прихо­
дов, т ребует дополнительного истолкования и небольшого исправ­
ления, ибо она исказила существо пастырского служения. 
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Многие из пастырей вверенных мне Иркутской и Хабаровской 
епархий просили разрешения мною затронутого вопроса путем 
ходатайства пред Вами. Кроме того, как мне известно стало при 
частых поездках в Москву, от духовенства многих епархий вы­
ражаются большие надежды на исправление положения духо­
венства путем пересмотра реформы «Положения о приходах». 

Поскольку известно, новых нормативных актов, касающихся 
внутренней структуры приходов, как до 1961 года, так и после 
1961 года не издавалось. 

Епископат, вникающий в нужды и повседневную жизнь прихо­
дов, не может безразлично относиться к недочетам означенной ре­
формы, касающейся положения в приходах, и должен реагировать 
на недочеты, обнаруженные практикой последнего десятилетия. 

Вашего Высокопреосвященства 
нижайший послушник 

Архиепископ Вениамин 
22. IV 1971 г. 
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ХРИСТИАНСКИЙ КОМИТЕТ ЗАЩИТЫ ПРАВ ВЕРУЮЩИХ 
В СССР 

Декларация 

Верить в Бога и жить в соответствии со своей верой есть не­
отъемлемое право каждого человека. Это право в принципе при­
знается и основным законом советского государства — Конститу­
цией СССР. Однако реализация провозглашенного Конституцией 
принципа свободы совести наталкивается на значительные труд­
ности в связи с отношением к религии государства, строющего 
безрелигиозное общество . Это выражается не только в характе­
ре д е й с т в у ю щ е г о законодательства , но и в нарушениях со сто­
роны государственной администрации даже тех прав, которые 
законом верующим предоставляются . Верующие в нашей стране 
составляют значительную часть населения, и нормализация их 
правового положения является жизненно необходимой для са­
мого государства , поскольку оно провозглашается общенародным 
и правовым. 

В связи с этим мы сочли своим христианским и гражданским 
долгом образовать Христианский комитет защиты прав верую­
щих в СССР. 

В настоящее время епископат Русской Православной Цер­
кви и руководители других религиозных организаций в силу раз­
личных причин не занимаются защитой прав верующих. В этих 
условиях правовая зашита верующих должна стать делом хри­
стианской общественности . 

Комитет имеет целью содействовать реализации верующими 
их права жить в соответствии со своими убеждениями. Комитет 
намерен : 

1. Собирать, изучать и распространять информацию о по­
ложении в е р у ю щ и х в СССР. 

2. Оказывать консультативную помощь верующим в слу­
чае нарушения их гражданских прав. 

3 . Обращаться в государственные инстанции по вопросам 
защиты прав верующих . 

4. Проводить посильную исследовательскую работу по вы­
яснению правового и фактического положения религии в СССР. 

5. Содействовать совершенствованию советского законода­
тельства о религии. 

Комитет не преследует никаких политических целей и явля­
ется лояльным по отношению к советским законам. Комитет бу-
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дет готов сотрудничать с общественными и государственными 
организациями, поскольку такое сотрудничество сможет способ­
ствовать улучшению положения верующих в СССР. 

Комитет образован членами Русской Православной Церкви. 
На протяжении веков Православие было государственной рели­
гией в нашей стране. Деятели Православной Церкви нередко до­
пускали использование методов государственного насилия с це­
лью ограничения религиозной свободы других вероисповеданий. 
Сознавая, что всякое насилие над людьми по причине их ино-
славия или иноверия противно духу Христову, мы считаем своим 
особым долгом проявить инициативу в деле защиты религиоз­
ной свободы всех верующих нашей страны, независимо от их веро­
исповедания. 

Мы испрашиваем молитв наших братьев-христиан и помощи 
Божьей, восполняющей человеческие немощи. 

Члены Христианского комитета защиты прав верующих: 

Священник Глеб Якунин 
Иеродиакон Варсонофий Хайбулин 

Виктор Капитанчук (секретарь комитета) . 
Адрес: г. Москва, Севастопольский проспект 67, кв. 4, 

Капитанчуку В. А. 

ДОКУМЕНТЫ КОМИТЕТА 

В Совет по делам религий 
При Совете Министров СССР. 

25 сентября 1973 г. к Вам обратились члены Духовного 
Собора Почаево-Успенской Лавры с жалобой на ненормальные 
условия, в которых приходится жить и молиться насельникам 
Лавры и богомольцам. 

Отняты сад и огород, доставлявшие Лавре продукты пита­
ния, отнята гостиница и приезжающие богомольцы зачастую 
оказываются лишенными ночлега. В бывших .маврских помеще­
ниях размещены клуб и психиатрическая больница — работа 
клуба и крики больных мешают богослужению в храмах и келей­
ной молитве монахов. 

«Всякому человеку ясно, что такие учреждения размещены 
преднамеренно с целью психического воздействия на Лавру, они 
стесняют религиозную жизнь людей и вызывают оскорбление 
их чувств», — писали Вам насельники монастыря. С их словами 
невозможно не согласиться. 
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Казалось бы Совет по делам религий должен был принять 
меры к пресечению оскорбления чувств верующих и исправле­
нию положения , которое явно препятствует нормальному осу­
ществлению верующими своего конституционного права «от­
правлять религиозный культ» (ст. 124 Конституции С С С Р ) . Од­
нако этого не произошло . 

Просим Вас обратить внимание на нарушение прав в е р у ю ­
щих в Почаево-Успенской Лавре и содействовать нормализации 
монастырской жизни. 

Члены Христианского комитета защиты прав в е р у ю щ и х : 

Священник Глеб Якунин 
Иеродиакон Варсонофий Хайбулин 

Виктор Капитанчук (секретарь Комитета) 
Адрес : г. Москва, Севастопольский проспект 67, кв. 4, 

Капитанчуку В. 

Председателю Совета по делам религий при Совете 

министров СССР тов. В. В. Куроедову 

25 сентября 1973 г. 

Настоящим Духовный Собор Почаевской Св. Успенской 
Лавры почтительнейше докладывает Вам о том, что в Почаевской 
Лавре насельникам и богомольцам приходится много терпеть не­
приятностей. 

Вся территория Лавры отнята, Лавра не имеет земли в своем 
распоряжении. Сад-огород, где выращивались овощи и фрукты, 
отнят. В бывших Лаврских зданиях, вокруг нее размещены та­
кие з аведения : клуб у окон общежития монахов, рядом псих­
больница. Постоянная работа клуба мешает молитве монахов, 
выкрики больных доносятся в храмы и общежитие , что возбуж­
дает большое недовольство среди людей. Всякому человеку ясно, 
что такие учреждения размешены преднамеренно с целью психи­
ческого воздействия на Лавру , они стесняют религиозную жизнь 
людей и вызывают оскорбление их чувств. Но богомольцам при­
ходится еще труднее , им вообще негде приютиться. Гостиница 
Лавры, Архиерейский дом, занят под поликлинику, но для этой 
цели гостиница не приспособлена, и е е планируют теперь пере­
дать и устроить в ней музей атеизма. Это еще более стеснит ре-

лигиозную жизнь людей. Д а ж е здесь, у самого храма, будет пре­
следовать человека антирелигиозная агитация. Как тогда челове­
ку молиться? Вся его мирная внутренняя жизнь нарушается . Это 
вызывает всеобщее негодование религиозных людей. 

Духовный Собор Лавры просит Вас о возвращении гости­
ницы и недопущении музея атеизма рядом с храмом. 

НАМЕСТНИК ПОЧАЕВСКОЙ ЛАВРЫ 
АРХИМАНДРИТ САМУИЛ 

Члены Духовного Собора : 
(Подписи) 

Секретарь Духовного Собора — игумен 
(Подпись) . 

В Комитет по правам человека при ООН 

от жителей с. Хиночи 
Владимирецкого р-на 

Ровенской области, УССР 

Помогите нам открыть нашу церковь. В нашей деревне ос­
новная масса народу — в е р у ю щ и е и нуждаются в цер­
кви, чтобы было где удовлетворить духовные потребности. Толь­
ко начальство, местный актив — безбожники, и они закрыли 
нашу церковь, она для них не нужна, и они не хотят, чтобы народ 
спасался, а нам негде молиться, покрестить детей, повенчать мо­
лодежь и похоронить усопших, помогите нам. 

С нами поступили бесчеловечно, жестоко, против воли ве­
рующего народа уничтожили местную святыню. Подошли очень 
хитро : сначала перевели нашего священника, а другого не до­
пустили. Мы долго хлопотали, нас обманывали, что нет священ­
ников, а потом, что наша церковь снята с регистрации и закры­
та. Ключи мы хранили у себя, церковь содержали в порядке, 
сделали хороший ремонт и обратились в Москву в Правитель­
ство об открытии церкви, нам ответили, что дано распоряжение 
Ровенскому уполномоченному Личковихе о нашей церкви. Упол­
номоченный стал ссылаться на район, а те на Уполномоченного, и 
обещали, что откроют, но нас обманули: 2 1 . VIII. 1974 г. в 11 ча­
сов 30 минут, когда весь народ был на работе, районный и сель­
ский партактив расправился с церковью. Собрались : зампредсе­
дателя райисполкома Монич, директор совхоза Тещук П. О., 
парторг Копчишпн Б. П., завсоцобеспечения Ковалец. директор 
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школы и др . начальники, сделали погром церкви: разломали ко­
локольню, влезли в церковь , сняли купол, скинули кресты, внут­
ри все побили и поломали, собрали и вывезли иконы и церков­
ное оборудование и сожгли. Поломали и побили вокруг храма 
надгробные памятники-кресты в память местных воинов, погиб­
ших в Великую отечественную войну 1941-1945 г.г. Храм был 
о к р у ж е н партработниками и народ не допускали. Так заверши­
лись наши хлопоты об нашем храме, так же мы имеем права на 
вероисповедание. Сейчас церковь стоит без купола в запусте­
нии, превращается в развалины, власти хотят совсем снести, а 
мы хотим восстановить и просим Вашей помощи, помогите нам 
открыть церковь ; мы сделаем в ней ремонт и будем совершать 
богослужения . 

(Подписи) 

В Совет по делам религий 
при Совете министров СССР 

в группу 
наблюдения за выполнением 

Хельсинских соглашений 
профессору Орлову Ю. Ф. 

21 ноября 1976 г. в Шамбези ( Ш в е й ц а р и я ) открылось Все-
православное Предсоборное Совещание. Из Советского Союза 
в Совещании должны были принять участие делегации Русской 
и Грузинской Православных Церквей. 

В то время как делегация Русской Православной Церкви 
выехала для участия в Совещании, членам делегации Грузин­
ской Церкви было объявлено , что выездные визы для них офор­
мить не успели. 

Надуманность такого мотива очевидна. Ясно, что некоторым 
государственным органам, по-видимому, было желательно, что­
бы информация об истинном положении Грузинской Церкви не 
стала достоянием гласности. 

Препятствия, чинимые делегации Грузинской Церкви и ее 
участию в межправославном Совещании, являются грубым вме­
шательством во внутрицерковную жизнь, а также нарушением 
Хельсинских Соглашений о «Сотрудничестве в гуманитарных и 
других областях» . 
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Члены Христианского комитета защиты прав в е р у ю щ и х : 

Священник Глеб Якунин 

Иеродиакон Варсонофий Хайбулин 

Виктор Капитанчук 

Адрес : г. Москва, Севастопольский проспект 67, кв. 4, 

Капитанчуку В. 

Министру Внутренних дел СССР 
Щелокову 

Гражданин Министр! 

Уже свыше десяти лет милиция курортного поселка Новый 
Афон Абхазской АССР (начальник отделения милиции капитан 
Квициния М. Г.) в день местного религиозного престольного 
праздника бывшего Пантелеймоновского монастыря, 9 августа, 
закрывает доступ тысячам христиан-паломников к наиболее чти­
мой святыне — пещере Св. Апостола Симона Канонита. 

В этот день с раннего утра милиционеры и дружинники оце­
пляют пещеру, причем у главного прохода к ней с ж / д плат­
формы «Агараки» вывешивается табличка «Санитарный день». 

Пещера Ан. Симона Канонита не является памятником ар­
хитектуры и «охраняется государством» лишь от посещения ве­
рующими раз в году, именно — 9 августа, причем в действи­
тельности никаких санитарно-профилактических работ в пещере 
не проводится как 9 августа, так и вообще никогда. 

Некоторые из пытавшихся в этот день попасть в пещеру 
Симона Канонита, по свидетельству очевидцев, задерживались 
милицией, доставлялись в отделение, подвергались допросу и 
угрозам со стороны капитана Квицинии. 

Такой образ действий милиции характерен для всей терри­
тории Грузинской ССР. Так, например, в дни религиозных празд­
ников милиция и дружинники не допускают верующих на источ­
ник мученика Василиска в с. Команы вблизи Сухуми, а 29 июля, 
в день памяти св. Квириис, когда в селе Кала в Сванетии прово­
дится религиозное празднество, привлекающее множество бо­
гомольцев, перекрывается бревнами единственная автомобиль­
ная дорога в с. Калу. 
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Дорожный завал охраняется милицией и дружинниками, ко­
торые не пропускают в Калу никакой транспорт. 

Мы обращаем Ваше внимание на то, что чинимые органами 
милиции препятствия являются прямым нарушением «Свободы 
отправления религиозных культов», гарантируемой 124 ст. Кон­
ституции СССР, попранием элементарных прав человека, про­
возглашенных в авторитетных международно-правовых докумен­
тах. 

Члены Христианского Комитета защиты прав верующих в СССР: 

Священник Глеб Якунин 

Иеродиакон Варсонофий Хайбулин 

Виктор Капитанчук (секретарь Комитета). 

Адрес: г. Москва, Севастопольский проспект 67, кв.4, 

Капитанчуку В. 

27 декабря 1976 г. 
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ПОСЛЕ НАЙРОБИ 

ПИСЬМО АРХИЕП. ВАСИЛИЯ КРИВОШЕИНА 

Др . П О Т Т Е Р У * 

Дорогой Сэр! 

Как архиепископ Русской Православной Церкви Московской 
Патриархии, я хотел бы сказать Вам, как высоко я оценил му­
жественные вмешательства наших западных христианских братьев 
на последней Ассамблее Всемирного Совета Церквей в Найроби 
в з ащиту христиан в Советском Союзе, страдающих от столь мно­
гих и тяжелых дискриминаций, ограничений свободы, притеснений 
и даже гонений (я имею в виду аресты и заключения в концентра­
ционные лагеря за религиозные действия) , которые применяются 
по отношению ко всему верующему народу в России, в том числе 
и к Русской Православной Церкви. 

Такого рода вмешательства и протесты, если только они бу­
дут продолжаться в будущем, могут иметь большое влияние на 
положение христиан в СССР и действенно послужат улучшению 
их участи, и помочь им в их борьбе за религиозную свободу, как 
опыт уже показал это во многих подобных случаях. 

Выражая мою глубокую благодарность всем, кто возвысил 
свой голос в Найроби в защиту религиозно]! свободы в Советском 
Союзе и нарушил тем самым скандальное молчание, хранившееся 
до последнего времени по этому вопросу, и с надеждой, что борь­
ба за права верующих в России будет продолжаться, остаюсь ис­
кренне Вашим во Христе. 

Василий 

Архиепископ Брюссельский и Бельгийский 
(Московской Патриархии) 

* Генеральный секретарь Всемирного Совета Церквей . 
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ПИСЬМО СВЯЩ. Д. ДУДКО 

Д о меня стали доходить тревожные слухи, что я якобы 
игнорирую церковные правила, канон, что я якобы против епи­
скопата, тем самым сбивая Церковь на протестантский путь. . . 

Предчувствую еще, что .мой взгляд, в свете современных 
событий, на смирение и послушание усугубит предположение . 
А когда познакомятся с моими духовными детьми и узнают, ка­
кие они все разные, с противоречивыми и подчас протестантскими 
взглядами, а когда еще узнают, что я очень терпимо отношусь 
к разным вероисповеданиям, то в лице своих православных со­
братий я окажусь очень непонятным священником. 

Если случится это, мне будет очень больно, потому что 
Православие для меня — единственное вероисповедание, которое 
молю Бога сохранить мне в течение всей жизни, и умереть желаю, 
как подобает православному. 

Поэтому хочу заверить всех сомневающихся, что Церковный 
канон для меня является руководственным, но применять его я 
хочу не механически, а с учетом обстоятельств, чтоб он служил 
не тормозом, а выявлением христианской инициативы. Против 
епископата я не выступаю, только не могу смириться с тем, 
когда епископат не заботится о благе Церкви. Смирение и послу­
шание я понимаю как смирение перед Богом и правдой Его, а 
не смирение перед всяким, кто выставляет свой произвол. Испы­
тывайте духов — это я постоянно помню, от Бога ли они? От 
имени Бога ли исходит то. перед чем я должен смириться и чего 
слушаться? 

Д у х о в н ы е дети мои, в самом деле, разные, что ж, е с т таких 
дало мне время? — - Тем с большей любовью и терпеливостью я 
должен заботиться о них. 

Со всеми вероисповеданиями я пытаюсь найти общий язык, 
считая, что сейчас время не разделяться, а объединяться , но это 
не значит обезличиваться : я православны!! священник и за Право­
славие помоги Бог мне стоять до конца. 

Может быть и не нужно было бы это мое письмо, потому 
что имеющий ум, а вернее любовь, и сам поймет, но знаю, как 
неправильное понимание твоих действий мешает делу, а делать 
нужно много, и одному т р у д н о : не хочу терять сочувствующих 
мне... 

Дай Бог нам всем иметь согласованные намерения и дей­
ствия. 

19 -20 /1 1977 г. Священник Димитрий Д у д к о 
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60 ЛЕТ СОПРОТИВЛЕНИЯ НАСИЛИЮ 

Михаил Б Е Р Н Ш Т А М * 

О Т М Е Ч А Я 5 С Е Н Т Я Б Р Я 
(Историческая справка) 

I 
Из глубины советских лагерей вышла традиция ежегодно 

отмечать 5 сентября память тех несчастных миллионов, кто по­
гиб от террора и лагерной системы. 

А пристальней всмотреться — память всего нашего народа, 
протащенного 58 лет лагерным путем. 

Михаил Бернштам 

5 сентября — не такая известная дата, как 7 ноября, праз­
днуемое повсеместно. 5 сентября — это день узаконения вла­
стью М А С С О В О Г О К Р А С Н О Г О Т Е Р Р О Р А . В этот день, рубеж­
ного в мировой истории 1918 года (еще полного года не прошло 

* Михаил Бернштам, историк и публицист, член Группы содействия 
по выполнению Хе.тьсинских соглашений. В конце 1976 г. покинул Со­
ветский Союз. 
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от Октябрьского п е р е в о р о т а ) , — уже отстоялась, уже округли­
лась и системно согласовалась Новая Историческая Политика — 
политика массового террора . 

И — отлилась в этот день в Правительственном Постанов­
лении: «Совет Народных Комиссаров, з аслушав доклад Предсе­
дателя Чрезвычайной Комиссии, находит, что при данной си­
туации обеспечение тыла путем террора является прямой необ­
ходимостью; что для усиления деятельности Всероссийской 
Чрезвычайной Комиссии и внесения в нее большей планомерно­
сти необходимо направить туда возможно большее число от­
ветственных партийных товарищей ; что необходимо обеспечить 
Советскую Республику от массовых врагов путем изолирования 
их в концентрационных лагерях; что подлежат расстрелу все 
лица, П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Е к белогвардейским организациям, за ­
говорам и мятежам... Москва. Кремль. 5 сентября 1918 г.» («Со­
брание Узаконений и Распоряжений Рабочего и Крестьянского 
Правительства РСФСР», 1918, ст. 710. Подчеркнуто здесь и да­
лее нами — М. Б . ) . 

Н о Д е к р е т о Красном Терроре не был — началом террора . 
На четвертый день Революции, 29 октября 1917 года, аре­

стован Комитет Спасения Родины и Революции, состоявший из 
членов петроградской городской Думы, членов Центрального 
Исполнительного Комитета Советов I созыва и членов Исполко­
ма Совета крестьянских депутатов , а также из ушедших со II 
съезда Советов (провозгласившего советскую власть) членов 
ф р а к ц и й социал-демократов меньшевиков и социалистов- револю­
ционеров ( п р а в ы х ) . В тот же 4-й день Революции при подавле­
нии выступления («мятежа») юнкеров над этими юношами, маль­
чиками — чинилась бессудная расправа. II первая резолюция 
против большевистского террора была принята уже на 5-й день 
Октябрьской революции, 30 октября, на совместном собрании 
профсоюза ж е л е з н о д о р о ж н и к о в и членов социалистических пар­
тий. 

10 ноября 1917-го (16-й день Революции) был внесен 
проект, а 22 ноября ( е щ е в первый месяц революции) принят 
по нему Д е к р е т о Суде, и по этому Д е к р е т у выделены спецсуды 
— Революционные Трибуналы для борьбы с контрреволюцией, 
саботажем и прочими опасными для Республики преступлениями. 

Эти Трибуналы сразу , с революционного ноября, стали бес­
пощадны. Параллельно с 28 января 1918-го работали Трибуналы 
печати (эти были помягче — например, не расстреливали) . Из 
Трибуналов стали наполняться тюрьмы заключенными, а Трибу-
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налы обоих типов образовались при всех губернских и город­
ских Советах. Так что репрессии раскинулись по всей стране. 

Пошли в тюрьмы политические партии — первой же — кон­
ституционные демократы (Партия Народной Свободы) . 28 но­
ября, на 3-й день Революции, Правительство Декретом объявило 
ее «партией врагов народа» и приказало арестовать ее членов и 
предать их Революционным Трибуналам. 

Но еще Д О всякого Декрета были арестованы вперемешку 
конституционные демократы и правые социалисты-революционе­
ры — члены Всероссийской комисси по делам о выборах в Учре­
дительное Собрание. 23 ноября , за 5 дней до Декрета, их аре­
стовали, через четыре дня выпустили, чтобы на следующий день, 
когда вышел отставший от революционных нужд Декрет , аре­
стовать их снова и уже насовсем. 

И уже сразу наполнилось конкретным террористическим со­
держанием понятие «враг народа» или «классовый враг» и так 
закрепилось навсегда. Означало — оказаться ВНЕ закона (и на 
том основалась наша новейшая история) , вка.менеть в проскрип­
ционные списки. 

С самого начала Революции еще не сформулированные Де­
кретом слова «обеспечить от классовых врагов» подразумевали 
только один смысл. И арестованные 27 ноября 1917, еще до Де­
крета о «партии врагов народа», члены этой партии депутаты 
Учредительного Собрания А. И. Шингарев и Ф. Ф. Кокошкин 
были, после месяца отсидки в Петропавловской крепости, пе­
ревезены конвоем в больницу 5 января 1918 года и в ту же 
ночь и тем же конвоем — зверски убиты (Шингарев получил 
пять выстрелов в грудь и в голову, два часа был в сознании, про­
сил морфия, хотел попрощаться с семьей, матросы глумились) . 

Д о Декрета о Красном Терроре так жить еще предстояло 8 
месяцев, и так же 58 лет — после Декрета . 

И точно так же, безо всяких декретов, расстреливали всех, 
кого подозревали сторонниками восставших генералов Корнило­
ва, Алексеева, Каледина, Краснова, Дутова . 

21 февраля 1918 года в Декрете Советского Правительства 
«Социалистическое Отечество в опасности!» (написанном лично 
В. И. .Лениным) приказывалось «всех работоспособных членов 
буржуазного класса» «мобилизовать» в «батальоны для рытья 
окопов», то есть в военизированно-пенитенциарные бригады при­
нудительного труда, подвижные первые лагеря, — при этом «со­
противляющихся — расстреливать». Кроме того, «неприятель­
ские агенты» (кто примерещится бдительным красногвардейцам) , 
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«спекулянты, громилы» ( это — кто ломился в хлебные лавки, 
б у н т у ю щ и е голодные и т. п., и уже независимо от классовой 
принадлежности) , «контрреволюционные агитаторы» (не при­
выкшие еще молчать недовольные) . «Расстреливаются на месте 
преступления» (так без следствия и суда уже с 21 февраля 1918 
года можно расстреливать — Л Ю Б О Г О ) . («Правда», 22 февраля 
1918, стр. 1 ) . 

А генерала Ренненкампфа в марте 1918-го Революционный 
Трибунал расстрелял за подавление сибирских волнений 1905 го­
да да за плохое руководство царскими армиями в операциях 1914 
года, но вскоре дошла очередь и до красных военачальников, и 
в июне 1918 года за отказ потопить Балтийский флот был рас­
стрелян первый начальник морских сил Советской Республики 
адмирал Щастный . 

4 мая 1918-го Трибуналы были объединены и сосредото­
чены в столицах и крупных центрах, — таким образом, репрес­
сии централизовали, и приговоры за выступления в печати на­
конец-то уравняли с приговорами за вооруженные действия. А 
перед тем, 20 апреля, была создана Конвойная Стража Респуб­
лики, — значит, этапы из тюрьмы в тюрьму и из местных тю­
рем в окружные и центральный Трибуналы были уже — м а с с о ­
выми. 

И в начале июня 1918-го было законоположено , что — «Ре­
волюционные Трибуналы в выборе мер борьбы с контрреволю­
цией, саботажем и проч. НЕ связаны никакими ограничениями, 
за исключением тех случаев , когда в законе определена мера в 
выражениях «не ниже» такого-то наказания». («Собрание Уза­
конений. . .» . 1918, стр. 5 3 3 ) . 

«Не ниже». А выше — «никаких ограничений»! (Это еще 
красный т е р р о р не начался . . . ) 

Да Трибуналы в основном и приговаривали — к высшей 
мере. И газеты ежедневно публиковали списки расстрелянных. 
И студент, убивший Председателя Петроградской ЧК Урицкого, 
объяснил, что он ежедневно видел в газете подпись Урицкого 
под такими списками.. . 

Одно из первых публичных заявлений о массовом красном 
терроре е щ е 5 июля 1918 попытались провести большевики в ре­
золюции по внутренней политике на V Всероссийском съезде 
Советов , но крестьянской и левой социалистско-революционной 
частью съезда заявление было отклонено. (Не это ли — послед­
няя капля для провокации, поданной большевиками как «мятеж 
левых э с е р о в » ? ) . 
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Большевистский проект заявления о массовом терроре весь­
ма примечателен: « Б у р ж у а з и я и ее агенты, правые эсеры и мень­
шевики, не останавливаются перед открытыми сделками с ино­
странными империалистами, перед убийствами из-за угла вож­
дей социалистической революции (это рабочий Сергеев убил 
Володарского — М. Б . ) , перед организацией голодных бунтов и 
черносотенных стачек. Пятый Съезд Советов постановляет: 

...А для тех, кто еще не дотянул до высшей меры или ми­
новал Трибунал, опробывались — 

— новые методы карательной политики и 
— (кроме традиционных тюрем) новые типы мест заклю­

чения. 
23 июля 1918 года появилась Инструкция «О лишении сво­

боды, как о мере наказания, и о порядке отбывания такового». 
Понятие «места заключения нормального типа» разъяснялось 
так : «то есть рассчитанные для значительного количества заклю­
ченных». («Собрание узаконений. . .» , 1918, стр. 5 9 8 ) . 

Инструкция повелевала в приговорах судов не придавать 
значения ни преступлению, ни вине, а — «указывается только 
лишение свободы на определенный срок, обязательно связанное 
с принудительною работою...» (Там ж е ) . 

Так органами внесудебной расправы (не за деяние, а по 
принципу социальной непригодности для новой власти) стали не 
только расстрельные трибуналы и ЧК, но и все суды. 

Так из объединения заключения с принудительными рабо­
тами и родились 23 июля 1918 года наши истребительно-трудо-
вые лагеря , хотя в основавшей их Инструкции еще слово «ла­
герь» не придумали, а называют их «реформатории» - «как 
учреждения воспитательно-карательные» (! — М. Б.), о п я т , же 
«с принудительною работою». (Там ж е ) . 

Заключались в эти лагеря равно и преступники (действи­
тельные и мнимые) — «отбывающие наказание», и «задержан­
ные по подозрению в совершении преступлений или проступ­
ков...» (там ж е ) . - то есть вообще без суда, опять же по прин­
ципу социальной неугодности, социальной профилактики. 

Так высекалась основа коммунистической репрессивной по­
литики — уничтожение не за действительные противогосударст­
венные и противоправовые деяния, а за потенциальную склон­
ность к сопротивлению, то есть уничтожение всех, кто не под­
дался и не сломался. Как тогда говорили, «социально опасных», 
«социально вредных» — не только оказывающих сопротивление, 
но и потенциально могущих его оказать. 
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Вглядимся: та ж е основа репрессивной политики осталась 
и теперь . Превентивный террор , социальная профилактика — по­
доплека всех и нынешних советских репрессий. 

Именно не репрессий, а террора. Репрессия — это госу­
дарственная и правная акция, при которой наказание адекватно 
преступлению. 

Т е р р о р — это вне-государственная и вне-правная акция 
некоего ордена, или банды, или клики, при которой наказание 
адекватно не деянию, а личности и ее социальной вредности для 
ордена или банды. 

Репрессия есть средство обеспечения права. Т е р р о р есть 
средство обеспечения бесправия или, как изящно выразил Д е ­
крет от 5 сентября 1918 года, средство «обеспечения тыла» (не 
от преступлений, а от «классовых в р а г о в » ) . Социальный отбор 
для уничтожения всех тех, кто не может быть тылом, фунда­
ментом для режима. Превращение в фундамент — костьми. 

Поэтому мы утверждаем, что нынешние советские репрес­
сии есть, при аналитическом взгляде, — террор (разве что умяг­
ченный — без массовых расстрелов ) . 

Б е з такого террора у нас режим изначала не простоял бы 
и дня. И не стоял. 

Напомним, что российское самодержавие пало от тех са­
мых «голодных бунтов и черносотенных стачек», которые ком­
мунистический режим с первых недель начал, по собственному 
определению, «давить беспощадно», — и вот, утяжеливши мно­
гократно ж и з н ь народа, — стоит неколебимо скоро 60 лет. И 
только «обеспечением тыла путем террора» может и будет 
стоять. Только делая постоянным террором — социальным от­
бором — из народа себе фундамент. (Прекратится т е р р о р — рас­
правится народ — отвалится и отпадет режим. Нет —• нет. Пока 
же — не п р е к р а щ а е т с я . ) 

...В Инструкции 23 июля 1918 года широкими мазками про­
писаны основные контуры истребительно-трудового л а г е р я : 
«обязательно привлекаются к физическому труду», направляют­
ся на «общие работы», «заключенным за их счет отпускается 
казенная одежда», «репрессии применяются к нарушающим по­
рядок и дисциплину и к нежелающим работать без основатель­
ных причин», а именно — «более суровый режим (лишение сви­
даний, переписки и проч . )» , «меры изоляции (одиночное заклю­
чение, карцер до 14 д н е й ) » , наконец, «перевод в специальные 
тюрьмы ( и з о л я т о р ы ) » , еще — «переводится на уменьшенный 
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продовольственный паек», «содержащиеся под стражей не от­
пускаются из помещений, кроме как на работы или прочие за­
нятия и прогулки», — вот он, принцип зоны, жилой и рабочей ; 
«внутренний порядок мест заключения. . . устанавливается. . . с 
применением правил «Общей тюремной инструкции», конечно, 
соединенных с «обязательною» «принудительною работою». 
(Там ж е ) . 

Так выковывалась основа советской пенитенциарной (ла­
герной) политики — соединение тюремного режима с принуди­
тельным трудом (и это есть — формула нашего лагеря ) , соеди­
нение заключенного с государственным крепостным. 

Именно на этой основе, и с такими же главными чертами, 
стоят лагеря и посейчас. Конечно, произвола лагерно-тюремной 
администрации стало меньше (спроста и гуртом не расстрели­
в а ю т ) . Зато режим ужесточился . Так на так. (Кстати, и нынеш­
ние специальные психиатрические больницы — в той же Ин­
струкции: замена заключения в «реформа горни» помещением в 
«карательно-лечебные (! — М. Б.) заведения для... арестантов 
с... психическими дефектами». (Там ж е ) . И первой, из известных 
нам, испробовала на себе эти «карательно-лечебные» вождь ле­
вых социалистов-революционеров Спиридонова — с августа 
1918-го ) . 

Выходит, что к моменту появления Декрета о Красном Тер­
роре — все уже было: массовый террор — Трибунальские рас­
стрелы да расправы Чрезвычайки, и лагеря, как для преступни­
ков, так и для подозрительных, и применение расстрела и лаге­
рей без суда — как социально-профилактической меры, «по по­
дозрению», и направленность массового геррора против основной 
массы населения, равно рабочих, крестьян, деловых слоев, офи­
церства, политических противников и просто недовольных и 
голодных (сбылась прекрасная формула из сказки Шварца : «у 
нас в стране все счастливы, поскольку несчастных мы убиваем») , 
и все это — в массовом порядке («нормальный» тип мест заклю­
чения — со «значительным количеством» лагерников) , и дело 
геррора было Декретом 4 мая 1918-го (об объединении Трибу­
налов) централизовано и поставлено, как и все в стране, на 
поток, на плановую основу. 

Слова отставали от дел в стремительной истории коммуни­
стической революции, и, вдогон размашистым расстрелам, 2 сен­
тября 1918 года прогремело «торжественное предостережение 
всем холопам российской и союзнической буржуазии. . . за каж­
дое покушение на деятелей Советской власти и носителей идей 
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социалистической революции будут отвечать все контрреволю­
ционеры и все вдохновители их...» («Известия», 1918, 3 сентя­
б р я ) . 

«Все контрреволюционеры» — это, к тому времени и в т о ­
гдашних понятиях, —- несколько классов городских и земледель­
ческих, несколько сословий и партий, плюс все голодные, плюс 
любой. 

Так опробованный ранее основополагающий принцип со­
циально-профилактических репрессий логически вырастает до 
идей круговой поруки и смертного заложничества . Такие вот 
идеи создали «носители идей социалистической революции». И 
вот такой социалистической революции: «На белый террор вра­
гов рабоче-крестьянской власти.. .» против «деятелей власти» и 
«носителей социалистических идей» власть «ответит массовым 
красным террором против буржуазии и ее агентов». (Там ж е ) . 
Сто за одного! класс за носителя! 

И от Народного Комиссара Внутренних Д е л Петровского 
( б ы в ш и й депутат 4 Государственной Д у м ы ) , вослед, всем мест­
ным Советам телеграмма: «Террора на деле нет» (тысячи расст­
релянных и в лагерях — не в счет, мелочь ) , «с таким положением 
д о л ж н о быть решительно покончено. Расхлябанности и миндаль-
ничанью должен быть немедленно положен конец. . . Из б у р ж у а ­
зии и оф и ц еров должны быть взяты значительные количества за­
ложников. При малейшей попытке сопротивления или малейшем 
движении в белогвардейской среде должен приниматься безого­
ворочно массовый расстрел...» («Еженедельник Чрезвычайных 
Комиссий», 1918, № 1, стр. 11 ) , «все такие контр-революционные 
попытки должны быть раздавлены беспощадно. Массовым терро­
ром против б у р ж у а з и и должен ответить революционный проле­
тариат и беднейшее крестьянство на эти преступные попытки». 
(Стенографический отчет V Всероссийского Съезда Советов. 
М., 1918, стр. 9 8 ) . 

Здесь и раскрывается большевистский эвфемизм: все угро­
зы и практика массового террора «против буржуазии» направле­
ны на самом деле против забастовщиков («черносотенной стач­
ки») и голодных («голодные б у н т ы » ) , массовый террор «рабо­
че-крестьянской власти» — против рабочих и крестьян. Именно 
их-то и постановляет Советская власть «раздавить беспощадно» . 
(И р а з д а в и л и ) . 

По официальным данным, на 1 марта 1918 только в одной 
Петропавловской крепости насчитывалось 187 политических за­
ключенных ( Ц Г А О Р , ф. 3524 , оп. I, д. 10, ж. 2 - 7 9 5 ) . 
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В июне 1918 года только Петроградским Трибуналом было 
расстреляно 56 политических противников, а в июле и августе 
— 937, из них только 291 — участники белого и «кулацкого» 
движения (кто были остальные 6 4 6 ? ! ) . 

В сентябре 1918, раскрепостившись, наконец, Декретом, 
только органы ВЧК (без Трибуналов) расстреляли в 35 губер­
ниях 2.600 человек, все — по политическим мотивам. 

Не много — чисто политических противников? Зато НЕ-по-
литических заложников за тот же декретный сентябрь одна 
толко Петроградская ЧК в одной только губернии расстреляла 
— 500. («Еженедельник ВЧК», 1918, № 5)" 

Предвкушая работу еще 13 июня 1918 из I Всероссийской 
Конференции Чрезвычайных Комиссий Коллегия ВЧК объединила 
разрозненные отряды в Корпус войск ВЧК с единым командо­
ванием, и к декабрю 1918 насчитывалось в корпусе ВЧК — 11 
тысяч бойцов. («Внутренние войска Советской Республики. 1917-
1922. Документы и материалы. М., 1972, стр. 6 6 ) . И только в 
течение ноября-декабря 1918 этот корпус подавил («раздавил 
беспощадно») 44 народных выступления. (Там ж е ) . 

Завершающими высокоидейными ударами «предостереже­
ния» от 2 сентября 1918 года о заложничестве носители социа­
листических идей сколотили последнюю ступеньку перед Декре­
том 5 сентября (цитирован выше, в начале) , Декретом об «обес­
печении тыла путем террора» — «расстрела» и «заключения в 
концентрационные лагеря» целых классов, участников народных 
восстаний («мятежей») и подозрительных («прикосновенных к 
белогвардейской работе, заговорам и мятежам») . 

5 сентября 1918 года наконец все было слито воедино и 
пронизало всю последующую отечественную историю: 

— т е р р о р : расстрелы и направление в принудительно-трудо­
вые лагеря стали планомерным государственным процессом, из 
дела одного ведомства — делом всей Коммунистической партии 
и Советского государства; 

— расстрелу стали подлежать все «прикосновенные», то 
есть любой; 

— террор не из индивидуального складывался в массо­
вый, а сходу стал массовый; 

— внесудебные репрессии стали узаконенной нормой; 
— принадлежность к неугодным классам, сословиям и слоям 

равнозначна смертному приговору; 
— предполагаемая социальная опасность — тоже ; 

323 



— подозрительных, социально опасных, обреченные классы 
собирали в концентрационные лагеря на истребление; 

— расстрелу и истреблению в лагерях стали подлежать не 
только « б у р ж у а з и я и ее агенты», но и все мятежники, то есть 
рабочие, крестьяне и другие повстанцы, а также «прикосновен­
ные к ним», то есть все население восставших городов и дере­
вень и всех мест окрест ; 

— и в итоге т е р р о р стал главным средством удержания этой 
власти, главным содержанием внутренней политики, основой 
строя. 

И, по официальной статистике ( 8 миллионов жертв периода 
гражданской войны, из них 1 миллион на фронтах, часть от го­
лода, эпидемий и террора , — «Большая советская энциклопедия», 
3 изд., т. 7, стр. 2 3 4 ) , число жертв красного террора можно опре­
делить как сомасштабное семизначным числам — МИЛ... 

И день 5 сентября предстает как день памяти всенародных 
жертв у ж е по этим ранним датам и ранни.м числам. Но — за Д е ­
кретом 5 сентября следуют еще десятилетия искоренения клас­
сов, и расстрелов, и разрастающийся Архипелаг ГУЛаг, и всего 
погубленных (по книге Курганова ) — шестьдесят шесть с по­
ловиной миллионов. Вот — 5 сентября . 

II 

Но промыслительный смысл истории в том, что жертвы при­
носятся — во спасение. 

При этом палачи остаются палачами и жертвы жертвами, но 
и жертвами — за других. 

Все по новейшей отечественной истории жертвы коммуниз­
ма — приняли на себя основные его удары и уже одним этим 
стали — заслоном для других стран. 

Но многие из этих жертв не были еще и добровольными, 
и их естественное для человека сопротивление насилию приобре­
тает — при всемирном взгляде на историю — спасительный для 
человечества смысл. 

Первоначальное сопротивление — было. Было, пока наси­
лие, последовательно, по слоям и нациям, не раздавило народ 
(сначала и быстро — рабочий класс, дольше и более кроваво 
— крепкое крестьянство и интеллектуальный круг ; сначала рус­
ских, вслед большие нации, потом малые) . 

Это первоначальное сопротивление насилию не подходит под 
официальные теории, что власть естественно подавляла сопро-
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тивление, чем все и оправдывается. Людоедские теории типа 
«если враг не сдается — его уничтожают» (М. Горький) — не 
работают. 

Недобровольность жертв не есть оправдание палачества. 
Оправдание насилия наличием сопротивления есть оправда­

ние убийств только за то, что люди сопротивляются, когда их 
убивают. 

И сопротивление жертв не только не отменяет того, что 
они — жертвы, но и увеличивает трагический смысл их, обна­
руживая , что народ потерял — лучшую часть. Ту, что приняв 
главные удары коммунизма и сопротивляясь им, тем спасла дру­
гие страны от коммунизма, готовившегося переброситься и на них. 
Ибо «обеспечение тыла путем террора» (формулировка Декрета 
5 сентября) означает, что недобровольность жертв нашего на­
рода была главным препятствием для «наступления коммунизма 
по всему фронту». 

. . .1918-1919 годы. Брожение в Европе. Революция в Герма­
нии. Революции в Венгрии. Красная армия готова к броску в 
Европу на помощь коммунистам Венгрии, спартаковцам Герма­
нии, баварским революционерам. Вот-вот новые республики во­
льются в состав Советских, вот-вот протянется единый красный 
пояс Москва-Харьков-Будапешт-Мюнхен-Берлин и сцепит пол­
Европы. 

Но красного броска и красного пояса — не вышло. 
В июне 1918 года против большевиков восстало Поволжье 

— рабочие Самары, Саратова, Казани, Симбирска, крестьяне 
всего Среднего Поволжья и Южного Урала. 

В июле 1918-го восстал и 16 дней героически сопротивлял­
ся Ярославль, и пока Красная Армия не сожгла его, пока не 
разрушила все заводы ураганным артиллерийским обстрелом, по­
ка не сравняла с землей все жилые кварталы рабочих районов, 
пока не применила химические снаряды, рабочий Ярославль сопро­
тивлялся и сумел поднять против большевиков крестьян всей 
губернии. 

В августе 1918 года произошло грандиозное Ижевское вос­
стание, рабочие сформировали 30-тысячную Народную Армию 
и сопротивлялись до середины ноября главным и сильнейшим 
частям Красной Армии и полкам интернационалистов (а их в 
эти дни ждал Берлин. . . ) 

Рабочие Архангельска и Мурманска, возглавляемые местны­
ми Советами, то есть собственно Советской властью, отказались 
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подчиняться Петроградско-Московским коммунистам и более двух 
лет сопротивлялись красному Северному фронту — 6-й армии 
царского генерала Самойло. 

Д в а ж д ы восставало прославленное казачество Дона , снача­
ла ( 1 9 1 8 ) при поддержке казаков кубанских и терских, потом 
самостоятельно, и до самой зимы 1920-го сковывало несколько 
красных армий на Южном фронте . Это из крупных антибольше­
вистских восстаний, вошедших в историю. Но главное — постоян­
ные, фактически не прерывающиеся , кроваво подавленные, раз ­
розненные крестьянские восстания по всем губерниям и уездам 
России. 

В те годы, когда российская политическая общественность , 
разбившая себя на враждовавшие между собой партии, к тому же 
шарахавшиеся из стороны в сторону, не смогла возглавить в еди­
ном порыве против коммунистической агрессии все народы Рос­
сии, — тогда сам народ восставал, — как жил, — общинами, 
селами, волостями против гигантской военно-полицейской маши­
ны, поддерживаемой мировой левой социал-демократией и Ком­
мунистическим Интернационалом, — и героически сопротивлялся 
коммунизму из последних сил. 

Д а и сама Красная Армия — основные крестьянские части 
ее — периодически выходили из подчинения комиссарам и пере­
ходили на сторону крестьян, возвращали насильственно реквизи­
рованный хлеб. И именно тогда правительство и издало Д е к р е т 
от 5 сентября 1918 года, карающий расстрелом и концентрацион­
ными лагерями всех «прикосновенных» к «мятежам», то есть всех 
повстанцев и всех, кто им сочувствовал, — Д е к р е т против 
В С Е Р О С С И Й С К О Г О Д В И Ж Е Н И Я С О П Р О ­
Т И В Л Е Н И Я . 

Именно в этом Д е к р е т е и проговорились, что массовые рас­
стрелы населения нужны — «для обеспечения тыла». Тыла — 
у них не было! То есть — вся страна, весь народ, все народы -— 
были против коммунистов, и — не вышло броска на Европу, 
не состоялась мировая революция. 

Разрозненными, безнадежными, самоубийственными восста­
ниями, непрерывным сопротивлением русский народ спас в 1918-
1919 году Европу от коммунистического нашествия, как в XIII 
веке спас ее от монголо-татар . От азиатского строя, названного 
большевиками военным коммунизмом, Европу спасла не прогрес­
сивная западная интеллигенция (она славословила) , не цивили­
зованный европейский рабочий класс (он как раз формировался 
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в коммунистические партии) , не культурное крестьянство (оно 
молчало) , не правительства Англии и Франции (они отказали в 
материальной помощи русской Добровольческой армии) , а обре­
ченный на гибель и новое крепостное право русский мастеровой 
и русский мужик. 

Его памяти этот день — 5 сентября. 

1920 год. Европейский рабочий класс объединяется в дви­
жении «Руки прочь от Советской России!» Разрастаются секции 
Коминтерна — европейские коммунистические партии. Француз­
ские моряки в революционном пафосе увели флот из Черного 
моря. У границ Польши приготовились в броске красные армии, 
и у ж е составленное красное польское правительство (незамени­
мый железный Феликс Дзержинский, Мархлевский, Кон, Ганец-
кий, Козловский) едет в обозе . А красный Берлин только и ждет 
сигнала к восстанию. Наконец, восстает в нужный момент. Бой­
цы Первой Конной поют: «И в битве упоительной, лавиною стре­
мительной — даешь Варшаву! бей Берлин! уж врезались мы в 
Крым! веди ж, Буденный, нас смелее в бой, пусть гром гремит, 
пускай пожар войны, пожар!. .» И их пение перекрывается всеоб­
щим лозунгом дня : «Даешь транзит! (в Германию через П о л ь ш у ) 
даешь Варшаву! Д аеш ь Европу!» 

И притихшая Европа ждет большевиков. 

Н о в это время сотрясается Украина от всенародного восста­
ния, другое крестьянское восстание начинается в Сибири, кре­
стьяне Тамбовской области свергают коммунистическую власть, 
на Д о н у снова скачут по селам партизаны. 

И по всей России крестьянство, выдохшись от разверстки, 
перестает сеять хлеб, и разваливаются придуманные Лениным 
насильственные посевные комитеты, начинаются рабочие заба­
стовки, и даже Трудовые Армии с самого их появления ропщут, 
и глухое сопротивление народа уже отдается в Кремле, и скоро 
придется коммунистам вымаривать искусственным голодом сред­
нерусские и поволжские губернии, чтобы раздавить истоки со­
противления в народе (неслучайно голодали всегда именно не­
покорные области.. . ) 

И откатываются красные армии из Европы, не дойдя ни до 
Берлина, ни до Варшавы. Нету тыла. Опять нету тыла. Опять 
российский народ всадил нож в спину мировой революции (и спас 
Европу. Она, впрочем, этого не заметила) . 

Коммунисты не оставались в долгу. 8 миллионов унесла 
гражданская война коммунистов против народа (руками раздав-
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ленного и дезориентированного народа) (официальная статисти­
ка — «Большая Советская энциклопедия», 3 изд., т. 7, стр. 2 8 4 ) . 
Е щ е столько же — по другим данным 13 миллионов — было вы­
морено искусственным голодом 1921 года. 

Их памяти этот день — 5 сентября. 
И после этого коммунистический орден отступил надолго, 

но планы свои лишь отодвинул для более верной подготовки. 
Прежде всего нужен был надежный укрепленный тыл. Д л я этого 
предстояло стереть с лица земли Россию, как в 1918 стерли 
Ярославль . 

Прежде чем распространять военный коммунизм на Европу, 
нужно было снова насадить его в России. С лета 1928 года пра­
вительство начало сосредотачивать в своей монополии грандиоз­
ные запасы продовольствия, — как оно само заявляло , на нужды 
армии. 

Государство решило полностью отобрать хлеб у народа, 
чтобы, манипулируя им, снова заставить голодных полностью 
покориться . Два года, 1928-1929 , подчистую отбирался хлеб. За­
тем началась коллективизация — закрепощение крестьянства, со­
здание продовольственной индустрии и новой продовольственной 
диктатуры. 

В июле 1928 года, выступая в своем кругу, перед коммуни­
стическими аспирантами, Генеральный Секретарь Сталин объ­
яснял, что мировая революция — может опереться только на 
советский хлеб. 

В 1929 году началась первая Сталинская пятилетка — бы­
стрым темпом пошла индустриализация и предельная милитари­
зация промышленности. С конца 1929 года одним ударом стали 
ликвидировать индивидуальное крестьянское хозяйство н самое 
крепкое крестьянство — опору независимой русской деревни, 
причем «раскулачиванию» подлежали не только культурные хо­
зяева ( « к у л а к и » ) , но и свободные в поведении люди («подку­
л а ч н и к и » ) . 

Срочно хотели подготовить крепостное сельское хозяйство 
(«военно-феодальный строй», — назвал это Б у х а р и н ) , из кото­
рого можно безотказно выкачивать хлеб, а крестьянством — 
централизовано механически управлять (с п л о ш н а я кол­
лективи зац и я» ) . 

Торопились . 
И на всех публичных (театральных, для отечественной и 

мировой публики) судебных процессах специалистов в 1928-
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1930 годах основной лейтмотив был — в 1931 году начнется 
война. (Ну, конечно, это империалисты нападут на Советский 
Союз, поэтому не можем же мы сидеть сложа руки.. . ) Так гото­
вилась идеология необходимости превентивного удара. 

А Европа.. . В Европе и во всем западном мире уже свиреп-
ствовалъ экономический кризис (политики того времени не без 
оснований приписывали его провокационному советскому дем­
пингу ) . И европейские рабочие, недовольные капиталистической 
анархией производства, с надеждой поглядывали на Социалисти­
ческое Отечество Трудящихся — СССР. А вся европейская об­
щественность была парализована идеологией пораженчества, за­
то с энтузиазмом прославляла социально-экономический строй Со­
ветского Союза. Коммунисты Запада оттесняли социал-демокра­
тию и ангажировали всю либеральную интеллигенцию. (Недавно 
вербовали в лагере заключенного писателя: «Вы — не хотите 
с нами сотрудничать? Да с нами сотрудничали Ромен Роллан, 
Бернард Шоу, Фейхтвангер, Анри Барбюс!») А деловые круги 
только и спешили — получить советские заказы. И ни в одной 
стране Европы не было устойчивого правительства, кабинеты 
падали и менялись, армии Tie имели твердого управления, стра­
ны были разбиты классовой борьбой. 

Европа была почти обречена на захват Коминтерном. 

Но крестьянство России не покорилось насильственной кол­
лективизации. Сопротивление оказалось непредвиденным. В сере­
дине марта 1930 года большевики поотступили, и сразу полови­
на колхозов развалилась, по официальной статистике. Впослед­
ствии Сталин жаловался Черчиллю, что «против нас был весь 
народ». И хотя военизированные власти миллионами ссылали 
на Север и в Сибирь все крепкое крестьянство и всех недоволь­
ных из деревень, сопротивление ослабевало медленно. Оно было 
разрозненным, не могло иметь общего плана, координации, руко­
водства, то активизировалось, то спадало и припрятывалось до 
времени, но сладить с ним быстро коммунисты не смогли. 

На юге же России вспыхнули большие восстания. Слажено 
противостояла коллективизации и Украина. У власти не стало 
надежды не только на российский тыл, но и на саму Красную 
Армию, по составу в основном крестьянскую. 11 из нее срочно 
начали изгонять крестьянскую молодежь, чьи родители раску­
лачены. 

Только в 1932 году отборным армейским частям под командо­
ванием бывшего Военного министра Временного правительства 
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Верховского удалось завершить подавление огромного восстания 
на Дону , Кубани и Северном Кавказе — села брались штурмом. 

И захлебнулась мировая революция. И смолкли на публичных 
процессах разговоры о предстоящей вскоре войне. А грандиоз­
ный процесс так называемой Трудовой Крестьянской партии, 
намечавшийся на 1931 год и предполагавший захватить 200 ты­
сяч подсудимых по всей стране (кооператоров , агрономов и дру­
гую сельскую интеллигенцию) — как агентов мирового импе­
риализма на селе — стал не нужен и не состоялся. И даже 
пошел маленький поток освобождающихся из-под следствия и из 
лагерей. Пока прогрессивная мировая общественность радовалась 
успехам «наступающего по всему фронту» социализма ( ф о р м у ­
лировка XVI съезда В К П ( б ) , он снова отступил. 

Н о — цена. Заплатили за откат мировой революции своими 
жизнями «раскулаченные» — по одним данным, 15 миллионов, 
по другим — 22 ,5 . Эти люди, депортированные в отдаленные 
районы Севера и Сибири, выморожены там семьями, остальные — 
частью вымерли от голода, а уж самые крепкие, кто выжил, от­
правлены в лагеря на истребление, ибо товарищ Сталин заявил 
в докладе об итогах первой пятилетки 7 января 1933 года, что 
враждебные классы только разгромлены, а надо — «добить остат­
ки умирающих классов». («Правда», 8 января 1933 г . ) . Так и 
сказал, так и распубликовали (так и осуществили) . 

Европа не захотела услышать , как истребляли ее спасителей. 
А тех, кого не подгребла метла коллективизации, для тех испы­
танный способ — вымаривание искусственным голодом. Д л я «обе­
спечения тыла». И тот же Сталин рассказывал потом Черчиллю 
(он цитирует в мемуарах «Вторая мировая война») , что в 1933 
году от голода на Украине и Кубани (читай : на Дону , Кубани и 
Северном Кавказе ) умерло 5-6 миллионов человек. 

Прибавим их к 15-20 миллионам раскулаченных. 

Их памяти этот день — 5 сентября. 

Режим начал обходной маневр. В 1934 году на XVII съезде 
В К П ( б ) Сталин объявил, что фашизм — это исторически прогрес­
сивный строй, р а з р у ш а ю щ и й единство капиталистического Запада 
и служащий промежуточной стадией между капитализмом и со­
циализмом, призвал поддерживать действия фашизма против за­
падных стран, а коммунистов — не заниматься чистоплюйством и 
работать вместе с фашистами в единых профсоюзах . На том ж е 
съезде лидер Коминтерна Мануильский сообщил, что активная 
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пораженческая позиция западной общественности и молодежи в 
будущей войне с фашизмом — это заслуга коммунистических 
партий. В январе 1938 года, после выступления на 1 сессии Вер­
ховного Совета СССР 1 созыва партийного вождя Жданова был 
фактически ликвидирован французско-советский договор и сов­
местные гарантии странам Восточной Европы. Потом Гитлеру 
отдали Чехословакию. Потом советское правительство сорвали 
англо-франко-советские переговоры 1939 года об антигитлеров­
ской военной конвенции и заключило пакт с Германией. Когда 
немцы уже крушили Западную Польшу, а советские войска гото­
вились совершить вожделенный (с 1920-го) бросок на Польшу 
с востока, романтический поэт революционного поколения писал: 
«И вот опять к границам сизым составы тайные идут, коммунизм 
опять так близок, как в 18 году.. .» 

За эту политику, за эти глобальные рассчеты (не просчеты) 
советского правительства и Коминтерна, за это приближение ком­
мунизма едиными усилиями с фашизмом, народы Советского Сою­
за поплатились, по официальным данным, 20 миллионами жиз­
ней. Еще 12 миллионов вымерло за годы Отечественной войны в 
лагерях, обеспечивая своим трудом и своим своевременным ухо­
дом из жизни надежный тыл победоносным армиям. И еще сверх 
того миллионы из этих победоносных армий, через окружение 
или плен (от мудрой сталинской внешней политики 30-40 годов) , 
заменили вымерших в лагерях, и сами полегли там. (Многих из 
них выдала Сталину благодарная гуманная Европа ) . А этими, 
подкатывающими к сорока, миллионами вновь была она спасена, 
и спасен был весь мир от совместного или поэтапного нашествия 
германского нацизма и советского коммунизма. 

Памяти и этих жертв коммунизма — день 5 сентября. 

На Потсдамской конференции, сразу после окончания войны, 
британский министр иностранных дел решил сказать приятное 
другу и союзнику — Сталину: «А ведь Вам, должно быть, лестно 
сидеть здесь, в Потсдаме, — ведь недавно немцы были под Моск­
вой, а теперь вот Вы под Берлином». «Царь Александр — до 
Парижа дошел» — глубокомысленно ответил Сталин. Но парь 
Александр I — и у ш е л из Парижа. Сталин бы — не ушел. 
Что ему помешало взять Париж? сбросить союзников в Атлан­
тику, устроить им новый Д ю н к е р к ? (он-то знал, что союзнические 
армии не смогут противостоять советским, если даже в 1945 
союзников била в Арденнах катящаяся к гибели германская 
а р м и я ) . 
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Поначалу Сталин выжидал разгрома Японии. И тогда его 
неожиданно отрезвила атомная бомба. Но — надолго ли? 

В 1948-1949 году совершенно была подчинена вся Восточ­
ная и Центральная Европа. Только на Балканах провалился 
Сталин, в Греции и Югославии, и ясны были два направления 
его потенциальных ударов — Балканы и на Запад через Герма­
нию (тем более там поднимал голову реваншизм, поддержи­
ваемый американскими империалистами, а во всех союзничес­
ких конвенциях записано обязательство препятствовать возрож­
дению германской военной машины, — ну, союзники не выпол­
няют, придется препятствовать и спасать человечество в одно­
стороннем порядке . . . ) 

И уже десятки и сотни миллионов м и р о л ю б и в ы х 
людей разных стран спешно подписывали Стокгольмское воззва­
ние: ни в какой ситуации никакая сторона (по смыслу: даже обо­
р о н я ю щ а я с я ) не должна применять атомного оружия . Эту индуль­
генцию сталинским танкам и самолетам выдвинул Всемирный 
конгресс сторонников мира и поддержали — Всемирная федера­
ция п р о ф с о ю з о в , Всемирная демократическая федерация женщин, 
Всемирная федерация демократической молодежи и другие либе­
ральные и левые круги. 

500 миллионов честных граждан всех стран добровольно 
подписало этот смертный приговор Европе. 

И большевистские вожди убедились, когда устраивали пере­
вороты в Чехословакии, Венгрии, Болгарии, Румынии, Польше, 
что никто на Западе силой не противостоял. И даже всерьез не 
прикрикнул. Черчилль еще раньше призывал в Фултоне к актив­
ному противодействию. Но Черчилль был — в оппозиции. А пра­
вительства — те для порядка ограничивались ничего не значащи­
ми нотами и декларациями. Д л я очистки совести. 

А красный пояс — опять был подготовлен. Вся левая об­
щественность была на стороне коммунистов. Рабочий класс Евро­
пы все резче уходил влево, настраивался все радикальнее . Рос 
экстремизм молодежи. И с полным правом Морис Торез з а я в л я л : 
«Французские рабочие никогда не будут воевать с Советским 
Союзом!» Читай: не будут сопротивляться. И правда: сопро­
тивляться было уже некому. Ни во Франции, ни в Италии, ни в 
малых странах Европы. И нечего было ждать решительных шагов 
от великих западных держав , если бы во Франции, в ответ на 
советский удар, свершилось бы народное волеизъявление в поль­
зу коммунизма. Тогда-то З а п а д и был обречен проиграть Третью 
Мировую войну. Но е е не случилось в конце 1940-х. 
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Потому что Советский Союз — опять не имел тыла. Шесть 
лет подряд ( 1 9 4 5 - 1 9 5 0 ) смертельно сопротивлялись украинские 
партизаны и народы Прибалтики. Они не имели резервов оружия, 
ни промышленной базы, ни запасов продовольствия, ни авиации, 
ни танков, ни опоры в других странах. Имевшая все это с избыт­
ком германская армия продержалась против наступающего Со­
ветского Союза (от Сталинграда до Берлина) — два с полови­
ной года. А повстанцы — шесть лет. И мир не помог. А они спасли 
его. 

Они могли так держаться , чувствуя хоть ослабевающую, но 
поддержку своих народов. 

А кремлевские вожди, со своей стороны, чувствовали и бо­
лее широкое отсутствие тыла и прибегали к испытанному спосо­
бу — стали вымаривать искусственным голодом миллионы насе­
ления всей западной России, южной России и Украины — от 
принесшего военную победу Курска и до польско-венгерской 
границы. 

В одной только Курской области, по свидетельству Хрущева, 
умерло в 1947 году от голода 2 миллиона человек. 

В мемуарах Хрущев свидетельствует о том, как в тот год 
на Украине (на хлебодарной Украине!) е л и л ю д е й. Он 
рассказывал Кагановичу, как в Одесской области сошедшая с 
ума от голода крестьянка вертелась возле трупа умершего от 
голода ребенка и шептала: «Вот, Манечку уже съели, теперь 
Ванечкина очередь». 

(Так спасалась Е в р о п а ) . Каганович, разумеется, отмахнулся. 
Цифр того голода и тех смертей мы не имеем. Но таких областей, 
как Курская , было на голодающей территории —- 26. Пусть 
Брежнев и Кириленко расскажут, сколько они выморили в 47-48 
году, командуя Запорожской и Днепропетровской областями. 
Пусть Суслов расскажет, сколько уничтожено за послевоенные 
годы в Литве, когда он там был кремлевским эмиссаром. II хоть 
вымаривали только западные области страны, голодала и осталь­
ная Россия. 

Эти миллионы выморенных, да миллион повстанцев расстре­
лянных и раздавленных ганками, да миллионы пошедших в ла­
геря, да весь со всей страны лагерный поток конца войны и 
послевоенный, да ноток ссыльных наций — все они — тоже 
цена, которой спаслось человечество (ничего такого не увидело) . 

Их памяти этот день — 5 сентября. 
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1953 год. Неожиданная смерть Сталина. Новое руководство 
спешно ликвидирует горячие точки в мире — восстанавливает 
дипломатические отношения с Израилем и Югославией, з аклю­
чает мир с Германией и Австрией, способствует перемирию в 
Корее , освобождает группу врачей-евреев , судебный процесс над 
которыми должен был вылиться в обвинение американского пра­
вительства в разветвленном заговоре против СССР и, по всей 
видимости, предшествовать разрыву отношений. Вскоре начина­
ется и реабилитационная кампания, и ликвидация массовых ла­
герей. 

Одновременность и согласованность этих шагов и отголоски 
закрытой официальной информации позволяют считать, что это 
была — в о з в р а т н а я с и н х р о н н о с т ь . Послесталин-
ское руководство поступало наоборотно всем планам Сталина 
на весну-лето 1953 года, и можно различить, что эти планы 
были — двойной у д а р : в Корее и через Германию на Запад. 
Во всяком случае, имеются сведения, что с начала 1953 года 
усиленно шла передислокация и сосредоточение войск в намечен­
ных районах. Основной у д а р предполагался в Корее, с большим 
китайским участием, и все не состоялось. Тут совокупность при­
чин. И в смерти Сталина — совокупность причин. Но опять да­
леко не последняя — ненадежность тыла. Первые искры недо­
вольства свыше чем двадцатимиллионного Архипелага ГУЛаг за­
ставили кремлевских мудрецов поостеречься . 

Ведь фактически вся Восточная Сибирь и основные районы 
Дальнего Востока были — гряда лагерных комбинатов. Их насе­
ление уже понимало, что ему — нечего терять, и с энтузиаз ­
мом ж д а л о американцев ( к а к левая Европа опять ждала р у с с к и х ) . 
И в Кремле опомнились, что за Леной, Вилюем и Витимом для них 
земли — нет. 

Сталин умер — мир выжил. 
В 1956 году заканчивалась система массовых многочислен­

ных лагерей. Памяти всех, кто от славных Революционных Трибу­
налов, от Инструкции 23 июня 1918 года о местах лишения 
свободы и от Декрета о красном терроре до 1956 года погиб от 
большевистских репрессий — памяти 66,5 миллионов человек — 
этот день — 5 сентября . Памяти тех, кто уже одним своим 
существованием, — по извороту истории — окоротил руки боль­
шевистского режима. 

Б у д у щ е м у историку предстоит еще прояснить, как очаговое 
сопротивление конца 50-.х — начала 60-х годов — восстания 
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в Темиртау, Новочеркасске, волнения на Кубани и более мелкие 
и почти неизвестные — повлияло и на пересмотр Хрущевым 
далеко идущих берлинских и карибских планов, и на его под­
ступы к серьезным (несостоявшимся) реформам. 

Один проницательный функционер органов госбезопасности, 
в небольшом чине, но как раз из тех, кому виднее, заметил 
лет пятнадцать назад в частном разговоре, что без смерти Ста­
лина и последующих послаблений в СССР ко времени венгер­
ских событий была бы и венгерская же ситуация, только танки 
вводить было бы некому. 

Т у т трудно спорить и трудно подтверждать, но, во всяком 
случае, с середины пятидесятых годов и по сию пору руковод­
ство страны очень чутко к настроениям народа и опасается пе­
регибать или делать какие-то экстремальные шаги. Политика 
экономического задабривания населения есть симптом, что задав­
ленное и подчиненное поколение России тридцатых-сороковых 
годов — уже не главный голос, что в глубине появилось другое 
по каким-то устоям поколение, которым новому поколению вож­
дей, несмотря на всепронизывающую машину и всеодуряющую 
идеологию, управлять нелегко. 

И сейчас особенно важно, чтобы Россия увидела и поняла 
свою действительную историю, и трагическую, и героическую, 
— историю, в которой смысловой и нравственный стержень — 
не 7 ноября, а 5 сентября — день памяти и день преклонения. 

Резистанс — совокупность индивидуального сопротивления 
60-70-х годов в СССР — сложил в стране независимое общест­
венное мнение, в какой-то степени влияющее на политические 
шаги вождей. Наверное, они не ожидали протеста советской 
общественности в августе 1968 года. И этот протест был значим 
при реакции советского руководства на польские события 1970 
года. 

Не ожидали и того, что еще при жизни старых большевиков 
и героев Октября возродится российская общественность, и в 
ней — чувство человеческого достоинства и независимая мысль. 
И, как известно, совсем не ожидали, что сможет возродиться в 
России на их жизни — ее истинное самосознание, и будет на­
писана (и воспринята) действительная русская новейшая исто­
рия — книги Александра Исаевича Солженицына. 

Именно этот резистанс влияет на основной выбор кремлев­
ского руководства — выбор, представший им с последних минут 
Сталина, — выбор между ведением страны к оруэлловскому 
варианту и суматошливым лавированием, лишь бы удержаться 
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у власти, а там — хоть потоп. И то, что оруэлловский вариант 
не был выбран очень к нему склонявшимся послехрущевским 
руководством, — во многом заслуга нынешнего резистанса. А 
действительные же порывы и устремления вождей видим из эпи­
зода октября 1973 года : на Всемирном конгрессе миролюбивых 
сил — самое удачное место — Брежнев заявил, что советские 
войска будут введены на Ближний Восток — понятно, для пре­
грады контрнаступлению Израиля . Да приведение американских 
войск в боевую готовность номер один остановило советское 
руководство , заявившее тут же, что оно совсем не то имело 
в виду. При этом уже твердо знало оно, что и во внешнеполити­
ческих акциях их появившаяся независимая общественность ее 
не поддержит и станет по мере сил противодействовать, хотя бы 
мужественным честным голосом. Но и нынешний резистанс, как 
и всякий, достигался кровью. Д о б р а я половина (если не больше) 
людей резистанса прошла через лагеря и тюрьмы. Погибли в 
заключении Борис Талантов , Юрий Галансков и другие, убиты 
при загадочных обстоятельствах несколько человек, многие из 
тех, кто сейчас продолжает отбывать срок, подвергаются пытке 
голодом и находятся в условиях предсмертных. 

А нынешний резистанс — не только надежда России, но и, 
как убеждает исторический опыт, — надежда человечества. 

Д е н ь Памяти героев резистанса, день солидарности с нынеш­
ними политическими заключенными — этот день — 5 сентября . 

Как видно, 5 сентября — исторический день не только на­
родов России, он значим и в истории человечества — он объеди­
няет память тех, кто заслонил собой Европу и мир от больше­
вистского нашествия, тех, кто принял на себя главный страшный 
удар реализованного социализма. Общее количество жертв боль­
шевистского ордена в устроенных им международных войнах, 
в гражданской войне, от расстрелов и лагерей, от искусственных 
голодов — неисчислимо. Оно сомасштабно со всей численностью 
населения. Оно отрезает целые пласты наших народов. 

Этот день 5 сентября, сконцентрировавший в своем Д е к р е т е 
все узловые нити коммунистической политики и связавший ими 
всю новейшую историю, пусть войдет в сознание всех людей как 

ВСЕМИРНЫЙ Д Е Н Ь ПАМЯТИ Ж Е Р Т В КОММУНИЗМА. 

Москва, 31 августа 1976 года. 
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В ЗАЩИТУ А. ГИНЗБУРГА 

О Б Р А Щ Е Н И Е 

Арестован Александр Гинзбург — представитель Солжени-
цынского фонда помощи политическим заключенным и член Груп­
пы Содействия выполнению Хельсинских соглашений. 

Пять лет он подвергался постоянной травле — не имел права 
жить с се.мьей, его обыскивали, задерживали, со страниц совет­
ских газет лился на него поток отвратительной грязной клеветы. 
Теперь он снова в тюрьме. Это его третий арест. Если он будет 
осужден — это будет означать : полосатая униформа особо опас­
ного рецидивиста, лагерь особого режима, пониженная норма 
питания, одно письмо в месяц, одно личное свидание в год, одна 
килогра.м.мовая бандероль в год, одна продуктовая посылка в год 
— начиная с полу срока. 

Александр Гинзбург только что вышел из больницы с направ­
лением в туберкулезный диспансер для обследования и лечения. 
Д и а г н о з : пневмония на фоне туберкулезной интоксикации. После 
семи лет лагерей он страдает тяжелой формой язвенной болезни 
(язва желудка и двенадатиперстной кишки) . Не нужно быть 
врачом, чтобы попять, что даже недлительное заключение может 
стать для него роковым. 

Схваченный ночью на улице, Гинзбург отвезен в Калугу, 
где легче провести бесправный суд вдали от друзей и иностран­
ных корреспондентов. В московской справочной К! Б жене 1 инз-
бурга сказали, что он обвиняется по нескольким статьям Уголов­
ного Кодекса, однако не назвали эти статьи. В заявлении ТАСС 
ф и г у р и р у ю т скупка икон, антисоветская деятельность, связь с 
антисоветскими организациями, валюта. Статья, опубликованная 
в «Литературной газете» накануне ареста Гинзбурга, демонстри­
рует, что лжесвидетели уже готовы. 

Есть все основания опасаться, что арест Александра Гинз­
бурга — звено в цепи репрессий, запланированных навстречу-
Белградскому совещанию. Как далеко пойдет эта волна, где она 
на этот раз остановится — это зависит от реакции советской и 
мировой общественности. 
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Мы обращаемся ко всем, кто согласен с нами, что защита 
прав человека необходима для сохранения мира на земле. Наш 
общий долг — защитить Александра Гинзбурга . 

4 февраля 1977 года Андрей Сахаров 

Игорь Шафаревич 

* * 

Арест Александра Гинзбурга , главного представителя Р у с ­
ского Общественного Фонда в СССР, — не рядовая расправа с 
одиночным инакомыслящим, но выражает решимость советских 
властей задавить голодом и нищетой сотни семей преследуемых 
и заключённых, заставить бояться и замолчать тысячи других. 
Эта расправа касается западных людей более, чем можно сразу 
представить. Это — существенное звено в неуклонной тотальной 
подготовке советского тыла : чтобы он не мешал наступлению 
внешнему, которое так успешно ведётся последние годы, а будет 
развёрнуто и ш и р е : на силу, дух и само существование Запада . 

А. Солженицын 

4 февраля 1977 

НЕ ДОПУСТИТЬ ЛИКВИДАЦИИ СОЛЖЕНИЦЫНСКОГО ФОНДА 

Я присутствовал при обыске 4 и 5 января 1977 г. у Алек­
сандра Гинзбурга. Под видом поиска «материалов, порочащих 
советский государственный и общественный строй» проводилась 
комбинированная акция: изъятие документов, разоблачающих на­
рушение прав человека в СССР, и ликвидация основанного Лау­
реатом Нобелевской премии Александром Солженицыным общест­
венного Фонда по оказанию помощи политзаключенным в лагерях 
и тюрьмах СССР и их семьям. Органы КГБ отобрали до послед­
него рубля все найденные ими общественные деньги, личные 
деньги семьи, наиболее ценные вещи, а также нотариальные 
доверенности и другие документы от семьи Солженицына, закон­
ным образом оформленные на имя Александра Гинзбурга. 

Мало того, что политзаключенные в СССР содержатся на 
голодном пайке, не отвечающем гигиеническим нормам питания, 
в результате чего почти все они получают язвенную болезнь 
или другие тяжелые заболевания . Новая акция имеет целью еще 
более ухудшить их положение и подвергнуть новым лишениям их 
семьи. 

Призываю всех, кому дорога справедливость, не допустить 
этого нового позора. Призываю добровольными взносами не толь­
ко компенсировать материальные потери фонда, но преумножить 
его. Это необходимо не только для оказания помощи политзаклю­
ченным СССР и их семьям. Необходимо настоять на элементарном 
праве осуществлять общественную гуманитарную деятельность 
в этой стране легально и беспрепятственно. Призываю выступить 
в защиту человека, который несколько лет самоотверженно выпол­
няет работу распорядителя Солженицынекого Фонда на терри­
тории СССР, — Александра Гинзбурга, судьба которого под 
угрозой. 

Юрий Мнюх 

7 января 1977 г. 
Кандидат физико-математических наук, 

Москва, ул. Новаторов 38, корп. 1, кв. 6. 
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К АРЕСТУ ЮРИЯ ОРЛОВА 

ЮРИЙ ФЕДОРОВИЧ ОРЛОВ 

Родился в 1924 г. Детство провел в деревне (между Моск­
вой и Смоленском) в лесах, на родине отца. Ж и л с бабушкой, 
которая зарабатывала деревенским акушерством, знахарством, ши­
тьем и вязаньем; был еще огород и лес. Д р у г о г о хозяйства не 
было. 

О т е ц работал в Москве ш о ф е р о м ; потом, когда беспризор­
ник бросился (или попал случайно) под его колесо, ушел в сле­
сари, а потом — в рабфак и, работая у ж е инженером, не докон­
чив рабфака , умер в 1933 г. (тридцати лет) от туберкулеза . 

Мать была из семьи пароходного механика на Каме, которая 
вымерла от тифа в гражданскую войну. В Москву пришла беспри­
зорницей , где и поразила отца рыжими волосами и отвагой, иду­
щей от ее матери, которая , бывало, ходила за контрабандными 
тканями в Китай и Персию, в дополнение к з аработку механика. 

В школе учился уже в Москве, живя с матерью и отчимом — 
добрейшим и неудачливейшим художником. Он работал рабочим, 
потом в архиве, в первый день войны был призван и погиб под 
Харьковом в 1942 г. 

С начала войны я работал на заводе токарем. Еще в 1941 г. 
один знакомый дяди, давно работающего на том ж е заводе , т о ж е 
рабочий, сказал мне: «Я надеюсь, что союз с демократическими 
странами в этой войне приведет к демократизации страны после 
войны». Как он не побоялся доноса? Его слова поразили меня, 
т. к. я знал из газет, книг и от учителей, что мы с а м а я 
д е м о к р а т и ч е с к а я с т р а н а в мире, что только 
наша демократия является истинной. 

В начале 1944 г. я был призван в армию, направлен вначале 
в военное училище, а затем, за месяц до окончания войны, на 
1 Украинский фронт . В училище я вступил в кандидаты В К П ( б ) . 

Часть офицеров после войны оказалась настроенной весьма 
критично по отношению к режиму. Я участвовал в дискуссиях 
(в узкой группе : из 3-4 ч е л о в е к ) , высказываясь против «дикта­
туры бюрократии» и за реформы в духе «возврата к исходным 
идеям марксизма», как я их понимал. Проходя службу после 
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войны на Северном Кавказе, усиленно изучал «классиков» марк­
сизма и Гегеля, стараясь найти «правильную идеологию». 

У меня были две толстых тетради с крамольными выписка­
ми из Энгельса и др. Однажды, когда меня вызвали в спецотдел, 
я сжег их. Оказалось, однако, что это было предложение стать 
сексотом. Я долго не мог понять, в чем истинная причина вызова, 
а поняв, категорически отказался. Уговоры продолжались два 
дня; в конце один довольно высокий чин, к которому меня пре­
проводили, совершенно неожиданно спросил меня: «Почему вы 
думаете , что у нас, как в гестапо?» Это было второе поразившее 
меня высказывание. Как это ни странно, я н е з н а л, не 
догадывался, и никто мне не говорил, каковы и с т и н н ы е 
размеры репрессий и каков их характер в нашей стране; сам я 
не догадался полюбопытствовать, возможно, из боязни, т. к. даже 
задать вопрос было опасно. В нашем «кружке» мы этой темы 
не касались. 

Конец 1946 г. — увольнение в запас, окончание школы 
экстерном, подготовка к экзаменам в МГУ, одновременная рабо­
та истопником на фабрике в Москве. Эта работа давала доволь­
но много времени для подготовки и хлебные карточки. 

МГУ (физико-технический и затем физический факультет) 
был окончен в 1952 г. Там в 1948 г. пришлось перейти в члены 
партии (из кандидатов) . Политические сомнения вообще были 
отброшены на время учебы. 

Любопытно, что из группы студентов в с e м ь человек, 
живущих вместе, в одной квартире, при том научном институте, 
где проходили практику, т р о e оказались сексотами. Между 
прочим, физико-технический факультет в 1951 г. переформиро­
вали в институт, переведя всех e в р с e в в, Казань и Рязань, 
а русских — в МГУ и Моск. инж.-физ. институт. В результате 
один очень талантливый парень (Эскпн) выкинулся из окна седь­
мого этажа. 

В 1953 г. я начал работать в Институте теоретической и 
экспериментальной физики, директором был ак. А. И. Алиханов. 
К началу- 1956 г. была завершена диссертация, первая статья 
была опубликована в « N u o v o C i m e n t o » (это было вообще са­
мое начало более свободной публикации по закрытым ранее 
«секретным», а на самом деле, совершенно не секретным темам) . 
К конференции в Женеве 1956 г. я участвовал в 5-ти докладах. 

В апреле 1956 г. я выступил на партсобрании ин-та с осуж­
дением политики партии до XX съезда (собрание проходило по 
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материалам XX с ъ е з д а ) . Говорил о всеобщей потере честности 
и морали и о необходимости демократических преобразований. 
Собрание бурно поддерживало это и другие выступления в том 
же духе . 

Через несколько дней появился погромный и, конечно, кле­
ветнический подвал в «Правде», затем закрытое письмо ЦК чле­
нам партии, в котором давалась партийная оценка нашим выступ­
лениям. Я был немедленно уволен приказом с «самого верху», 
исключен из КПСС, мою фамилию вычеркнули из научных докла­
дов и отчетов, так как «мое имя позорит советскую науку», как 
мне было заявлено официально . Диссертация была запрещена 
к з ащите . 

Полгода я не работал. Однако во многих физических ин-тах 
собирали деньги в помощь уволенным, так что ни я, ни другие 
товарищи не пережили сильных трудностей. 

В Москве меня нигде не принимали на научную или педа­
гогическую работу . Один кадровик нагло заявил, что мне нужно 
пойти на завод «для перековки». Вскоре вышел и закон о туне­
ядцах. Поэтому я принял предложение А. И. Алиханяна (брата 
А. И. Алиханова) и поехал в Армению, разрабатывать проект 
электронного кольцевого ускорителя . 

Д е л а там пошли успешно, и в конце 1958 г. удалось даже 
(с некоторым нажимом) добиться приема диссертации к защите , 
а в 1963 г. я защитил и докторскую диссертацию. 

В год 40-летия Советской Армении Хрущев, бывший в Ар­
мении,распорядился «забыть прошлое», и мне вернули допуск к 
«секретным работам». Без этого допуска я не мог использовать 
для чтения некоторые с в о и с о б с т в е н н ы е засекре­
ченные отчеты, не мог войти внутрь подавляющего большинства 
институтов в Москве, чтобы воспользоваться библиотеками, и 
терпел д р \ т и е , иногда весьма анекдотические ограничения. 

Приказ «забыть» был четко выполнен. В 1968 г. ЦК Арме­
нии даже дало разрешение на оставление меня в списке канди­
датов на выборах в Академию, и я был избран в члены-корре­
спонденты Армянской Академии. Вообще в Армении ко мне 
относились исключительно х о р о ш о . 

Однако результаты выборов оказались неожиданными для 
Москвы. Началось усиление давления — ограничение в поездках 
и пр.; за границу меня никогда не пускали. 

В 1972 году пришлось уехать из Армении в Москву. С тру­
дом, через полгода мытарств, Л. А. Арцимович устроил меня в 
подведомственный ему институт. 

* 
* * 

16/1Х-1973 г. — письмо Л. И. Брежневу (по поводу кампа­
нии против Сахарова ) . 

Октябрь 1973 г. — инициат. группа «Международ, амнистии». 
1/1-1974 г. — уволен. А.мбарцу.мян (президент АН Армении) , 

вопреки обещанию, не смог принять на работу даже в Армении. 

13/11-1974 — подписал «воззвание» по поводу высылки 
Солженицына. 

Владимир ОСИПОВ 

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫМ 
И ЗАРУБЕЖНЫМ ДРУЗЬЯМ ИЗ МОРДОВСКИХ ЛАГЕРЕЙ 

Сердечно благодарю отечественных и зарубежных моих дру­
зей, передавших, письменно или устно, рождественские поздрав­
ления мне и моей семье. 

Получая окольными путями в лагерь дружеские приветы из 
Москвы, Австралии, Англии, Бельгии, Соединенных Штатов, я 
постоянно радуюсь тому, что кратковременная попытка русской 
интеллигенции выяснить основные проблемы нашей духовной и 
национальной жизни, попытка, взорванная высылкой СОЛЖЕНИ­
ЦЫНА, удушением нескольких национальных журналов и оже­
сточением репрессий против русских патриотов христианского 
толка, не забыта в мире и привлекла внимание многих людей, 
обеспокоенных в наши дни утратой лучших национальных досто­
яний, повсеместным падением нравов и дехристианнзацией лично­
сти, доведенной до последних пределов. 

К сожалению, чрезмерная тяжесть условий, в которых всем 
нам, болельщикам Земли Русской, приходилось здесь работать, 
даже не будучи за решеткой, крайняя осложненность межлич­
ностных и иных связей, а особенно вездесущее давление чуждой 
нам недоброй воли, возбудили много недоумений, разногласий, 
нареканий и вздорных обвинений в ваш адрес. Были голоса даже 
после моего ареста, которые, перекликаясь с формулировками 
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вынесенного мне оптимального приговора обвиняли меня и сам-
издатские патриотические журналы чуть ли не в мракобесии, 
чуть ли не в шовинизме. Но, видит Бог, никогда мое сердце не 
пылало гордыней и не возносилось высокомерно ни над каким 
народом и человеком. 

Говорю это не для тех, которые вынесли мне приговор, пото­
му что наивно было бы говорить им таким языком, им, не уме­
ющим отличить правой руки от левой, но говорю это всем, 
ищущим спасения в смиренномудрии и чистоте сердца. 

Д а и дело само, в котором был я добровольным и искренним 
участником, из того же духа исходило и к нему ж е было направ­
лено, несмотря на все спотыкания наши и нечаянные столкно­
вения от хождения о щ у п ь ю в о к р у ж а ю щ е й тьме. 

Но вот и теперь, помещенный как бы в усиленное магнит­
ное поле, в обостренном страдании за ж е н у и детей, за бес­
приютную, неприкаянную человеческую душу, за жалкое , нестер­
пимо сиротское Отечество мое, в электрических разрядах сер­
дечной боли вижу ясно и тут, что иного пути России ко Христу, 
кроме как путь национального самосознания, именно националь­
ного, нет. 

Не из высокомерия, не из мирского самолюбования хотел 
бы я освятить эти слова, эти звуки : русский, Россия, Русь, но 
потомv, что они еще сопряжены в наших душах, в памяти, в 
генах с духом незлобия, кротости и смирения, и алкания правды, 
и сопричастности Христу. 

И если мир — вертеп, то Россия — ясли, в которых должно 
родиться Христу. . . 

Я счастлив той малой моей жертвой, которую Господь дал 
мне принести во имя духовного возрождения России и чело­
вечества. 

Сердечно благодарю за внимание. Сердечно поздравляю всех 
с Рождеством Христовым. 

Д е к а б р ь 1976 г. В. ОСИПОВ 

Мой адрес : 431200 Мордовская АССР, Теньгушевский р-н, 
пос. Барашево , учреждение Ж Х 3 8 5 / 3 - 5 Осипов Владимир 

Николаевич. 

Адрес ж е н ы : Калужская обл., г. Таруса , ул. Ленина, 34. 
Машкова Валентина Ефимовна. 
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| Русское Студенческое Христианское Движение \ 

РСХД 50 ЛЕТ НАЗАД 
ЧЕТВЕРТЫЙ О Б Щ И Й С Ъ Е З Д РСХД В БЬЕРВИЛЕ 

1-5 сентября 1926 

Четвертый Общий съезд Русского Христианского Студенчес­
кого Движения в замке Бьервиль, в местечке Буасси-ла-Ривьер 
вблизи Парижа, по значительности вопросов поднятых и разре­
шенных на нем, выделился среди прежних и поистине может 
быть назван судьбоносным в истории Движения. К этому вре­
мени Р С Х Д уже пустило корни в 10 странах русского рас­
сеяния и на съезд этот прислало 60 делегатов. В нем также 
приняли участие видные представители духовенства и профессора 
Парижского Богословского Института, только что основанного, и 
Религиозно-Философской Академии, как прот. С. Булгаков, С. С. 
Безобразов (впоследствии еп. Кассиан) , Н. А. Бердяев, Б. П. Вы­
шеславцев, Л. А. Зандер, В. Г. Коренчевский (из Лондона) и др. 
Представителями Y M C A были Г. Г. Кульман, Д. И. Лаури и П. Ф. 
Андерсон. Председательствовал с большим умением и тактом 
проф. В. В. Зеньковский, на долю которого выпала нелегкая 
задача вести порой бурные прения по очень важным вопросам, 
поднятым на этом съезде. 

Первые дни были посвящены вопросам о православном ме­
тоде изучения Священного Писания и о роли Братств и взаимоотно­
шений их с кружками. Но главной темой явился вопрос об отно­
шении РСХД к церковной иерархии и, в связи с этим, о переиме­
новании Движения . Вопрос этот был поднят представителем Бел­
градского братства П. С. Лопухиным и вызвал очень бурную 
реакцию участников, так что Движению даже грозил раскол. 

Критическое положение русской зарубежной Церкви этого 
периода, особенно после Церковного Собора 1921 г. в Сремских 
Карловнах было уже освещено подробно в Вестнике ( № 14 — ста­
тья Н. М. Зернова и № 19 — статья Л. А. Зандера о Клермонском 
с ъ е з д е ) . 

Деятельностью студенческих кружков и братств, старавшихся 
объединить русскую молодежь и привлечь к православной церкви 
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далеких от веры, заинтересовались международные христианские 
организации, как например Международная Студенческая Хри­
стианская Федерация и Христианский Союз Молодых Людей 
(УМСА), начавшие поддерживать Движение материально и ор­
ганизационно, что очень способствовало его распространению в 
странах русского рассеяния. Однако эти организации, будучи 
протестантскими и независимыми, вызвали подозрительное отно­
шение со стороны реакционной части иерархии Синодальной 
церкви, вынесшей им осуждение и членам русской православной 
церкви «запрещалось находиться в сфере их пагубного влияния». 

Весной 1926 г. РСХД обратилось к Собору архиепископов 
Русской Синодальной Церкви в Сремских Карловцах с привет­
ствием и просьбой о благословении своей деятельности. В ответ 
на это архиепископ Феофан от имени Собора заявил, что он готов 
дать благословение, лишь если Движение будет включать только 
православных, и что Собор затрудняется благословить Движение 
в целом, т. к. в него входят и инославные, и даже неверующие . 
Этот инцидент вызвал чрезвычайное смущение среди членов круж­
ков и братств Движения в разных странах, и явилась необ­
ходимость поставить этот вопрос для обсуждения на съезде . 

Часть членов Движения , главным образом в Балканских стра­
нах, считала необходимым подчиниться постановлению Собора, 
основываясь на следующем рассуждении: 

— Так как целью Р С Х Д является привлечение молодежи к 
православной вере и Церкви, то это дело по существу 
церковное и, следовательно, должно быть в принципиаль­
ной связи с иерархией и быть духовно руководимо ею, 
оставаясь самостоятельным лишь в административной ча­
сти своей деятельности; 

— отсюда вытекает необходимость переименования его в 
Православное Русское Студенческое Движение . 

Предложения эти вызвали ряд ярких возражений, которые 
вкратце сводились к следующему : 

«Считать, что без формального подчинения иерархии Д в и ж е ­
ние не может быть истинно церковным и православным, значило бы 
искажать истинное понимание православия и скорее носит като­
лический характер . «Православие» обозначает лишь «правовер­
ное», «христианский» же указывает на самый предмет веры». 
(Н. А. Б е р д я е в ) . 

«Движение стремится привлекать неверующих к вере и к 
православию, а Собор архиепископов готов принять только УЖЕ 
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православных; это значило бы зачеркнуть главную работу Дви­
жения , которому надо оставить его духовную свободу, которая 
православна», (проф. В. Г. Коренчевский) . 

«Движение — религиозная, но мирянская организация, и 
именно как таковая особенно ценится многими высшими иерар­
хами, как напр. еп. Сергием в Праге. Обращение к Собору Епис­
копов было грубой ошибкой», (о . Лев Липеровский) . 

«Не надо нам православным стыдиться имени Христа, кото­
рое носит Движение, (о . Сергий Булгаков) . 

Следует отметить, что митр. Антоний, хотя и подписавший, 
в качестве председателя Собора, постановление о запрещении 
сотрудничества с инославными организациями, в своем простран­
ном обращении к членам РСХД и в личном письме к В. В. Зень-
ковскому, в ответ на приветствие Съезда, заявил, что постанов­
ление Собора вызвано искаженными сведениями о УМСА и Меж­
дународной Студенческой Христианской Федерации, что он ценит 
их помощь, особенно Православному Богословскому Институту, 
издательскую деятельность УМСА-РЯБвв, что он признает лич­
но ему знакомых представителей УМСА, как Г. Г. Кульман, 
Д . И. Лаури и др., друзьями Православной Церкви и веры, влия­
ние которых на русских студентов может быть для нас только 
благотворным, и что он просит Бога помочь РСХД «творить дело 
Божие , не только не поддаваясь какому-либо противонерковному 
влиянию, но, напротив, привлекая даже инославных к более вни­
мательному и сочувственному отношению к Православной Церкви». 

После горячих и долгих прений съезд единогласно принял 
следующие резолюции: 

1) Заслушав ответ Архиерейского Собора и обращение митр. 
Антония к русской молодежи. Съезд признает для себя 
авторитетным толкование соборных постановлений, данное 
митрополитом Антонием, и в соответствии с этим счи­
тает НУЖНЫМ развивать деятельность РСХД. 

2) Съезд, сознавая, что основной задачей Движения являет­
ся привлечение неверующей или маловерующей части 
молодежи к Православию и что поэтому в составе его 
всегда будут существовать кружки различной степени 
и силы религиозного осознания, оставляет название Дви­
жения прежним, т. е. Русское Студенческое Христиан­
ское Движение . 
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Подводя итоги Бьервильского съезда, один из руководите­
лей Д в и ж е н и я в статье, помещенной в № 9 Вестника, пишет : 

«Бьервильский съезд. . . был трудом, а не духовным пиром. Его 
ценность состоит в объективных достижениях, и к таковым пер­
вым долгом необходимо отнести сохранение, или вернее постоян­
но обретаемое единство Движения . . . Учитывая современную цер­
ковную обстановку и невозможность в этой области каких бы 
то ни было компромиссов — единство съезда и Движения , выра­
ботка общих точек зрения и планов будущего и вообще факт 
согласия в области религиозной и церковной деятельности дол­
жен быть понят не т о л ь к о как объективное достижение съезда, 
но и как великая милость Божия , как д а р любви, превозмогающий 
все человеческие немощи и односторонние стремления». 

Несмотря на напряженность прений, как на общих собра­
ниях, так и на личных обменах мнений, на Съезде чувствовалась 
глубокая молитвенная атмосфера с ежедневными богослужения­
ми и общим причащением, а также любовно-дружеское общение 
между делегатами из разных стран. Были и веселые моменты и 
инциденты, ра зряжавшие трудность конфликтов . Атмосферу это­
го съезда прекрасно отразил один из делегатов и руководителей 
Движения в Чехословакии Ю. П. Степанов в своей поэме «Бьер-
виль», из которой я позволяю себе привести несколько вы­
держек . 

1. 

...Из стран далеких. 
За много, много сотен миль, 
Полны идей и дум высоких, 
Движенцы съехались в Бьервиль, 
Чтобы под сению природы 
Решать вопросы и дела... 
Уж день второй прошел согласно 
Без пререканий и препон. 
Настала ночь, все небо ясно. 
Горят Сатурн и Орион... 
И день настал. Благоухает 
Облитый солнцем мирный сад. 
Сегодня Лопухин читает 
Свой исторический доклад. 
И в зале тихое шептанье 
(Знать, надвигается гроза). 

И председатель в ожидаяьи 
Сомкнул усталые глаза... 
А Лопухин все пел и грозно 
Смотрел на недовольный зал. 
Уж раза два ему серьезно 
Часы Зеньковский показал... 
И кончил Лопухин. Мгновенье, — 
И вспыхнул бой, Бьервильский бой! 
Открыл Бердяев наступленье 
Артиллерийскою пальбой, 
За ним французы, словно тучи. 
Рванулись в пагубную сечь. 
И обнажил Белград могучий 
Стальной свой богатырский меч; 
Но под огнем трескучих фраз 
Держался стойко Монпарнасс* 

* Центр Движения во Франции помещался тогда на бульваре .Мон­
парнасс, № 10. 
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2. 

Весь день мы доблестно сражались. 
Носились лавой парижане, 
Раз прогремел Загреб с высот, 
Укрылись в бородах пражане, 
А с моря бил английский флот. 
Болгаре гибли, но держались, 
Эстонки вскачь неслись, крича. 
Уж три часа подряд ругались, 
То есть, сражались сгоряча. 
Но среди этих общих бед 
Берлин хранил нейтралитет. 
Записки по рядам летали, 
В рядах шуршанье, гул и стон, 
И бесконечные вставали 
Ораторы со всех сторон. 
Зернова,** вдруг, без агитаций 
Всем предложила мир в огне! 
Она была, как Лига Наций! 

О нет, прекраснее вдвойне! 
За ней щетинились штыкн — 
Американские полки. 
Но меркла сталь щитов Белграда, 
Для битвы не хватало сил, 
И вот замолкла канонада — 
Белград разумно отступил. 
И опустело поле боя, 
А в море скрылись корабли... 

Без отдыха пирует 
С дружиной удалой 
Василий свет Васильич*** 
Вечернею порой. 
С обеда льются вина 
На скатерти столов. 
С обеда раздаются 
Лихие тосты слов. 

3. 

И пенье их — услада 
И песня их — одна: 
Про взятие Белграда, 
Про плен Лопухина. 
И смех гостей несется — 
Желанный снова мир, 
Бокал с бокалом бьется — 
Зеньковский правит пир. 
Смелей же бейтесь чары 

У шумного стола, 
Забыты все удары. 
Забыты все слова... 

И опустел Бьервиль уснувший. 
По парку бродит тишь, 
Во мраке поезд потонувший 
Увез невиданных в Париж... 

Тот факт, что впервые на общем съезде Движения присут­
ствовали делегаты из Польши, Латвии и Эстонии, поднял вопрос 
о выходе Движения к более широкой работе на периферии и о 
созыве местных съездов. 

Присутствовала на Бьервильском съезде в качестве пред­
ставительницы Вестника в Латвии и руководительницы русского 
отдела Х.С.М.Ж. (ИВКА) в Риге . Встреча с такими видными пред­
ставителями русской богословской и философской мысли, как 
Н. А. Бердяев, о. С. Булгаков, В. В. Зеньковский, произвела на 

** Софья Михайловна Зернова. впоследствии директор русского дет­
ского приюта. 

*** В. В. Зеньковский. 
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меня глубокое впечатление и желание обогатить духовно скром­
ные ростки религиозных движений среди молодежи, начавшие 
пробиваться в Прибалтике . 

После съезда у меня состоялась встреча с Ф. Т. Пьяновым 
у П. Ф. Андерсона, на которой было условлено о поездке в Лат­
вию и Эстонию профессоров для лекций и возбуждения интереса 
к Р С Х Д среди русских студентов коренного населения. Эта поезд­
ка осуществилась в марте 1927 г. рядом лекций Н. А. Бердяева , 
прошедших с громадным успехом и положивших основание к р у ж ­
ков Р С Х Д в Риге, Таллине и Дерпте ( Т а р т у ) . За Бердяевым 
последовали поездки других профессоров : С. Л. Франка, В. П. 
Вышеславцева , Ф. А. Степуна и, с организационными целями, 
— В. В. Зеньковского и С. М. Зерновой, а в 1929 г. для продол­
жительного пребывания и укрепления деятельности Р С Х Д в При­
балтике не только среди студентов, но и для рабочей молодежи, 
отправились Л. А. и В. А. Зандеры и И. А. Лаговский. Последний 
стал первой мученической жертвой за веру Христову в 1940 г. 
после вступления советской армии в Прибалтику. 

Т. Ф. Клеппнина. 

Ш т й С ъ е з д Р . С . Х . Д в и ж е н и я в о Ф р а н ц и и 
состоится 28-29-30 мая в замке 

MOULIN DE SENILIS В М О Н Ж Е Р О Н Е 

НА ТЕМУ 

Собор и Соборность 
в жизни Церкви 

принимают участие: 

Оливье К.те.ман, прот. Иоанн Мейендорф (Ныо-Иорк), 
Николай Зернов (Оксфорд), прот. Алексей Князев, 

Николай Лосский, Владимир Аллой, Николай Куломзин. 

За справками обращаться в бюро Д в и ж е н и я от 10 до 17 ч. 
Тел. 250-53-66. 
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РСХД и Вестник глазами КГБ 

. . .Центр одной из таких организаций — Русского студенчес­
кого христианского движения за рубежом — находится во Франции. 
Видную роль в ней играет ярый антикоммунист Никита Струве, 
претендующий на роль идеолога и практического руководителя 
движения. 

Это движение сложилось в 20-х годах при активном содей­
ствии Всемирной студенческой христианской федерации и ассо­
циации Y M C A ( Y o u n g M e n ' s C h r i s t i a n A s s o t i a t i o n [ S i c ! ] ) За ­
видную энергию проявил в объединении белоэмигрантской моло­
дежи секретарь американской «ИМКА» доктор Кульман, который 
от имени своей ассоциации вложил немало средств в создание 
молодежной организации белой эмиграции. 

Первый съезд русского христианского студенческого движе­
ния состоялся в октябре 1923 г. в Пшерове (Чехословакия) . На 
нем присутствовали высланные к тому времени из Советского Со­
юза известные религиозные философы Н. Бердяев, M. ( s i c ! ) Бул­
гаков и ряд других «вождей русского религиозного возрожде­
ния», как их в настоящее время именует западная пресса. 

В последующие годы съезды РХСД собирались в том же 
Пшерове , в Аржероне ( Ф р а н ц и я ) , в Моравска Тшебове (Чехо­
словакия) , в Штернберге (Германия) . На состоявшемся в 1925 г. 
съезде в Аржероне, на котором присутствовали глава кар.товац-
кого раскола Антоний Храповицкий и ряд других иерархов, было 
решено подчинить движение контролю карловчан, что уже само 
по себе говорит о том. какую направленность оно получило.** 

* А. Белов , А. Шилкин. Диверсия без динамита, издание второе , 
п е р е р а б о т а н н о е и дополненное , Москва. Изд. полит, литературы, 1976, 
184 стр.. т и р а ж 200.000. 

Уже в момент выхода этого номера Вестника редакции стало 
известно письмо о. Димитрия Д у д к о . в котором он документально о п р о ­
вергает клеветнические обвинения , возводимые на него авторами б р о ­
ш ю р ы . О с о б е н н о интересна деталь , п р о л и в а ю щ а я свет на методы созда­
ния п о д о б н ы х " д и н а м и т о в " : как сообщает о. Димитрий , майор А. Шилкин 
р у к о в о д и л обоими обысками в его квартире — здесь , по-видимому, и 
собирал а в т о р материалы для своей книги. 

** Плод чистейшей фантазии . Митр. Антоний не присутствовал на 
с ъ е з д е в А р ж е р о н е и н и к а к о ю решения о подчинении Карловчанам не 
было принято . 
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Выступивший на съезде Кульман откровенно заявил, что студен­
ческое движение русских эмигрантов может рассчитывать на под­
держку извне : «Не замыкайтесь в себе, — призывал он, — при­
мите и поймите нашу помощь вам в лучшем смысле как шаг 
Запада в вашу сторону и, в свою очередь, сделайте шаг к нам». 

На протяжении всей истории русского студенческого хри­
стианского движения его руководителям так и не удалось добить­
ся единства в его рядах. Наиболее реакционная часть движения 
настойчиво стремилась превратить его в один из центров воин­
ствующего антисоветизма, толкнуть на путь политиканства. Это 
были в основном бывшие белогвардейцы, которые не оставляли 
планов вооруженной борьбы с Советской властью. Но в Р Х С Д 
вошли и молодые люди, которые считали, что движение должно 
заниматься не политиканством, а объединением христиан во имя 
укрепления «православного духа» на Западе . Автор книги «Рус­
ское религиозное возрождение XX века» (Лондон, 1963 г.) Н. З е р -
нов прямо пишет о том, что многие из тех, кто примкнул к этому 
христианскому студенческому движению, «мечтали о восстанов­
лении самодержавия» , «жаждали вернуться на родину и увидеть 
ее такой, какой она была до революции». Все это порождало 
распри и раздоры в рядах движения. 

Однако , как показывают факты, РХСД не стало движением 
сугубо религиозным. Особенно отчетливо это проявилось в пос­
ледние десятилетия , когда оно превратилось в один из очагов 
антисоветизма. Об этом свидетельствуют материалы «Вестника 
русского студенческого христианского движения», издающегося 
в Париже под редакцией Н. Струве. Проблемы христианства зани­
мают на его страницах далеко не главное место. Публикуемые в 
нем материалы проникнуты духом антисоветизма. Издатели охот­
но печатают различного рода домыслы, сомнительные слушки 
о жизни в СССР. Они не особенно разборчивы в том, что публи­
ковать. Важно, чтобы материал имел откровенную антисоветскую 
направленность . В «Вестнике» прямо говорится, что это издание 
имеет целью «подготовить защитников церкви и веры, способных 
вести борьбу с современным атеизмом». Еще более откровенно 
высказался в одной из передовых статей, опубликованных в ж у р ­
нале, Н. Струве . Сетуя на то, что в результате революционных 
движений на нашей планете происходит «угасание духа» людей, 
он с пафосом восклицает : «Мы должны возвысить голос против 
сознательного его (духа . — Авт.) угашення и удушения на Вос­
токе, в коммунистических странах от Д у н а я до Амура.. .» Оправ-
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дание политиканству на страницах «Вестника» Струве находит 
в том, что, по его словам, борьба за «раскрепощение человека» 
— задача «не политическая, а духовная и нравственная». 

Примечательно, что после того, как авторы этой книги высту­
пили в печати с материалами, свидетельствующими об активном 
участии русского студенческого христианского движения в анти­
коммунистической деятельности, «Вестник» перепечатал эти ма­
териалы в юбилейном сотом номере журнала с соответствующим 
комментарием, в котором подчеркивалось, что «как видно «Вест­
ник» печатается не зря». Тем самым по сути дела признавалось, 
что это издание действительно является одним из рупоров совре­
менного антисоветизма и антикоммунизма. 

С февраля 1974 г. «Вестник» получил новое название (исчез­
ло слово «студенческое») . Теперь он именуется «Вестником рус­
ского христианского движения». В редакционной статье, опубли­
кованной в № 112-113 издания, говорится о том, что хотя «Вест­
ник» «не отходит от РСХД и его идеалов», ныне он является 
печатным органом «чего-то большего». На страницах «Вестника» 
стали широко публиковаться материалы авторов, покинувших Рос­
сию в последние годы, а также «инакомыслящих» в СССР, постав­
ляющих разного рода тенденциозные писания. Издатели «Вестни­
ка» считают, что это дает им право на титульном листе указать, 
что выпускается он «в Париже, Нью-Йорке и .Москве». Правда, 
в той же редакционной статье они отовариваются: «Мы дерзно­
венно прибавляем Москва, хотя по УСЛОВИЯМ сегодняшнего дня 
никакой постоянной и организованной связи быть не может». 
Заявляя о том. что «Вестник» будет, по мере сил, помогать «ду­
ховному возрождению в России», авторы редакционной статьи, 
по сути дела, признают, что оказывают поддержку враждебным 
советскому строю лицам, что тем самым открыто вмешиваются 
в дела другого государства, подобно матерым антисоветчикам на 
Западе . 

Об этом же свидетельствуют и публикации в последних номе­
рах «Вестника». С его страниц буквально не сходит имя Солже­
ницына. В № 112-113 напечатано письмо этого отщепенца тре­
тьему собору «зарубежной русской церкви», приводится отрывок 
из его книги «В круге первом», опубликована заметка Н. Струве о 
письме Солженицына собору. Здесь же дана подборка «фактов» 
о «преследованиях верующих в СССР». 

В вышедшем в 1975 г. № 115 «Вестника» имя Солженицына 
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появляется столь часто, что создается впечатление, будто он и 
его писания стали вообще центральной темой издания, имену­
ющего себя религиозным. Тут и дополнения к «Архипелагу Гулаг», 
и материалы обсуждения письма Солженицына собору, и подбор­
ка «Солженицын во Франции», и его статья о «третьей мировой 
войне». «Вестник» публикует статью Н. Струве к 50-летию со 
дня кончины патриарха Тихона, того самого, который в свое вре­
мя предал анафеме Советскую власть; печатает обзор антисовет­
ски направленного журнала «Континент», издающегося людьми, 
променявшими свою Родину на «западный рай». 

Уже один перечень всех этих публикаций говорит о том, 
какие цели ставят перед собой издатели «Вестника». Нет, не 
«возрождение христианского духа» интересует их в первую оче­
редь, а откровенная антисоветская пропаганда, стремление воз ­
будить общественное мнение на Западе против Советского Союза. 
Они доходят до кощунства , пытаясь возвести в ранг «героя-
освободителя» предателя Власова и его приспешников, сотруд­
ничавших с гитлеровцами во время второй мировой войны.* Та­
ким образо.м, в условиях разрядки международной напряженно­
сти «Вестник» оказался в лагере ее противников. Он способствует 
разжиганию вражды между народами, усилению конфронтации 
между государствами с различным социальным строем. 

* Вероятно авторы брошюры имеют в виду новую расширенную 
главу из "Архипелага ГУЛага", в которой А. Солженицын всесторонне 
обсуждает трагедию А. Власова и его армии. Прим. Ред. 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей 
основной целью объединение верующей молодежи для служения Пра­
вославной Церкви и привлечение к вере во Христа равнодушных к вере 
и неверующих. Оно стремится помочь своим членам выработать хри­
стианское мировоззрение и ставит своей задачей подготовить защитни­
ков Церкви и веры, способных вести борьбу с современным атеизмом 
и материализмом. 
Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принад­
лежность к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает 
на нас духовные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя 
временными изгнанниками-эмигрантами или решили связать свою жизнь 
с другой страной. Подлинная русская культура неотделима от Правосла­
вия: поэтому в хранении и продолжении ее мы видим наш долг. Мы 
видим наш долг также в свидетельстве перед миром о подлинном лике 
России, в напоминании о страданиях русского народа. 

:;54 

КРУЖОК РСХД В НЬЮ-ЙОРКЕ 

С лета 1976 года в Нью-Йорке существует кружок РСХД, 
состоящий почти исключительно из лиц, покинувших СССР в те­
чение последних лет. Собрания кружка происходят регулярно в 
помещении при Храме Христа Спасителя на Ист 71-ой улице, под 
председательством прот. К. Фотиева. Собрания носят характер 
обсуждения той богословской литературы, которую члены круж­
ка читают к очередному собранию, записывая возникающие при 
чтении вопросы. В настоящее время мы заканчиваем разбор кни­
ги прот. А. Шмемана «Исторический путь православия». В даль­
нейшем намечен разбор книги того же автора «За жизнь мира» 
и книги проф. В. Н. Ильина «Шесть дней творения». После 
окончания обсуждения прочитанного, участники кружка выслу­
шивают и обсуждают краткие — не более получаса — сообще­
ния, темы которых выдвигаются самими участниками. На послед­
них собраниях были прочитаны сообщения на следующие темы: 
«Классификация богословских наук»; «Основные принципы пра­
вославного богослужения»; «Понятие спасения в античной фило­
софии и в христианстве». 

На середину апреля намечено проведение трехдневного съез­
да РСХД в помещении Св. Владимирской Духовной Академии 
под Нью-Йорком. На этот съезд приедут те, кому близки идеи 
РСХД, но которые, проживая далеко от Нью-Йорка, лишены 
возможности участвовать в регулярных встречах кружка. 

Секретарь кружка РСХД в Нью-Йорке, А, С. Трегубо», при­
бывший в Нью-Йорк из Москвы в сентябре 1975 г., был крещен 
13 ноября 1976 года, а с января 1977 г. стал студентом Св. Вла­
димирской Духовной Академии. 
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В Англии: Keston College, Heathfield Rd, Keston, Kent BR 2 6BA. 

В Израиле: Michel Agoursky, Ramot 6/30, Jé rusa lem. 

В Швеции: Bishop S. Timtchenko. — Box. 19027, Stockholm, 19, 
Suède. 

Directeur responsable : Nikita STRUVE. 
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