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О Т Р Е Д А К Ц И И

По счастливой случайности юбилейных дат, настоя�
щий номер «Вестника» богат неизданными работами
и письмами выдающихся корифеев православного ре�
лигиозного возрождения в России и в эмиграции или
же статьями о них: 100�летие со дня смерти Владимра
Соловьева, 130�летие рождения отца С. Булгакова,
120�летие рождения В. В. Зеньковского, 50�летие со
дня смерти Г. П. Федотова... Помимо Соловьева, родо�
начальника всего возрождения, главнейшее место сре�
ди последних трех имен принадлежит о. Сергию Булга�
кову, не только в качестве крупнейшего мыслителя,
но и учителя духовной жизни. Философ и богослов
был недавно отмечен в Москве международной конфе�
ренцией, прошедшей с большим успехом; в июне меся�
це на его родине в Ливнах был открыт его мраморный
бюст; в издательстве «Русский путь», после недавно
опубликованных материалов о Братстве Св. Софии,
до конца года выйдут две до сих пор неизданные, по�
трясающие по глубине и силе, богословские работы
о. Сергия: «Евхаристическая жертва» и «Христос в ми�
ре», намечаются и другие издания его произведений.
О духоносном, но поразительном в своей скромности
руководителе и друге, говорят, в первую очередь, пуб�
ликующиеся в этом номере его письма к известной ху�
дожнице�иконописице Ю. Н. Рейтлингер, достойные
стать в ряд самых светлых страниц о христианской
жизни. В них сказаны, быть может впервые, основан�
ные на личном и пастырском опыте слова, которые,
в противовес узко понятой традиционной монашеской
аскетики, восстанавливают достоинство душевной
и телесной жизни. Эти слова тем более существенны,
что в наши дни, вопреки новозаветному учению, среди
русского духовенства слишком часто увлекаются одно�
сторонней отрицательной аскетикой и на мирян нала�
гаются неправомерные и неудобоносимые бремена.
Отношения о. Сергия с матерью Марией, посвятив�
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шей ему вдохновенное стихотворение, печатаемое ни�
же впервые (как и стихотворение первой русской жен�
щины�богослова Мирры Ивановны Лот�Бородиной),
показывают широту и плодоносность его влияния,
и это всего лишь два примера из множества других.
Два других славных имени, представленных в номе�
ре, — В. В. Зеньковского и Г. П. Федотова, тоже тесней�
шим образом связаны с о. Сергием Булгаковым. Они
в буквальном смысле сидели у его ног, несмотря на то,
что каждый из них имел свое неповторимое призва�
ние: один как апостол среди молодежи и ученый фило�
соф, другой как тончайший социально�политический
мыслитель и одновременно историк, высветливший
не стандартный, а подлинный лик русской святости.

Возвращение о. Сергия Булгакова и его современ�
ников и сподвижников в Россию будет идти неукосни�
тельно, несмотря на сопротивление некоего незначи�
тельного, но шумливого меньшинства в Церкви,
для которого Святой Дух действовал только в про�
шлом, все уже раз навсегда было сказано и любое новое
творческое слово, оттого, что оно новое, неприемле�
мо. Но подлинное живое слово, вдохновенное и вдох�
новляющее, не остановить, рано или поздно оно про�
бивает себе дорогу.

Н И К И ТА С Т Р У В Е
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* Печатается впервые из архива Парижского Богословского
института. В скором времени эта работа о. С. Булгакова 1940 года
выйдет в издательстве «Русский путь».

К 130�летию со дня рождения
С. Н. Булгакова

Протоиерей С Е Р Г И Й Б УЛ ГА К О В

Христос в мире
(глава из книги*)

...и се, Аз с вами есмь во вся дни до

скончания века (Мф. 28:20)

вся Тем быша, и без Него ничтоже

бысть. В Том живот бе, и живот бе 

свет человеком (Ин. 1:3—4).

1. Христос в человеке

Начало явления Христова в мире, а вместе и начало
христианства обычно приурочивается к Рождеству
Христову или же к Пятидесятнице, как основанию
Церкви христианской («ученики в Антиохии в первый
раз стали называться христианами» Деян. 11:26). И то
и другое словоупотребление, конечно, имеет для себя
полное основание, поскольку относится к таким собы�
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тиям в истории, в которых проявляется совершившее�
ся Боговоплощение, сила Богочеловечества. Однако
было бы совершенно ошибочно ограничить эту силу
и это свершение лишь определенной исторической
эпохой или событием. Напротив, надо с самого начала
установить, что Боговоплощение в мире не знает для
себя ни начала ни конца, не есть самое общее его осно�
вание, его альфа и омега. Оно вовсе не есть лишь некий
эпизод в истории мира, в качестве средства (может
быть, даже одного из возможных средств наряду с други�
ми, как это допускалось даже некоторыми Отцами
Церкви), оно есть самое бытие мира, его целепричина.
И, прежде всего, самое сотворение мира и в нем чело�
века не является чем�то как бы случайным для Бога, че�
го могло бы и не быть, так что Бог мог бы и не явиться
Творцом, навсегда оставаясь в одиночестве вечности.
Быть Творцом мира и человека — в качестве его цент�
ра — свойственно Богу, Который иначе не был бы со�
вершеннейшим Существом. Мир в этом смысле необхо�
дим для Бога, однако не той механической, принуди�
тельной необходимостью, которая была бы для Него
ограничением, но абсолютно свободным самораскрыти�
ем Божества. Бог есть любовь, и любовь не может не лю�
бить. Однако в этой необходимости любви не только нет
принудительного ограничения, но напротив, осуществ�
ляется свобода Его самоопределения. Бог есть Премуд�
рость, которая раскрывается в творении. Бог есть со�
вершенная и святая Воля, которая волит в полноте сво�
его самооткровения. Но таковым является не только
имманентное бытие Божие, собственная жизнь Боже�
ства, но и тварный ее образ. Таким образом, творению
отводится место как бы в самом бытии Божием в каче�
стве отблеска и сияния славы Божества. Бытием Божи�
им постулируется бытие мира, как и наоборот, бытие
мира уже с необходимостью возводит к бытию Божию,
творение к Творцу. Поэтому недостаточно и даже не�
правильно ограничиваться лишь видимым со�положе�
нием Бога и мира как двух взаимно чуждых, различных
и даже исключающих друг друга образов бытия, напро�



тив, необходимо установить и их взаимное соотноше�
ние: Бога в мире и мира в Боге. Между Богом и миром
пролегает граница тварности. Эта граница есть не�бы�
тие, пустота, «тьма кромешная», ничто. Оно должно
быть понимаемо не в смысле нечто, т. е. хотя и не опре�
делившегося, однако бытийного начала m9h Ôn, но пол�
ного до�бытийного ничтожества (oÙk Ôn). Творческий
акт Божественного всемогущества наполняет пустоту,
полагает в ней бытие, исполненное всякого что. Сам по
себе этот акт творения, как действие всемогущества Бо�
жия, непостижим, трансцендентен для твари. Послед�
няя самым своим бытием предполагает этот творчес�
кий акт уже свершившимся. Творение никогда не мо�
жет познать своего собственного возникновения, по�
скольку оно в своем бытии уже находится по сю сторо�
ну его. Оно может лишь его постулировать силою соб�
ственного бытия, сделать его очевидностью веры: «ве�
рою познаем, что веки устроены словом Божиим, так
что из невидимого произошло видимое» (Евр. 11:3).
Однако тварность для твари есть внутренняя очевид�
ность ограниченности бытия, его неабсолютности.
Всякий образ тварного бытия погружен в пустоту не�
бытия и в ней находит для себя границу. Но в то же вре�
мя, за пределами этой границы, он пребывает в связи
с другими образами творения, тем самым вступает в ко�
смическую связь, выходит за пределы своего собствен�
ного частного бытия в другое, перестает быть только
отдельным непроницаемым атомом бытия. Эта положи�
тельная сила тварного бытия божественна в своем про�
исхождении, она создается «словом Божиим» и повеле�
нием Божиим: да будет, которое всегда звучит во все�
ленной. Как божественное, оно не имеет для себя нача�
ла во времени, но существует вечно в Боге, и однако для
мира, в творении, оно раскрывается во времени, осу�
ществляется в последовательности развития.

О творении мира Богом вере нашей поведано в От�
кровении. Во Святой Троице сущий, творит Своей си�
лой и Премудростью (Пр. Сел. 8,22 и Пром. Срл. 7;
Пром. I. с. С. р. I, 12). Иерархия творения образно рас�
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крывается в Шестодневе (Быт. 1). В этой иерархии все
творение возводится как к вершине своей к человеку,
так что весь шестоднев есть последовательное сотво�
рение человека, человек же есть «образ и подобие» Бо�
жие. Этим установляется уже не только божественное
начало творения, но и его конкретный, положитель�
ный принцип: человечность мира, а в силу прямого соот�
ношения между первообразом и образом — и также со�
образность творения Творцу, т. е. его богочеловечность.
Мир сотворен богочеловечно, творение сообразно
своему Творцу. Бог пребывает не только выше мира, бу�
дучи ему трансцендентом, но Он ему и имманентен
в Богочеловечности Его.

Как можно ближе определить эту богочеловеч�
ность мира? К чему она относится и как осуществляет�
ся? Согласно учению Откровения, воспринятому хрис�
тианской догматикой, Бог есть личное существо, т. е.
имеет ипостась и природу. Образ ипостасности осуще�
ствляется в личности человека (как и всего ангельско�
го мира), образом же природного бытия определяется
человеческая жизнь. Полнота мира и создана Словом
Божиим: «вся тем быша, и без Него ничтоже бысть,
еже бысть» (Ин. 1: 2). Творение мира описывается как
слова Божии, содержащие творческое определение,
скрепленное творческим да будет. Слова имеют творче�
скую силу, это не мысли только или символы ее,
но идеи силы, творческие начала бытия. Отдельные
«дни» творения раскрывают его множественность,
связанную однако в многоединстве ступеней бытия,
так что все предыдущее включается в последующее: ве�
щество неорганическое — в жизнь органическую, низ�
шие его виды — в высшие. На верху же лестницы миро�
здания, как его обобщающее целое, макрокосм, нахо�
дится человек. Мир человечен в том смысле, что он смы�
кается в человеке, в нем находит свою полноту и выс�
ший смысл и оправдание. «И сотворил Бог человека по
образу Своему» (Быт. 1:27, ср. 96), поставив его выше
всего творения, для обладания» и «владычествования»
им (Быт. 1:28), что, несомненно, указывает на онтоло�
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гическую иерархичность творения с первенством че�
ловека. «Наречением имен» всему животному миру че�
ловек раскрывает себя как всеживотный всеорганизм,
стоящий в то же время над всей тварью и призванный
возделывать и хранить ее. Печать человечности пола�
гается над всем миром в самом его творении, мир онто�
логически есть человек. (Даже ангельский мир создан
в соотношении с этим человеческим миром и для слу�
жения ему. Поэтому мир бесплотных духов хотя и вы�
ше человека своею близостью к Богу, но онтологичес�
ки он скуднее его, ибо бесплотные духи не имеют соб�
ственного мира, но «служат» человеческому).

Однако эта человечность мира уже в самом сотворе�
нии своем таит в себе богочеловечность, как и «пер�
вый» Адам создан уже по образу «второго Адама», Хри�
ста, есть человеческий образ грядущего в мир Богоче�
ловека. В новозаветных писаниях эта мысль, которая
могла найти в ветхозаветной письменности сокровен�
ное выражение, получает полное и настойчивое рас�
крытие. Здесь говорится о возлюбленном Сыне, Кото�
рый есть «образ Бога невидимого, рожденный прежде
всей твари, ибо Им создано все, что на небесах и что на
земле, видимое и невидимое... — все Им и для Него
создано. И Он есть прежде всего и все Им стоит»
(Кол. 1:15—17), и «в Нем обитает вся полнота» (1:19;
2:9—10). Это есть и основная мысль в прологе
Евангелие от Иоанна (1:1—3). Бог Сына Своего поста�
вил наследником всего, «чрез Которого и веки сотво�
рил. Сей, будучи сияние славы и образ ипостаси Его»,
держит «все словом силы Своей» (Евр. 1:2, 3). В посла�
нии же к Ефесянам прямо говорится о домостроитель�
стве тайны, сокрывшейся от вечности в Боге, создав�
шем все Иисусом Христом1 (Еф. 3:9—16).

В приведенных текстах мы имеем троякое приме�
нение выражения «образа»: во�первых, человек создан
по образу Божию (и подобию); Сын Божий есть образ
и сияние славы и образ ипостаси Отчей, Бога невиди�
мого; и, наконец, также и Богочеловек Иисус Христос.
Поэтому утверждается единство и тожество вечного
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образа Божия в небесах, во Святой Троице, и по Хрис�
те в человеческом явлении Его. С этим единством на�
прашивается как сопоставление — образ Божий в чело�
веке, который очевидно сохраняет силу и в «Человеке
Иисусе Христе» (Р. 5:15). Теперь возникает вопрос
о значении этого единства и даже тожества образа Бо�
жия во Адаме и во Христе, в человеке и Богочеловеке.
Как понимать его: в качестве ли изначального, онтоло�
гического человеческого свойства или же лишь полно�
ту времен, после Боговоплощения получающего силу
факта? На этот вопрос могут быть даны два разные от�
вета: в одном из них, который является притом даже
преобладающим в богословской письменности, Бого�
воплощение, а следовательно, и самое богочеловечест�
во, явилось нарочитым средством, лишь одним из воз�
можных, для спасения человека от первородного гре�
ха; следовательно, самого по себе его могло бы и не
быть. Между образом Божиим в человеке, данном ему
по сотворении и принятом в Боговоплощении, нет
прямого тожества, и Боговоплощения могло бы и не
быть; в нем нет онтологической необходимости, в из�
вестном смысле основанием его является лишь паде�
ние Адама, нуждающегося в нарочитой Божественной
помощи. В таком понимании возникает, конечно, раз�
личие между двумя понятиями образа Божия во Адаме
до его падения и во Христе, в первом и втором Адаме.
Значение этого различия, насколько нам известно, ни�
кто из утверждающих его богословов не пытался изъ�
яснить, и мы сомневаемся, чтобы это было возможно.
Второй же ответ на вопрос как раз противоположен,
он заключается в признании тожества образа Божия
в первом и втором Адаме: Адам как всечеловек, кото�
рым и «веки сотворены», есть одно и то же начало, ле�
жащее в основе как миротворения, так и Боговоплоще�
ния. Если есть человек перстный и человек небесный
(1 Кор. 15:47), Адам ветхий и новый, то этим не упразд�
няется единство их человечности. Может возникнуть
вопрос о соотношении нетварного первообраза небес�
ного человека с тварным (он включает в себя и общий
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вопрос об отношении Творца к творению), однако
и здесь предполагается единство человека в небесах и на
земле. Если принять эту мысль, — а ее нельзя не при�
нять — как на основании Откровения, так и богослов�
ского умозрения, то получается ряд необходимых вы�
водов относительно изначальности богочеловечества,
как положенного в основание самого творения мира
и первого Адама по образу Второго, Небесного.

Итак, следует заранее исключить мысль о том, что
вочеловечивание Сына Божия является только средст�
вом, как бы нарочито найденным для спасения челове�
ка после его падения, причем этого средства могло бы
и не быть, если бы не было этого падения, — «beata
Adamae culpa». Напротив, мир же и создан как миро�че�
ловек, а человек есть тварный образ Человека Небесно�
го, Сына Божия. Этот образ предначертан в мире по со�
творению. Боговоплощение не есть только средство
спасения, хотя благодаря падению человека оно же
и явилось таковым, — оно есть исполнение изначально�
го, предвечного творения мира как становящегося Бо�
гочеловечества. Логос, Небесный Человек, Сын Божий
уже изначала присутствует в мире Своим образом
в «первом Адаме»: творение мира уже является Его
предвоплощением. Все человечество предназначено
вместить Богочеловека. Отсюда проистекает в высшей
степени важное заключение, которое и выражено на
библейском, именно новозаветном языке; история че�
ловечества до Христа есть и Его родословная, живой
мост, ведущий человека от сотворения к Боговоплоще�
нию. Здесь раскрывается глубочайший смысл обеих
Евангельских родословных: по Евангелию Матфея
и Луки. Как вообще возможно «родословие» Христа
Спасителя? Что оно означает? В узком смысле оно отно�
сится к святому семени избранного народа, есть родо�
словие Иисуса Христа, сына Давидова, сына Авраамо�
ва, причем оно заключено в три цикла по 14 родов:
от Авраама до Давида, от Давида до переселения в Ва�
вилон и от переселения в Вавилон до Христа. Здесь мы
находимся на почве истории избранного народа, кото�
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рый представляет собой сердцевину всего человечест�
ва. Но вторая родословная, по Евангелию от Луки, по�
строена совсем по другому плану: она не нисходящая,
как у св. Матфея, но восходящая. И далее, хотя она так�
же содержит в себе историческую лествицу (с отличи�
ем отдельных ступеней), но план ее не исторический,
но прежде всего антропологический. Она не останав�
ливается на Аврааме, но восходит выше, включая в се�
бя и патриархов. Но что самое главное, она вмещает са�
мое изначальное происхождение человека: «Сифов,
Адамов, Божий» (Лк. 3:38). Что же оно значит, это по�
следнее: «Адамов, Божий»? Это, конечно, относится
прежде всего к самому сотворению человека, Адама, Бо�
гом. Здесь идет речь не только о человеческой родослов�
ной (пределами которой ограничено повествование
Ев. Матфея), но о самом происхождении человека от
Бога, конечно, чрез сотворение Им. Казалось, что Бог,
как Творец человека, не должен быть включен в его ро�
дословную, ибо творец не есть и родоначальник. Одна�
ко именно это включение придает совсем особый
смысл всей этой родословной. Если Творец включается
в генеалогию человека как его последний родоначаль�
ник, то это указует на связь Бога с человеком не только
по сотворению его всемогуществом Божиим, но и в его
своеобразности Богу. Иначе нельзя понять особого
смысла родословной Ев. Матфея. Она относится к об�
щей мысли о человечности творения в образе Божием.
То откровение о творении человека по образу Божию,
которое содержится в I главе Бытия, здесь применяет�
ся к Богочеловеку, которого рождение возводится к Бо�
гу. (Кстати сказать, генеалогия Ев. Луки достаточно уст�
раняет мысль о том, чтобы Боговоплощение могло рас�
сматриваться лишь как средство или как даже одно из
возможных средств для спасения человека от греха: его
основание возводится здесь не к сотериологии, но к ан�
тропологии и связанной с ней христологии).

Понимание генеалогии Христа как Его связи по че�
ловечеству с человеческим родом нельзя также ограни�
чить одним лишь избранным народом, из которого
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происходят прямые предки Спасителя, именуемые
в особых Его родословных. Она распространяется и на
весь человеческий род в его многоединстве, так что
в лице избранных родоначальников весь он благослов�
ляется. Здесь останавливают наше внимание соответ�
ственные тексту Слова Божии, в которых это свиде�
тельствуется. И, прежде всего, мы это находим в неод�
нократных благословениях Божиих праотцу Аврааму,
от которого начинается Матфеева родословная Иису�
са Христа как «сына Авраамова». Посылая Авраама из
Харрана в обетованную землю, Господь говорит ему:
«Я произведу от тебя великий народ, и благословлю те�
бя и возвеличу имя твое, и будешь ты в благословение.
Я благословлю благословящих тебя, а злословящих те�
бя прокляну; и благословятся в тебе все племена земные»
(Быт. 12:3)... Авраму (который был уже переименован
Авраамом), в богоявлении у дуба Мамврийского сказа�
но было: «От Авраама точно произойдет народ вели�
кий и сильный, и благословятся в нем все народы земли»
(18:18/Ср. Пс. 71/72/, 17) в применении к мессиан�
скому царю: «благословятся в нем (племена). И после
жертвоприношения Авраама, которое совершено бы�
ло над овном, вместо Исаака, Господь еще раз говорит
Аврааму: «благословятся в семени твоем все народы
земные за то, что ты послушался гласа Моего» (22:18).
И еще раз то же благословение, уже после смерти Ав�
раама дано было Исааку: «умножу потомство твое как
звезды небесные, и дам потомству твоему все земли
сии; благословятся в тебе и в семени твоем все племена зем�
ные» (28:14 // Ср. Деян. 3:25).

Что означает это благословение всех племен земных
в лице Авраама, Исаака и Иакова? Оно может быть по�
нято, конечно, прежде всего в прямом смысле генеало�
гии Христовой: во Христе, который произойдет от пра�
отцев избранного народа, благословятся входящие
в Христову церковь, в которой нет эллина и иудея,
но призываются все народы. Это относится к грядущей
Христовой церкви, пророчески предусматриваемой из
глубины Ветхого Завета патриархами. Однако это буду�
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щее основывается и на прошлом, имеет для себя осно�
вание в самом сотворении человеческого рода в лице
Адама, как земного родоначальника, начинающего со�
бой земное родословие Христово. Иными словами,
не умаляя значения избранного народа, как приуготов�
ленного явить земных предков Спасителя, мы должны
расширить человеческое родство Спасителя, включив
в него весь человеческий род, который призывается, ес�
ли не непосредственно в предках, то, по крайней мере,
в потомках, к включению в человечество Христово.
Это приводит нас к мысли, что Ветхозаветная церковь
вмещает в себя не только избранный народ, связанный
установлением обрезания, жертв и закона, но в извест�
ном смысле и весь человеческий род (по слову церков�
ной песни: «языческую неплодящую церковь»). Неко�
торые церковные писатели (св. Иустин Философ, Кли�
мент Александрийский) говорят в этом смысле о «хри�
стианах до Христа», о чем свидетельствует иконогра�
фически и Православная церковь (по крайней мере,
русская), помещая изображения древних мудрецов, —
Сократа и Платона, Аристотеля и Птолемея, даже си�
вилл и др. — в притворе храма.

Таким образом, дано «и язычникам быть сонаслед�
никами, составляющими одно тело, и сопричастника�
ми обетования Его во Христе Иисусе посредством бла�
говествования» (Еф. 3:6). «Неужели Бог есть Бог иудеев
только, а не язычников. Конечно, и язычников» (Рим.
3:29). И если во Христе «нет уже Иудея, ни язычника»
(Гал. 3:28), то их нет и в известном смысле и до Христа,
вернее, до Его земного явления: «Если же вы Христо�
вы, то вы семя Авраамово» (29), принадлежите к родо�
словной Христа Спасителя, по крайней мере связаны
с нею, ибо по свидетельству ап. Петра, «Сердцеведец
Бог даровал им Святаго Духа, как и нам, и не положил
никакого различия между нами и ими (Деян. 15:8). Это
обращение апостолов, особенно апостола языков,
с проповедью к язычникам, которое явилось потрясаю�
щим и соблазнительным даже для иудео�христианского
сознания, имеет для себя основание в известной к тому
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предустановленности языков, судьбы которых вплете�
ны в христианские, как и всего человеческого рода.
«Бог от единой крови сотворил весь род человеческий
для обитания по всему миру земли, назначив предопре�
деленные времена и пределы их обитания, дабы они ис�
кали Бога...» (Деян. 17:26—27). История человеческого
рода представляет собой некоторое единство, которое
выражено и в Ветхом Завете, где судьбы языков нераз�
дельно сплетены с жизнью избранного народа и явля�
ются предметом нарочитого водительства Божия с осо�
бым с тем пророчествованием. Только до времени они
остаются как бы выключены из Церкви, ветхо� и ново�
заветной, хотя и проходят свой особый путь приготов�
ления к христианству. Волхвы от Востока приносят ро�
дившемуся Христу свои дары, и эллины приходят ви�
деть Иисуса (Ин. 12:21). Можно без всякого преувели�
чения сказать, что все доброе, и в язычестве принадле�
жащее Христу, есть природный Ветхий Завет в нем.

До�христианская и вне�христианская история на
глубине своей есть христианство, начало которому по�
лагается в самом сотворении человека и его пребыва�
нии в раю еще до грехопадения. Или кто решится ут�
верждать, что «первый Адам», который беседовал с Бо�
гом, не знал уже Христа, конечно, тем знанием, кото�
рое было дано человеку, хотя бы, например, в проро�
ках? Или это он не сознавал в себе самом тот божест�
венного образа, который составляет самую основу его
творения? Грехопадение явилось, конечно, катастро�
фой и для его боговедения, однако не в той окончатель�
ной мере, которая бы исключала всякую его налич�
ность. Вообще человечество, не только в избранном на�
роде, однако и в язычестве, представляет собой иска�
женное, больное состояние, но сохраняющее свой об�
раз, который все�таки есть образ Божий, по первообра�
зу Христову. Таков онтологический смысл обетования:
в тебе благословятся все племена земные, — благосло�
вятся во Христе, в мире грядущем, к вочеловечению.

Но отсюда следует заключить, что Сын Божий
присутствует в мире по его сотворению и до Своего
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сошествия с небес и вочеловечения. Христа нельзя
мыслить трансцендентным миру, если «все Тем было
и без Него ничто не стало быть, что было. В Нем была
жизнь, и жизнь была свет человеков» (Ин. 1:3—4).
Можно на это возразить, что Слово до воплощения не
есть Иисус Христос, Богочеловек. Однако образ Бо�
жий, сущий в человеке, есть уже образ Христа, гряду�
щего в мире. В Своем образе Он присутствует в мире
до Своего сошествия с небес и открывается именно
в человеке. Премудрость Божия и сила, откровение
Слова и Духа Святаго, являет Бога в творении.

Эту же мысль о христианстве до Христа можно при�
менить и к тому образу христианства, так сказать,
без Христа, который имеется в состоянии языческого
мира уже во время пришествия Христова в мир, Его
сошествия с небес и вочеловечения, хотя Он и остает�
ся неведом всему язычеству. Христос жил, действовал
и проповедовал в Палестине, но Рим и Восток остава�
лись в Его неведении, как бы до или вне Его пришест�
вия. Его не знали ни Сенека, ни Филон, ни Марк Авре�
лий, ни другие светочи язычества, не говоря уже о не�
многих из тех, которые были затем призваны апостоль�
ской проповедью и удостоены крещения. Значит ли
это, что и они в полной мере исключены и отвергнуты
христианской Церковью, или же, наоборот, они в сво�
ем неведении Христа оставались христианами до Хрис�
та, проходившими свой особый путь к Христу? Если во
Аврааме благословятся все племена земные, то явление
«Сына Авраамова» имеет силу универсальную, а не ме�
стную ограниченную и, так сказать, провинциальную.
С пришествием Христа на землю, независимо от того,
куда Он приходил, начинается Его царство на земле.

ПРИМЕЧАНИЕ

1 Правда, di9a Ihsou Cristou, включенное в русский перевод, есть
лишь в рукописи Kpl и отсутствует в издании E. Nestl)e. Stuttgart
1930. P. 493. Однако смысл этот сохраняется. Ср. Еф. 3:10—11: «мно�
горазличная премудрость Божия, по предвечному определению,
которое Он исполнил во Христе Иисусе, Господе нашем» (Еф. 3:1).
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Конференция в Москве
«С. Н. Булгаков:

Религиозно�философский путь»

C 5 по 7 марта в Москве, в Библиотеке�Фонде «Русское Зару�
бежье» на Таганке, стараниями М. Васильевой и А. Козыре�
ва состоялась международная научная конференция, посвя�
щенная 130�летию о. Сергия Булгакова и собравшая более 30
докладчиков из разных стран (Россия, Франция, Италия,
США, Германия).

Во вступительном слове о. Иларион Алфеев, от имени
митрополита Кирилла, сразу задал правильный тон всей
конференции, подчеркнув всю глубину булгаковской мысли,
до которой большей частью не доросли ее теперешние не
столько оппоненты сколько отрицатели... Эту глубину, со�
средоточенность на «стиле мысли и форме мысли» ярко по�
казала в одном из начальных докладов И. Роднянская, столь�
ко сделавшая в 90�е годы для ознакомления читателей
с творчеством отца Сергия. Темы были затронуты самые
разные, как и позволяло общее название конференции: со�
циальные поиски (игумен Вениамин Новик, Е. Евтухова из
США, Р. Гальцева), софиология (М. Громов, А. Аржаков�
ский, В. Бибихин), имяславие (С. Хоружий, Мариза Денн из
Бордо, о. Димитрий Лескин, молодой священник из г. Толь�
ятти), проблемы взаимоотношений с другими конфессия�
ми, вернее, их оценка в различные периоды жизни о. Сер�
гия ( А. Делл’Аста из Милана, Б. Маршадье из Парижа), что
было дополнено о. Георгием Кочетковым, поставившим во�
прос о «границах Церкви». Двум неизданным работам Булга�
кова дали обстоятельный анализ А. Козырев (Мужское
и женское) и Н. Струве (Евхаристическая жертва). Собст�
венно философским воззрениям Булгакова были посвяще�
ны сообщения М. Грабара (Идеализм раннего периода)
и А. Резниченко (Метафизика субъекта в работах 20�х гг.).
С. Аверинцев, со свойственным ему изяществом изложения,
проследил отношение русских писателей и мыслителей — от
Жуковского до Булгакова — к знаменитой Мадонне Рафаэля;
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Б. Любимов показал, что при сложной и драматичной судь�
бе Булгакова, радость, вслед за апостолом Павлом, всегда
была ключевым словом его боговидения и проповеди.

Большое внимание было уделено окружению, друзьям,
ученикам о. Сергия. Булгаков обладал, как известно, редким
даром дружбы: о. Андроник Трубачев, внук о. Павла Флорен�
ского, говорил о взаимоотношениях между двумя священни�
ками�мыслителями, в частности, в вопросах о католицизме;
А. Климов (США), на основании архивных материалов, по�
казал, как о. Георгий Флоровский постепенно освобождался
от влияния своего учителя; С. Половинкин рассказал о чле�
нах семьи Булгакова, Т. Емельянова — о тесных духовных
связях о. Сергия с матерью Марией; О. Ковалевская — об ас�
трономе Елене Полонской, многим обязанной своему духов�
ному отцу, к концу жизни ставшей монахиней в миру и посвя�
тившей о. Сергию едва ли не первую работу в СССР; Н. Го�
лубкова — о ведущей роли о. Сергия в Русском Студенческом
Христианском Движении... Всего не перечислишь... Отрад�
но было видеть, что на конференции были представлены
разные поколения исследователей. Первые два дня зал был
переполнен, слушатели стояли в проходах. Конференцию
следует признать более чем удачной, ее уровень был на ред�
кость высок.

По материалам работы конференции издательством
«Русский путь» будет выпущен сборник докладов и неиздан�
ных материалов. 

Здесь предложены вниманию читателей три доклада,
прочитанных на этой конференции (И. Роднянской,
Н. Струве и Т. Емельяновой).

Е.С.
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И. Б. Р О Д Н Я Н С К А Я

Сергей Николаевич Булгаков —
отец Сергий:

стиль мысли и формы мысли

«Ничто великое не делается без риска»1, — эти слова из
письма о. Сергия его духовной дочери Юлии Рейтлин�
гер, датированного 1931 годом, то есть кануном боль�
шой богословской трилогии, я бы избрала общим эпи�
графом к любым попыткам описать его творческий
склад, творческое странствие, где величие и риск шли
рука об руку.

Умственная продукция Булгакова — это малоосво�
енный материк со многими кладами и небезопасными
дебрями, и поэтому в рамках заявленной необъятной
темы я не собираюсь претендовать на большее, чем на
некоторые наведения, некоторую фокусировку внима�
ния в точках как высочайших, так и болевых.

Бесполезно и противно булгаковскому завету ин�
теллектуальной честности было бы уходить от того,
что имя мыслителя — имя существенным образом прере�
каемое. И дело здесь не в его безбрежном якобы, догма�
тическом вольнодумстве (таковое было бы в его глазах
духовной безвкусицей) и, обратно, не в чрезмерной
догматической скованности его оппонентов (оспари�
вая его, и Владимир Лосский, и митрополит Сергий
(Страгородский), и о. Георгий Флоровский развернули
богатую и отнюдь не косную аргументацию, как бы вы�
званную к поединку на равных его гениальным даром).
Дело, думаю, в том, что главные умственные сверше�
ния Булгакова располагаются в зоне перехода от старой
философско�богословской проблематики, уже достиг�
шей своего итога и внедренной в церковное Преда�
ние, к неизбежно�новой, подсказанной новым смысло�
вым брожением с неопределенным будущим. В такой
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пограничной зоне не один только попутный ветер дует
в спину, но есть и свои завихрения. Как выразился
о. Василий Зеньковский, отцом Сергием говорились
«предпоследние слова»2. Его трагическое «не то», об�
ращенное им и на словесную одежду своей мысли, и,
как казалось ему, на отсутствие неопровержимо убеди�
тельного жеста, «не то», как оценка собственной лич�
ности даже внушенное им авторитетному Другу (фигу�
ра Булгакова в сновидении о. Павла Флоренского3), —
вот такое «не то», действительно, сопровождало, слов�
но тень, его победительное «то». И в этом есть своя вы�
сокость: гений порога расплачивается и за прошлое,
которое до его прихода представлялось непротиворе�
чиво�завершенным, и за будущее, выход в которое еще
закрыт. Кстати, меня просто сразили слова игумена
Иннокентия (Павлова) в предисловии к неряшливо
в прошлом году переизданному (но, конечно, спасибо
и на том) «Агнцу Божию» — слова насчет того, что в из�
вестном «споре о Софии» он, игумен Иннокентий, еще
15 лет назад обнаружил «фактическое отсутствие пред�
мета спора»4. Это, по�моему, наихудшая услуга Булгако�
ву�проблематику — превратить его в гладкодума, раз�
дражающего традиционалистов только по их смехо�
творному недомыслию.

Начну с того, что весь склад Сергея Николаевича
отличался, так сказать, богатством валентностей.
Мысль его по�разному центрируется, имеет разно�
стильные изводы. Во�первых, он был наделен умом,
взыскующим догматической опоры, без такой опоры
скучающим и вянущим. Другими словами — родился
с умом, потенциально одушевленным верой. «Не долж�
но быть ничего, что <...> не имело [бы] религиозного
коэффициента»5, — таково его жизневосприятие.
По его собственному признанию, он ни дня не прожил
в психологическом состоянии неверия. О «догматиче�
ском складе»6 его ума П. Б. Струве писал еще в начале
века, сам будучи тогда адогматиком. Готовность мыс�
лить в рамках догматических, конфессионально�догма�
тических впоследствии, обязательств, интеллектуаль�
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ная аскеза, возгоняющая мысль силою ее стеснения, —
черта избранных умов; скептицизм и произвольность
мысли гораздо банальнее. Именно как догматик Булга�
ков в свой час постарался не уклониться от полной бо�
гословской ответственности за свою софиологичес�
кую доктрину, и этим его софиология стилистически от�
личается (отличаясь, впрочем, и в других отношениях)
и от софиологии Владимира Соловьева, и от софиоло�
гии Павла Флоренского, (пусть тот и защищал «Столп
и утверждение...» как богословскую диссертацию).

Но, во�вторых, наряду с догматически утвержда�
ющим себя даром веры, Булгаков был наделен не мень�
шим даром интеллектуальной пытливости, философ�
ского вопрошания, научно�аналитического вверчи�
вания в пред�данное. Не сочтите кощунством или, мяг�
че, легкомыслием, но мне видится параллель между
участью Булгакова�марксиста и Булгакова�богослова:
в обоих случаях он, не слагая с себя догматической
«присяги», очень быстро оказывался возмутителем
догматического спокойствия. (Ложная его вера при
том пала, истинная — устояла, но этого можно и не до�
бавлять). «Ленин нечестно мыслит», — по воспомина�
нию Валентинова7, говорил ему Булгаков с определен�
ной эстетической брезгливостью. Сам Булгаков старал�
ся мыслить честно, распутывая гордиевы узлы (его вы�
ражение) там, где преждевременно их разрубать запре�
тительным мечом недоведомой тайны. «Вера никогда
не полагает запретов для разума в его собственной обла�
сти»8, — настаивает он. Ему было свойственно, по сло�
ву Л. Зандера, «стремление идти до конца»9, до того
упора, за которым разум поневоле складывает свои
полномочия, — и эта героическая «взволнованность
мысли» (Н. А. Бердяев)10, наряду с «темпераментом
сердца» (С. Н. Дурылин)11, делает таким увлекатель�
ным чтение его достаточно трудных трактатов. В этом
отношении Булгаков, даже и ставший отцом Серги�
ем, — «истый интеллигент», как не без злорадства отме�
чали его обличители. «Не может быть под предлогом
неведения приписано Богу то, чего наша совесть и ра�
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зум не могут принять»12, — говорится им у смертной
черты, в завершающей монументальную трилогию
«Невесте Агнца», и это, конечно, слова интеллигента,
прочитав которые хочется остаться в стане интелли�
гентов.

И сверх этих даров — не так�то легко с ними ужива�
ющийся, мучительный — ибо сполна не выявляемый,
невоплотимый — художнический дар, дар эстетической
восприимчивости и мифо�поэтического воображения,
отклика на Красоту. Софиологическая доктрина Булга�
кова в истоке своем — выплеск художнического востор�
га перед делом мирового Художника (или Художницы,
если вспомнить Притчи Соломоновы), Который (�ая)
как бы обретает в нем сугубого и особливого ценителя�
сочувственника. Для предмета своей платонической
любви�поклонения — Аделаиды Герцык — Булгаков (уже
будучи священником и откликаясь на весть о ее кончи�
не) нашел слово: «заветная»13. Так вот, художническое
всеприсутствие Бога в мире — будь то целомудренная
природа и скромное храмовое благолепие в Ливнах его
детства или великолепная бескрайность океана, уви�
денного впервые на склоне лет, — и было для него «за�
ветное», от чего невозможно отказаться, первоинтуи�
ция, от которой стартует мысль, личный импульс, како�
вой необходимо привести в согласие с соборной верой,
но нельзя в себе убить. «Бог <...> избрал меня, слабого
и недостойного, быть свидетелем Божественной Со�
фии и Ее откровения»14, — слова роковые в своей ответ�
ственности, вырвавшиеся — это только глухой не рас�
слышит — не из самочинного ума, а из глубины сущест�
ва. Тут кстати будет указать на разницу между складом
мистика или визионера и складом художника. О. Сер�
гий не был ни первым (в специфическом смысле),
ни вторым, в отличие от Соловьева или Флоренского,
вокруг него, по его выражению, «ничего не вертелось»,
и когда он, отвечая своим критикам, замечал, что не
имеет ни малейшего вкуса к интеллектуальному мисти�
цизму гностиков, то говорил чистую правду.

Является ли орудие художника, воображение, вве�
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денное в область богомыслия, является ли оно всегда
«приражением», прелестью? Когда�то о. Александр
Мень в одной из частных бесед не без юмора спраши�
вал: откуда о. Сергию ведомо об ангелах то, что он на�
писал в «Лествице Иаковлей»? — если из собственного
духовного опыта, то пусть его и опишет, если из чужо�
го, то где ссылки? Митр. Сергий (Страгородский)
с осуждающей иронией называет «систему» Булгакова
«поэмой»15. Действительно, страницы «Агнца Божия»
о внутритроичной жизни Триипостасного Божества
и Его софийном самооткровении напоминают «по�
эму», и если видеть в них попытку догматического но�
вотворчества, следует счесть их непозволительным
вторжением в «заповедник апофатического богосло�
вия»16 (формула булгаковская!). Но ведь и «Троица»
Андрея Рублева, в каком�то смысле иконописная «по�
эма», отражение невообразимого в просветленном во�
ображении. «Оскорбляет Бога тот, кто стремится по�
знать Его существо»17, — цитирует о. Георгий Флоров�
ский Иоанна Златоуста. Но символическая аналогия,
которой так часто, быть может, излишне часто, пользу�
ется Булгаков�богослов, — это не познавание, а намек.

Подозреваю, Булгаков сам иногда не чувствовал
принципиальной грани между положением мысли и ху�
дожественным домыслом. В описании искушения Евы
змием (в «Свете Невечернем»)18, борения Иоанна Кре�
стителя, усомнившегося в мессианстве Спасителя
(«Друг Жениха»)19, мотивации Иудина деяния (в очер�
ках об апостоле�предателе)20 сквозит то, что я бы на�
звала, «сакральным психологизмом»: это уже не экзеге�
за, а литературное творчество на сюжеты Священного
Писания. Но в самосознании автора представлено это
именно как прилежная экзегеза. (В случае с Иудой тут
возможно особое смущение, я бы даже сказала, содро�
гание, между тем как стихотворение Максимилиана Во�
лошина21, тождественное по смыслу, я могу читать с эс�
тетическим удовольствием.)

Итак, в богословии о. Сергия не мешает различать
руку философа и руку художника. Что он «оставался
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философом в богословии», — это общее место, не схо�
дящее с уст как его ценителей, так и противников. «Не�
отделимость философа от богослова в Булгакове есть
самое яркое свидетельство его умственной зоркости
и духовной серьезности»22, — пишет В. В. Зеньков�
ский, и с ним трудно не согласиться. Молодой Вл. Лос�
ский, напротив, видит грех Булгакова в том, что, отдав�
шись богословию, он не порвал с афинейскими плете�
ниями, и ставит ему в пример отрешенность от мир�
ской философии св. Григория Паламы23. (И в этом за�
мечании, о чем ниже, тоже имеется свой смысл — по�
стольку, поскольку речь идет не о философии вообще,
а о конкретных философских спорах). Я же хочу сей�
час обратить внимание на то, что в творческой мысли
Булгакова любого периода есть территория философ�
ского анализа и есть территория эстетического вчувст�
вования (так сказать, вторичного художества, художе�
ственной герменевтики).

Опять�таки Зеньковский проницательно отметил
это как противоречие натуры: «По типу своей мысли,
по внутренней логике своего творчества Булгаков при�
надлежал к числу “одиночек” — он <...> всегда проклады�
вал себе дорогу сам, и только Соловьев и Флоренский
вошли в его внутренний мир властно и настойчиво.
В мужественном и даже боевом складе ума у Булгакова —
как ни странно — жила всегда женственная потреб�
ность “быть в плену” у кого�либо...»24. Мужество фило�
софа и впечатлительность художника — интерпретиро�
вала бы я эти слова применительно к своей теме.

Что означало первое — то есть философское муже�
ство — в его богословии? В догматах он видит пробле�
му для философской мысли; он протестует против под�
мены анализа «цитатами из святоотеческой письмен�
ности»25 и против злоупотребления аргументом «непо�
стижимости» там, где еще не проверено, не имеет ли
места простая неясность, недовыясненность, неотчет�
ливость дистинкций. Абсолютно авторитетны для не�
го только догматические определения Вселенских Со�
боров, которые он считает богодухновенным чудом,

26 БогословиеВестник РХД №182



не всегда опирающимся на логически корректный
мыслительный остов и потому все еще открытым для
истолкования. Весь огромный корпус церковной пись�
менности, в том числе патристической, предшествую�
щий каждому из догматических соборных достиже�
ний, рассматривается им как приглашение соучаство�
вать в споре. Свою аналитическую мысль, свою дискур�
сию он бестрепетно сополагает с рассуждениями бла�
гочестивых и даже святых предшественников. «Агнца
Божия» он, во имя философской справедливости, на�
чинает с частичной реабилитации признанного ерети�
ком Аполлинария — говоря по�нынешнему, надо же бы�
ло так подставиться! Богословскую мысль Отцов он
экспонирует в виде «патрологических экскурсов», вво�
дящих в тему и позволяющих выявить в ней ниши для
новых соображений. Стоит чисто зрительно сравнить
страницы очень важной работы Г. Флоровского
«Тварь и тварность» (1928)26 со страницами главы
о творении мира из «Агнца Божия»27, чтобы увидеть
разительный контраст: в одном случае все пестрит ци�
татами и указанными в скобках и под строкой источни�
ками, богословствование неразличимо сливается
с комментированной историей православного бого�
словия (прошу понять — это не упрек); в другом слу�
чае — сплошной монолог, и даже в подстрочных приме�
чаниях почти исключительно ссылки на собственные
сочинения (и это тоже — не упрек).

Вл. Лосский и иже с ним укоряли Булгакова в высо�
комерном отношении к Преданию Церкви: дескать,
оно для него — просто собрание «памятников культу�
ры». Конечно, это не так, ибо там, где нет ревизии дог�
матического сознания Церкви (во всяком случае — на�
меренной ревизии), нет и пренебрежения Преданием.
Но мысль Булгакова, действительно, «прокладывает
себе дорогу сама», следуя своим отправным интуициям
и оспаривая то, что им противоречит. Она дерзостно
ставит себя на одну ценностную ступень с другими мыс�
лями же, чьи бы они ни были.

Однако совсем иначе обращается Булгаков с тем,
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что не является мыслью, пускай даже богомудрой,
или не является только мыслью. Тут можно вспомнить
и о начале его пути. Его освобождение от марксизма,
понятное дело, происходило не только через Канта
и даже Соловьева, но не меньше — через Достоевского
и вообще через русскую литературу, включая Чехова
и Толстого, не меньше — вообще через искусство (и тут
совсем не важно, кто больше тогда впечатлялся в Бул�
гакове — Рафаэль или Васнецов). Дело не сводится к то�
му, что значительные художественные миры послужи�
ли, как это нередко бывает, мостом к религиозным
узрениям. Мысль и самый язык Булгакова на этом прост�
ранстве учились контакту с тем, что в неразложимо�по�
казуемой целостности своей ожидает не анализа, а фе�
номенологического «вглядывания» и истолкования
сродными предмету средствами — неточно говоря,
средствами образно�символической герменевтики.
Но по�настоящему радикально преобразился мысли�
тельный инструментарий Булгакова, когда он, «измен�
ник алтаря», вернулся в Церковь и вместе с тем в мир
литургического действа, богослужебной поэзии и ико�
нописи. Самый слог его, по замечанию Л. Зандера,
оделся этой новой «словесной парчой»28 (а прежде
вправду напоминал о хаотической восторженности из�
лияний Мити Карамазова, — сходство, подмеченное
любящим оком В. Вейдле29).

Но не в слоге главное. «Он любит тексты, особенно
из апостолов», — иронизировала злоязычная Зинаида
Гиппиус30 еще в те давние времена, когда Булгаков стал
поворачиваться спиной к «освободительному движе�
нию» и лицом к церковным вратам. И позднейшее от�
ношение к новозаветным текстам, прежде всего к Еван�
гелию, наряду с «литургическим и иконографическим
богомыслием» (Л. Зандер)31 — это область, где о. Сер�
гий ничего не «ревизует», ни с чем не спорит, а только
всматривается, блюдя чистоту взгляда, и старается най�
ти глаголы для передачи увиденного. Хорошо это или
плохо, но иконография и молитвословие для него в ка�
честве соборного Предания Церкви более несомнен�
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ны, чем те или иные взгляды Отцов. Богослужебный
чин, будучи, помимо прочего, символосодержащим ху�
дожеством, — несомненней, чем богословская мысль!
Это богомудрое художество, его свидетельства, он го�
тов поднять до уровня свидетельств Священного Писа�
ния. В евангельских же повествованиях он видит «дог�
матически�художественную раму»32: здесь второе слово
не менее важно, чем первое, и определяет трепетный
характер цитирования и экзегезы — полную смену тона.
«Евангельский образ Христа <...> есть величайшее чу�
до, которое не могло бы быть никогда измышлено чело�
веком или найдено человеческим воображением, если
бы этот нерукотворный образ в бесхитростном, но бо�
говдохновенном повествовании рыбарей не отразил
в себе подлинного лика Спасителя» («Агнец Божий»)33.

Евангелие для о. Сергия — «феноменология» Бого�
человека и богочеловечества, и он, с духовной сосре�
доточенностью вглядываясь в этот «нерукотворный
образ», достигает необычайных высот постижения. Я
имею в виду раздел о Гефсиманской ночи из «Агнца Бо�
жия», который, по�моему, навсегда останется жемчужи�
ной и в словесной иконографии Спасителя, и в христо�
логии как области догматики. А ведь здесь тоже Булга�
кова ожидало осуждение... То, что при такой проник�
новенности автору удалось избежать недопустимого
в отношении личности Иисуса «психологизма», — это,
на мой взгляд, доподлинное чудо.

Было бы для меня безумием сейчас вдаться в анализ
противоречий софиологического учения о. Сергия
Булгакова, которое он все�таки считал центральным
жизненным делом. Но применительно к своей теме я
обязана высказать некие гипотезы, которые могут по�
казаться, и даже самой мне кажутся, весьма приблизи�
тельными.

Богословскую «сумму» о. Сергия его ученик Лев
Зандер верно очертил словами «Бог и мир». Еще точ�
нее было бы сказать (и, помнится, кем�то уже сказано):
«Бог в мире и мир в Боге». Любя Бога как Творца и Все�
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держителя, Булгаков хотел бы любить мир, подражая
Божественной любви к нему: «И в поле каждую былин�
ку, и в небе каждую звезду». (В центре же мира для него
Россия, русский мир, но это отдельный разговор.) Та�
кова «софийная» первоинтуиция, которую сегодня
принято относить по ведомству «русского космизма».
Другая, не менее острая, интуиция связана с вопросом
о человеке, с рефлексом на «антропологический прин�
цип» Фейербаха, этого «религиозного атеиста». Булга�
ков противополагает ему, так сказать, «теоантрополо�
гический», иными словами — богочеловеческий прин�
цип, смысл которого — в сущностном небезразличии Бо�
га к человеку ввиду их «со)образности». В мире, в каком
мы живем, в мире современности (modernity), растра�
чивающем творение как сырье и изгоняющем Бога из
истории и культуры под предлогом гуманизма, нельзя
было, кажется, актуальнее и отважнее выбрать темы
для богословского творчества. Вернее, эти темы сами
выбрали Сергея Булгакова, и в этом отношении он дей�
ствительно был избранником.

Однако, думаю я, при богословском их подъятии
о. Сергий потерпел поражение именно как философ,
то есть в своей преимущественной сфере. Разумеется,
утверждения, что православное богословие развива�
лось, отстраняясь от философских концептов, истори�
чески неверны. Когда Булгаков констатирует, что «пла�
тонизм неустранимо вошел в христианскую догматику
как учение о вечных идеях, софийных первообразах
мира в Боге» («Утешитель»)34, он в том, что касается
именно догматики, несколько стилизует положение
вещей. Но того, что платонизм проник своим концеп�
туальным аппаратом в «патристическую античность»
(словосочетание, принадлежащее о. Сергию35), этого,
кажется, не отрицает никто. Не менее верно, однако,
что догматическое творчество, усвоенное Церковью,
порывало с философскими навыками, с философской
дедукцией, шло на философскую непоследователь�
ность и разрывы, когда надо было оградить от искаже�
ния Богооткровенную Истину. В этом, в частности,
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и состояло «догматическое чудо»36, как, например, на�
зывал сам о. Сергий Халкидонский догмат.

Булгаков своим бескомпромиссным аналитичес�
ким умом обнаруживал эти разрывы и непоследова�
тельности, но пытался их устранить и восполнить
именно теми философскими средствами, которые
и были стихийно обойдены ввиду их неадекватности.
Глубочайшим образом постигший «трагедию филосо�
фии», трагедию идеалистического онтологизма как
сплошной монистической дедукции, он сам подпал
этой трагедии, создав систему, как пишет Зеньков�
ский, «софиологического монизма»37 или, как призна�
ется ее же автор, «софийного детерминизма»38.

Ось проблематики Булгакова, проблематики «Бога
и мира» — библейская теологема творения — и впрямь
разрывает «афинейские» мыслительные сети. Поста�
вить ее на фундамент классической метафизики, не ут�
ратив при этом ее сути, абсолютно невозможно. Для ее
философского осмысления (которое, конечно, не вос�
прещено) потребна была бы экзистенциальная и пер�
соналистическая философия творческого акта, исклю�
чающая трактовку творчества как перенесения одного
и того же субстанциального содержания от одной ин�
станции к другой. Булгаков не подготовил свежей фи�
лософской почвы для своего богословия, чары христи�
анских платоников Соловьева и Флоренского вместе
со всей классической немецкой выучкой тяготели на
нем. Но, насколько я знаю, даже и в применении
к творцу�человеку философия творчества как смысло�
волевого акта, не подлежащего онтологизации, не раз�
вернута до сего дня.

В «Невесте Агнца» Булгаков дает наиболее общее
и краткое определение своей софиологии как «учения
о премирном начале мира», о «боготварном или бого�
человеческом характере бытия»39. Такая общая форму�
лировка скрывает таящиеся здесь подводные камни.
И как только Булгаков берется выяснять «онтологиче�
ский статус» этого начала (Начала), он философски гу�
бит свое богословское дело. Он обеспокоен тем, что
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творческие идеи Божества «онтологически повисают
в воздухе»40, если не поместить их в самое лоно Божье,
в Божественную «природу»; но, может быть, им и при�
стало в некотором смысле «висеть в воздухе», находясь
в энергийной динамике? Эти мысли можно в сверну�
том виде найти и у Флоровского, и в «Мистическом бо�
гословии» Вл. Лосского41, которого Булгаков пробудил
к жизни как проблематизирующего, а не только ком�
ментирующего теолога. Но оба критика о. Сергия
принципиально избегали философских проекций сво�
его богомыслия (хотя словом «экзистенциальный»
о. Г. Флоровский пользуется весьма охотно), и поэтому
они все же не открыли той запертой двери, перед кото�
рой стоял Булгаков.

Мучительно и больно следить за тем, как Булгаков,
стараясь добиться философской непротиворечивости
и сохранить при этом догматическую корректность,
все время повышает Софию в онтологическом чине.
Сначала, в «Свете Невечернем», она — Ангел всея тва�
ри, в ее, твари, всеединстве, затем — энергийная фото�
сфера Божества (соответственно, учение св. Григория
Паламы объявляется «незавершенной софиологией»42)
и, наконец, — сама Божественная природа, «усия».
Раздвоив Софию на Божественную и тварную, Булга�
ков вынужден прийти к открыто изъявляемой мысли
о «метафизической неоригинальности»43 мира и чело�
века. Бог не творит новое, а изводит в ничто собствен�
ное содержание, так сказать, обеспечивая устойчивую
гарантированность мирозданию за счет отказа от ра�
дикальной новизны. Так о. Сергий возвращается к, ка�
залось бы, уже оставленной позади в его богословском
развитии соловьевской метафизике двух Абсолютных,
одно из коих — «становящееся»; однажды он совсем по�
соловьевски даже называет земную природу падшей
Софией.

Космологию Булгаков трактует в терминах отраже�
ния, зеркальности, самоповторения Бога в мире (вспо�
минаются стихи платоника А. К. Толстого и шеллинги�
анца Тютчева: «Мирозданием раздвинут, / Хаос мсти�
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тельный не спит: / Искажен и опрокинут, / Божий об�
раз в нем дрожит»; «... Все зримое опять покроют во�
ды / И Божий лик изобразится в них»), а историю —
в терминах «раскрытия» (того, что уже заложено).
Флоровский справедливо противополагает булгаков�
скому «раскрытию» — «событие»44, «сбытие» ранее не
бывшего, — и в этом почти нечаянном столкновении
понятий уже брезжит конфликт онтологизирующего
и экзистенциального философствования.

Судьба наследия Булгакова не только грандиозна, —
ибо открывает новую богословскую эпоху, которая уже
не может свестись к компендиумам богословия минув�
ших веков, — судьба эта еще и трагична. Трагизм, как я
вижу это, заключается в том, что софиоцентричность
его мысли заслоняет не менее присущую этой мысли
христоцентричность. Понимаю, что в «системных»
границах одно от другого неотделимо, и сам Булгаков
почитал делом философской добросовестности софио�
логическое истолкование Халкидонского догмата.
Но по стилю мысли и чувствования — это разные
«узоры».

Обращу внимание на поразительное письмо Булга�
кова В. В. Розанову, относимое к 1911 году, — исповеда�
ние веры во Христа и любви ко Христу, по пламеннос�
ти своей напоминающее знаменитое письмо Достоев�
ского Фонвизиной, но, конечно, гораздо более зрелое
по мысли: «... мое сердце, больное не только личною
болью, но, думается, и мировою, неотразимо влечется
к Распятому и Распинающемуся <...> тень, падающая на
мир, так страшна, трещина в сердцах так глубока, тра�
гедия так раздирающа, что от всего этого стенала и от�
чаивалась самая чуткая часть и древнего <...> и ветхоза�
ветного, и восточного человечества. И мир принять,
в его преображение поверить, и принять Бога, этот
мир создавшего и искажение его злом в предвечном
плане попустившего, можно, только принимая вместе,
что в том же предвечном плане была решена и Голго�
фа, и “тако возлюби Бог мир, что и Сына Единородно�
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го не пожалел”, и жертвенная решимость Сына. Чем
больше живу, “мыслю и страдаю”, тем яснее вижу серд�
цем и умом, что вне Христа, любящего и распинающе�
гося <...> мир “не ст)оит безумной муки”, вернее, не мо�
жет сам за себя постоять, и все летит вверх тормашка�
ми... темного лика мира, точнее, мирового зла, вливаю�
щегося в душу, не могу преодолеть иначе как взирая на
светлый и благостный Лик»45.

Так вот, наряду с философски изощренным, но бо�
гословски неубедительным софиологическим сближе�
нием Бога и мира до степени их «метафизической од�
нородности» (Зеньковский)46, о. Сергий дал изумитель�
ную феноменологию «светлого и благостного Лика»
Христова и дела Христова в мире. О. Сергий выступа�
ет здесь именно и по преимуществу как богослов, бого�
слов�изобразитель, сочетающий сердечное вживание
в новозаветные свидетельства с тончайшими докри�
нальными различениями. И в триумфально удавшемся
изъяснении Христова богочеловечества ему далось�та�
ки ответить на занозивший его когда�то выпад Фейер�
баха — ответить оцерковленным антропоцентризмом,
теоантропоцентризмом. («Не следует отдавать эту
идею воинствующему безбожию», — замечает он на
страницах «Агнца...»47). Пафос его медитации над Пи�
санием и критической аналитики богословских мне�
ний — в защите, как он сам говорит, «прямого и непре�
рекаемого смысла Евангельского повествования об ис�
тинной человечности Богочеловека»48, склонившего�
ся к «братьям своим со�человекам как со�Человек»49.
Кажется, никем еще не производилась такая огненная
чистка скрытых уклонов в докетизм и монофизитство,
какие до сих пор свойственны практическим верова�
ниям церковного народа. Кенотическая христология
о. Сергия, взятая, конечно, не из западных протестант�
ских источников, как это приписывалось ему глухотой
ревнителей, а из сердечной глубины и духовного опы�
та, явилась, быть может, его наивысшим богословским
и вместе — учительным достижением. Как прекрасно
написал Л. Зандер, «он видит во Христе своего совре�
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менника, друга, брата, Которого можно любить не
только с божеским поклонением, но и с человеческой
нежностью»50.

Как богослов�философ, Булгаков, самой своей не�
удачей расплатившийся за не им введенный философ�
ский инструментарий догмы, приоткрыл теологии две�
ри для поисков иной «анциллы», иной служанки�со�
трудницы.

Как богослов�герменевтик, или, что здесь одно и то
же, как богослов�художник, он заново открыл верую�
щему сознанию обращенное к человеку и человеческое
лицо Бога христианства.
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Н И К И ТА С Т Р У В Е

Об евхаристическом богословии
о. Сергия Булгакова*

«Богословие надо пить со дна евхаристической чаши»:
эти слова, сказанные однажды о. Сергием Булгаковым
своим друзьям, стали отныне расхожими в применении
к самому о. С. Булгакову. Недавно они даже послужили
заглавием для газетной рецензии о переиздании перво�
го тома его большой трилогии «Агнец Божий»... Эти
слова позволяют непосредственно определить изна�
чальную «церковность» его богословской мысли, исхо�
дящей из того, что есть одновременно основа и завер�
шение Церкви: тайна и таинство реального присутст�
вия Христа на земле, без которого христианство не сто�
ит; то «небо на земле», которое чувственно, духовно,
мистически Булгаков воспринял еще в детстве под се�
нью Ливенского кладбищенского храма. Это чувство,
в молодости утерянное, затем восстановившееся, поз�
же ярким светом воспылавшее, Булгаков пытался выра�
зить на языке мысли, разума, чтобы дать себе и людям
удовлетворяющий ответ на бесконечные, неизречен�
ные тайны божественного домостроительства.

Если «евхаристическая чаша», — источник всего
его боговидения, то собственно евхаристической теме
он посвятил лишь две работы, на расстоянии десяти
лет: первая Евхаристический догмат, 1930 года, была на�
печатана в двух номерах журнала «Путь», вторая Евха�
ристическая жертва, написанная в первый год миро�
вой войны, так и осталась неизданной до наших дней1.
К этим работам примыкают еще две другие, одна напе�
чатанная в «Пути» (О святом Граале), другая, еще не из�
данная (Христос в мире)2.

* Сообщение на конференции в Москве.



Евхаристический догмат, — последний из ряда бого�
словских трактатов, в которых Булгаков отправляется
от ошибочных или неадекватных воззрений католиче�
ской догматики. Как известно, этой догматике он от�
дал дань в Крыму в начале 20�х годов, когда ему показа�
лось, что под напором преследований русская церковь
не устоит. Но в изгнании, первые же встречи с католи�
ческой церковью, в частности с ее миссионерским,
а не братским отношением к православным, отрезвили
Булгакова. В Париже он начал построение своей бого�
словской суммы с систематической критики догмати�
ческих нововведений Рима: это, последовательно,
Петр и Иоанн, затем Ватиканский догмат, где беспово�
ротно отвергается и убедительно опровергается па�
пизм, злосчастное определение непогрешимости папы
ех sеsе, принятое в 1870 г. на 1�ом Ватиканском соборе,
Купина неопалимая, трактат о Божьей Матери, начи�
нающийся с опровержения нововведенного (в 1854 г.)
догмата о «непорочном зачатии Богородицы, и, нако�
нец, Евхаристический догмат.

Само выражение «евхаристический догмат» может
показаться необычным, но потому именно, что оно
римо�католического происхождения: в течение перво�
го тысячелетия в единой Церкви не возникало вопро�
са о евхаристическом догмате: евхаристия, как тайна
и как таинство, как сокровенная жизнь самой Церкви,
не подлежала не только «догматизации», но и сколько
нибудь развернутому обсуждению. Евхаристия была из�
начально общепринятой данностью.

Догматом, т. е. предметом веры, подлежащим точ�
ному определению, евхаристия стала на Западе вслед�
ствие споров между космологическим имманентизмом
или материализмом римского течения, с одной сторо�
ны, и протестанским спиритуализмом, с другой. Рим
на Тридентском соборе утвердил обязательную, хотя,
пожалуй, теперь и забытую, томистскую трактовку то�
го, что происходит в «евхаристии». Булгаков без боль�
шого труда разделывается с этими определениями,
в которых видит «логически�сущностное противоре�
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чие»: в догмате «трансубстанциация» — буквально пе�
реход из одной субстанции в другую — соединяется суб�
станция тела и крови Христовой, но лишенная своих
акциденций, с акциденциями хлеба и вина, утратив�
шие свою субстанцию (если таковое соединение вооб�
ще возможно). От этого имманентизма и абстрагиро�
вания в римо�католической церкви хлеб и вино, не�
сколько утратили субстанцию, превратились в абст�
рактную «гостию», а гостия стала предметом культа
вне самого акта преложения и приобщения, вопреки
установительным словам Христа: «примите, ядите».
Проблематика транссубстанциации была совершенно
чужда неразделенной Церкви: в евхаристии, подчерки�
вает Булгаков, «никакого превращения одного вещест�
ва в другое не происходит», происходит, через дейст�
вие Святого Духа, сверхъестественное преложение,
не физическое, а метафизическое, мирового вещества
в сверхмирное бытие... Евхаристия, поясняет Булга�
ков, установлена в ознаменование того, что еще не
свершилось, хотя и имело свершиться, и стала возмож�
на только после Вознесения и сошествия Св. Духа.

Но, определив неправомерность и непригодность
аристотеле�томистских формулировок, Булгаков в пер�
вой статье коснулся всего лишь одного аспекта евхари�
стического богословия — самого таинства преложе�
ния. Вторая работа, посвященная «Христовой жертве
и жертвоприношению» дополняет первую и могла бы
войти в заключительный том большой булгаковской
трилогии (в Невесте Агнца нет, как ни странно, особо�
го экскурса об евхаристии). Все 140 страниц нового
очерка чрезвычайно насыщены и потому с трудом под�
даются анализу. В этом поневоле кратком сообщении
нам придется выделить лишь несколько основных
пунктов и попутно подчеркнуть направление и стиль
богомыслия о. Сергия.

Отправная, методологическая точка здесь та же,
что и во всех книгах у Булгакова: предшествующее бо�
гословие, будь оно восточно�православное или запад�
но�католическое, что�то не довыяснило или не довыра�
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зило. Иными словами, богословие никогда не заверше�
но, оно открыто для дальнейшего углубления и творче�
ства. «Таинство причащения, пишет Булгаков, — всего
лишь сопоставляется с таинством жертвоприноше�
ния, — а то и мыслится раздельно, в то время как их не�
обходимо мыслить едино», в духе халкидонского дог�
мата о неслиянном и неразделенном соединении двух
природ во Христе. Отсюда центральной постулат ста�
тьи: тайная вечеря и есть прежде всего жертвоприно�
шение и, в силу того, причащение. Основывает его
Булгаков на двух новозаветных текстах, на послании
к Евреям (главы 5, 7 и 8) и на 6 главе Евангелия от
Иоанна, которая, по выражению о. Сергия, содер�
жит полноту евхаристического богословия (заметим
в скобках, насколько богомыслие о. Сергия, здесь, как
и везде, основано на Писании).

Жертва есть основной и изначальный феномен ре�
лигиозной жизни, осуществляющий соединение чело�
века с божеством, она есть одновременно дар, выкуп и,
через вкушение, соединение. Ветхозаветные жертво�
приношения (от Авеля до Исхода из Египта) были
лишь прообразом, тенью (а уж тем более языческие
жертвоприношения, были лишь тенью тени) единого,
окончательного, всемирного и надмнрного, жертво�
приношения Богочеловека.

Христос одновременно жрец, жертва и алтарь,
приносяй и приносимый, приемляй и раздаваемый.
Это определение позволим себе пояснить через всем
нам знакомый образ земного творца. Поэт (само слово
означает «творящий») тоже приносит, своеобразную
«священную жертву», он тоже одновременно жрец
и жертва, да и алтарь муз, не отделим от него самого ,
хотя он есть и нечто трансцендентное ему. Образ по�
эта позволяет понять, что в самом акте творения (а тем
самым, и бытия, ибо нет бытия без творческого нача�
ла) заключен момент жертвоприношения...

По Булгакову, предмет жертвы не одна только кре�
стная смерть, но и вся крестная жизнь Христа как в во�
площении, так и до воплощения, и даже после, но уже
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во славе воскресшего и вознесшегося Богочеловека...
Отметим здесь характерную черту богомыслия о. Сер�
гия: стирание грани времен, установление взаимосвя�
зи между дольним и горнем, временем и вечностью, —
то что можно назвать онтологизмом спасения, обоже�
ния человека.

Булгаков ставит кардинальный вопрос: возникает
ли первосвященническое служение Христа, в котором
он сам есть и жертва, и жрец и алтарь, только на осно�
ве боговоплощения и как его следствие, или же самое
это служение есть онтологическое предусловие бого�
воплощения? И отвечает недвусмысленно. Окказиона�
лизм блаженного Августина, который ставил воплоще�
ние в зависимости от первородного греха, ему чужд.
Августиновская формула «Блаженна вина (bеаtа сulра),
заслужившая такого искупителя» умаляет свободу Бога.
Согласно Булгакову, евхаристия, на земле совершае�
мая, в вечности происходит на небесах, в лоне Троич�
ной жизни. Потому понять связь евхаристии земной
и небесной и есть первая задача евхаристического бо�
гословия.

Тут мы подходим к основной интуиции не только
Евхаристической жертвы, но и всего богословия
о. Сергия: боговоплощение, как жертва любви к миру,
все равно лежало на путях творения мира и человека,
поскольку человек создан по образу и подобию Божье�
му. Оно является его завершением. Крест есть символ
жизни Божественной, как вечное жертвоприношение.
Христос — как сын — уже жертва. Для большей ясности
можно наметить следующую схему:

— жертвоприношение Христа извечно.
— оно происходит на земле единожды воплоще�

нием, завершающимся Голгофой, а за ней и прослав�
лением.

— это единождое жертвоприношение пребывает
на земле «дондеже приидет» в таинстве евхаристии,
которая включает в себя и надвременное, и времен�
ное, и послевременное.

Попутно Булгаков не боится (а богомыслие его все�
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гда дерзновенно) ставить ряд вопросов, которые он не
обязательно разрешает, но предлагает и нашему раз�
мышлению.

1. Что означает прославленное тело Христа, воз�
несшееся на небеса и получившее предельную силу ду�
ховности?

2. Что означает наше соучастие в евхаристии, ко�
торые мы призваны творить в его, Христа, воспомина�
ние? «Бог из любви к человеку страждет вместо и вмес�
те с человеком». Определение «приносяй и приноси�
мый» относится и к нам, мы призываемся духовно при�
носить Богу в жертву себя самих. Тут возникает вопрос
о соотношении между священником и народом Божи�
им: в Православии без народа евхаристия не соверша�
ется (в отличие от римской церкви) o

3. Какие пределы у литургического возгласа, со�
гласно которому евхаристическая жертва приносится
«за всех и за вся»? Если во вкушение она ограничивает�
ся собранием верных, то не имеет ли она и силу для
«оглашенных», для инославных в узком и широком
смысле этого слова, т.е. собственно для всего человече�
ства? «В Гефсиманском борении Господь никого не ли�
шил любви своей». Как видно из этой цитаты, Булга�
ков верит в универсальное значение евхаристической
жертвы.

4. Что означает отсутствие Божьей Матери на Тай�
ной Вечере, как не то, что она причащена самой бого�
человеческой природе через ее Богоматеринство...

5. В своем космическом видении Булгаков спраши�
вает себя, не распространяется ли евхаристия и на ан�
гельский мир, хотя он и не подлежит искуплению? Но
ангелы именно присутствуют в евхаристической ли�
тургии: «Ныне силы небесные с нами невидимо слу�
жат...»

6. А как быть с ангелами падшими?
Мы могли бы продолжить этот перечень вопросов,

включая и более технические, те, что стоят в главе
о преждеосвященной литургии: все они красноречиво
свидетельствует о дерзании и высоте Булгаковского
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богомыслия, далекого от всяких упрощений, редук�
ций, в частности юридических и морализаторских,
в чем он верен древней православно�восточной тради�
ции.

Конечно, и в этом углублении, и в универсальном
подходе есть и свои подводные камни. Нет ли некото�
рой «натурализации» Боговоплощения, понятого неза�
висимо от грехопадения? Нет ли в универсализме,
в распространении на весь мир силы Христовой жерт�
вы, опасности умаления ответственности человека?
Может быть... Тайна Божьего домостроительства оста�
ется на последней стадии неизреченной в умственных
и языковых категориях. Но после Булгакова уже нель�
зя богословствовать школьно, схоластично, шаблонно.
Своим смелым видением, своими дерзновенными во�
прошаниями, Булгаков приоткрывает завесу над тем
облаком неразрешенных и неразрешимых загадок, ко�
торые ставит перед нашим взором Откровение. Какие
бы ни были наши скромные, а то и боязливые мнения,
читать Булгакова надо «высокими умы».

ПРИМЕЧАНИЯ

1 В издательстве Имка�Пресс — Русский Путь, обе работы предпола�
гаются к изданию в 2001 г.
2 См. первую главу этой работы выше.
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ТА Т Ь Я Н А Е М Е Л Ь Я Н О В А

«Руководитель, друг, отец»:
мать Мария (Скобцова)

и прот. Сергий (Булгаков)

В заглавие этого сообщения1 вынесена первая строка
из неопубликованного стихотворения монахини Ма�
рии Скобцовой, посвященного о. Сергию Булгакову, ее
духовному отцу. Эти слова емко выражают ее отноше�
ние к человеку, с которым на протяжении нескольких
лет жизни ее связывали тесные духовные узы, большая
дружба и общие пути церковного творчества.

Их общение можно выстроить в диалог, доходящий
иногда до полного согласия, — диалог духовного руко�
водителя и духовной дочери, мысль которой также
смела, дерзновенна, и, вместе с тем, привержена к ис�
токам. В этом диалоге различим голос и личная хариз�
матическая одаренность каждого, но там, где отец Сер�
гий достигает умозрительной глубины, мать Мария,
скорее, стремится к разрешению жизненных, практи�
ческих вопросов христианства.

Приведу целиком стихотворение под названием —
посвящением: 

«Отцу Сергию Булгакову»:

Руководитель, друг, отец,
Неужто и тебя терять навеки?

Какие огненные реки
Влекут туда, где дням конец?

Когда вернусь, куда? Бог весть.
О многолюдная трущоба,

Лишь здесь, где горечь, боль и злоба,
Мне надо знать — ты в мире есть.
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Приемлю радость и беду
Я средь метелицы слепящей.
Отец и друг — руководящий,

Прощай и будь, — я в мглу иду.

Это стихотворение написано во время поездки ма�
тери Марии в Страсбург, где она бывала неоднократно,
путешествуя по Франции в качестве разъездного секре�
таря РСХД в середине 20�х годов — вплоть до миссио�
нерских поездок после принятия пострига. Мать Ма�
рия любила эти разъезды по «русской географии Фран�
ции», как она окрестила места русского рассеяния,
и в Страсбурге, где она обнаружила большой интерес
к русской культуре, мать Мария видела обширное поле
для деятельности, о чем не раз писала2.

Этим объясняются ее возвращения в Страсбург,
и во время одного из них, в марте 1939 г., она получила
весть о болезни и предстоявшей операции отца Сер�
гия3. Стихотворение, очевидно, написано сразу по по�
лучении известия — мать Мария, со свойственной ей
порывистостью, выражала свои мысли тотчас, на ходу,
на первом попавшимся листке бумаги. Об этом говорит
и форма стиха — малообработанная, что едва ли не ха�
рактерная черта поэзии матери Марии, которая своих
стихов не отделывала — стремясь выразить самую суть,
внезапно открывавшуюся ей. Это стихотворение —
крик души, теряющей духовника и друга.

Можно представить себе ее, бродящей в отчаянии
(«Когда вернусь, куда? Бог весть»), по улицам и местам, уже
описанным ею ранее, по «многолюдным трущобам», к пре�
ображению которых она чувствует себя призванной4.

Это путь, где в каждом встречном мать Мария пыта�
ется различить Божий лик — и обнаруживает его зату�
маненным и искаженным ... до такой степени, что у нее
вырывается: «Господи, дай только искру света / А ина�
че ослепит нас мрак...»5.

Таким ориентиром, светочем в этом мраке для нее
был о. Сергий, к которому она взывает в рассматрива�
емом стихотворении:
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Лишь здесь, где горечь, боль и злоба
Мне надо знать — ты в мире есть

Чтоб понять глубину ее горя — среди многих друзей
и духовных чад о. Сергия — нужно вспомнить, какое ме�
сто занимал о. Сергий в ее жизни, в ее мыслях и в ее
творениях.

Их знакомство состоялось, вероятнее всего, уже
в Париже, где они оказались в одной интеллектуаль�
ной и духовной среде. С середины 20�х годов они часто
мелькают рядом на фотографиях съездов РСХД, где
оба читают доклады. Мать Мария (в то время — Елиза�
вета Юрьевна Скобцова) нередко выступает еще
и в роли секретаря о. Сергия (доклады которого появ�
ляются в Вестнике РСХД в ее изложении)6.

Студенческие съезды Движения она описывает, как
их участница, в газете Дни. В этих живописных расска�
зах непременно присутствует образ отца Сергия. Так,
о конференции в Клермон�Ферране летом 1926 г. она
пишет: «...общая культурная и духовная насыщенность
(съезда) была безмерно превзойдена в докладе о. Сер�
гия Булгакова7. Трудно представить себе возможность
словесного обозначения того мистического видения,
которое ему присуще. И такое словесное обозначение
возможно лишь при очень большом ведении тех, кто
его слушал»8.

Столь высокая оценка, однако, порой сопрягается
и с критическими высказываниями: так, после годового
Акта Богословского института в 1926 г., изложив в об�
щих положениях речь профессора�протоиерея С. Н. Бул�
гакова «Заветы св. Сергия русскому богословствова�
нию», она заключает: «... И если в докладе Булгакова не�
сколько пугает то, что он сам называет схоластическим
подходом к богословию, то, несмотря на это, духовное
напряжение и собранность духа все же преобладают»9.

В других случаях она еще более строга. Описывая
обсуждение доклада Бердяева «Теософия и христиан�
ство» (23 мая 1926 г.), она сообщает: «Самыми значи�
тельными были слова Бердяева и Булгакова... У Булга�
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кова... рядом с точеными и определенными научными
и философскими понятиями, логически выводимыми
из определенных предпосылок, в момент, когда он на�
чинает оперировать с понятиями религиозными, на�
чинаются одни утверждения»10.

И здесь нужно упомянуть про яркий полемический
дар Елизаветы Юрьевны, — известны, например, ее го�
рячие споры с Ник. Бердяевым о рождении и творе�
нии, отчасти нашедшие отражение на страницах жур�
нала «Путь»11. На съезде в Буассси, под Парижем, она
выступила против одного докладчика, обвиняя его
в «мудро и хитро�среднем равнодействующем выступ�
лении». «Ему нельзя возразить, и это плохо», сказала
она о докладчике, которым был председатель РСХД
В. В. Зеньковский12. Вокруг же ее выступлений мнения
кипели самые разные...

Даже исповедь, как мы узнаем из ее дневника
1930 г., превращалась для нее в «единоборство»
с о. Сергием13. Вместе с тем, судя по записным книж�
кам, с начала 30�х годов их духовная связь растет.
«Отец Сергий — мой духовный отец, я ему всем обяза�
на. Через сто лет его будут почитать, как отца Церк�
ви», — делится она в это время с К. В. Мочульским14.

Сложный духовный путь ведет Елизавету Юрьевну
к монашеству. Ее выбор поддерживался далеко не все�
ми ее близкими друзьями — так, Н. А. Бердяев полагал,
что уставное монашество не соответствует ее «свобо�
долюбивой бунтарской природе», а Ф. Т. Пьянов (впос�
ледствии — ближайший ее помощник) в виде протеста
даже не пришел на постриг15.

Окончательный выбор и решение созрело на испо�
ведях у отца Сергия: стать монахиней, оставшись «в ми�
ру». Отголоски этих размышлений встречаются в сочи�
нениях обоих. Так, активный характер творчества,
о котором столь часто пишет о. Сергий, обосновывает�
ся матерью Марией как выбранный ею духовный путь
в ее мистерии «Анна» (1938), где звучит тема монашест�
ва как активного, направленного на творческое преоб�
ражение мира:
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Мы крест несем мирской на наших спинах,
Забрызганы монашеские рясы
Земною грязью, — в мире мы живем16.

Это созвучно тому, что отец Сергий писал о «...рас�
ширении сердца в любви на все кресты человеческие»,
о возможности «через принятие креста выйти из замк�
нутости только личной судьбы... участвовать в несении
всех крестов мира»17. Именно это последовательно
претворялось матерью Марией в жизнь.

Вместе с тем, общежитие, основанное матерью Ма�
рией на ул. Лурмель, становится не только приютом,
прибежищем для шатающихся, как называл его отец
Сергий — «Шаталова пустынь»18. Лурмель быстро пре�
вращается в один из центров духовной и интеллектуаль�
ной жизни эмиграции, куда, в частности, перебирается
с бульвара Монпарнас религиозно�философская акаде�
мия, основанная Н. А. Бердяевым. В Лурмельской сто�
ловой отцом Сергием прочтено немало докладов на раз�
личные темы. Например, сообщение в связи с его кни�
гой «О чудесах евангельских», поднимающее вопрос
«о человеческом делании в отношении к делам Христо�
вым»19, повлекло за собой целый цикл выступлений под
общей темой «О чуде», в которых самое живое участие
приняли о. Лев Жилле, о. Дмитрий Клепинин, мать Ма�
рия (с сообщением «О злом чуде»20). В парижском архи�
ве матери Марии сохранилась фотография, снятая во
время одного из заседаний в лурмельской столовой,
на которой можно видеть о. Сергия, читающего доклад,
мать Марию, ее сына Юру, конспектирующего выступ�
ление о. Сергия, и многих других21.

Идеи воспринимались живо и непосредственно
из первых уст, — и среди черновиков матери Марии не�
редко встречаются записи докладов о. Сергия, с ее ри�
сунками на полях. В записных книжках о. Сергия также
имеются отметки о выступлениях матери Мария (напр.,
выписки из ее доклада «О монашестве», от 24 марта
1933)22.

Оба нередко излагали свои мысли в диалогической
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форме (по примеру любимого обоими Вл. Соловьева)
Известный пример в творчестве о. Сергия Булгакова —
диалоги «На пиру богов» (1918), позднее — «У стен Хер�
сониса» (1922). Мать Мария, в свою очередь, для одно�
го из лурмельских заседаний о русской идее, подготови�
ла доклад (впоследствии — статью) в виде воображаемо�
го спора мыслителей (среди которых — Чаадаев, Хомя�
ков, Достоевский, Соловьев), избежав тем самым сухо�
го и конспективного изложения их взглядов.

Мать Мария принимала участие и в семинарах
о. Сергия на квартире у Зандеров, в частности, в дис�
куссиях об аскетизме и «христианском творчестве, на�
правленном на преображение мира, сретение Небес�
ного града, сходящего с небес»23.

Вопросы христианской культуры на семинарах рас�
сматривались в свете «социальной проповеди христи�
анства», что позволило матери Марии уже c середины
30�х годов окончательно определить и свою линию ра�
боты, «при тесном сотрудничестве с РСХД» — но на не�
сколько иных основаниях, «более самостоятельно
и независимо». Центром этой работы становится со�
циальное служение, что привело к созданию объедине�
ния с простым и выразительным названием: «Право�
славное Дело», ибо «вера без дел мертва»24. Булгаков,
наряду с Г. П. Федотовым, Н. А. Бердяевым и К. В. Мо�
чульским, был одним из основателей нового объедине�
ния и поддерживал его духовно и идейно. Он принял
участие в сборнике объединения, в предисловии к ко�
торому мать Мария от имени редакции писала: «В авто�
ре группа Православного Дела чтит своего учителя и дру�
га, внимательно относящегося к его работе и помогаю�
щего ему своими советами. Его имя для нас — живое во�
площение той традиции социально�христианской мыс�
ли, в которой мы укоренены духовно»25.

И эту укорененность в одной интеллектуальной, ду�
ховной традиции можно показать многообразно, в бо�
гословских и художественных параллелях и связях.

Так, непосредственный богословский диалог, раз�
ворачивающийся на лурмельских собраниях, подкреп�
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ляется характерными перегласовками в их статьях, на�
писанных примерно в один период. И это далеко не
всегда лишь очевидное влияние о. Сергия на мать Ма�
рию, ссылки на которого нередки в ее сочинениях.
Во многом это сходство объяснимо попыткой реше�
ния единых проблем современности; скорее, это сов�
местный путь, мышление в одном направлении.

Так, в связи с насущностью решения социального
вопроса («Разреши мою задачу или я тебя съем» — гово�
рит социальный Сфинкс современному Эдипу», — оп�
ределяет ситуацию 30�х годов. о. Сергий26), особое зву�
чание обретает социальное истолкование христиан�
ской любви. «Христианская социология должна нахо�
дить обоснование в евхаристическом богословии», —
пишет о. Сергий; «лучи света Евхаристической чаши
проникают через всю тьму нашей жизни, и тьма не мо�
жет объять этого света».

Совещание на Лурмель (27 мая 1937 г.).
Стоят: П. Ф. Андерсон, Д. И. Лаури, И. В. Окунева, Н. Л. Окунев,

А. С. Четверикова, Ф. Т. Пьянов, А. Никитин, Г. П. Федотов,
Л. А. Зандер.

Сидят: о. Сергий Булгаков, Widdrington, Dultus, Н. А. Бердяев,
В. В. Зеньковский, мать Мария



Для матери Марии также «Евхаристия есть таинст�
во самоотдающейся любви <...>. Христос не только спа�
сает мир Своей жертвой, но делает каждого человека
собою, Христом, т. е. приобщает его к Своей самоотда�
ющейся любви к миру».

И венчают эти размышления, программные в рам�
ках объединения «Православное Дело», мысли обоих
о литургии, выходящей за пределы храма:

«Евхаристические вдохновения должны сопровож�
дать нас во всем творчестве жизни, и литургия, общее де�
ло, должна становится внехрамовой литургией, общим
делом не только в храме, но и вне храма» (о. Сергий).

В размышлениях матери Марии ярко выступает до�
рогая для нее тема жертвенной любви к человеку: «Но
если в центре церковной жизни стоит жертвенная, са�
моотдающаяся любовь Евхаристии, то где ее границы,
где периферии этого центра? В этом смысле можно го�
ворить о всем христианстве как о вечно совершаемой
внехрамовой литургии <..> весь мир в этом смысле яв�
ляется единым престолом единого храма, и для этой
вселенской Евхаристии, подобно хлебу и вину, мы
должны приносить наши сердца, чтобы они пресуще�
ствлялись в Христову любовь...»27

Часто близость их мысли очевидна уже по названи�
ям статей. Намечу лишь некоторые характерные темы:
одна из доминирующих — осмысление смерти (статьи
«Проблема “условного бессмертия”» (1936) и «Радость
креста» (1931) отца Сергия — и «Рождение в смерть»
(1938) и «Страдание и крест» (1939) матери Марии).
«Крест есть знак победы... крест есть радость», — лейт�
мотив этих статей.

Мысли отца Сергия о «творческом принятии крес�
та», как о внутреннем законе жизни, находят в творче�
стве матери Марии многообразное преломление: «сво�
бодное взятие» креста становится ее личным путем
(«только мой свободный постриг / мертвых мне усы�
новляет»28), отголоски чего слышны в ее поэзии, стать�
ях, мистериях, явлены в ее иконографии.
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Последний аспект достоин особого рассмотрения,
так как ее иконографические изображения вдохновле�
ны богословскими трудами отца Сергия.

Большинство икон матери Марии рождается из
практической необходимости: при основании обще�
житий на улицах Villa de Saxe, Lourmel, дома отдыха
в Noisy le Grand, ее стараниями возводятся и церкви.
Она же (с помощью с. Иоанны Рейтлингер и С. А. Раев�
ской) и расписала эти церкви иконами, среди кото�
рых, — иконы по стеклу и иконы�вышивки.

При всей своей занятости, — когда находила мать
Мария время для вышивания? Фотоархивы подсказы�
вают неожиданный ответ: вышивала на тех же съездах
РСХД и семинарах, в т. ч., на семинарах о. Сергия Бул�
гакова. (На фотографии видно, как мать Мария выши�
вает «Царя Давида с житием». Ныне эта огромная,
во всю стену вышивка�гобелен находится в монастыре
св. Иоанна Крестителя в Maldon).

Съезд РСХД (1933 г.). Выступает В. В. Зеньковский.
Рядом с матерью Марией — А. В. Оболенская



54 БогословиеВестник РХД №182

Можно сказать, прямо под доклады о. Сергия выши�
та большая вышивка София, Премудрость Божия, которая
ныне хранится в том же мелдоновском монастыре,
в знак особого почитания, — в комнате о. Софрония.

Мать Мария вышивала и облачения, иные из них —
изумительной по тонкости работы. В нх служил в лур�
мельской церкви и отец Сергий. Об этих богослужениях
вспоминает К. В. Мочульский: «...Львиная голова, поры�
вистые движения, хриплый взволнованный голос. Когда
он стоит перед престолом, кажется, что он в огне»29.

Здесь мы соприкасаемся еще с одним живым источ�
ником вдохновения матери Марии — проповеди отца
Сергия, которым она внимала непосредственно во вре�
мя служб, и, позднее, способствовала их публикации.
Так, в мае 1936 г. отец Сергий писал: «некоторые из
друзей обратились ко мне с просьбой о разрешении из�
дать в особом сборнике мои разрозненные слова...»30

Им стал известный сборник проповедей «Радость цер�
ковная», изданный в 1938 г. при поддержке объедине�
ния «Православное Дело».

Эти проповеди дают своеобразное пояснение к не�
которым иконам матери Марии, сюжеты которых
«всегда были необычны», как вспоминает Т. П. Милю�
тина31. Она упоминает, в частности, икону�вышивку ма�
тери Марии «Страстное Благовещение» (на которой
Архангел вместо лилии держит крест), написанную по
случаю совпадения праздника Благовещения и Страст�
ной Пятницы.

Отец Сергий, в проповеди под тем же названием,
Страстное Благовещение (опубл. в Вестнике РСХД 32

в 1929 г. она, несомненно, была хорошо известна
Е. Ю. Скобцовой), указывает на глубинный смысл этого
совпадения: «Само Благовещение содержит весть о кре�
сте и тяжким крестом ложится на Саму Пречистую Деву,
Которая ныне отрекается от всего самоличного... Она
приемлет орудие, пронзающее Ее сердце... Крестный
путь Сына и есть Ее собственный, с Ним Она сораспина�
ется у креста Его. Радость Благовещения совершается
через крест и в нем находит свое основание»33.
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Из той же проповеди узнаем, что и в иконографии
этот сюжет не столь уж необычен: отец Сергий вспоми�
нает об одном из древнерусских изводов иконы Благо�
вещения, «поражающий смелостью вдохновенья. Ар�
хангел Гавриил является с крестом (восьмиконечным)
к Богоматери, держащей уже на руках Младенца». «Не
есть ли это прямая икона и нынешнего праздника Кре�
сто�Благовещения?» — вопрошает отец Сергий.

И, как ответ, мысли о сокровенной вести Благове�
щения ложатся в осмыслении Елизаветы Юрьевны ки�
евским швом на ткань.

О том, как выглядела эта вышивка (к сожалению,
до нас не дошедшая — либо еще не явившая себя), мы
можем судить по иконе с. Иоанны Рейтлингер, с кото�
рой они работали совместно. Сестра Иоанна, тоже ду�

Страстное Благовещение. Икона с. Иоанны Рейтлингер
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ховная дочь отца Сергия, стала монахиней в миру, сле�
дуя в этом матери Марии: «Пример матери Марии от�
крывает возможности: оставаться на месте, постричь�
ся и заниматься своим искусством»34.

Мать Марию и сестру Иоанну роднят схожие сюже�
ты, смелые иконографические решения, — и, главное,
вдохновенье, черпаемое из одного источника — богосло�
вия о. Сергия Булгакова, который неоднократно —
в статьях и проповедях — возвращается к мысли, что
«торжество Рождества Христова сливается для нас
с радостью пасхальной воскресения Спасителя»35.

Мысли о. Сергия о радости креста удивительно со�
звучны другой иконе�вышивке матери Марии, Божья
Матерь с распятым Младенцем, родственное богослов�
ское обоснование которой мы можем обнаружить
в статьях самой матери Марии.

Речь идет о последней работе матери Марии, вы�
полненной в страшных условиях концлагеря Равенс�
брюк. Эта вышивка изображала Богоматерь, держа�
щую Младенца Христа, уже распятого на кресте.

Этот пронзительный, кажущийся парадоксальным
образ, по рассказам соузниц, — ее видение, ее предсмерт�
ное свидетельство «о распинаемом человечестве». Е. Но�
викова передает, что мать Мария, измученная, уже «от�
меченная смертью», находила в себе силы для вышива�
ния этой иконы, которой придавала большое значение,
говоря, что выживет, если успеет ее закончить. Смерть
наступила раньше, и вышивка исчезла в пепле.

Однако, по рассказам соузиц матери Марии, кото�
рым удалось выйти живыми из концлагеря, сестра Ио�
анна Рейтлингер сделала прорись36, а Софья Александ�
ровна Раевская�Оцуп выполнила икону, которой мож�
но и ныне поклониться в монастыре Знамения в горах
центрального массива Франции37.

Композиция этой иконы близка к иконографии Бо�
жья Матерь Умиление. Однако Богоматерь прижимает
к Себе не только Младенца Иисуса, — но и Его крест,
к которому Он уже пригвожден.

Лучшее толкование этому мы можем найти в размы�
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шлениях самой матери Марии о восприятии образов Бо�
гоматери и Христа в Православии и в ее личном опыте.

«Самое главное, — пишет мать Мария в статье «О по�
читании Богоматери» (откликаясь на работу отца Сер�
гия с тем же названием) — почувствовать, что такое Гол�
гофа Сына для Матери».

Крест Христа�Младенца на иконе «рассекает» так�
же и Богоматерь («душу прошло крестное оружие»), они
неотделимы. Это Голгофа Христа и Богоматери, со�
распинаемой через со�страдание. В осмыслении отца
Сергия и матери Марии, мысль которых развивается

Божья Матерь с распятым Младенцем.
Икона (сюжет матери Марии), выполненная С. А. Оцуп
по прориси с. Иоанны Рейтлингер. Конец 40�х гг. ХХ в.
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параллельно, вся тайна Богоматери заключается
в этом соединении с судьбой Христа.

И «Вечна Голгофа Сына человеческого, вечны Его крест�
ные муки, вечны муки от оружия, пронзающего душу Мате�
ри», — знаки отмеченности крестом мать Мария повсе�
местно видит в 40�е годы («человечество действительно
возводится на Голгофу...»)38. Отец Сергий, почти одно�
временно, пишет: «Ныне весь мир восходит на крест,
страх и изнеможение и недоумение охватывают души»39.
И для обоих особенно значимым становится сострада�
тельный, «Богоматеринский путь нашей души», разделя�
ющий муки распинаемого.

Эта трагичная икона (Богоматерь уже знающая всю
скорбь крестного пути, — Сына, Свой собственный,
каждого человека), вместе с тем и радостна, — ибо в ней
есть уже весть о воскресении. Одновременно с крест�
ным страданием это и радость креста (как и поет вся
Церковь на каждой воскресной утрене «се бо прииде
крестом радость всему миру»), что с такой силой откры�
лось о. Сергию и матери Марии, творчество которых
пронизано этими настроениями наступления сроков,
творческого, со�страдательного пути Богоматери.

Тема Апокалипсиса обретает особое звучание
к концу 30�х годов в связи с надвигающейся катастро�
фой, что остро ощущается обоими и звучит в их стать�
ях, — о. Сергий «Размышления о войне» (1940); мать
Мария «Прозрение в войне» (ок. 1942).

Некоторые параллели очень характерны:

прот. Сергий Булгаков (1940 г.)

«В войне открываются челове�
ку его глубины, как во всяком
великом испытании. В особой
интенсивности истории, кото�
рая свойственна эпохе войны,
главный духовный плод есть то
изменение, кот<орое> соверша�
ется в душах человеческих. Оно
ведомо лишь промыслу Божье�
му в его путях» (с. 75)

мать Мария (1942 г.)

«Есть в войне нечто, что застав�
ляет не всех — но многих при�
слушаться, — и вдруг среди рева
пушек, стрекотания пулеметов,
стонов раненых — услышать
иное, услышать далекую архан�
гельскую предваряющую трубу»
(145)
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Очевидно влияние на мать Марию о. Сергия Булга�
кова, в частности его размышлений о софийном смыс�
ле войны... Но видение и оценка матери Марии еще бо�
лее апокалиптичны: если у о. Сергия война является
испытанием человека (через которое он «пробивает�
ся» к Богу и открывает сам от себя) — для матери Ма�
рии она становится откровением: в страшные для че�
ловека будни войны Бог посещает свой мир.

Эту перегласовку можно продолжить (например,

«Есть в войне нечто, что в изве�
стном смысле может ее освя�
тить, есть в войне нечто, что де�
лает ее ступенью к преображе�
нию человеческой души.

«.. это не значит, что ее можно
хотеть. Но, раз она уже разрази�
лась, ее надо использовать»
«война есть для тысячи и тыся�
чи людей открытые ворота
в вечность... война есть призыв,
война есть прозрение»

Война подобна грозе. После
нее может быть на земле какой�
то новый, почти райский воз�
дух»

«И, наконец, я знаю, всем своим
существом знаю, всей своей ве�
рой, всей силою духа, данной
человеческой душе, что в эту ми�
нуту Бог посещает Свой мир»42

«...Посему в час испытаний да
будут чресла наши препоясаны
и светильники горящи. В нас да
не дрогнет наша вера <...>. На�
против, новые исторические
потрясения да ведут нас к ново�
му постижению истины. Плод
духовный, кот<орый> рождает�
ся через них, есть новое явле�
ние Христа для нас <...>. Это
есть возможный и желанный
итог войны в ея софийности,
которым имеет быть преодоле�
на и упразднена ея звериность...
Мы не смеем дерзновенно при�
зывать трагедию, но еще менее
мы можем ея отрицаться, когда
она послана. То, что от нас тре�
буется, это встретить трагичес�
кие судьбы с софийной верой
и достоинством»40.

«После катаклизмов и пожарищ
войны лицо мира выходит из�
мененным и в этом смысле об�
новленным <...> Вот и теперь
становится оно иным, новым,
неузнаваемым»41

«...И тогда солнце не затмится,
но взойдет в душах наших, и со�
вершится то дело истории, ко�
торое хочет от нас Бог»
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проповеди о. Сергия «Русским воинам на день Рожде�
ства Христова» (1939) отсылают к «Письмам к солда�
там» матери Марии, рассылаемым ею в первые дни
войны), как перекликаются и их предсмертные апока�
липтические произведения (мистерия «Семь чаш»
(1942) матери Марии и книга «Апокалипсис Иоанна»
(1944) о. Сергия43), где оба пишут о радости видения
преображенного мира...

Множество других примеров обнаруживают их ду�
ховное со�творчество и его неразрывную связь с их
жизнью, что вновь возвращает нас к строкам стихотво�
рения, цитируемого в начале, где мать Мария ставит
имя о. Сергия в чреду утрат самых близких и дорогих
ей людей (среди которых — смерть своих двух дочерей,
о чем скупо сказано в ее записях: «Теперь я знаю, что
такое смерть...»44).

Прощай и будь, — заключает мать Мария свои про�
щальные — и, одновременно, жизнеутверждающие
строки, адресованные духовному отцу, который в это
время сам отправлял прощальные письма своим близ�
ким и друзьям, записав в своем дневнике: «наиболее ве�
роятным исходом является смерть, в благоприятном
же случае — потеря голоса навсегда...»)45.

Тем радостнее, два месяца спустя, мать Мария пи�
шет ему уже на Подворье, ко дню его рукоположения,
приветствуя его возвращение к жизни46:

«Дорогой отец Сергий, мне хочется написать Вам
только хоть два слова, чтобы Вы их получили в Духов
День. У меня на Вас просто голод. Все время думаю
о Вас. Когда�то можно будет Вас хоть на минутку пови�
дать. Мне кажется, что за эти два месяца Вы так далеко
и высоко ушли, что не хочется говорить о моем: все то
же самое, и все мелкое.

(28 мая 1939 г.) Ваша монахиня Мария»47

Их общение, их живой диалог не прекращается
вплоть до ареста матери Марии в феврале 1943 г. Пред�
смертные слова матери Марии, донесенные до нас ее
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соузницами, адресованы владыке Евлогию и о. Сер�
гию: «Мое состояние сейчас — это то, что у меня пол�
ная покорность к страданию: это то, что должно быть
со мною и что если я умру, в этом я вижу благословение
свыше. Самое тяжелое и о чем я жалею, что я оставила
свою престарелую мать одну».

Отец Сергий умер на несколько месяцев раньше
своей духовной дочери, сожженной в печах концлаге�
ря Равенсбрюк в Страстную Пятницу 31 марта 1945 г.

«Отец и друг — руководящий» — возвращается мать Ма�
рия в конце стихотворения к своей начальной форму�
ле, «Прощай и будь — я в мглу иду», и идет, в каком�то окон�
чательном смысле, вслед за отцом Сергием — как и он,
уже многократно пережив смерть и ею не страшась.
Идет навстречу мученической гибели, предчувствован�
ной в ее стихах с ранней юности как вступление
«в крылатый мир», через преодоление мглы.
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Сестра И ОА Н Н А (Р Е Й ТЛ И Н Г Е Р)*

Апофеоз невечернего света
(Из воспоминаний об о. Сергии)

Приближался праздник Святой Троицы 1944 г. Отец
Сергий Булгаков все острее предчувствовал приближе�
ние своей кончины. Наконец, наступил День Святого
Духа — 5 июня. После торжественной литургии отца
Сергия мы все пошли к нему пить чай и оживленно
продолжали нашу духовную беседу в христианской
любви.

Ранним утром следующего дня, когда я вошла в его
комнату, я застала его лежащим без сознания поперек
кровати. Оказалось, что его предчувствие оправда�
лось. И он этой ночью получил удар.

С самого начала 40�дневной болезни о. Сергия по�
сле удара, мы четверо — Елена Николаевна Осоргина,
мать Бландина (Оболенская), мать Феодосия и я, уха�
живавшие за ним день и ночь, сменяя друг друга, — на�
ходились в каком�то особом духовном состоянии, кото�
рое трудно передать. Мы мало ели, и есть не хотелось;
были бодры, почти радостны, и не отходили от него,
как будто боялись что�то пропустить. Приходили лю�
ди, осведомлялись о медицинском ходе его болезни,
а мы, хотя исполняли все медицинские требования
чрезвычайно точно и аккуратно, и даже с каким�то
вдохновением, находились как будто в другой сфере,

* Из архива Н.А. Струве. Эта запись с. Иоанны Рейтлингер рядом
подробностей отличается от описания последних дней о. Сергия
Булгакова, опубликованных в № 159 Вестника РХД (С. 55–63).
См. также запись матери Феодосии «О последних днях о.
Сергия»// Вестник РХД, № 101/102. С. 85–86, а также журнал
болезни о. Сергия, который вела мать Феодосия // Вестник РХД,
№ 170, 1994. С. 67–71.



касались потустороннего бытия, которое становилось
для нас реальнее посюсторонней жизни. На пятый
день его болезни, в 5 часов утра, я сидела как обычно
у его постели, и вдруг увидела, что его лицо начало
светлеть. Я тотчас же позвала остальных, и мы все вме�
сте были свидетелями необычайного просветления
его лица. Волосы его в это время, по замечанию мате�
ри Бландины (а я на это как�то не обратила внимание)
как будто развевались на ветру. Она сказала: «Отец
Сергий летит».

Все лицо отца Сергия было сплошным светом, ко�
торый, однако, не стирал черт лица и радостного его
выражения...

Почти все время болезни о. Сергий лежал с закры�
тыми глазами, а когда он их открывал, казалось, что он
во что�то всматривается. Лицо его было напряженно
сосредоточенным. А после явления света оно приобре�
ло выражение радостного удовлетворения, как будто
он нашел то, что искал.

И вспомнила я, как много раз рассказывал мне отец
Сергий: «Отец Павел Флоренский однажды видел во
сне собрание, на котором я выступал с длинной речью.
Он заметил: “Не то ты говоришь. Не словами, а смер�
тью своей прославишь Бога...”».

Очень таинственная эта 40�дневная болезнь. Созна�
ние о. Сергия, как сказал нам врач, не было поражено
ударом, но ослаблено из�за увечий, нанесенных ему ра�
ком, операциями и тем, что он не мог говорить.

Вспоминается, что о. Сергий особенно любил мо�
менты заката в горах, когда последние лучи солнца до�
горали на далеких склонах и потом потухали. Это было
некое явление света, хотя и физического. И также по�
тух свет на его лице, когда он умер. Отец Сергий скон�
чался 30 июня / 13 июля 1944 года в день Собора слав�
ных и всехвальных 12�ти апостолов.

Известно, что священникам в гробу покрывают ли�
цо «возд)ухом» и не дают на него смотреть. По нашей
просьбе о. Лев Липеровский снял на минуту «воз�
д)ух», — но мы испытали разочарование, т. к. лицо отца
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Сергия было уже совсем чужое, не похожее на него,
будто он всего себя исчерпал, всего себя отдал, пока
жил, совершил все, что ему было предназначено.

Отец Сергий на смертном одре. Рисунок с. Иоанны Рейтлингер.
7 июля 1944 г. (Архив Н. А. Струве)



О. С Е Р Г И Й Б УЛ ГА К О В

Письма
к Юлии Николаевне Рейтлингер

(1922—1943)

Публикуемые ниже письма, написанные о. Сергием Булгаковым
к Юлии Николаевне Рейтлингер между 1922 и 1943 гг., были пере�
сланы нам самим адресатом в начале 80�х годов, окольными путя�
ми, из Ташкента — через Москву — в Париж, на имя Ирины Влади�
мировны Оболенской�Зандрок (см. ее крымские воспоминания
в № 181 Вестника), в виде листков, переписанных, вероятно, ру�
кой сестры Ю. Н., Екатерины Кист. Сопровождающая записочка
объясняла, что «для конспирации» первое «всунутое» письмо
о. Сергия адресовано Мариэтте Шагинян (датированное 1909 г.,
оно было в 1973 г. целиком напечатано в 6�м номере «Нового ми�
ра», но переписана была только его часть). Мы приводим этот от�
рывок как своеобразный документ эпохи — как 10�х годов, так и не�
обходимой конспирации в 80�х годах.

Первое письмо к Юлии Николаевне было написано о. Серги�
ем из Симферополя в Прагу, где на первом этапе эмиграции устро�
илась Юлия Николаевна с сестрой и отцом. С 1925 года
Ю. Н. Рейтлингер (с сер. 30�х гг. — сестра Иоанна) постоянно про�
живала на Сергиевском Подворье при семье о. Сергия, и его пись�
ма к ней связаны с отъездами на конференции, либо разъездами
самой с. Иоанны для росписи храмов по разным городам Европы.
В 1946 г., намереваясь вернуться на родину, она переехала в Прагу,
но только в 1955 г. ей и сестре с семьей был разрешен въезд в Рос�
сию, с обязательным поселением в Ташкенте.

Местонахождение оригиналов писем нам неизвестно, возмож�
но, они находятся в архиве о. Александра Меня.

Н. С.

Из письма Мариэтте Шагинян1

28.06.1909

...Впрочем, все это Вы и сами знаете, и я чувствую, что начи�
наю говорить прописями и апологией. Между тем важно в религи�
озной жизни не рассуждать, а найти в себе и носить этот родник
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гармонии, легкости, светлости... Если бы мне это дано было с такой
красотой, как Вам, или по своему или иному М. Ал�чу, то, вероятно,
и раньше я мог бы оказать Вам более реальную поддержку, но и во
мне этого нет или бывает только моментами. Поэтому противоре�
чия в душе Вашей я чувствую и понимаю, мне кажется, правильно,
но потому, что некоторые из них не личного, а общего характера,
ношу в себе, вынашиваю и не знаю, как выношу. Но знаю одно,
не верхним, поверхностным слоем души (тем, где интеллект, науч�
ность, «новое религиозное сознание» и проч.), но самым глубоким,
незыблемым и недоступным для зыби, тем, где лежит уже изначаль�
ная детскость души моей, как она вышла от Бога, что Церковь
в ней — это абсолютная и неподвижная точка и вне ее и помимо нее
нет пути ко Христу. ТАК это со мною. Это не догматика и не мисси�
онерство, а опыт, и, кажется мне, эту точку я буду ощущать и на нее
опираться в страшный час смерти — рождения... Когда я начал пи�
сать, я не думал, что заговорю об этом, но раз вылилось, пусть оста�
нется, иначе у меня будет чувство, что я не сказал Вам чего�то важ�
ного и нужного, что должен был сказать. А во втором и вышних эта�
жах и наука, и милая суета жизни, и ее пестрый водоворот.

Прощайте пока, дорогая Мариэтта Сергеевна! Пронеси Бог
эту душевную бурю и возврати Вам прежний свет, ясность и ра�
дость, даже хотя бы не скоро! Я же очень крепко на это надеюсь.

Я вообще плохо, лениво и коротко пишу письма, но Вы все�та�
ки не считайтесь, и время от времени оповещайте о себе.

Сердечно Ваш С. Булгаков

‡

Б. д. (предп. — осень 1922)
Симферополь

...Ваше письмо, писанное около года тому назад2, до�
шло�таки до меня, хотя и с опозданием, но в нем не бы�
ло адреса, теперь я его узнал и отвечаю. Все�таки хоро�
шо, что Вы уехали согласно воле мамы (вспоминаю
о ней с благодарностью и умилением)3 и теперь учитесь.

Мне трудно представить тамошнюю жизнь из здеш�
него умирания — все таки верится: не к смерти,
но к славе Божией. Однако я все большее и большее
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значение в возрождении России отвожу той русской
молодежи, которая там теперь учится для России, —
у нас ведь страдания есть единственная школа. Я знаю,
что к этой�то науке и школе Вы и стремитесь, и точно,
не надо бояться и бежать, если Бог судил, но если не су�
дил, как Вам, то надо благодарить Его милость, как на�
до благодарить за спасение от чумы или холеры. То,
что мы переживаем, настолько значительно и трудно,
что только один Бог знает, куда, зачем и как, — не мы.
И это неведение в сгустившейся тьме — и все сгущаю�
щейся, и притом непрестанно отравляемой испарени�
ями тления, и создает колорит всей нашей горемыч�
ной, а вместе с тем как�то трагически прекрасной жиз�
ни, разумеется, последняя открывается только на
мгновенье очам веры, а остальная составляет атмосфе�
ру 24�х часов в сутки. И сидя в этом пекле, я давно уже
перестал коситься на пребывающих вне его или из не�
го стремящихся, а для молодежи, не для нашаливших,
а затем удирающих от собственных дел отцов, но для
детей — я положительно радуюсь и желаю, чтобы они
учились, тем более, что у Вас есть единственная школа
для русской молодежи, если только, впрочем, тоже для
русской. Кстати, все�таки напишите мне (хотя спраши�
ваю вполне платонически), нашлась ли бы возмож�
ность для Феди4 в Праге учиться рисованию или музы�
ке, имея какой�нибудь паек или работу; справьтесь у мо�
их друзей, ему сейчас снова угрожает военщина — пока
же он жил с нами и служил. Сам я прожил в трудовом
и трудном уединении, но очень значительно и важно
для себя, так что не думаю, что я потерял сравнитель�
но с тем, кто находится с Вами там. Ваша мысль, еле
сказанная, но ранее почувствованная, о монастыре,
меня не удивила, но это или рано, или совсем не то.
Бесспорно для меня, Вы принадлежите Богу, и никто
не может посягнуть на Вас, кольцо ревности божест�
венной Вас окружает, но внешняя форма Вашего ино�
чества еще творчески не найдена, и Вы не можете
взять их извне как только формы, да это и не Ваши
формы. Учитесь, проходите свой творческий путь,

69 Письма к Ю. Н. Рейтлингеро. Сергий Булгаков



в нем творите себя, конечно, держась за ризу Христо�
ву, упорствуя и спеша в сердечных думах о Нем и в мо�
литвах Ему. Мне верится, что я еще встречу Вас в жиз�
ни, в важном и решительном.

Впрочем, отнюдь не хочу пророчествовать, но и не
хочу выпускать или отпускать Вас от себя, из своего по�
печения. Христос Вас благословит и умудрит. Привет
сестре Вашей от меня и от моих, так же как и Вам от
них. Передайте привет моим московским и симферо�
польским друзьям, Б�м, И�ым5 и др.

Сердечно Ваш, пр. С. Б.

Не забудьте нашего Симферопольского храма, где мы
молились с Вашей мамой6.

‡

11/24.08.1929

...Были мысли об иконах, догматические. Икону
нельзя понять вне софиологии, поэтому ее не поняли
до конца и защитники, и догмат остается не завершен�
ным. Не то говорят о портретах Христа, которые же
невозможны, не то о схемах, а сами не понимают, поче�
му и как возможна икона, а главное, путают икону и ре�
лигиозную картинку. Если Бог даст жизни и сил, одна
из задач моего богословствования — разъяснить смысл
иконопочитания, он — софиологический7.

«Образ» только потому возможен, прежде всего,
что человеческий образ есть и Образ Божий, Первооб�
раз, ибо человек и сотворен по образу и подобию. По�
этому и Христос воплотился, восприял человеческое
естество не как чуждую для Себя и низшую одежду,
но как Свое собственное лицо, только абсолютное,
ибо не тварное. В Его лике — единство вечного и твар�
ного человечества, софийность.

Обыкновенно же говорят, что изобразим, потому
что воплотился, а надо наоборот: воплотился, потому
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что изобразим — единый Образ. Но до воплощения
этот образ был «невидим», ибо принадлежал Божест�
венной области Софии нетварной, и затем, воплотив�
шись, стал явен в Софии Тварной, т. е. воплотившись.
Это не значит, что стал человеком, им не бывши, им не
бывшим, но показал истинного человека в человеке не�
истинном, тварно�греховном. И сила иконы — не толь�
ко Богочеловек, но человекобог, здесь античное чело�
векобожие (статуя) прямо встречается с христианст�
вом (иконой). Но это относится к «образу», т. е. естест�
ву, а есть еще Ипостась, которая «не видима» и не вооб�
разима, но она вселяется, вернее, соединяется через
освящение (которое совсем не введено в догматическое
определение) и тем устанавливается различие между
бездушным портретом и одушевленной иконой (по�
следнее говорить боялись, потому что думали, что так
получится идолопоклонство). А кроме того, с тобой
и на тебе я с радостью постигал, что преображение, со�
фийную телесность Богочеловека как человека переда�
ют не только формы и черты, но и краски, свет и цвет.
Символика красок не только символично�орнамен�
тальна, но реальна. Краски суть свойства Христова че�
ловечества, софийны, они не подбираются по красиво�
сти, но зрятся. Краски суть софиословие, следователь�
но, богословие, суть идеи, жизнь, откровения. Это я
отвлеченно понимаю, но этому ты меня научаешь.
Ты — богослов настоящий, софийный, — и я о тебе ра�
дуюсь, мой друг и товарищ...

‡

14/27.04.1930. Вос[кресенье].

Посылаю тебе эти мысли, конечно, неразвитые,
но выношенные и существенные... Еще к этому надо бы
добавить об умном делании, о молитве Иисусовой. На�
сколько оно связано с нигилистическим аскетизмом,
оно отпадает само собой, потому что теперь для нас
могло бы сказаться духовным сластолюбием и эгоиз�
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мом. О достижениях этой молитвы, в частности, о све�
дении ума в сердце и самодвижной молитве, не могу су�
дить за отсутствием опыта, и это отсутствие для меня,
конечно, компрометирующе греховно, но и обессили�
вает. Однако не уверен, нужно ли за этим гнаться, по�
тому что все�таки и это есть лишь частный случай, а не
единый универсальный путь, и затем не знаешь, сколь�
ко здесь духовного и сколько оккультного. Я только
что перечитал «Рассказы странника» и нахожусь под
их впечатлением, все обдумываю их. Но молитва Иису�
сова с ее краткостью и простотой и с обращением
к Имени Иисусову — это могу свидетельствовать даже
по крохам своего опыта — она разогревает душу, и она
как�то естественна (так что — сказать ли? — перед Св.
Дарами иногда наряду с личными молитвами и ею мо�
лишься, а также и пред причащением и после причаще�
ния). Этот пробел в моем опыте так обесценивает всю
мою «аскетику», что я сам чувствую себя не свое на се�
бя берущим. Но хотелось наметить грани (или главы)
христианской жизни не по типу обычной (феофанов�
ской) аскетики, хотя она и верна как стадия развития,
первые шаги на пути, а также и для монашествующих.
Если хочешь, можешь эти листки оставить для себя,
не рвать...

Благословляю.
Пр. С. Б.

‡

28.06/11.07. 1930 Royat

Злость есть всегда грех, сколько бы смягчающих
обстоятельств она для себя не имела, а специфическая
нервность есть СУДЬБА, т. е. эмпирия, с которой надо
считаться и бороться, у каждого своя... Как я писал те�
бе и всегда говорил, к Богу мы обращены покаянием:
блаженны нищие духом. Без покаяния нет богосынов�
ства и истинного дерзновения, и без него — самодо�
вольство и самоутверждение, в котором также нет Бо�
га. Быть может, в самом деле, иметь явные, так сказать
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греховные грехи для человека спасительнее, чем не
иметь их явных, но, конечно, иметь их в глубине. Фа�
рисейство хуже блуда и мытарства. И, в конце концов,
грехи не существенны, если есть истинное видение се�
бя в грехе, т. е. покаяние и смирение. Не грехи отлуча�
ют человека от Бога, если он кается, но самость. Надо
иметь зрелый духовный возраст, чтобы без явных гре�
хов видеть себя во грехе без этих вспомогательных
средств, а жгучая боль и стыд греха нас иногда исцеля�
ет от худшего. Покаяние есть елей души, оно дает ей
слезы (которых мы не знаем), оно ее мягчит и оно учит
нас не судить, и потому снисходить. Оно закрывает
нам глаза на грехи других — нашими собственными гре�
хами. Оно есть наша любовь к Господу, Которого мы
грехами оскорбляем. Оно дает нам непрестанное со�
знание тварности своей, которая изничтожается пе�
ред Творцом. Можно ли даже стремиться к безгрехов�
ности и праведности? Нет, к борьбе с грехами, к очи�
щению сердца от них ради любви к Богу. Также не надо
никакой корысти духовной: ни знамений, ни чудес,
ни даже спокойствия совести, а надо только любить
Господа и в этой любви находить всю опору и награду.
Покаяние — сердце наше и для любви к ближнему, по�
тому что смиряющийся любит другого, потому что ис�
кренне может чтить его выше себя и потому что видит
в нем сострадающего сочеловека, создание Божие —
Бога любить в человеке и любовь Божию к нам... И не
надо искать особых путей духовной жизни, если есть
покаяние, потому что оно и есть этот путь. Но покая�
ние спасительно только тогда, когда оно соединяется
с молитвой, с разговором души с Богом. Мы разучи�
лись или не научились разговаривать с Богом на мо�
литве, и отчасти причина этому — наши молитвенни�
ки, содержащие в себе классические и боговдохновен�
ные молитвы, но и заслоняющие от нас Бога. Поэтому
надо отыскивать молитву от себя, приучать себя мо�
литься Богу обо всех своих действительных нуждах,
т. е. «не как язычники, которые думают, что в многогла�
голании будут услышаны» (нечего молится о готовке
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обеда, потому что Бог тебе это вверил, надо лишь бла�
гословиться, перекрестится и перед этим), но о труд�
ностях, о задачах, о неясностях и о других, — надо мо�
литвой учиться любви. В конце концов, имеет приклад�
ное значение, где и как молиться: в храме или дома,
долго или коротко, лишь бы был этот разговор с Богом
и отрыв души, отвод ее из этого мира Богу. Необходи�
мо также Причащение. Господь дал нам Себя, и надо
питаться хлебом жизни. Разумеется, необходимо и та�
инство покаяния, разрешение грехов, смытие от них,
но необходимее Святое Причащение, потому что оно
уже само учит покаянию.

Эти три: 1) покаяние постоянное 2) живая молитва
3) причащение — суть путь «духовной жизни». Имея
это — нечего искать особливых путей или руководства,
потому что здесь, в этом искании, есть и от лени, и от
любопытства, и от суетности. Пошлет Бог благодат�
ную встречу, благодари Бога, нет — живи одна, потому
что не одна, но с тобою Отец Небесный, с тобою Хри�
стос и Дух Святой.

И ко всему этому еще прибавлю нечто анти�мона�
шеское: надо любить. И не вообще любить, но в част�
ности... Вторая заповедь подобна ей (первой): люби
ближнего своего как сам себя. «Не любящий брата сво�
его, которого видит, как может любить Бога, Которого
не видит?». И мы имеем от Него такую заповедь, чтобы
любящий Бога любил и брата своего (Ин. 4:20—21). Это
закон общечеловеческий: любить Бога, любя ближне�
го своего, и нельзя возлюбить Бога, возненавидев
ближнего своего. Чье сердце не открылось любовью
и для любви к человеку, оно не открыто и для Бога.
Какова бы ни была эта личная любовь: к матери, сест�
ре, другу, жениху, мужу — все равно (т. е. может стать
все равно). Важен опыт любви общей, путь любви;
любовь вообще, т.  е. абстрактная («духовная»), также
не есть любовь, как ноты не суть пение. На путь любви
общей человек вступает через любовь личную, каковы
бы ни были инсинуации о ней. Господь, возлюбивший
мир и человека, имел личную любовь к матери, к Иоан�
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ну, к Марфе и Марии, к Лазарю — зри! И любовь Пред�
течи к Другу была личная, так же как и Богоматери
к Сыну.

И эти столпники и пустынники, которые бегут че�
ловека, они на самом деле или ранее имели этот опыт
в своей жизни, обрезали им свое сердце, или же они
суть деревянные люди, «типиконики» (выражение ма�
тери Екатерины8), или ханжи. Я не то говорю, что на�
всегда нужно удержать личную любовь, — напротив,
может быть путь восхождения от нее и без нее (и, ко�
нечно, таковы именно пустынники и затворники),
но нельзя быть евнухом, и евнушество, которое у нас
слывет за монашество, не есть и любовь к Богу. И я ду�
маю, что для монашествующих (в миру или в монасты�
ре), также нужна личная любовь и дружба (мать Екате�
рина и мать Нина9), ибо прав о. Павел, дружба есть
церковь. Опять и здесь: могий вместить да вместит вос�
хождение, но восхождение должно быть от чего�ни�
будь. Сердце пламенеет любовью к Богу вместе с любо�
вью к человеку, оно и одно, и заповеди подобны, т. е.
тождественны. Личная любовь есть отверстие духов�
ных чувств. Конечно, я «подразумеваю» (как и вообще
слишком многое, так и здесь) всю опасность превраще�
ния личной любви в эгоцентрическую, широкий путь
к себялюбию, но мне хочется показать, что слепота
сердца не есть его мудрость и закон. Отсюда, мне часто
кажется, и возникновение этих двойных муже�женских
монастырей, которые были и закрыты лишь по сообра�
жениям педагогическим. Но интересно не это, что так
понятно, но то, как они возникли и что это означало.
И если видеть открытыми глазами, то духовно это все�
гда существовало и не может быть закрыто. Напротив,
монашествующим должен быть (и бывает) свойстве�
нен героизм любви.

...Я писал В. А. Р�вой: это Ваше преимущество, что
сердце Ваше уязвлено личной любовью, потому что че�
рез это оно открыто для Бога и мира, для страдания
и для любви. Любовь самоценна.
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‡

4/17.08.1930
Воскр. Веч.

...Хочу тебе рассказать о впечатлениях... Вчера бы�
ла Н. Ч. из М[осквы]. Ее рассказы меня так потрясли,
что как будто забыл все свое личное... Есть литерату�
ра... в том числе о. Павла о Параклете (О Духе Св.) —
мне ли писать рядом с ним. (Даже и заглавие мое пред�
полагаемое), а потом сказал себе: значит, есть Божия
воля — когда я был рядом с ним, он давил меня своей ог�
ромностью, а ведь по существу опыт у нас, особенно те�
перь, различный и подхождение тоже. Как ты дума�
ешь? Мне даже трудно понять, как мог он это теперь
писать, но будто бы пишет, и пишет много. Это не схо�
дится с показаниями М. А. В электронике делает от�
крытия и пишет книги, удивляющие...

‡

Париж,
11/24.08. 1930

Воскресение после ранней литургии

...С праздником! Чувствую мир и свет в душе после
литургии и воскресения. Только теперь могу ответить
на трудные вопросы предпоследнего письма. Для меди�
тации, т. е. для молитвенных размышлений, я бы тебе
предложил две мысли:

1) любовь Божия к миру и к человеку и к тебе са�
мой;

2) как нужно жить, чтобы вся жизнь была хожде�
нием перед Богом.

Первая есть собственная тема моих молитв, из ко�
торых развилась сотница. Надо сознавать, что Господь
создал мир и человека и для меня, и обо мне думал,
и для меня вел народ Свой, и для меня Сын Божий рас�
пинался, и обо мне в Гефсиманском саду молился, и вот
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эта связь моего личного существования со всеми судь�
бами мира в любви Божией есть чудо Божьего снис�
хождения к моему ничтожеству и Божьего смотрения.
Эту тему можно разнообразить, конкретизировать,
проводя радиус и диаметр из разных точек круга.

Второе же включает рассмотрение жизни своей во
всех ее частях и делах. Одно из них имеет прямое отно�
шение к вере — молитва и церковь, другие — косвенно,
но не должно быть ничего, что было бы совсем мерт�
во, т. е. не имело так сказать религиозного коэффици�
ента. Можно при этом заглядывать и в будущее, приго�
товляя себя к отданию воле Божией.

Что касается центральной болевой, т. е. самой жи�
вой точки в вере, которая более всего приковывает
внимание, то и для меня это не столько распятие само
по себе, которое есть уже свершение, сколько Гефси�
манская ночь, оставленность всеми и Богооставлен�
ность, испытание веры, а с другой стороны, «Не рыдай
Мене Мати», т. е. убиенность: Христос страждущий от
Своего человечества и тем страждущий в человечест�
ве. Из этой точки теперь исходят мои религиозные бо�
рения. Но вместе и всегда свет Преображения и Вос�
кресения, который немерцающе светит в христиан�
ской душе во тьме. Русь проходит через ночь перед Рас�
пятием, муки нравственные сильнее мук телесных,
и даже физической смерти. Но без смерти нет воскре�
сения. В России совершается воскресение Христа
в Своем человечестве из мертвых.

Затем ты совопросничаешь, например, о магоме�
танах. Конечно, до Бога доходит всякая искренняя
к Нему молитва, хотя есть разница между христиан�
ской молитвой ко Христу и магометанской к Аллаху;
небо дальше там. В Деяниях Апостолов смотри обра�
щение Корнилия, гл. 10. Думаю, что сюда же относят�
ся искренние и честные коммунисты, которые соблаз�
няются безбожным человеческим добром, и не ищут
своего, но зачем спрашивать об этом? Конечно, они
являются укором для нашей теплохладности и себялю�
бия, но в них есть ведь и ложные вдохновения сата�
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нинские, — когда бес был Христом изгнан, то беснова�
тый лежал как мертвый после своих прежних исступ�
лений. Быт. 3—22 имеет смысл онтологический: Бог не
дает человеку окончательного мироутверждения, чего
хочет сатана: миробожия и бессмертия и увековечива�
ния этого состояния. Трагизм смерти и вообще вне�
райского бытия своей неустойчивостью и дисгармо�
ниями говорит человеку о небе, об его небесном жи�
лище. Я не помню... но и теперь моя молитва почему�
то горячей о неведающих Господа по ослеплению,
по лишенности своей — дети не крещенные и воспи�
танные без веры...

Вчера получил еще твое письмо, вольно�поэтиче�
ское. Да, сейчас нельзя молиться, не думая о них, и не
молясь за них (вместо них). Ведь Господь не отвергает,
как дерзость, это «вместо», тем более, что мы все свя�
заны единством вины. Есть гордость фарисейская, из�
бранных из избранного народа, и есть любовь ап. Пав�
ла, который бы хотел быть отлученным. Бог и любовь
к Нему — превыше всего человеческого — первая запо�
ведь, но вторая заповедь — люби ближнего — дает ка�
кой�то обертон: не могу молить о своем спасении без
них. Если бы наша молитва была пламенна, мы в ней
находили бы ответ о смысле происходящего. Боже,
спаси русский народ!

‡

9/22.04.1931, среда
St. Luke’s Vicarage Tavistock Road W II

...Когда я пишу эти строки, думаю, что Н. А.10 уже
нет в живых и может быть именно сегодня его предают
земле. Да упокоит Господь его мятущуюся душу, кото�
рую Он взыскал Своею милостью и благодатью и дал
ему поистине христианскую кончину. В последнем тво�
ем письме изображается уже агония — когда еще умира�
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ет тело, а земная жизнь души уже прекратилась, и про�
исходит таинственный и страшный процесс разлуче�
ния души с телом. Господь судил, чтобы меня не было
в эти дни и часы... Господь судил, что и последнее рас�
ставание совершается в мое отсутствие. В моем сердце,
конечно, больно отозвался твой стон в последнем пись�
ме, что если бы я был здесь, все было бы иначе. Но я ни�
когда не предполагал, и никак бы не мог приехать даже
в четверг... когда все равно уже поздно. Вижу в этом
и суд Божий над собой: я слишком много, а главное,
страстно судил его при жизни, и тем грешил против не�
го, и, конечно, против себя. Я считаю за особую ми�
лость Божию, что он допустил мне совершить над ним
таинство елеосвящения (и этот елей от меня вы, наде�
юсь, влили в гроб как мое напутствие). А если и нет,
то это было наше церковное примирение, которое за�
вершилось любовно�христианским отношением в по�
следние дни. Уезжая, как ты помнишь, я попросил у не�
го прощения и расстался с ним примиренный этим. Но,
конечно, нам недоступны судьбины Божии. (Мне,
по грехам моим, не дано было быть при кончине папы
и мамы). Мне даже трудно было бы самому его погре�
бать, потому что я слишком близко связан со всеми ва�
ми, а близкие только в случае исключительной необхо�
димости сами совершают отпевание. Конечно, это сла�
бое утешение. Да укрепит и утешит вас обоих Господь
в эти торжественные дни. Верю, что последние дни его
были озарены таким нездешним светом по молитвам
Л. Н.11 и отшедших чад ее12, но и твоим подвигом и мо�
литвами, как и сам он это чувствовал... Ты можешь рас�
статься с ним в этой жизни с чувством исполненного
долга. А все неизбежные между людьми трения должны
быть отнесены на счет человеческой немощи... Стран�
ники на этой земле ищут пути обычно, кружась в раз�
ных противоположных направлениях, до тех пор, пока
не дано им едино на потребу, которое так близко и про�
сто. Твой папа метался в жизни в разные стороны,
но неугомонно искал и жил, и ему было дано. Господь
милосердный да упокоит его душу и нас помилует...
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‡

5/18.08.1931
High�Leigh13

...Тебе нужно бодрости, смелости, жизнерадостнос�
ти вопреки всем судьбам. Не надо допускать ни духа
уныния, ни духа слабости, ни духа истеричности, хотя
бы физически она даже и была в издержках производ�
ства. Постарайся также восстановить дух молитвы
и богомыслия, чтобы чувствовать и знать сердцем, что
есть Бог над нами и, стало быть, и в нас и с нами,
и мы — дети Его.

‡

13/26.08.1931

...Любовь ко Христу, в одиночестве или среди лю�
дей находимая, никогда не призрачна и не бессильна,
хотя, может быть, и слаба. Как любить, как учиться лю�
бить? Не соразмерна ли любовь жертве для нее, —
жертве собой внутренней, усилием, и жертве внеш�
ней, усилием движения к людям. Мысль о «retraite» —
творческая и правильная, только я не знаю, найду ли я
в себе силы на это, и осуществимо ли в рамках нашей
жизни. Это ведь особая конференция, но без проблем,
без кипения, а в тихой душе, молитве, совместном сто�
янии перед Богом. Это требует сил и вдохновения.
У католиков (да и у англикан) есть и техника. Надо бы
подумать. Как�нибудь на прогулке поговорим. Пирами�
да — да, но мало, потому что эта черта между видимым
и невидимым непроницаема. Напротив, она снимается
в известной степени верой. Очень важна и трудна тема
о вере и неверии. Как показывать, как заражать ею?
Это сила первохристианства, и радость его, дар Бо�
жий. Можно ли это делать преднамеренно? Думаю, что
нет. Можно только верить или не верить, и это имеет
(или не имеет) убедительность очевидности. Но во
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всяком случае, не для всех, потому что нужно встреч�
ное движение собственного сердца. В сердце должна
быть крепость веры, в которую можно надежно ук�
рыться, но... «Верю, Господи, помоги моему неверию».
Вера не достигнутое, а достижение, всегда напряже�
ние и борьба. Что вера есть погружение в дух, следова�
тельно, в свободный дух, ведения которого нет у внеш�
них и к которому их надо приобщить. Как? Только фак�
том самого себя, который может быть столько убедите�
лен, как и внешняя природа. В глубине духа встречаем
Христа духа. Это есть встреча, и ведение, и источник
жизни, воплощения, творчества? Отсюда, думается,
путь к Культуре. Овеществление же получается, когда
ток прерывается, из акта получается лишь продукт,
в котором хотя и необходимо осуществляется акт,
но он не становится самозаконным...

Надеюсь, что получила мой набросок росписи. Бла�
гословляю. Да хранит тебя Господь. Надвигается голу�
бизна Успения Божьей Матери...

‡

Четверг 20.08
High�Leigh

Postcard

Здесь у меня житие — изнемогаю, но держусь, даже
сегодня держал речь... Желаю бодрости и вдохновения.
Бог есть жизнь и любовь, и то и другое одно и то же.

Благословляю.
о. С.

‡

22.08.1931
London. Утро

Сижу в Лондоне проездом и хочу поделиться свои�
ми впечатлениями, пока не остыли. Мне тяжко даются
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такие большие международные съезды. Во�первых, из�
за языка. Я скован, и чтобы что�нибудь сказать — мне на�
до написать и читать по бумажке, что, конечно, не мо�
жет не утомлять и не раздражать. Во�вторых, моя за�
стенчивость, которая становится прямо мучительной,
я совсем так, как Сережа14, и принимаю как милость,
что мне дают слово, которого я прошу раз�два (на этой
конференции всего один раз). В�третьих, личное, что
всегда гложет душу, особенно среди хороших, но детей,
ищущих как бы им посмеяться и с восторгом ржущих
о всякой глупости. В�четвертых, мне неизменно прихо�
дится юродствовать за православие, не только своим
личным видом, но и исповедничеством, опять о Бого�
матери, особенно ввиду равнодушия, малодушия и во�
обще паршивости православных, которые всячески
приспособляются. И в�пятых — и это самое главное —
ввиду какого�то безнадежного, глухого одиночества:
здесь в религиозном смысле детский сад, такая элемен�
тарщина, — в протестантизме и православии, по тебе
известному состоянию, что я со своими подлинными
идеями, за которые ты говоришь о моем пророческом
служении и которое я сам так в себе сознаю, оказался
каким�то жалким недоразумением с претензиями, а то
и просто провинциальным ничтожеством. Никто не
поддерживает, не понимает, не интересуется. И получа�
ется «contradictio in adje»: пророк�трус, пророк без го�
лоса, пророк�ничтожество... Конечно, в этом есть судь�
ба всякого, кто стоит над своим временем, но ведь это
же бывает и при маниловской мечтательности. И есть
такое чувство, что только в глубинах Православия (ко�
нечно, не казенного), среди русских, да и то только не�
скольких человек, есть язык, есть понимание, есть этот
огонь. Какая жуткая наша единственность и бессилие ...
несомое историческим ветром. И в конце концов, пусть
бездарны мы, но то, что нам открывается в видениях —
это о Боге и от Бога... А пока что показываю кукиш
в кармане и слоняюсь по конференции, робко, застен�
чиво, пытаясь заговорить то с тем, то с другим. Правда,
этого чувства у меня совсем не бывало на англо�русских
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конференциях, где я занимаю место в первых рядах,
а не в этом пестром сборище. И даже спрашиваю себя:
нужно ли мне, старому, таскаться? Может быть, уже по�
ра и перестать. Но некем смениться, а может быть, как
старой актрисе, и не хочется сменяться и сходить со
сцены. Однако, с др<угой> стороны, надо держать
связь, потому что это символически (да, конечно, и со�
вершенно реально, потому что действительно видишь�
ся с людьми из разных мест, всех узнаешь, получается
все же вселенский опыт). Все�таки не уверен, поеду ли
в будущем году (можно ли вообще загадывать?), потому
что съезд будет уже не три дня, а неделю, в Германии, и,
по�видимому, без особенно значительных тем. А Все�
мирная конференция сама в 1937 (!!!) и ведь это к ней
мы готовимся. Одним словом, на лексике одной из при�
вычных пословиц детства: пророк на печи промок.
А вместе с тем тянет к тишине, к сосредоточению, к ра�
боте на свою тему; надо кончать, подводить итоги, до�
говаривать, хотя и ... в бутылку. Это «в бутылку», может
быть, есть утешение — малодушие. Я уже не раз видал
случаи, когда многолетние труды просто погибали, как
никому не нужные. Правда, они не притязали на «про�
рочество», но бывали умны, даровиты и честны, а не
мое дилетантство. И о. Павел работает и работает (я ду�
маю) в бутылку. Но с другой стороны, что же мне оста�
ется в жизни другого на остаток жизни, если Господь не
укажет другого пути... Однако ничто великое не делает�
ся без риска... У меня странно непоследовательно со�
единяется этот «пророчественный» максимализм
и практически�аскетический минимум (академия, кон�
ференции и проч.). Правильно ли это, не есть ли это
просто малодушие, слабость, карьеризм? Так себя ино�
гда невольно спрашиваешь.

Вот мой эгоизм: о себе расписался, а тебе ничего не
ответил. Но это не от эгоизма. Хочется тебе ответить
о твоем в тишине, из Парижа, хотя отчасти это есть
уже ответ.

Благословляю.
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‡

24.08.1931
(Carte postale)

Дорогой прочитал новую книгу Бердяева15. По�мое�
му, она лучшая из всех его книг и многим мне близка.
В частности, там есть глава о смерти, и об отношении
к ней — совершенно мое (хотя, впрочем, он нигде мое�
го имени не называет, может быть, ревнуя, но не все ли
равно). Да я об этом не писал...

Благословляю.

‡

Выдержка из письма.
Б. д. (предпол.—1931)

...Я вобщем живу уединенно и сосредоточенно, ра�
боче. Стараюсь молиться, хотя как трудно молиться.
Молиться же надо, кроме друг друга, о России, о рус�
ской церкви, и о неверующих и гонящих там Христа.
Может быть, это отголосок мыслей об Иуде16.

‡

7/20.07.
б. г.

Теперь о душевном и духовном. Ты, живя для Бога
и духовной жизнью, но творчески осуществляя себя
в иконном искусстве, имеешь право, и, следовательно,
обязанность (это по мере возможности) заниматься
живописью, т. е. не только совсем духовным искусством
в молитве и созерцании, т. е. иконой, но и просто, т. е.
душевным искусством (т. е. может быть можно и даже
должно на других путях, но не на этом). Но это совме�
щение должно [иметь] и более общее значение в смыс�
ле соотношения духовного и душевного. Часто у нас аб�
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страктно противополагают духовное и душевное. Это,
может быть, справедливо лишь в том смысле, что раз�
личаются люди духовные и не родившиеся духовно,
не имеющие ока ума или органа духа и плывущие в наст�
роениях, которых не умеют они отличить от духовного
опыта. Т. е. это справедливо вообще в отношении ти�
пов и степеней развития. Но это не должно быть поня�
то в отношении умерщвления душевной жизни, т. е.
личной жизни: чувств, движений сердца, мысли, чувст�
ва красоты, вообще жизни, «души живой». Евнухи и су�
хие, душевно бездарные люди, конечно, вольны прини�
мать за духовность свое собственное убожество.
Но связь между духом и душой положена Богом неруши�
мая, и жизнь духа совершается в жизни душевной, ею
питается. Для нас, за расстоянием, неразличимы черты
подвижников древности, и мы можем судить об их кон�
кретной жизни лишь тогда, когда они проговариваются
о ней (например, Лествичник). Но лики преподобных
Сергия и Серафима пред нами, они живые, в них ду�
шевность их, страстность (в добром, безгреховном
смысле) кипит и согревает, и дает постоянную пищу
для их духовного огня. Поэтому речь может идти не об
истреблении душевности, но об ее гармонизации,
об аскетике ее, о руководстве духа, как перводвигателе
в человеке. И потому, насколько душевность есть вооб�
ще сила жизни, человек не должен быть слаб, дрябл
в области, ему данной, но силен. Посмотри�ка, какие
преподобные — то силачи! Настоящие сверхчеловеки,
хотя и без Ницше (кстати, этот зов надо ценить
и в Ницше). Аскетика в отношении душевности должна
быть подобна очистке ветвей у садовника: срезаются су�
хие, т. е. пустые, бесплодные ветви, и даже плодонос�
ные, если они чрезмерно обременяют ствол, но через
это освобождаются силы для произрастания ею и нуж�
ных ветвей. Конечно, аскетизм — это искусство своей
собственной жизни, экономия сил и возможностей,
и в нем мы постоянно учимся не только как, но и что
(между прочим, поэтому лучшие монахи те, сердце ко�
торых было ранено любовью и немного кровоточит,
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как срезанная ветвь: напрягается душевность). Может
быть и бывают по плоти ангелы, скопцы по рождению
(однако не евнухи), как о. Иоанн Ш., но они и сохрани�
ли известную наивность немудрую.

Живопись есть душевное искусство, в котором, од�
нако, как в искусстве вообще, открывается София, ко�
нечно, в низшей сфере тварности. Для одних опыт ис�
кусства, жизнь в красоте есть восхождение к духовному
(только задержка здесь означает язычество, правда,
с его благочестием). Для других же это есть новое от�
кровение на пути духовном. Так и для тебя полнота
жизни художницы входит в полноту духовного пути.
Эту полноту имели — не могли не иметь — и Рублев,
(и Дионисий), Беато Анжелико.

Телесная жизнь имеет право на существование и на
внимание. Нельзя разрушать тело и в аскетизме, хотя
надо уметь надевать на него узду. Но тело имеет право
на существование в красоте. Для нас это опошлено мо�
дой и под<обным>, и мы не понимаем той истины о че�
ловеке, которая существует в отношении к телу (и в мо�
де). Тело должно соответствовать духу, а не быть само
по себе, безразлично. Это соответствие может быть
различно: у тех полусказочных полуварварских аске�
тов, которые стояли в болоте, отдавая себя комарам;
или на столпе, которые не мылись, и, очевидно, так
пахли потом, что к ним свежему человеку невозможно
было приблизиться, — в этом была своя героически�вар�
варская аскетика, — покорение тела. Это подобно тому,
что, в противоположной крайности, какой�нибудь си�
лач — боксер нагуливает себе уродливо развитые муску�
лы аскетической тренировкой. Это — его духовное до�
стижение. Но тело и у них, у аскетов, и вообще, не мо�
жет быть ни безобразно, ни просто безобразно, так ска�
зать, нигилистически. Нигилизм, пустота есть как раз
то, что не допустимо ни для тела, ни для души — прин�
ципиально (фактически он неизбежно наличествует
у каждого из нас вследствие ограниченности, и потому
односторонности, причем нередко и небрежность есть
стиль). Ведь монахи же облачаются в монашеские одеж�
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ды, величественные и прекрасные по замыслу, а ведь не
в рогожу. Для каждого человека дан свой собственный
стиль тела, который отчасти находится инстинктивно,
отчасти сознательно и, будучи ненадуманным и даже
небрежным, он может стать эстетически соответствен�
ным (ведь могут же быть разные сочетания красок и ко�
лорита, и по�своему могут быть красивы и синее море,
и грязная лужа). Но одно недопустимо не только эсте�
тически, но и духовно: активное безвкусие, активная
бесформенность неряшливости. Поэтому, между про�
чим, это верный признак упадка духа или его извращен�
ность, и прозаизм и безвкусие церковного уклада в раз�
ные времена соответствует и состоянию жизни духа
в них. Тело тоже духовно, принадлежит жизни духа. По�
этому я думаю, что найденная тобой для себя аскетиче�
ская эстетика тела (если освободить ее от приражений
и искушений, которые всегда человеку свойственны)
духовна, не может не быть, да и всегда была таковой, да�
же и до христианства; и в лучшие времена Церкви (от�
куда у нас эта церковная лепота и пышность, которая
теперь вырождается в чванство). Вся особенность
в том, что ты сама для себя это создаешь, а не принима�
ешь уже готовую за отсутствием или за неприменимос�
тью к твоей жизни. Думаю, что современная спортив�
ность («физкультура», ритм, гимнастика, вообще узрен�
ные и почувствованные возможности тела) останутся
и в христианстве, конечно, соответственно преобража�
ясь в нем. Уже нельзя позволить себе быть уродливо
распущенным, но надо быть подобранным (одевать
свою сутуловатую спину и широкое брюхо широкой
одеждой!). В этом смысле мы — в возрождающейся ан�
тичности, в которой человек увидел и почувствовал
красоту своего тела, его иконность. И в известном
смысле надо уметь видеть и чувствовать свое тело, так
сказать, в третьем лице, видеть в нем духовно�художест�
венную задачу. Конечно, здесь один лишь шаг до кокет�
ства и «моды». Но дело не в этом, а в том, что человек
есть воплощенный дух, живущий в теле. Есть иерархия
жизни, и духу принадлежит ведущее значение, но надо
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знать и чем он руководит. Конечно, все это делает со�
временную духовную жизнь более сложной, но надо
правду сказать — мы не можем внимать аскетическим
урокам всяческого нигилизма, которые находим в руко�
водствах по духовной жизни, мы просто перестали их
читать.

‡

9.08.33

Я здесь живу среди зеленых шатров, лугов и полей,
наслаждаюсь и восстанавливаюсь. Совестно, что как
будто тупею вне жизни, в глубине реки, но вместе и со�
бираюсь мыслями, и, если так позволено выразиться,
духовно зачинаю, хотя и дается это все труднее и скуд�
нее в это «прочее время живота». Предаюсь созерца�
нию о Духе Святом среди природы, которая есть Его
царство.

...Через две недели возвращаюсь, и кажется, что
уже давно�давно провел в отрыве от жизни под зеле�
ной кущей. Больше, кажется, уже не мог бы прожить.
Конечно, такое уединение дает место для молитвенно�
го сосредоточения. Но с ним фактически спорит бого�
словское напряжение, которое тоже принадлежит бо�
гословию. Так барахтаюсь, как всегда, между двумя
центрами, которые, конечно, суть один, но он в такой
глубине, что не ощущаешь...

‡

28.07.1935
Blymhill

Пишу из деревни. Бог помог Вашими общими мо�
литвами, и конференция увенчалась духовным успехом,
лучше, чем принятие моего proposal, как�то чудесно.
И держался я физически какой�то нездешней силой, си�
лой молитвы любящих меня. Скажи это и В.А.17 и Е.Н.18
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Я думаю, что нам лучше всего поехать в деревню.
Вчера я здесь видел такой дивный закат, и это вечер�
нее освещение, когда вырезан в воздухе каждый от�
дельный лист, что как�то захотелось этой простоты.
Благословляю. Храни тебя Бог.

‡

25.08.35

...Пишу тебе накануне отъезда в Париж и праздни�
ка Успения. Как люблю я этот праздник и не только
«софиологически» и «мариологически», но и нутром,
с детства. Я был рожден и крещен под сенью храма пр.
Сергия, где был главный придел Успения (наоборот,
чем у нас), и этот праздник, как Пасха с весной, соеди�
нен в моей памяти с осенью, с холодеющими вечера�
ми, астрами и резедой, всей поэзией ранней осени.
И теперь он поет и плачет в осенней душе.

Я хорошо отдохнул (и поработал тоже немало)
и пока здесь чувствую себя здоровым... Природа, среди
которой я живу, — тихая, скромная, ничем не выдающая�
ся. Зато есть поля, елочки, речка. Может быть, более
могучей природы я сейчас не был бы способен перено�
сить, а это принимаю с тихой благодарностью и смире�
нием.

о. С.

‡

(на пароходе)
о. «Europa»

24.09.1936. Утро

...Пишу тебе из царства Софии. Иначе я не могу оп�
ределить то невыразимое словом чувство безгранич�
ного небесного свода и воды, и безмерного океана
с его стальной и голубящейся грудью, причем то там,
то здесь всплывает золото от солнца.

89 Письма к Ю. Н. Рейтлингеро. Сергий Булгаков



Прежде я обладал бесстыдством слова, чтобы пы�
таться это описать и выразить. Теперь молчат мои ус�
та, но расширяется сердце. Я совершенно теряю при
этом сознание своей старости и изношенности, забы�
ваю скорби и чувствую себя мальчиком, каким мне по�
лагается быть по метафизическому возрасту, и блажен�
ствую...

Здесь можно почти уединяться, забравшись на
верхнюю палубу... Слава Господу, творящему чудеса
Свои!.. Сегодня на короткое время за пароходом по�
явилась радуга, и притом двойная. Радуга — знамение
Софии, почему Господь после потопа установил радугу
в знамение, что потопа больше не будет, и мировой по�
рядок навсегда останется нерушимым. София тварная,
отражающая Софию небесную. Отсюда и символизм
красок в Купине неопалимой.

‡

2.08.38

...В Clar[ens]19 было кошмарно утомительно и тяж�
ко от безголосия и малосилия, пора мне перестать тас�
каться по таким конференциям, но некем смениться,
хотя когда меня не станет, Господь найдет смену.

‡

30.10.38

...Я работаю над эсхатологией, но испытываю то
же чувство, как ты: не в состоянии выписывать дета�
лей, а просто валяю, лишь бы дописать. Да, пожалуй,
и не до деталей теперь, все равно дело не в них, а сил
немного. Кроме того, мало надежды на печатание. Од�
нако досадно, что в других, менее важных случаях
(важнее того, что пишу теперь, нет ничего) хватало
сил выписывать детали, а теперь нет...
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‡

30.10.38

Но дни эти кошмарны. Во�первых, я тяжело пере�
живаю победное шествие антихристово, каковым яв�
ляется гитлеровщина («кто подобен зверю сему»), и,
конечно, психологию надвигающейся войны (слава
Богу, не для себя ни на одну минуту).

Во�вторых, забота о своих...
В третьих, самые события, разлив лжи, малодушия

предательства (хотя к Чехии самой я равнодушен до�
статочно). Пророческое слово о войне у меня такое:
«услышите о войнах и военных слухах, но ЭТО ЕЩЕ
НЕ КОНЕЦ», и будет история и явление Ц. Б., но сей�
час мрак над миром». Страдаю от непонимания этой
гитлеровщины соотечественниками...

‡

7/20.03.1940

...Сегодня годовщина моей первой операции, и я
нахожусь в мистическом оттого головокружении. Слу�
жил вчера и сегодня (часы и литургии преждеосвящен�
ных даров). Снова переживаю это чудо, как коснулась
меня рука Божия, и хочется сохранить на себе это ее
касание — чувствую это как задачу жизни и больше все�
го страшусь утерять или разменять это чувство. Но упо�
ваю, что Господь меня не оставил, и еще раз с новой
и новой силой чувствую, как бедна и пуста и — скажу да�
же — жалка была бы моя жизнь в ее стареющем самодо�
вольстве, если бы Господь милосердный не коснулся
меня в эти дни...

‡

б. д.
предполож., — Париж, 1940

...Не удивляйся, если ВСЕГДА у меня было то же чув�
ство: Страстная седмица есть наша жизнь, а Пасха —
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мгновенье и обетованье, на которое меня, по крайней
мере, греховно не хватает. Или ты думаешь на самом
деле, что легко дается радость пасхальная! Да не будет!
Самый же торжественный миг церковного года есть
сия преблагословенная суббота, когда да молчит вся�
кая плоть человеческая...

‡

б. д.

...За гранью смерти следует откровение загробной
жизни как начало нового бытия, о нем не говорит нам
непосредственный человеческий опыт.

Умирание само по себе не знает откровения о за�
гробной жизни и о воскресении. Оно есть ночь дня,
сам первородный грех. Можно забывать о смерти, от�
ворачиваясь от нее, и, конечно, не следует наполнять
жизнь одним лишь предчувствием смерти. Однако и за�
быванием о ней нельзя уйти от него — оно приходит
рано или поздно ко всякому человеку, и это вопрос
только времени.

‡

б. д.
предполож., 40�е гг., Париж

...Сегодня пишу из глубины святейшего дня Тайной
Вечери любви Господней к грешному человеку и ответ�
ной любви нашей к Нему, Его любви к 12�ти избранным
ученикам на «странствия Владычня бессмертныя тра�
пезе», в свете всего, что там происходило, сказанного
и несказанного, между всеми и Петром, и нарочито
двумя избранными: Иоанном и Иудой, апостолом люб�
ви и апостолом жертвенного отвержения и ... самоот�
вержения. Неизменно горит мое сердце о сей тайне:
«не двенадцать ли я вас избрал, но один из вас диавол»
и «что делаешь, делай скорей».

Тайна Иуды, которая закрыта особой к нему непри�
миримостью апостола любви. И изнемогает душа от
любви и радости ее...
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‡

б.  д., карандашом
предполож.—1943, Париж

Я периодически снова (вот и сегодня ночью) возвра�
щаюсь мыслью о жертвенности твоей жизни для нас,
и особенно потому, что все нагляднее чувствую свое ис�
тощание. Думаю и о твоей жизни после и без меня,
но предаю ее Богу в каком�то покое: м. б., это просто эго�
изм мой, но и глубокая вера в тебя и почитание творче�
ского твоего пути. У тебя есть молитвенники, иконы
и Катя, и Господь лишь знает долготу дней твоих. К тому
же я угас прежде своего конца для тебя, и, м. б., это об�
легчит и сделает естественным конец... Что же касается
жестокости и как будто бессмысленности твоей жертвы
нам, то разве может быть иною жертва, лишь бы дал Бог
сил ее нести. Но у меня остается твердое сознание, что
в этом есть воля Божия, и вместе и искупительность на�
шей судьбы, ее оправдание. Никаких советов и заветов
не умею тебе сделать, но безгранично тебе верю.

Не откладывай, если можешь, беседы с Е. Н.20 о мо�
ей обложке, она все усвоила в полной точности, что
сказал типографщик, работа с матрицами на полном
ходу, и лучше скорее сдать виньетку.

Житие муч. Б[ландин]ы я не помню по тексту,
но ясно, как оно трогательно, и в этом его трудность
для литературного изложения. Дейша21 с ним просто
литературно не справилась, или пожалела того труда
и времени, которого бы от нее потребовалось от ее ли�
тературного замысла об этом. Валя22 почти наверно от�
кажется, п. ч. это ей мало конгениально, однако она
справилась бы, если бы согласилась (увлечена своим).
Она сделала бы проще. Я просто не могу сам такую ра�
боту ни поставить себе, ни разрешить. Все, что я могу
сделать и готов, это элементарно исправить стиль
и попробовать внести что�то оживляющее. Но из�за
этого придется переменить порядок страниц и распре�
деление рисунков, — может так выйти, хотя оно еще не
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найдено: стоит ли игра свеч? Могут помочь даже абза�
цы, которые отсутствуют.

М. б., для этой работы годился бы Б. Зайцев, несмо�
тря на слащавость, но согласится ли, и затем нужно пла�
тить. Он нуждается. Если бы он согласился, или ты на не�
го [подействовала], то я думал бы посоветоваться о пла�
те с о. Вас.23, п. ч. м. б. у него найдется такой источник.

‡

Ко дню преп. Сергия, 1943

ХРИСТОС ВОСКРЕСШИЙ
(Христос с розами)

«Сияние Его яко свет будет, рози
в руках Его: и положи любовь
державну крепости Своей»

(Из 4�й Песни Псалтири)

Сегодня ночью, томясь в бессоннице, я вдруг был
осенен вдохновением восторга перед иконой, которую
в суете дня не успел пережить. Икона эта есть одно из

Рисунок с. Иоанны из се�
рии иллюстраций к книге
о мученице Бландине

В рисунках меня
не удовлетворяет
неясность фигур:
не отличить чере�
пов мертвых тел от
живых фигур, ле�
жащих на камнях,
от самих камней.
И затем надо пере�
менить распределе�
ние, соотношение
с текстом24. Начнем
с Вали.



твоих иконных для меня откровений и вдохновений,
которая свидетельствует, что все это живо и действен�
но в тебе вопреки всей давящей прозе жизни и этой са�
танинской войне. Она воскресила во мне прежние вос�
торги, и я счастлив поделиться с тобой об этом (кто
знает, м. б. последний раз в жизни, — и это тоже поду�
малось, но это не важно, здесь нет ни первых, ни по�
следних, но вечное). О. Вас. у меня что�то спросил про
эту икону, мне показалось, естественно недоумевающе,
да таково и будет общее к ней отношение (если только
не хуже). У м. Ф.25 это было яснослышание этого стиха
канона, а у тебя — ясновидение, запечатлевшее твое ви�
дение, и нынче ночью мое созерцание.

Что это и почему Господь с розами (в Библии
и в Евангелии нет роз, а есть — лишь ароматы, миро, бла�
гоухание, которым Господь бывал помазан при жизни
женою грешницей и на погребении). Я здесь приравни�
ваю розы этому благовонию, облеченному в красоту. Ро�
за есть символ софийности мира, созданного «добро зе�
ло» и облеченного в красоту и благоухание. Розы прино�
сятся на брак, на торжество человеческой радости,
но они же сами собою приносятся и на погребение, что�
бы увянуть и умереть вместе с телом. И они же сами при�
ходят и на праздничные иконы, и в алтарь в пасхальную
ночь (на трикирию), живые и пасхальные.

Поэтому хочется думать — не археологически,
но софийно, что и на погребение Спасителя были ро�
зы, розы мира, земли. И нельзя думать, что они оста�
лись, увядшие и мертвые, в пустой гробнице после Вос�
кресения, но воскресли с Ним, «нетленные розы», за�
лог преображения и воскресения мира. Господь являл�
ся с розами. Его терновый венец у тебя — обессилен�
ный, как воспоминание, а розы цветут и благоухают.
Обычная икона Воскресшего запечатлевает «язвы
гвоздиные», установляя тожество и непрерывность те�
ла умершего и воскресающего, здесь же это дается ина�
че, чрез розы. Кому же было это видение? Не Фоме ма�
ловерному и испытующему, не Петру и даже не Иоанну,
при всей его близости к Богоматери (хотя он избран
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поведать о явлении в вертограде Марии Магдалины),
но именно женской душе и женственной любви. Вся�
кая человеческая душа в отношении к Христу женст�
венна, как и вся Церковь. Но женская душа женственна
по преимуществу, и ей принадлежит это видение наро�
чито. Она есть Невеста Агнца и жена, приготовившая
себя на брак Агнца (это все основные образы и Апока�
липсиса). И эта невеста устами мученицы говорит: «те�
бе, жених мой, люблю». По Евангелию это есть, преж�
де всего, Мария Магдалина с трепетным зовом и откли�
ком: «Мария! — Раввуни!», и она бросилась к ногам,
чтобы объять их. И она приняла Его за «вертограда�
ря», с нетленными розами, это и было в вертограде.
Мыслятся, что с нею и за нею идут и другие жены�ми�
роносицы, которые с вечера «зряша, где Его полага�
ху», и утром пришли с ароматами, в образ софийной,
поэтической любви.

Но мысль восходит и выше, путем таинственного,
богородичного молчания. Это молчание говорит со
всею бесспорной ясностью (таково и Предание), что
Христос первой явился Невесте Неневестной, Деве Ма�
рии, личной Церкви Его. И вот я сегодня ночью понял
(хочется сказать — увидел), что Христос с розами есть
явление Его Богоматери, самой Софии в тварном Ее Ли�
ке. Именно таково и было это явление: Голгофа, и терно�
вый венец, и раны и смерть, — все это было пережито
Богоматерью и потонуло в Ее скорби, но было и преодо�
лено вместе с Нею, осталось лишь: «се Жених грядет
в полунощи», чаяние Жениха небесного, с розами.

Поэтому я считаю, что это не есть образ Апокалип�
сиса (там другое, хотя о «Невесте Агнца» сказано имен�
но там), это есть пасхальное видение: «воскресение
Христово видевше». Но оно, конечно, предполагается
и включается в последние образы Апокалипсиса.

Если бы я имел художественный дар, я пропел бы
это в слове, за отсутствием его говорю деревянным
языком, тебе же дано было — худо ли, хорошо — это да�
же не важно, п. ч. всякий образ здесь несовершенен, —
узреть и явить это видение.

96 БогословиеВестник РХД №182



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888—1982) — русская советская
писательница, автор романов («Своя судьба», 1918—1923), стихов
(«Orientalia», 1933) статей о литературе («Литературный днев�
ник», 1923), биографических книг о Гете, Крылове, Шевченко,
и пьес («Семья Ульяновых»,1970) и очерков («Четыре урока у Ле�
нина»,1964—1968). 
2 «Пишу отчаянное письмо о. Сергию» — зачем я уехала? Через год
каким�то чудом получила от него ответ — поддерживает» // С. Ио�
анна Рейтлингер. Автобиография // ВРХД, № 159, 1990. С. 93.
Письмо написано, вероятно, еще из Варшавы в конце 1921 г.
3 Юлия Николаевна с сестрой Екатериной покинула Россию, «па�
мятуя мамино завещание: уехать во что бы то ни стало». Лидия Ни�
колаевна Гонецкая была в большой дружбе с о. Сергием, «он очень
ее полюбил и почитал» (ВРХД, № 159. С. 92). В 1920 г. она умерла
в Крыму от сыпного тифа.
4 «О. Сергий не терял надежды на приезд своего старшего любимо�
го сына Феди (художника) из Москвы» (ВРХД, № 159. С. 94), «уе�
хать с ним сразу его не пустили, и остался он в Москве вроде «за�
ложника» (С. 104).
5 Бердяевым, Ильиным, устроившимся в то время в Берлине. 
6 Богослужения в Симферополе были налажены о. Сергием в забро�
шенной «Едеинской церкви» (ВРХД, № 159. С. 91—2).
7 В 1930 г. о. Сергий сформулировал эти мысли в кн. «Икона
и иконопочитание», которая годом позже вышла в изд�ве YMCA�
Press: «[Икона] есть свидетельство софийности бытия. София есть
икона Бога в Боге Самом, и всякая наша икона есть икона Иконы.
Поэтому догмат иконопочитания есть существенно софиологи�
ческий».
8 Мать Екатерина (Ефимовская) — создательница и игуменья Лес�
ненского монастыря в Польше. После революции монастырь на�
шел себе приют в Сербии в г. Хопово.
9 Мать Нина — игуменья Хоповского монастыря после смерти
м. Екатерины.
10 Николай Александрович, отец Ю. Н. Рейтлингер, сын ген. Рейт�
лингера. О его смерти см. Автобиографию Ю. Н. Рейтлингер, op. cit.
С. 95.
11 Лидия Николаевна, жена. 
12 Две дочери Л. Н. Рейтлингер умерли от сыпного тифа в 1919 г.
в Крыму.
13 High�Leigh — место, где с начала 30�х гг. ежегодно проходили кон�
ференции�встречи между англиканами и православными.

97 Письма к Ю. Н. Рейтлингеро. Сергий Булгаков



14 Сережа — Сергей Сергеевич Булгаков, младший сын о. Сергия,
род. в 1911 г. Живет на юге Франции.
15 Н. Бердяев. О назначении человека (опыт парадоксальной этики).
Париж, изд. Современные записки, 1931. Речь идет о первой главе
третьей части «Смерть и бессмертие».
16 Эссе Иуда Искариот, Апостол предатель было опубл. в 1931 в журна�
ле Путь.
17 В. А. — Валентина Александровна Зандер, ур. Калашникова
(1894—1989), — один из секретарей РСХД, дочь о. Александра Ка�
лашникова, духовного отца о. Сергия Булгакова, жена Л. А. Занде�
ра, ученика о. Сергия, автора двухтомной работы о нем.
18 Е. Н. — Елена Николаевна Осоргина (ур. графиня Муравьева).
19 В Кларенсе о. Сергий участвовал в заседаниях комитета Мирово�
го Совета Церквей по отделению «Вера и Устройство».
20 Елена Николаевна Осоргина 
21 Дейша, Елена Альбертовна (1885—1977), прозаик под псевдони�
мом Георгий Песков.
22 Валентина Александровна Зандер, автор кн. о преп. Серафиме
Саровском (на франц. и нем. яз.).
23 О. Василий Зеньковский (рукоположен в 1942).
24 Текст в итоге был составлен французской писательницей, другом
Ю. Н., но книга так и не вышла. Рисунки хранятся в архиве
Н. А. Струве. 
25 Мать Феодосия Соломянц (1903—1992) — была одной из четырех
свидетельниц «преображения» о. Сергия. См. ее записи
в № 101/102 и 170 Вестника.

Публикация и примечания
Н. А. С Т Р У В Е И Т. В. Е М Е Л Ь Я Н О В О Й

98 БогословиеВестник РХД №182



99

М. Лот�Бородина1

Духов день2

Глубокоуважаемому отцу Сергию Булгако�
ву с приветом к дню юбилея священства

Разверзлись тайныя глубины,
Небес Сион:

Не в виде снежной голубины
Вновь реет он;

То не помазанье Христово
В крещальный час —

На воплотившееся Слово
Отцовский Глас.

То посвященье человека,
Огонь�печать

Неумирающего века,
То Благодать:

Вот на склонившиеся главы
Учеников

Сиянье сходит Духа славы,
На подвиг зов.

Трепещут пламени языки —
Священный жар,

Горят апостольские лики,
Приемля Дар

Fontenay�aux�Roses
28 мая 1939 г.
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В настоящее время о. Борисом Даниленко (Москва) готовится
к печати большой сборник статей, стихотворений и писем
М. И. Лот�Бородиной.
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Публикуется впервые по материалам архива Сергиевского По�
дворья (Париж). Рукопись.
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К 50�летию
кончины Г. П. Федотова

(1886—1951)

Псалмы
в переводе Г. П. Ф Е Д О ТО В А *

Псалом 1

1. Блажен, кто не ходит на совет нечестивых,
и на пути грешных не стоит, и в собрании

развратителей не садится.
2. Но в законе Господнем воля его,

и в законе Его поучается день и ночь.
3. И будет как древо, насажденное при потоках вод,

что дает свой плод во время свое,
и лист его не опадает, и во всех делах своих 

преуспеет.
4. Не так с нечестивыми, не так;

они словно прах, взметаемый ветром с земли.
5. Не устоят нечестивые на суде,

ни грешники в совете праведных.
6. Ибо знает Господь путь праведных,

и путь нечестивых погибнет.

MN

* Г. П. Федотов осуществил перевод Псалтири перед отъездом
в Америку. Публикуется впервые. Перевод всей Псалтири появится
в издательстве «Русский путь» в ближайшем будущем.
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Псалом 2

1. Почто возмутились народы,
и племена замышляют тщетное?

2. Восстали цари земные,
и князья собираются вместе на Господа и на

Христа Его.
3. «Расторгнем», скажут, «оковы их,

и свергнем с себя иго их».
4. Но Живущий на небесах посмеется над ними,

и Господь посрамит их.
5. Тогда речет к ним в гневе Своем,

и яростью Своею смутит их:
6. «Я помазал царя Моего над Сионом,

горою святою Моей».
7. Возвещу повеление Господне.

Господь сказал Мне: «Ты Сын Мой. Я ныне родил 
Тебя.

8. Проси у Меня,
и дам народы в наследие Тебе и во владение Твое

концы земли.
9. И будешь пасти их жезлом железным,

как сосуды глиняные сокрушишь их».
10. Посему вразумитесь, цари,

научитесь, все судьи земли.
11. Служите Господу со страхом

и радуйтесь с трепетом.
12. Примите поучение, да не прогневается Господь,

и да не погибнете вне пути праведного, когда
возгорится вскоре ярость Его: блаженны все

уповающие на Него.

Псалом 3
1. Псалом Давида, когда он бежал от Авессалома, сына своего.
2. Господи, почему так умножились враги мои!

Многие восстают на меня.
3. Многие скажут душе моей:

«нет спасения ему в Боге его».
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4. Но Ты, Господи, — Защитник мой, слава моя.
Ты возносишь главу мою.

5. Я к Господу воззвал,
и Он услышал меня со святой горы Своей.

6. Я заснул, и спал, и встал,
ибо Он хранит меня.

7. Не убоюсь тьмы людей,
отовсюду нападающих на меня.

8. Господь, восстань, спаси меня, Боже мой!
Ибо Ты поразил всех врагов моих, раздробил зубы

грешников.
9. От Господа спасение мое,

и на людях Твоих благословение Твое.

Псалом 4
1. Начальнику хора. На струнных орудиях. Псалом Давида.
2. Я воззвал, и услышал меня Бог правды моей;

из тесноты Ты вывел меня на простор; помилуй меня
и услышь молитву мою.

3. Сыны человеческие, доколе будете тяжкосердыми?
Доколе любите суету и ищете лжи?

4. Знайте, избрал Господь праведника Своего;
Господь услышит меня, когда я воззову к Нему.

5. Гневаясь, не согрешайте;
размыслите в сердце на ложах своих, и укротитесь.

6. Принесите жертву правды,
и уповайте на Господа.

7. Скажут многие: «кто даст нам благо?»
Просияй на нас, Господи, свет лица Твоего.

8. Ты дал веселье сердцу моему;
умножились пшеница, вино и елей.

9. В мире ложусь и засыпаю,
ибо Ты, Господи, один опора упования моего.

Псалом 5
1. Начальнику хора. На духовых орудиях. Псалом Давида.
2. Внемли, Господи, словам моим,

улови шепот мой.



3. Услышь голос мольбы моей, Царь мой и Бог мой;
Тебе молюсь по утру, услышь голос мой.

4. По утру предстану с приношением моим,
и буду ждать Тебя.

5. Ты Бог, не радующийся беззаконию,
злодей не будет гостем Твоим.

6. Не устоят беззаконники пред очами Твоими,
Ты ненавидишь всех, творящих зло.

7. Ты погубишь всех, говорящих неправду,
мужа крови и лжи гнушается Господь.

8. Я же, по великой милости Твоей, войду в дом Твой
и поклонюсь в страхе Твоем ко храму

святому Твоему.
9. Господи, веди меня путем правды Твоей сквозь

засады врагов;
уровняй пред Тобою стези мои.

10. Ибо нет истины в устах их,
сердце их — гибель, гортань их — отверстый гроб,
полон лести язык их.

11. Суди их, Боже, да падут от замыслов своих;
по множеству нечестия извергни их, против Тебя

восстали они.
12. Да веселятся все уповающие на Тебя,

да ликуют вовеки;
Ты заступник их, да радуются о Тебе любящие

имя Твое.
13. Ты благословишь праведного, Господь,

щитом оградишь его, увенчаешь милостью.

Псалом 6
1. Начальнику хора. На восьмиструнном. Псалом Давида.
2. Господи, не в ярости Твоей обличай меня,

и не в гневе Твоем наказывай меня.
3. Помилуй меня, Господи, ибо немощен я;

исцели меня, Господи, разбиты кости мои.
4. И душа моя разбита в конец;

Ты же, Господи, доколе?
5. Обратись, Господь, избавь душу мою,

спаси меня ради милости Твоей.
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6. Никто по смерти не вспомнит Тебя,
в аду кто прославит Тебя?

7. Я утомился от вздохов,
каждую ночь омываю ложе мое, орошаю слезами

постель мою.
8. Иссохло от горя око мое,

состарился я из�за врагов моих.
9. Отступитесь от меня, все творящие беззаконие,

ибо внял Господь голосу слез моих.
10. Услышал Господь моление мое,

Господь принял молитву мою.
11. Да постыдятся и рассеются все враги мои,

да возвратятся и устыдятся в сей час.

Псалом 7
1. Плачевная песнь, которую Давид воспел Господу 

относительно Хуса, из племени Вениаминова.

2. Господи Боже мой, на Тебя уповаю:
спаси меня от всех гонителей моих и избавь меня.

3. Да не похитит враг, подобно льву, души моей,
и никто не избавит, не спасет ее.

4. Господи Боже мой,
если я сделал что, если есть неправда на руках моих,

5. Если я воздал злом тому, кто был со мной в мире,
или обидел того, кто возненавидел меня без 

причины,
6. Пусть гонит враг душу мою, и настигнет, и втопчет

в землю жизнь мою,
и славу мою повергнет в прах.

7. Восстань, Господь, в гневе Твоем,
вознесись против врагов Твоих, пробудись на суд,

обещанный Тобой,
8. И сонм людей окружит Тебя:

поднимись в высоту над ним.
9. Господь судит народы:

суди меня, Господи, по правде моей, по
невинности моей воздай мне.
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10. Да прекратится злоба грешных,
а праведника восставь, испытующий сердца

и утробы, Боже праведный.
11. Помощь моя от Бога,

спасающего правых сердцем.
12. Бог — судья праведный и крепкий,

и взыскивает каждый день.
13. Если не обратитесь,

Он наточит меч Свой, напряжет лук Свой
и прицелится,

14. Приготовит снаряды смерти,
стрелы Свои зажжет.

15. Вот человек заболел неправдою,
зачал злобу и родил беззаконие.

16. Рыл ров и вырыл его,
и упадет в яму, которую сам ископал.

17. Злоба его обратится на голову его,
и неправда его упадет на темя его.

18. Славлю Господа за правду Его,
и пою имени Господа Вышнего.

Псалом 8
1. Начальнику хора. На Гефском орудии. Псалом Давида.
2. Господи Боже наш, чудно имя Твое по всей земле;

высока слава Твоя, превыше небес.
3. Из уст грудных детей и младенцев Ты возносишь

Себе хвалу,
на страх врагам Твоим, чтобы заградить уста врагу

и мстителю.
4. Взгляну на небеса, дело перст Твоих,

на луну и звезды, создания Твои.
5. Что такое человек, что Ты помнишь его?

или сын человеческий, что Ты посещаешь его?
6. Не многим умалил его перед ангелами,

славою и честью увенчал его.
7. Поставил его над делами рук Твоих,

все покорил под ноги его.

106 БогословиеВестник РХД №182



8. Всех овец и волов
и зверей земных,

9. птиц небесных и рыб морских,
скитающихся по стезям морским.

10. Господи Боже наш,
чудно имя Твое по всей земле.

Псалом 9
1. Начальнику хора. По смерти Лабена. Псалом Давида.
2. Буду славить Тебя. Господи, всем сердцем моим,

возвещу все чудеса Твои.
3. Возвеселюсь и возрадуюсь о Тебе,

пою имени Твоему, Вышний,
4. Когда обратят тыл враги мои,

изнемогут и погибнут от лица Твоего.
5. Ибо Ты ведешь суд мой и тяжбу мою;

Ты воссел на престоле, Судия праведный.
6. Ты отразил народы, и погиб нечестивый:

истребил имя его на веки веков.
7. Оскудело оружие врага в конец,

и города его Ты разрушил: погибла память
его с ними.

8. А Господь во век пребывает,
уготовал для суда престол Свой.

9. Будет судить вселенную по правде,
судить народы по справедливости.

10. Будет Господь прибежищем убогому,
помощником во времена скорбей.

11. Да уповают на Тебя, Господи, познавшие имя Твое,
ибо Ты не оставишь взыскующих Тебя.

12. Пойте Господу, живущему в Сионе,
благовестите среди народов дела Его.

13. Ибо Он взыскал за кровь их,
Он помянул их, вопль убогих не забыл.

14. Господи, помилуй меня,
взгляни на унижение мое от врагов моих, Ты,

исторгающий меня из врат смерти.

107 Перевод Псалмов (Пс. 1—15)Г. П. Федотов



15. Да возвещу всю славу Твою у врат дочери Сиона;
возрадуемся о спасении Твоем.

16. Упали народы в ров, что вырыли сами:
в сети, расставленной ими, запуталась нога их.

17. Узнали Господа по суду Его:
в делах рук своих запутался грешник.

18. Да идут грешники в преисподнюю,
все народы, забывшие Бога.

19. Не до конца забыт будет нищий,
надежда убогого не погибнет до конца.

20. Восстань, Господь,
да не гордится человек, да судятся народы пред

Тобою.
21. Поставь, Господь, законодателя над ними,

да помнит всякий средь народов, что он человек.
22. Почто, Господи, стоишь далече,

скрываешь Себя во время скорбей?
23. Когда возгордится нечестивый, бедный страдает:

да уловлены будут грешники в своих собственных
ковах.

24. Хвалится грешный похотью души своей,
и обидчик ублажает себя.

25. Раздражает Господа грешник:
«Не взыщет в гневе Своем. Нет Бога пред ним».

26. Оскверняются пути его во всякое время;
далеки суды Твои от лица его; всех врагов своих

презирает.
27. Говорит в сердце своем:

«не пошатнусь в род и род, не увижу зла».
28. Полны проклятия уста его, и злобы и лжи;

под языком его муки и пагуба.
29. Сидит с богатыми в засаде, ища убить неповинного;

глаза его за нищим следят.
30. Ловит тайком, как лев в логовище своем;

подстерегает, чтобы схватить нищего, 
схватить нищего, увлекая его в сети свои.

31. Покорить его: наклонится тот и упадет;
и будет он господствовать над убогими.
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32. Говорит в сердце своем:
«забыл Бог, отвратил лицо Свое, не увидит никогда».

33. Восстань, Господи Боже мой,
да вознесется рука Твоя, не забудь убогих Твоих

до конца.
34. Зачем прогневал нечестивый Бога?

Сказал в сердце своем: «не взыщет».
35. Ты видишь, ибо Ты взираешь на обиду и

притеснения, да предан будет грешник в руки Твои;
Тебе предаст себя нищий, сирому будь Ты

помощник.
36. Сокруши мышцу грешному и лукавому;

будут искать и не найдут греха его.
37. Господь царь во веки, во веки веков;

погибнете, язычники, с земли Его.
38. Господи, Ты услышал желание убогих,

чаяниям сердца их внимает ухо Твое.
39. Дай суд Твой сирому и угнетенному,

да не величается больше человек на земле.

Псалом 10
Начальнику хора. Псалом Давида.

1. На Господа надежда моя;
скажете ли душе моей: «летай по горам, как птица»?

2. Вот грешники натянули лук, приготовили стрелы
в колчане —

подстрелить во мраке правого сердцем.
3. То, что Ты созидал, разрушили они;

что же делать праведному?
4. Господь во храме святом Своем. Господь! На

небесах престол Его,
очи Его зрят на нищего; вежды Его испытуют сынов

человеческих.
5. Господь испытует праведного и нечестивого;

любящего неправду ненавидит душа Его.
6. Дождем прольет на грешников угли горящие;

огонь и серу,
дымный ветер будут пить из чаши своей.
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7. Ибо праведен Господь и правду возлюбил;
праведник видит лицо Его.

Псалом 11
1. Начальнику хора. На восьмиструнном. Псалом Давида.
2. Спаси меня, Господи, ибо не стало праведного;

оскудели верные среди сынов человеческих.
3. Лукавое говорит всякий ближнему своему;

лживы уста, в сердце таят злобу.
4. Истребит Господь все уста лживые,

язык велеречивый.
5. Говорят они: «языком нашим одолеем;

уста наши при нас, кто господин нам?»
6. Ради страданий нищих и вздохов убогих,

«ныне восстану», сказал Господь, «спасу того, кого
хотят уловить».

7. Слово Господне — слово чистое,
серебро, очищенное от земли в горниле,

переплавленное седмерицею.
8. Ты, Господь, сохранишь нас

и соблюдешь от рода сего вовек.
9. Окрест нечестивые ходят,

ничтожные из сынов человеческих возвысились.

Псалом 12
1. Начальнику хора. Псалом Давида.
2. Доколе Господи, будешь забывать меня вконец?

доколе отвращать лицо Твое от меня?
3. Доколе таить мне мысли в душе моей, скорби

в сердце моем день и ночь?
Доколе превозноситься надо мною врагам моим?

4. Воззри, и услыши меня, Господи Боже мой;
просвети очи мои, да не усну сном смертным.

5. Да не скажет враг мой: «я одолел его».
Обрадуются гонители мои, если я поколеблюсь.

6. Но на милость Твою уповаю; возрадуется сердце мое
о спасении Твоем;



воспою Господу, сотворившему милость мне,
пою имени Господа Вышнего.

Псалом 13
Начальнику хора. Псалом Давида.

1. Сказал безумец в сердце своем: нет Бога.
Растлились и погрязли все в начинаниях своих,

нет творящего правду.
2. Господь проник с небес к сынам человеческим:

есть ли кто знающий или ищущий Бога?
3. Все уклонились, все согрешили,

нет творящего правду, нет ни единого.
4. Ужели не вразумятся все, делающие беззаконие,

поедающие народ мой, как едят хлеб?
Господа не призвали они.

5. Там натерпелись они страха, где страха нет,
ибо Господь в роде праведных.

6. Над надеждой нищего вы посмеялись:
но Господь упование его.

7. Кто пошлет с Сиона спасение Израилю?
Когда возвратит Господь из плена народ Свой, тогда

возрадуется Иаков, и Израиль возвеселится.

Псалом 14
Начальнику хора. Псалом Давида.

1. Господи, кто обитает в обители Твоей?
Кто поселится на святой горе Твоей?

2. Тот, кто живет непорочно и творит правду,
говорит истину в сердце своем.

3. Кто не клевещет языком своим и не делает
ближнему зла,

не слушает злословия на друзей своих.
4. Кто презирает лукавого, боящихся Господа славит,

клянется ближнему своему и не отрекается.
5. Кто серебра своего не отдает в рост, и мзды против

невинных не принимает.
Живущий так не поколеблется вовек.
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Псалом 15

Песнь Давида.
1. Сохрани меня, Боже мой,

ибо на Тебя уповаю.
2. Сказал я Господу:

Ты Господь мой, блага мои не нужны Тебе.
3. К святым, которые на земле Его,

и к дивным Его несутся все желания мои.
4. Пусть умножатся скорби у тех, кто притекают

к Богу чужому;
кровавых возлияний их не возлию, не помяну имен

их устами моими.
5. Господь — удел достояния моего и чаши моей;

Ты вводишь меня в наследие мое.
6. Межи мои прошли по злачным местам,

сладостно мне наследие мое.
7. Благословлю Господа, вразумившего меня;

даже и ночью учит меня сердце мое.
8. Всегда вижу Господа предо мною,

Он по правую руку мою, не поколеблюсь.
9. Оттого возвеселилось сердце мое, и возрадовался

язык мой,
даже плоть моя успокоится в надежде.

10. Ибо Ты не оставишь души моей в преисподней,
и не дашь праведнику Твоему увидеть тление.

11. Ты укажешь мне пути жизни; Ты исполнишь меня
веселием пред лицом Твоим:

блаженство в деснице Твоей вовек.



Письмо Г. П. Федотова
матери Марии Скобцовой

29 августа
1938

Дорогая мать Мария,

Думаю, что меня одного сейчас еще не хватает в Па�
риже при «Православном Деле»1.

Не сердитесь на мое отсутствие, хотя я сам не могу
вполне оправдать его. Скоро, во всяком случае, наде�
юсь быть с Вами и тогда возобновить общую работу, не�
смотря ни на что. О многом хочется поговорить. Эта
оторванность от друзей и внутреннее одиночество вы�
звали настоящий голод по общению. В голове вертит�
ся масса тем, основных для православного возрожде�
ния, о которых надо писать — теперь без надежды на
печать, но для дружеского обсуждения.

И уж, конечно, в первую очередь для одного обсуж�
дения готовлю перевод псалмов. Вчерне он у меня го�
тов, но мне не хватает здесь еврейского текста или,
в замену его, научного комментария, которым я поль�
зовался в Париже. Пристальное изучение Псалтири
открыло мне в ней неожиданные мотивы, и даже
очень сильно выраженные, которые, по�моему, сущест�
венны и для «Православного Дела». И, как во всем,
и здесь надо отвеять пшеницу Господню от мякины ис�
торической: еврейской, греческой, славянской.

Что касается «социальной» работы Пр. Д., то ду�
маю, что настоящее тяжелое, голодное время делает ее
особенно необходимой. Вероятно, денег из�за грани�
цы уже нет. Вместе с тем, отходит все суетное и несуще�
ственное, остается настоящее и серьезное. Но сколь�
ко, должно быть, нужды уже сейчас!

Особенно мучительно жаль мне Софью Вениами�
новну2, для которой все на земле кончено. Ничего не
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знаю о Т. Н. и многих других. Ну, да Ел. П.3 мне напи�
шет. Обо всех думаю и скучаю — несмотря на свою бес�
чувственность. Если Юра4 держит осенью «башо», же�
лаю ему успеха.

Ваш Г. Федотов

ПРИМЕЧАНИЯ

Письмо из архива о. Сергия Гаккеля (Великобритания).
1 «Православное Дело» — объединение социальной помощи
обездоленным, созданное м. Марией (Скобцовой) в 1935 г. при
поддержке митр. Евлогия.
2 София Вениаминовна Медведева, помощница м. Марии, в тот год
потерявшая мужа.
3 Елена Павловна, жена Г. П. Федотова.
4 Юра Скобцов, сын м. Марии.
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К столетию кончины Вл. Соловьева
(1853—1900)

С. С. Х О Р У Ж И Й

Наследие Владимира Соловьева
сто лет спустя*

В историю русской мысли, русской культуры Владимир
Сергеевич Соловьев входит не только своим творчест�
вом. Особой малой традицией в эту историю входит
также обычай отмечать дату его кончины, обычай по�
минок по Соловьеву. Отчасти такую традицию, видимо,
породил известный танатоцентризм русского и право�
славного сознания, их поглощенность темой смерти
и воскресения: как не раз отмечали, русская культура
соловьевской эпохи была своего рода культурой поми�
нок, в которой особо значимыми событиями служили
кончины и юбилеи кончин духовных лидеров и учите�
лей. В частности, и у Соловьева в числе его заметных
текстов найдем «Три речи в память Достоевского»
и «Три характеристики» почивших коллег�философов.
Но еще весомей и важней то, что, независимо от всех
общих факторов, от реакции общества, кончина мыс�
лителя оказалась глубоко насыщенным духовным собы�
тием, к которому мы еще вернемся.

* Доклад, прочитанный на международной конференции «В. С. Со�
ловьев и его философское наследие» (Москва, Институт филосо�
фии РАН, 28—30 августа 2000). Сокращенная версия статьи опубл.:
«Журнал Московской Патриархии», 2000, № 11.
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Сборник издательства «Путь», вышедший в 1911 г.,
был прямо обозначен в предисловии как «десятилет�
ние поминки о Соловьеве». Собравший статьи и речи
Блока и Вяч. Иванова, Бердяева и Булгакова, Евг. Тру�
бецкого, Эрна, он стал событием философской жизни
и положил прочное начало традиции, первые зерна
которой были заложены еще прежде — выпуском па�
мятного номера «Вопросов философии и психологии»
после смерти мыслителя. Следующие, 20�летние по�
минки отмечены были в революционном Петрограде
заседанием Вольфилы 15 августа 1920 г. и вновь речью
Блока. В те годы умирала сама эпоха, и культура поми�
нок переживала финальный апофеоз. Через несколько
месяцев, в январе 1921 г., трагический тенор эпохи
произносит свою знаменитую речь «О назначении по�
эта» на поминках по Пушкину, устроенных без всякой
юбилейной даты, а еще вскоре, ровно через год после
соловьевской речи, происходят поминки уже по само�
му Блоку. Эпоха умирала, и 25�летние поминки по Со�
ловьеву отмечаются уже не в России, а в эмиграции.
В Париже прошло заседание Религиозно�философ�
ской Академии с речами Бердяева и Вышеславцева, от�
служил панихиду и сказал слово о. Сергий Булгаков,
и во всех центрах диаспоры последовали лекции и пуб�
ликации. Далее для русской религиозной мысли надви�
гался обрыв: в рассеянии она неизбежно истощалась,
на родине же была запрещена и преследуема. Рубеж
окончательного иссякания эпохи настал после Второй
мировой войны, и он тоже ассоциируется с поминками
по Соловьеву: в 1950 г. во время предсмертной болезни
Франк пишет свою последнюю статью, и это — статья
к юбилею кончины Соловьева, к 50�летним поминкам.
Однако обрыв не был гибелью, и вслед за ним испод�
воль, воздушными и подземными путями, приходила
следующая эпоха. В 70�летнюю годовщину смерти фи�
лософа, 31 июля 1970 г., его память была отмечена
в коммунистической Москве — разумеется, не публич�
но, а частным и полуподпольным образом. Эти 70�лет�
ние поминки, с панихидой по Соловьеву и нескольки�
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ми небольшими докладами, устроены были о. Алексан�
дром Менем и группой близких к нему молодых хрис�
тиан, среди которых привелось быть и мне. Катакомб�
ными путями память христианского философа и дело
его начинали возвращаться в Россию.

Такова та линия, в которую входит наше сегодняш�
нее событие. Ее суть очевидна: обращение к памяти
Соловьева стало одной из форм самосознания русской
мысли, как некий периодический самоотчет, осуществ�
ляемый в виде отчета Соловьеву, самосоотнесения
с Соловьевым. Характерно и обращение к Соловьеву
в финале творческого пути, в написанном незадолго до
кончины: так было у Блока, Франка, Лосева. И это
только немногие из фактов, показывающих, что роль
Соловьева в русской философии и культуре никак не
сводится к воздействию его текстов. Существует фено�
мен Соловьева, имеющий множество измерений и полу�
чивший бесспорное значение культурного символа. Сим�
волическую нагрузку несут все главные измерения это�
го феномена — и это никак не удивляет, если учесть,
что образ Соловьева в русской культуре сформировали
почти всецело русские символисты. Классический на�
бросок символического образа Соловьева дан Блоком
в очерке, написанном к десятилетним поминкам. Лейт�
мотив этого памятного всем текста — Соловьев как во�
площенный символ. Припомним: «Он проходил в ином
[блоковский курсив] образе, врезаясь в сердца своим
острым, четким, нечеловеческим силуэтом. То был уже
точно не живой человек, а символ».

Помимо символического статуса соловьевской фи�
гуры, образ, созданный символистами, закрепил и все
ее основные стороны, все символические лики. На пер�
вом месте здесь, разумеется, Соловьев как рыцарь Со�
фии (Девы Премудрости, Вечной Подруги, Вечной
Женственности): рыцарь�монах, по Блоку. Софийный
лик господствует в символистском образе, и софий�
ный мотив восторженно был подхвачен всем симво�
лизмом. Рядом с ним другой лик, столь же неотдели�
мый от Соловьева: лик Пророка. Пророческая роль ис�
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кони мыслится двояко: пророка видят как предсказате�
ля, прозорливца, кому открыто грядущее, и как обли�
чителя, кто обнажает истинное лицо настоящего с его
язвами. За Соловьевым уже при жизни решительно ут�
верждалось и то, и другое. Возгласы «Пророк! про�
рок!» раздавались в кулуарах после прочтения знаме�
нитого обличительного реферата «Об упадке средне�
векового миросозерцания» в октябре 1891 г. Финаль�
ный период жизни, начало которому положил, как счи�
тают, «Панмонголизм», написанный осенью 1894 г.,
стоит весь под знаком эсхатологических прозрений
и прочно вносит в образ философа и другую грань про�
роческой миссии. «Носитель и провозвестник будуще�
го» — так его назвал Блок.

Далее, с Соловьевым теснейше связан и лик побор�
ника христианского единства, соединения Церквей.
Межцерковные отношения — сфера запутанных про�
блем и тяжких конфликтов, однако и в этой сфере фе�
номен Соловьева видится и выступает как символ. По�
зиции его здесь не раз менялись, мысль порой прини�
мала окраску увлечения, форму утопической схемы —
как в знаменитом проекте всемирной теократии в виде
союза русского царя и римского папы. Но за всеми ко�
лебаниями оценок и взглядов всегда неизменной оста�
валась его истовая жажда соединения христиан, пре�
данность идее этого соединения, готовность служить
ей. Поэтому его образ сделался символом самой идеи
соединения. Как всякий подлинный символ, он обре�
тал конкретные воплощения, и одним их них стала са�
ма кончина философа. Его племянник и биограф рас�
сказывает: после погребения Соловьева на его могиле
оставлены были неизвестным две иконы: православ�
ная икона Воскресения Христова из Иерусалима, с гре�
ческой надписью: и католическая икона Остробрам�
ской Божией Матери, с латинской надписью. И Сергей
Соловьев заключает: «Так над гробом великого бого�
слова навсегда запечатлена его любимая идея, идея со�
единения церквей. Могила Владимира Соловьева — за�
лог грядущего соединения».
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Сюда близок и другой лик: Соловьев — христиан�
ский гуманист. Политика и социальные отношения еще
дальше от идеальной сферы, чем отношения Церквей.
Но и здесь образ философа приобрел символические
черты. Во всех христианских странах принимают, что
жизнь общества и людские отношения должны подчи�
няться заповедям Христа, и давным�давно это правило
перестало быть особо обязывающим. Оно стало номи�
нально признаваемой догмой, с которою гибкий разум
способен согласовать все, что требуется, будь то лич�
ные поступки или социальные практики. Но тут и там
являются люди, для которых заповеди Христа — реаль�
нейшая и конкретнейшая норма всех их отношений
к ближним. Соловьев, безусловно, из их числа. Христи�
анство значило для него полноту кенозиса — жертвен�
ную самоотдачу и милость, отрицание насилия (хотя
отнюдь не толстовское), заступничество за всех сирых
и угнетаемых. «Соловьев дает принципиальное обос�
нование тому, что можно назвать христианским гума�
низмом», — пишет Франк. Но он не только давал обос�
нование. Здесь, он считал, надо быть не теоретиком,
а практиком, и при всей своей неотмирности, он по�
гружался в злобу дня, выступал и против террора царе�
убийц, и против казни этих цареубийц, писал в защиту
евреев, финнов, поляков, настаивал на необходимости
христианской политики и социального христианства,
и все это дело социальной справедливости всегда начи�
нал с себя, делая все, от него зависящее и раздавая все,
у него имеющееся.

Затем есть и еще ряд ликов, что вошли в образ Со�
ловьева, выражая разные грани его главного отличия:
отличия, которое воспринималось как его странность,
чуждость всему привычному, всякому земному укладу.
Это — излюбленные, хрестоматийные облики: Соловь�
ев — мистик�визионер, Соловьев — странник, Соловь�
ев — аскет, юродивый, эксцентрик, чудак... Они не вы�
думаны, они необходимы и органичны в образе, одна�
ко по их хрестоматийности на них нет нужды останав�
ливаться сейчас. И после них остается, пожалуй, всего
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один лик, последний и самый важный для нас. Соловь�
ев — первый русский мыслитель, построивший свою
философскую систему и ставший основателем религи�
озно�философской традиции. Признаем, что это тоже
символический лик: отец�основатель приобретает
в ретроспекции черты архетипа, становится символом
того, чему начало он положил. При внешней разветв�
ленности и разрозненности, мысль Соловьева облада�
ет тесным ядром из ряда крупных взаимосвязанных
концепций большой продуктивности. Концепция Бого�
человечества выступает производящим принципом ди�
намической, процессуальной картины мира и бытия,
философии истории и эсхатологии. Концепция Все�
единства универсальна: если назвать лишь главные ее
линии, она определяет онтологию, задает принципы
теории цельного знания, связуется с методом критики
отвлеченных начал и служит методологическим прин�
ципом, который доставляет как способ создания поня�
тий, так и способ композиции, объединения всех раз�
делов философской системы. Наконец, мифологема
Софии у Соловьева тоже становится концепцией, мно�
гоплановой и многофункциональной: она внедряется
в конструкцию всеединства, подчиняясь задаче ее со�
гласования с тринитарным и христологическим бого�
словием; она служит соединительным звеном, позволя�
ющим ввести в философию многие реалии религиоз�
но�мистического опыта; и наконец она сообщает систе�
ме Соловьева эстетическую окраску и некое недоска�
занное, невыразимое до конца присутствие женствен�
ного начала.

Как неоднократно писали, этот идейный комплекс
удачно соединял в себе установки классической евро�
пейской философии и интуиции русско�православной
ментальности, найдя некую равнодействующую, точку
встречи между профессиональным философским дис�
курсом и славянофильскими поисками выражения ау�
тентичного опыта русской и православной культуры.
Отсюда открывались творческие возможности, и они
оказались немалыми. По праву можно сказать, что весь
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период расцвета русской религиозной философии,
или же религиозно�философский ренессанс, был лишь
реализацией того мощного импульса развития, кото�
рый задала русской мысли философия Соловьева.
И это значит, что в очередной раз феномен Соловьева
выступает как символ: символ плодотворного едине�
ния начал западного и русско�православного разума.

То, что мы бегло описали, есть канонический образ
Соловьева, каким его вылепили прямые наследники,
русский символизм и религиозно�философский ренес�
санс. Удивительно, что последующая история, вплоть
до наших дней, почти не внесла в этот образ сущест�
венных изменений. Культурное сознание менялось ра�
дикально, на смену символизму пришли другие тече�
ния, за ними третьи, сменились сами принципы виде�
ния и подхода к реальности — но созданный символиз�
мом образ Соловьева остался, быть может, самым ус�
тойчивым его наследием. Альтернативные версии бы�
ли немногочисленны и слабы. Конечно, они начали
возникать еще прежде канонического образа, в поряд�
ке неизбежной реакции на странность и новизну фено�
мена Соловьева. В консервативных церковных кругах
у философа не могла не родиться репутация безумца
(таково было прочное мнение Победоносцева), лже�
пророка («Ложный пророк» — название известной ста�
тьи Антония Храповицкого о Соловьеве), ересиарха.
Забавным образом, отсюда недалеко и восприятие Со�
ловьева в кругах, прямо противоположных, «передо�
вых»: в среде безрелигиозной интеллигенции, позити�
вистски настроенной профессуры Для полноты можно
упомянуть и рецепцию Соловьева в «советской фило�
софии», где он выступал в качестве ведущей фигуры ла�
геря мракобесов�идеалистов, чьи лжеучения помогали
держать массы под ярмом угнетателей. Понятно, что
все такие подходы не порождали и не могли породить
состоятельной альтернативы символистскому образу.
Единственным дополнением к нему были штудии от�
дельных тем творчества или биографии мыслителя.

Это отсутствие продвижения отражает судьбу всей
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традиции русской религиозной философии. Религиоз�
но�философский ренессанс, современный русскому
символизму и типологически коррелативный ему, ос�
тался последним этапом ее творческого развития.
Мысль диаспоры была в философском отношении
только подведением итогов. Никакой новый цельный
этап не возник, не сформировался до сих пор; но толь�
ко такой этап мог бы создать новый полноценный об�
раз Соловьева во всей его многомерности. Итак, есть
неразрывная связь между судьбой образа, судьбой на�
следия Соловьева и судьбой всей традиции русского
религиозного умозрения. Судьба же традиции сегодня
открыта и подвопросна. В постсоветской России рели�
гиозная мысль (как, впрочем, и мысль вообще!) не за�
явила еще себя творческой мыслью; перед нею задача
перейти от школьного освоения своего наследия к его
творческому приумножению. Новое современное по�
нимание Соловьева — часть этой магистральной зада�
чи, и сейчас мы можем лишь попытаться обозначить
начальные подступы к нему.

Переход к новому образу требует оттолкнуться от
старого. Оттолкнуться же для философа значит пре�
дельно приблизиться: так, чтобы в смысловом облике
различилось противоречащее и противоположное ста�
рому образу. Сегодня в мире культурных символов для
этой вечной критической установки мы находим удоб�
ной рабочую форму деконструкции. В «Даре» Набоко�
ва есть известная метафора, как бы резюмирующая,
что делает там автор с образом Николая Чернышев�
ского. При крутой перемене — бедствии, переезде, пе�
рестройке — люди отбирают нужнейшее из своего доб�
ра, и отчего�то выходит так, что на почетном месте
среди самого сберегаемого торчит массивный портрет
бородатой личности, которая собственно неизвестно
кто — дедушка чей�то из Ростова, а может нет Вот об�
разцовый пример деконструирующей метафоры куль�
турного символа. На практике методу часто придают
окраску идейного развенчания или постмодернистско�
го карнавального прикола, но это никак не обязатель�
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но — он есть попросту современная версия критичес�
кого самоанализа культуры. В этом смысле, проведе�
ние через деконструкцию есть неизбежная судьба куль�
турного символа: способ его рефлексии в системе куль�
туры и условие его эффективности в этой системе.

* * *

Итак, перед нами лик Рыцаря Софии: символ верного,
без страха и упрека, служения. Определение подобно�
го символа дает тот предмет или алтарь, коему воздает�
ся служение — и таким образом, этот первый и главный
лик Соловьева обращает нас к проблеме Софии. О ней
после Соловьева говорилось в изобилии и, в частнос�
ти, представлено было достаточное число деконструи�
рующих подходов. Поэтому здесь нет нужды отыски�
вать принципы деконструкции, но требуется скорей
осмыслить разнообразные деконструирующие аргу�
менты в их единстве. Мифологема Софии сложна
и многоаспектна как в своей пройденной истории, так
и в своей смысловой структуре. В полной мере эту
сложность наследует и проблема «София у Соловьева».
При самом беглом анализе необходимо выделить не
менее чем три плана или измерения проблемы: план
богословско�философский (в свою очередь, имеющий
сложное строение) — план лирико�художественный —
и план личный, опытный. Начать следует с последне�
го, ибо лишь на его основе возникают все остальные
планы.

Опытная основа софийного служения и учения Со�
ловьева представлена им с обезоруживающей просто�
той в «Трех свиданиях», которые он сам назвал «ма�
ленькой автобиографией». Пред нами три духовных
события, и все три суть мистические видения, имею�
щие характер встречи с Божественным Существом
в женском облике. Это — безусловное ядро духовного
опыта философа, питающий источник всей его внут�
ренней жизни: «Трех видений оказалось достаточным,
чтобы наполнить содержанием все существование
мыслителя», — пишет Евгений Трубецкой. Эти кульми�
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нации софийного опыта определяют его суть и смысл,
его мистическую природу, но, разумеется, не исчерпы�
вают его во всем объеме. Вслед за поэмой, к опытным
фактам отнесем и текст «София», написанный по све�
жим следам третьего свидания. Здесь элементы диало�
га — отчасти литературная форма, но отчасти и плод
актуальной диалогической ситуации, где диалогичес�
кий партнер — то же Существо, София, и реальность
его присутствия свидетельствуется вторжениями ме�
диумического письма. Истинная форма и мера диало�
гичности заведомо неустановимы, однако неоспори�
мо, что в тексте заключен опыт присутствия и встре�
чи, под действием которого письмо обретает специфи�
ческие черты письма�в�присутствии. Далее, существует
еще набор свидетельств об отдельных фактах мистиче�
ского опыта, в письмах или передаче мемуаристов. На�
бор этот не столь велик, и факты уже не относятся не�
посредственно к Софии. Напомним лишь два момента.
Во�первых, имеется сообщение Веры Пыпиной�Ляц�
кой о том, что Соловьев рассказывал, как в Египте он
посещал отшельников�аскетов, «на себе проверял их
мистические экстазы. Хотел видеть знаменитый Фа�
ворский свет и видел». Это — единственное сообщение
о причастности философа к опыту исихастской аске�
зы, но при всей важности, оно абсолютно одиноко,
не имеет никаких подтверждений и не согласуется
с подробно известной картиной пребывания Соловье�
ва в Египте. Во�вторых, почти все прочие факты при�
надлежат периоду после Трех Свиданий и носят харак�
тер видений демонических, явлений уже не светлых,
а темных духовных сил. «Часто бывали у него видения
черта», — пишет Сергей Соловьев.

Эта фактическая канва говорит, что на всем протя�
жении своего пути, Соловьев — человек напряженной
мистической жизни, с явным даром и расположеннос�
тью к сверхчувственным восприятиям. Здесь, прежде
всего, и заключалась необычайность его личности, его
«нечеловечность», по Блоку, приковавшая к нему сим�
волистов. Но нам надо распознать род, типологию его
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опыта, и здесь вновь следует отправляться от его соб�
ственных свидетельств. В часто цитируемом письме
1877 г. он называет две троицы имен: сначала Гихтель,
Готфрид Арнольд, Пордедж, потом — Парацельс, Беме,
Сведенборг. Первые — это те, кто «имели личный
опыт, почти такой же как мой» (заметим, что это писа�
но уже после Трех Свиданий); вторые же титулованы
как «настоящие люди» по уровню софийного умозре�
ния, так что если с первыми он признает свою бли�
зость в опыте, то со вторыми — как в опыте, так
и в мысли. В этом наборе имен нет никакой загадочно�
сти. Он выделяет вполне изученную линию западной
мистики — мистику софийных видений, включающую
и еще немало фигур (например, Сузо, Баадер) и в глав�
ных чертах, действительно, близкую тому, что нам из�
вестно об опыте Соловьева.

Вся эта линия визионерской мистики, включая
и Соловьева, отличается характерной структурой опы�
та. В своем полном строении, мистический опыт име�
ет три сферы: 1) «сырой опыт», или непосредствен�
ные данные восприятия и переживания, 2) процедуры
испытания и удостоверения, очищения и проверки
опыта, 3) претворение, истолкование опыта. Посколь�
ку область мистики изобилует всевозможными явлени�
ями ложного опыта, то вторая из этих сфер критичес�
ки важна, и степень ее развития есть показатель под�
линности и достоверности опыта. Основные крите�
рии и процедуры, входящие сюда, сверхиндивидуаль�
ны, интерсубъективны, они вырабатываются и функ�
ционируют в лоне той или иной традиции, школы опы�
та, и потому, в частности, христианская мистика (если
оставить в стороне мистику чисто спекулятивную)
в своих наиболее полноценных образцах церковна.
Но отличительная черта индивидуалистской и внецер�
ковной мистики софийного визионерства — практиче�
ски полное отсутствие сферы проверки опыта — даже
самого понятия, самой инстанции таковой проверки.
Опыт здесь остается неочищенным, «грязным» опы�
том, и в структуре духовного события оказывается су�
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щественная лакуна, зияние: происходит своего рода
«короткое замыкание», когда от сырой материи вос�
приятия тут же переходят к далеко идущим философ�
ским и богословским обобщениям. Меж тем, не вуль�
гарные материалисты, а основатели христианской ми�
стики, отцы�пустынники предостерегали, что видения
могут, скажем, являться «от прикосновения к извест�
ному месту мозга и от воспаления в нем жил» (Евагрий
Понтийский, IV в.). Насколько известно, ни сам Соло�
вьев, ни его критики не поднимали вопрос о характере
и структуре его опыта. Но вопрос этот, помимо собст�
венной важности, выводит и к ряду новых тем.

Во�первых, мы уже можем провести типологичес�
кую границу, отделив мистический опыт Соловьева
(а с тем, и все построения на его базе) от мистико�аске�
тической традиции Православия, и вообще от всякой
развитой школы духовного опыта. Все подобные шко�
лы стоят на сращении опыта мистического и опыта ас�
кетического в строгую дисциплину или духовный ме�
тод, в рамках которого и создается структура из трех
сфер: сырого опыта — его очищения — его претворе�
ния. Соловьев же был всегда крайне аскетичен,
но свою мистическую жизнь и свой аскетизм он вовсе
не соединял меж собой. Сферы мистики и аскезы были
радикально разорваны, и этот разрыв существен. На�
чав с лакуны в структуре опыта, мы обнаруживаем эти
же элементы лакуны, зияния, разрыва в структурах по�
ведения и самой личности. В структурах опыта мы на�
ходим не только отсутствие сферы очищения и про�
верки, но вообще отсутствие метода и дисциплины;
и это же отсутствие метода и дисциплины — характер�
нейшая черта модели поведения философа. Далее, ми�
стико�аскетический опыт холистичен, он включает
и телесный аспект, причем дискурс тела также интег�
рируется в единую организацию опыта. У Соловьева
же разрыв мистики и аскезы порождает и в этом аспек�
те момент разрыва: своего рода разрыв личности и ес�
тества. Естество его, покинутое вне делания, что по�
глощало душу и дух, но третируемое бесцельной и бес�
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порядочной аскезой, расшатывалось, приходило в дис�
гармонию с целым — и вот, будучи отроду наделен от�
личной физикой организма, он к сорока годам имел
эту физику в руинах, выглядел вдвое старше чем был
и не мог работать без помощи красного вина Но дис�
курс тела у Соловьева, в плане и творчества, и личнос�
ти, — глубокая тема, сулящая неожиданности, и мы
к ней еще вернемся, обсуждая судьбы Софии.

Итак, за сырым опытом видений у Соловьева следу�
ют тут же выводы из него, философское и богослов�
ское истолкование. Ущербная структура опыта не мо�
жет не сказаться на этом истолковании: отсутствие ус�
тановки очищения и углубления опыта характеризует
уже и качество мысли. Мысль очарована и разгоряче�
на, прельщена представшим видением, и она уверена,
что в нем ключ ко всем тайнам мира и бытия. Под этим
импульсом она начинает возбужденно, неудержимо
двигаться, чертить схемы, строить конструкции миро�
здания, теогонии и космогонии Поскольку же мысль
здесь не занимается собой, она строит из готовых ма�
териалов, беря их повсюду и, в первую очередь,
из предшествующих построений того же рода. В итоге,
первым претворением софийного опыта Соловьева
оказывается глобальное схемостроительство или, как
он выразился, «синтез всех религий и синтез религии,
философии и науки». Языком этого претворения слу�
жат каббала, гностицизм, поздний Шеллинг, а истори�
ко�культурным контекстом — вся маргинальная, пара�
философская аура европейской мысли — натурфило�
софская мистика Ренессанса, герметизм, оккультизм,
масонство — и сам Соловьев вполне адекватно именует
этот жанр мысли, отделенный от большой философ�
ской и богословской традиции, теософией. Большая
философская традиция оказывается почти в стороне,
поскольку уровень рефлексии в целом не достигает ее,
а большая богословская традиция — поскольку она не
может отвести желаемого места Софии.

Таковы первые деконструирующие выводы. Мы
вгляделись в софийный лик и нашли, что в его исто�
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ке — нечистый опыт, генерирующий возбужденную
стихию второсортной эклектической мысли. Как
опытный феномен, софийная мистика Соловьева при�
надлежит к маргинальной визионерской линии, в кор�
не расходящейся и с православной исихастской тради�
цией, и со всей христианской церковной мистикой;
как философский феномен, она развивается в элемен�
те поверхностного схемостроительства, с «каббалис�
тически�гностической и теософско�оккультной настро�
енностью» ( А. Ф. Лосев). Однако на протяжении пути
Соловьева лишь свойства самого опыта остаются неиз�
менны, тогда как в претворении опыта происходит ог�
ромное развитие.

Ранняя схематически�гностическая транскрипция
опыта очень скоро сменяется другой, и эта смена —
принципиальный рубеж: здесь происходит рождение фи�
лософа. Удивительно быстро, за два�три года, на свет
появляется триада, в которой заключена полновесная
философская система Соловьева: «Философские нача�
ла цельного знания» — «Чтения о Богочеловечестве» —
«Критика отвлеченных начал». Недостаточно видеть
в этом явлении лишь новое прочтение софийного опы�
та, новый род служения Рыцаря Софии. Здесь выступа�
ет новый лик его образа, нераздельный с софийным
ликом, и все же с ним (вопреки этимологии!) неслиян�
ный: лик философа. Философский дар Соловьева прояв�
лялся у него изначально, и первой, исконной формой
проявления было видение вещей и явлений, всей цело�
купности бытия под знаком всеобщего единства: все�
единства. Эта древнейшая философема, n ka pcn, воз�
никает у него уже в самом раннем сочинении, «Мифо�
логический процесс в древнем язычестве». Наряду
с мистическим мотивом Софии, философская интуи�
ция всеединства есть первоэлемент творческой лично�
сти Соловьева, ее питающий корень и исток. Но все�
единство далеко не было его открытием, не было но�
вым руслом; и обладай он лишь этим питающим исто�
ком, он был бы обречен на философские повторения.
Аналогично, будь таким истоком одна София, он занял
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бы в истории мысли столь же видное место, как Гих�
тель и Готфрид Арнольд. То, что создало философский
феномен Соловьева, есть соединение его двух истоков:
встреча Софии и Всеединства.

Система Соловьева — прямой плод этой встречи.
Нет никакой нужды излагать здесь ее содержание, се�
годня оно излагается в учебниках. Но стоит напом�
нить, что значило появление этой системы и к каким
следствиям оно привело. Как ясно видно в оптике ве�
ковой дистанции, значение события было очень раз�
личным в разных философских контекстах. Разумеет�
ся, самую крупную роль появление системы сыграло
в истории русской философии. Описывать эту роль
также нет никакой нужды; общепризнано, что филосо�
фия Соловьева открыла новый период русского фило�
софского развития, она изменила сам тип русского фи�
лософствования и вывела русскую мысль не только на
новый этап, но и в новый статус. Труды Соловьева до�
ставили русской религиозной мысли язык и аппарат
для выражения ее тем и создали рабочий фонд для ее
развития на уровне профессионального дискурса евро�
пейской философии. Они же задали мощный импульс
этому развитию, очертив ряд проблемных полей и ука�
зав пути разработки их. Они несли призыв к продолже�
нию работы, начатой в них, и этот призыв подхвачен
был скоро и энергично.

Напротив, в контексте европейской философии
система Соловьева никак не могла иметь такого звуча�
ния. Все новое, что было в ней для России, не было
столь новым для Запада. Для европейского философ�
ского процесса она не предлагала свежих возможнос�
тей и не имела особой близости с современными ей те�
чениями. В своих устремлениях, своем пафосе она пе�
рекликалась с теми поисками обновления европей�
ской мысли, что отвергали господствовавший позити�
вистский, сциентистский, формалистический дух и во�
площались всего наглядней в творчестве Ницше
и Бергсона. Но такая перекличка еще не означала
идейной близости, и притом эти устремления мысли
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Соловьева пока были ею реализованы очень несовер�
шенно. Идеи и тенденции, приближающиеся к буду�
щим путям европейской мысли, получат реальное раз�
витие у Соловьева только поздней.

Несовершенства системы острей всего чувствовал
сам автор. С позиций самого Соловьева, в свете его
проектов система видится наиболее негативно: как не�
удача. Она не удовлетворила его и была им оставлена.
Причины прозрачны: в системе должны были вопло�
титься оба главные лика Соловьева, соединенные
в двух смыслах слова «философ», служитель Софии
и служитель философии; и оба воплощения оказались
бледными и искаженными.

Как философский феномен, система не стояла на
уровне поставленных ей заданий и самого философ�
ского дара Соловьева. Задания требовали создать
и представить в действии цельный альтернативный
способ философствования: альтернативный уже не
только позитивизму, как в первой диссертации,
но всей европейской метафизике Нового Времени
и ближайшим образом, немецкому идеализму.
При всей грандиозности, в таком задании, в отличие
от ранних гностических спекуляций, не надо видеть
налет mania grandiosa. В жизни философии, как вся�
кой жизни, есть органические ритмы застывания — об�
новления, и обновления достигают тут лишь возвра�
том к истокам, новой рефлексией на первоосновы фи�
лософского дискурса. Застывание же типично выража�
ется в формализации дискурса, господстве отвлечен�
ных догм и конструкций — и мы видим в ретроспекти�
ве, что философское чутье Соловьева было точным:
в европейской мысли его эпохи действительно назре�
ла нужда в очередном очищении от отвлеченности.
Позднее оно было проделано многими способами и за�
крепилось в конце концов в формуле «преодоление ме�
тафизики». Итак, соловьевский замысел был оправдан�
ным и даже по�своему традиционным; но столь же тра�
диционным был и корень неудачи: исполнение — не на
уровне замысла.
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Ключ к новому способу философствования указан
был в переходе от старых, отвлеченных понятий к но�
вым, названным положительными или религиозными.
При этом, «отвлеченность» философ определил как
«гипостазирование предикатов» и на этом основании
признал бытие отвлеченным началом, а сущее — поло�
жительным. Однако любая аналитика понятий — сего�
дня тут можно сослаться на Хайдеггера — говорит, что
в аспекте отвлеченности, абстрактности сущее
(Seiende, ens, tÒ  Ôn) нисколько не предпочтительней
бытия (Sein, esse, tÒ  ên). Отказ от бытия в пользу суще�
го участняет онтологию, но отнюдь не снимает отвле�
ченности, и то, что выдвинул Соловьев, есть лишь
формальный, отвлеченный прием, дающий иллюзор�
ное преодоление отвлеченности. Для настоящего пре�
одоления, как сегодня известно, нужна была не фор�
мальная, а содержательная трансформация дискурса,
его обогащение новыми измерениями — энергийно�де�
ятельностными или экзистенциальными, персона�
листскими, диалогическими и т. п. Такое преодоление
отсутствовало в системе и начало появляться у Соловь�
ева куда поздней, в разработках 90�х годов. Это отсутст�
вие содержательной идеи не�отвлеченного сказалось
и в том, что Соловьев не нашел адекватного термина
для неотвлеченных начал и прибег к явно неудачному,
«положительные начала»: положительные — то же что
позитивные, а позитивная философия резко им отвер�
галась. Далее, в принципах построения система никак
не выходила из стереотипов отвлеченного конструи�
рования. Все философские разделы строились по стан�
дартному образцу: избиралось верховное понятие, не�
который образ Положительного Всеединства, и из не�
го триадами, путем дедукции гегелевского типа, изво�
дились понятия производные. Суммарное целое несло
типичные пороки системного философствования.
В нем были широта охвата, богатая система понятий,
но в то же время — эклектика, влияния Канта и Шопен�
гауэра (которые поздней отмечал сам автор), Гегеля
и Шеллинга (о которых он, напротив, не говорил),



а главное — это целое не достигало своих основных це�
лей. Но, хотя сам Соловьев уже вскоре отошел от сво�
ей системы, в дальнейшем она неоправданно заняла
центральное место в его наследии. Этот дефект рецеп�
ции повторится потом с Флоренским: первое крупное
свершение, яркое, но для самого автора только начи�
нательное, несущее печать раннего несовершенного
опыта, — закрепляется в восприятии его творчества
как главное, что связано с его именем, заслоняя окон�
чательное и зрелое.

С софийными заданиями обстояло не лучше. Со�
фия не заняла в системе места премирной царицы —
владычицы, хотя именно этого требовал мистический
опыт. Центральное и верховное место заняло всеедин�
ство, София же, как вводится она в 7�м  Чтении о Бого�
человечестве, выступает всего лишь одной из его ре�
презентаций. Меж тем, для софийного опыта соотно�
шение в точности обратно: всеединство и другие фи�
лософские категории лишь по�разному репрезенти�
руют Софию, отчасти раскрывая, а отчасти скрывая
ее, служа, если угодно, ее учеными псевдонимами. Все
эти псевдонимы, и вместе и по отдельности, заведомо
не могли явить Царицу�Софию в том сиянии, с той си�
лою личного присутствия, какие являла она в Трех
Свиданиях. И Рыцарь Софии не признал построенную
им систему достойным выражением облика Подруги
Вечной.

Итак, задания оставались, и Соловьев не мог не
вернуться к ним. Через десять лет он делает решитель�
ную попытку въявь, эксплицитно утвердить Софию на
подобающем ей месте в сфере философии и богосло�
вия. И эта новая попытка, что совершается в третьей
части книги «Россия и Вселенская Церковь», тут же
фатально увлекает его на скользкий путь ранней его
«Софии». Конечно, «жизни годы прошли недаром»,
и Соловьев не может уже писать на жаргоне из смеси
гносиса, каббалы и Шеллинга. Но он обнаруживает,
что кроме гностического мифа, уклона в гносис, нет
попросту никаких иных путей, чтобы развить онтоло�
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гию как софиологию, сделать Софию самостоятельной
и центральной фигурой в бытийной драме. И он volens
nolens плетет очередную версию этого мифа — теософ�
ские фантазии о душе мира, о падении Софии, страд�
ном пути ее восстания и т. д. и т. п. В богословском пла�
не это приводит его к откровенно хлестаковской дог�
матике, где София — «субстанция Божественной Трои�
цы», которая воплощается в троякое Богочеловечес�
кое Существо, его же «обнаружение» — Христос, «до�
полнение» — Св. Дева, а «распространение» — Цер�
ковь. И хотя «Россия и Вселенская Церковь» — самый
прокатолический из всех трудов Соловьева, но третья
часть ее звучала столь однозначно, что, как пишет Сер�
гей Соловьев, друзья�иезуиты обвинили автора в ереси
и отказались от участия в издании книги.

Но снова, в который раз, творческий дух мыслите�
ля осмысливает, преодолевает и превосходит себя. Как
и ранняя система, теософская схема «России и Вселен�
ской Церкви» оставляется автором и не получает про�
должения. Больше того, им полностью оставляется
и само софиологическое направление: во всем его бо�
гатейшем творчестве 90�х годов нет уже никаких софи�
ологических построений и спекуляций. И то, что эти
годы — финальный этап, окончательный итог его пути,
делает данный факт глубоко значимым. По христиан�
скому видению истории, которое целиком разделял
Соловьев, всякий путь, всякая цепь событий несут
смысл свой в своем конце; и потому отсутствие софио�
логии в финале творчества Соловьева следует пони�
мать как смысловой итог и урок всего этого творчест�
ва. Смысл софийного пути Соловьева — в финальном
отказе строить учение о Софии.

Отказ от софиологии не был, однако, отказом от
Софии, от первоисточного опыта Трех Свиданий. На�
против, он продиктован был верностью этому опыту,
стремлением найти ему наконец неложное, неискажа�
ющее прочтение. Напомним, что мы заметили о струк�
туре этого опыта: он был лишен сферы испытания
и очищения, не выверялся критериями и рефлекси�
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ей — и такой опыт не мог быть достоверной основой
для философских и богословских выводов о стоящей
за ним реальности; он не имел нужных свойств ни фи�
лософского, ни богословского опыта. Именно к данно�
му заключению и привела Соловьева неудовлетворен�
ность его попытками развить учение о Софии; но кро�
ме этого негативного итога, он сумел все же распоз�
нать — или, по меньшей мере, интуитивно нащупать —
истинную природу своего опыта, что наконец откры�
вало путь к его адекватному прочтению. Картина соло�
вьевского творчества 90�х годов не оставляет сомне�
ний, что на этом зрелом этапе софийный опыт ничуть
не меньше продолжает играть свою движущую и пита�
ющую роль. Однако теперь он прочитывается автором
иначе: как опыт эстетический и эротический.

В первом аспекте, софийный опыт стал богатою
почвой для лирической поэзии и прежде всего, лири�
ки природы. Соловьев создает теперь свои лучшие сти�
хи, и это убедительно говорит, что прежнее прочтение
опыта в ключе всеохватного философско�богословско�
го синтеза было навязанным: как только исчезает уче�
ние о Софии, наступает расцвет лирики Софии. Одна�
ко исчезновение софиологии, разумеется, означало
крупные изменения и в философии Соловьева.
Для нее также наступает этап окончательной зрелос�
ти, и на этом этапе философский и софийный аспекты
его творчества и личности достигают взаимной гармо�
нии. Прежде Рыцарь Софии был, как мы видели, тео�
софом, и это надо понять двояко: как тео�соф в смысле
буквальном, он делал Софию богом, утверждал ее как
Божественное Существо, обоготворял; как теософ
в смысле принятом, он развивал свою мысль в теософ�
ском способе, как систему вольного — или вольничаю�
щего — богомудрия. На новом этапе он перестает быть
теософом — и это снова в обоих смыслах. Он больше не
обоготворяет Софию и остается просто — воздающим
ей служение, любящим ее: фило�софом. Одновременно
он отбрасывает и теософский способ философствова�
ния. Разрыв с теософией означает разрыв с великими
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синтезами как внешними идеологическими задания�
ми, вменяемыми мысли, — и мысль, освободившись,
наконец обращается к себе и углубляется в себя. И тут
обнаруживается, что углубление отношений с Софией
и с философией — лишь две стороны одного и того же
процесса, а именно: углубления отношений с опытом,
углубления в опыт как исток.

В одном позднем тексте Соловьев пишет: «Следует
начинать с бесспорных данных сознания наличные со�
стояния сознания как таковые — вот что действитель�
но самоочевидно и что дает настоящее начало умозри�
тельной философии». Тут же и в других текстах он
уточняет, что это обращение к опыту сознания и ут�
верждение примата опыта не должно быть старым эм�
пиризмом, и философия, строимая на опытных осно�
ваниях, должна заново отрефлектировать эти основа�
ния и найти для себя иную конституцию, которая в то
же время изгнала бы и «жалкие глупости Декарта
и Лейбница». С этими установками его мысль опреде�
ленно включается в тот контекст, ту линию трансфор�
мации европейской философии, которую тогда же на�
чинали Бергсон и Гуссерль. И далее, хотя упор на «бес�
спорные данные сознания» напоминает явно Бергсо�
на, но в рефлексии опытных оснований и самого фило�
софского акта, проделываемой, в особенности, в «Тео�
ретической философии», Соловьев отчетливо выхо�
дит на позиции феноменологии. Больше того, он успе�
вает достаточно очертить эти позиции и закрепиться
на них, так что есть даже часто цитируемое мнение
Хельмута Дама, что «выводы философии Соловьева...
предвосхитили почти весь инструментарий немецкой
феноменологии». Установить истинную глубину про�
движения Соловьева к феноменологии еще остается
задачей, и весьма актуальной, однако неоспоримо то,
что смерть мыслителя оборвала его именно в этом про�
движении, интенсивном и уже приносившем плоды.

Мы указали выше, что на зрелом этапе софийный
опыт раскрылся также Соловьеву как опыт эротичес�
кий. В этом аспекте, он стал почвой для напряженного
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продумывания начал любви, пола, телесности и женст�
венности. Новое отношение к опыту, достигнутое на
этом этапе, ясно сказывается на характере продумыва�
ния: Соловьев не строит теорий, но фиксирует внут�
ренние противоречия, апории, по�новому ставит те�
мы, указывает острые вопросы, лишь в форме осто�
рожных гипотез набрасывает ответы — и так вместо
очередного учения о Софии возникает нечто менее
шаткое и эфемерное, что можно обозначить как Топос
Софии — поле, комплекс, узел глубоких и неразделимых
проблем, которые можно эксплицировать и анализи�
ровать, однако едва ли можно до конца разрешить.
При этом самое имя «София» теперь практически ис�
чезает: обыкновенно его заменяет менее обязывающая
«Вечная Женственность».

Соловьевский подход к проблемам, входящим в То�
пос Софии, имеет ряд специфических черт. Главная из
них — резкий дуализм, раздвоение всех начал, всей
сферы любви и женственности. С каждым из этих на�
чал он связывает не одну, а две разные стихии, кото�
рые противостоят друг другу как возвышенное и низ�
менное, как прекрасное и мерзкое: в любви он, вслед
за Платоном, выделяет и противопоставляет сферы
Афродиты Урании и Афродиты Пандемос, Вечную
женственность противопоставляет тому, что он назы�
вает «женская природа сама по себе» и т. д. Исток это�
го раздвоения указывается со всей ясностью: это —
пол, а точнее — секс, половое соитие и размножение.
Он всегда помнит о борьбе христианской мысли с дуа�
лизмом неоплатоников, которые гнушались плотью,
и он подчеркивает, что только животное соитие, а не
сама плоть предмет его осуждения и гнушения. Сексу�
альная сфера для Соловьева не просто низменна, она
отравляет низменностью все, что к ней прикоснется,
она — само средоточие, локус низменного в тварном бы�
тии. Соловьев усиленно принижает секс, выказывает
презрение и брезгливость к нему, объявляет ощущение
сексуального как постыдного подлинным определени�
ем человека. Столь пристрастное, задетое отношение
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к теме непременно имеет жизненную основу: оно
должно иметь корни в структурах личности и психики,
должно быть связано с моделями поведения, возмож�
но, с событиями... Одна мемуаристка пишет: «Я подме�
чала у Соловьева какое�то нездоровое отношение к де�
торождению. Беременная женщина производила на
него неприятное впечатление Мне чудится, что в Со�
ловьеве была бесполость насильственная или, может
быть, бесполость поневоле, в зависимости от особен�
ностей телесной организации Человек этот жил напе�
рекор природе. С самым сильным стремлением к ду�
ховному сочеталось нечто противоположное». В связи
с «противоположным» можно вспомнить свидетельст�
во Э. Радлова о том, как известный Н. А. Любимов
«грозился, что если Соловьев не перестанет задирать
его в печати, то он, со своей стороны, огласит печат�
но, что тот занимался онанизмом». Материалов такого
рода немало, но требуется отнюдь не сырой набор их,
а реконструкция всего личностного контекста гендерной те�
мы у Соловьева; и эта объемная задача, где нужен
и взгляд психоанализа, покуда не решена и даже не по�
ставлена всерьез.

Еще важней, однако, понять те выводы и решения,
к каким приходит философ. Благодаря своей «стран�
ности», они широко известны, но в силу нее же они,
как правило, были оставляемы без анализа. А между
тем, под формой скупых гипотез у Соловьева развер�
нут впечатляющий Гендерный Проект, набросок новой
конституции всей гендерной сферы. В проекте есть
два центральных мотива: во�первых, образ асексуаль�
ной Вечной Женственности, и во�вторых, задача «пе�
рерождения человеческой природы», ее переустройст�
ва совместным богочеловеческим действием на прин�
ципах, которые Соловьев определяет как «андроги�
низм, духовная телесность и богочеловечность». В об�
разе Вечной Женственности весьма заметно, что этот
образ создан не столько теоретическим разумом,
сколько некой личной потребностью; кроме резкой от�
деленности от секса и причастности Вечной Красоте,
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в нем все неопределенно и противоречиво. В частнос�
ти, А. Ф. Лосев замечает, что по связуемым с нею пре�
дикатам, Вечную Женственность надо бы полагать не
женским, а женско�мужским началом; и сюда же можно
добавить, что идеал Андрогина и идеал Вечной Женст�
венности едва ли одновременно совместимы. Однако
абсурдно разбирать проект или утопию Соловьева как
логическое построение. Важно уловить жизненный
нерв всего проекта, всего Топоса Софии — и, задав�
шись такою целью, мы видим, что это отнюдь не про�
сто искоренение сексуальности, устроение асексуаль�
ной гендерной сферы. Уловить этот нерв можно лишь
тогда, когда мы включим в поле зрения еще одно фун�
даментальное начало: ибо то, что кроется за странны�
ми мыслями Соловьева, питая и направляя их, есть
древняя интуиция о связи секса и смерти.

Эта мистическая интуиция жила веками, но ни на�
ука, ни философия ничего не имели сказать о ней.
Лишь относительно недавно стали намечаться пункти�
ры связей — и мы вдруг замечаем, что странности Со�
ловьева — в удивительной созвучности с ними! Во�пер�
вых, как и говорит идея Вечной Женственности, сфе�
ры пола и секса не совпадают: существуют явления
жизни, где есть пол, половые различия, однако нет по�
лового размножения. Во�вторых, что существенней, —
смерть в точном смысле, как обрыв жизни и образова�
ние трупа, есть неизбежный спутник секса; и можно,
пусть очень нестрого, сказать, что в ходе эволюции
этап появления клеток�эукариот с половым размноже�
нием есть рубеж, на котором вместе и взаимосвязанно
в мир входят секс и смерть. (Можно предположить
и то, что это событие, пройдя через все уровни генети�
ческой памяти, в конце концов отразилось в мифоло�
геме падения). В третьих, в отличие от темы смерти,
тема бессмертия, видимо, не имеет осмысленной по�
становки на биологическом уровне. Живое, не подвер�
женное смерти, проходит, тем не менее, изменения,
однако невозможно дать дефиницию его самоидентич�
ности, которая позволяла бы заключить, остается ли
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это живое «тем же» или переходит в «другое». Поэтому
«бессмертие», как понятие и как проблема, возникает
лишь на дальнейшем, мета�биологическом уровне ор�
ганизации. В мире же чисто биологическом нельзя
провести различие между понятиями «бессмертия»,
«гибели в другом», «жизни в другом» и «жизни чрез ги�
бель». Лишь с наличием (само)сознания должны эти
понятия различиться — но и здесь наука и философия
пока не имеют ничего об этом сказать — налицо откры�
тые проблемы, которые не назовешь маловажными.
Соловьев же нам говорит, без нажима, гипотетично:
чтобы преодолеть начало смерти, необходимо поляр�
но трансформировать сексуальность, придав ее энер�
гиям иную направленность, — и это есть «высший путь
любви», на котором исчезнет секс, каков он есть ныне,
однако пребудет пол, как Вечная Женственность и как
«истинный андрогинизм без внешнего смешения
форм». Это преодоление смерти на высшем пути люб�
ви видится ему в мета�антропологической перспекти�
ве — не биологическим бессмертием (оно для него, как
и для современной науки, нонсенс), но духовно�теле�
сным и богочеловеческим, рисовать эмпирический
путь к которому — соблазн и вздор. Здесь, в этом виде�
нии богочеловеческой мета�антропологической стра�
тегии, рождающейся из сплетенья начал любви, пола
и смерти, заключена и близость Соловьева к Федорову,
и принципиальная дистанция от него.

Весь этот круг поздних мыслей Соловьева интере�
сен сразу во многих отношениях. Прежде всего, он мо�
жет быть увиден в свете фрейдовской теории сублима�
ции — но эту нить мы оставим сейчас в стороне: она
должна быть рассмотрена во всем комплексе психоана�
литических проблем и мотивов, связанных с Соловье�
вым. Далее, антропологическая реальность видится
здесь в ключе динамики, философ мыслит активные
антропологические стратегии, кардинальные измене�
ния, вплоть до трансформации самой человеческой
природы, — а надо учесть, что в его эпоху и эта приро�
да, и вся антропологическая ситуация считались всеми
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(за вычетом одного Ницше) вполне статичными, с до�
пущением лишь постепенного совершенствования че�
ловека под действием социального прогресса. В этом
антропологическом динамизме поздний Соловьев бли�
зок исихастской традиции, утверждающей возведение
человеческой природы к обожению, — но увы, сам он
не распознал этой близости, до конца сохранив пред�
взятое негативное представление об исихазме. Конеч�
но, он близок и сегодняшней ситуации, когда антропо�
логическая динамика неуклонно убыстряется и карди�
нальные антропологические изменения, сдвиги уже не
теория, а жизнь. Одна из сфер, где эти сдвиги идут ак�
тивней всего, — именно гендерная сфера, к которой
прямо относятся интуиции Соловьева. Сегодня эта
сфера полна дискуссий, экспериментов, новых моде�
лей, и в этой бурной атмосфере мысль его может вне�
сти свой вклад, напоминая воинствующему феминиз�
му, с какими глубинами бытия связаны все происходя�
щие здесь процессы.

И последнее — уже далекое от злобы дня. Узел на�
чал Любовь — Секс — Смерть не развязан в христианст�
ве, и скрытые в нем острые проблемы, апории не раз�
решены. Христианство категорически утверждает Лю�
бовь как первопринцип Божественного бытия. Но осу�
ществляется этот первопринцип во взаимных отноше�
ниях Ипостасей Пресвятой Троицы, в свершающемся
меж Ними «перихорисисе», совершенной взаимоотда�
че бытия, и ни женственного, ни полового начала
в сей троической икономии нет. Какое же отношение
к этой Любви имеют женщина и половая любовь? От�
ветов множество, и это значит, что пока нет ни одного.
Дело Христа — победа над смертью, и приобщение
к этому делу победы над смертью утверждается как еди�
ное на потребу, единая всеподчиняющая ось существо�
вания человека. Но какое отношение к этой победе над
смертью имеют женщина и секс? Ответов много, и это
значит, что нет ни одного. И пока проблемы откры�
ты — мысль Соловьева в ее резкой странности будит
живое отношение к ним.
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* * *

София и Философия — основа, стержень творческой
личности Соловьева, равно как и его символического
образа. Все прочее уже незначительней, периферий�
ней, хотя каждый символический лик в те или иные
моменты выступал на передний план, заслоняя другие
лики. Особенно часто и особенно легко Соловьев ри�
совался в облике Пророка. Сей облик, как мы говори�
ли, входил в публичную репутацию философа, титул
пророка настойчиво присваивался ему обществом и,
как сегодня говорят, СМИ и сопровождал его всю
жизнь. Иные вносили в этот титул долю иронии или
даже издевки, но в целом просвещенное общество все�
рьез соединяло с ним данную роль в ее обоих аспектах,
предсказателя и обличителя. Судьба этой роли сего�
дня — самая легкая мишень для деконструкции. Испы�
тание пророка просто: минует время, и все предсказан�
ное им сбудется, а осужденное им рассыплется. Мино�
вал век, и в одном из СМИ почтили память мыслителя
программой «Поражение Соловьева», идею которой
разъяснили доходчиво и просто: но это же очевидно,
все, что он предсказывал, к чему звал, — не сбылось,
что обличал — процветает София, теократия, соедине�
ние Церквей, смертная казнь да взять любую тему его
проповеди! — Возразить нечего, можно только при�
помнить, что раньше чем постсоветские СМИ, Влади�
мира Соловьева как пророка полностью развенчал —
сам Владимир Соловьев. Всегда воспринимая роль как
навязанную, он дважды, в 1886�м и 1891 году, дал ее кар�
навальное описание�отвержение в шуточных стихах,
где, в частности, говорится: «Я в пророки возведен
врагами, Н)а смех это дали мне прозванье»

Но в облике пророка есть и другой смысл, другой
слой, кроме популярных клише. Поздние тексты Соло�
вьева и само его восприятие, видение событий в по�
следние годы жизни мы продолжаем оценивать как
пророческие, зная, что в лобовом смысле ничего про�
роческого там нет и, за вычетом каких�то общих легко
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угадываемых черт, никаких сбывшихся картин будуще�
го там отнюдь не представлено. После всей деконст�
рукции пророческого элемента в обычном смысле,
еще остается нечто, что заставляет нас упорно здесь
признавать этот элемент. Нам кажется, что, вопреки
отсутствию сбывшихся предсказаний, Соловьев все же
показывает нам нечто истинное и обычному взгляду
недоступное. Ощущение справедливо, и это «нечто»
есть — эсхатологическое видение исторического бытия. Пре�
словутая эсхатология Соловьева, которой насыщены
его поздние тексты, от «Панмонголизма» до «По пово�
ду последних событий», главнейшею и ценнейшей час�
тью кроется не в прямом содержании этих текстов,
а в предстающем там особом качестве мысли и способе
видения событий, в осуществленной эсхатологической
оптике. Эта оптика показывает, не как выглядит буду�
щее, но как выглядит присутствие будущего, присутст�
вие конца в ткани исторического существования, как
выглядит эсхатологическое измерение истории. Пере�
дать это же присутствие стремился Ницше, сказавший:
«Грядущее и отдаленнейшее суть мерило всех нынеш�
них дней»; но с такой силой это не удалось ему. И такой
показ можно тоже назвать пророчеством, это согласно
с тем толкованием пророческого служения, какое дает
сам Соловьев в конце «Оправдания добра». На этом
глубинном уровне Пророк граничит с Философом: он
научает опыту грядущего — и уже присутствующего —
конца всех вещей, как Философ научает опыту гряду�
щей — и уже присутствующей — смерти.

В теме христианского единства и соединения
Церквей облик Соловьева на первый взгляд предстает
ясным и цельным. Неоспоримо, что он всегда считал
единство христиан не только важнейшим духовным
принципом (Ин. 17: 11), но и насущным долгом, требу�
ющим действия; и всякое доступное ему действие стре�
мился исполнить. Неоспоримо также, что всегда, даже
на раннем этапе, близком к славянофилам, христиан�
ское сообщество, Церковь, для него было Вселенской
Церковью, границы которой шире границ Правосла�
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вия и, во всяком случае, включают и католичество. По�
этому заповедь единства для него, в отличие от славя�
нофилов, означала дело и долг соединения Церквей,
и этому делу он был предан всю жизнь. Однако на этой
общей картине остановиться нельзя: надо понять, ка�
ковы же были взгляды и установки Соловьева в меж�
конфессиональных проблемах, к чему он конкретно
звал и что делал. И едва мы входим в эти вопросы, яс�
ная картина начинает делаться смутной. Нигде, быть
может, так не менялись — или не метались! — позиции
философа, как в этой сфере. Резко менялось все: оцен�
ка каждой из Церквей, чаемый облик Единой Церкви,
пути к этому облику Отодвигая в сторону менявшееся
(в частности, знаменитые схемы теократии), мы нахо�
дим, пожалуй, всего два твердых пункта: папизм и анти�
византизм. Он всегда считал, что власть и авторитет
папы должны распространяться на всех христиан, ибо
«в христианском мире есть только один центр единст�
ва законного и традиционного, [и] все истинно верую�
щие должны объединиться вокруг него» (письмо
к Е. Тавернье, 1896). И он убежден был, что в Византии
принципы христианства были в корне искажены, и это
негативно сказалось также на русском христианстве.

Отсюда понятно, что его позиции были отчетливо
прокатолическими, и, как известно, в 1896 г. он и фор�
мально присоединился к католичеству. Но важно заме�
тить, что, будучи прокатолическими, эти позиции тем не
менее еще далеко не были католическими. Его софий�
ное учение о Церкви изначально не принималось като�
лической теологией, и прочие части его софиологии
не менее чужды ей. Мистика Софии и Вечной Женст�
венности достаточно далека от католической мистики
Марии, и в общем типе религиозности мы не найдем
у него много католического. Его индивидуалистская
мистика определенно принадлежала к протестантско�
му типу, о чем говорит и весь указанный им самим на�
бор близких к ней учений (см. выше1). Наконец, отно�
шения с Православной Церковью весьма с трудом опи�
суемы, ибо невозможно понять, что же для него значи�
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ла принадлежность к ней. В 80�х годах он пишет «Ду�
ховные основы жизни», где с верностью и проникнове�
нием описывает православную духовность, жизнь
в Православии — как собственные, не чужие духовные
основы. В 1896 г. он то ли покинул, то ли не покинул ее:
из того, что он скрыл принятие католичества, о. Сер�
гий Булгаков заключает, что он желал остаться и в Пра�
вославии, произведя «церковный эксперимент личной
унии»2. Но в тот же период он в письме называет Пра�
вославную Церковь «греко�российской синагогой, пра�
вила которой не для него писаны» и развивает мысли,
суть коих в том, что можно еще чисто внешне принад�
лежать к этой Церкви, но никак не следует «заявлять
свою солидарность» с ней. Зимой 1896—97 гг. в России
проходит перепись населения, и в этой связи Соловь�
ев сообщает княгине Е. Г. Волконской, бывшей тайною
католичкой: «В графе об исповедании я написал «пра�
вославно�кафолического». Разбери, квартальный!».
Согласимся, что разобрать эту ситуацию трудно не
только квартальному...

В итоге, как же определить, на каких позициях он
стоял и кого представлял в своей межконфессиональ�
ной активности? Стандартный ответ таков: он пребы�
вал в Православии, но вместе с тем глубоко ценил и лю�
бил католичество; и стремясь к их соединению, он да�
ет высокий пример, служит символом православного
экуменизма. Однако из сказанного выступает нечто
иное: мистик протестантского типа, принадлежавший
генетически к Православию и теоретически убежден�
ный, что все христиане должны присоединиться к Па�
пе, т. е. к католичеству. И в этой картине мы сразу же уз�
наем другой лик Соловьева, которого здесь раньше от�
чего�то не разглядели: пред нами — бездомный странник
в межконфессиональном пространстве.

Что могла совершить подобная инопланетная фи�
гура, anima candida, в деле соединения Церквей, где
ситуация определялась сложнейшим, тяжелым много�
вековым наследием? Усилия Соловьева были обречены
стать попытками с негодными средствами; и произ�
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вольные головные схемы теократических проектов
сменились затем в «Повести об Антихристе» уводом
всей темы в эсхатологическую перспективу. Увод ис�
полнен был возвышенно и красиво, но тут не осталось
уже никаких идей о том, как же строить межконфесси�
ональные отношения не в последний день, а в нынеш�
ней реальной истории. Ирреальность представлений
Соловьева о межконфессиональной проблеме как
нельзя ярче выступает сегодня, когда во всем право�
славном мире нарастает спонтанная, никем специаль�
но не развязываемая, не подстрекаемая волна антиэку�
менизма, и дело единства христиан далеко отступает
не по внешним, а по неким глубинным внутрицерков�
ным причинам. Зыбкая смутность его положения меж�
ду конфессиями неизбежно породила двусмыслен�
ность его наследия в межконфессиональной сфере.
При взгляде с Запада это наследие легко видится сим�
волом высокого идеалистического стремления к един�
ству христиан и соединению Церквей. Этот взгляд не
ложен, но и не полон; есть и иные грани. Взглянув
с Востока, из Православия, мы обнаруживаем, что по�
зиции Соловьева, его прокатолическая аргументация
и его «эксперимент личной унии» почти во всем стро�
ятся не в логике «православного экуменизма» («наряду
с истиной Православия, в позициях инославных есть
также достоинство и ценность»), но в логике прокато�
лической полемики («во всех главных вопросах меж�
конфессиональных расхождений, позиция правосла�
вия неверна, позиция же католичества истинна»). Тем
самым, эти позиции склоняют, на поверку, не столько
к экуменизму, к сестринской равночестности исповеда�
ний, сколько к принятию католичества. Подобное воз�
действие его наследия — жизненная реальность. Начи�
ная с Вяч. Иванова, с Сергея Соловьева, у многих
и многих русских католиков уход из Православия в ка�
толичество был движим влиянием Соловьева — и в све�
те этого факта лик двоится: да, «пророк соединения»,
но на поверку ведь и «агент влияния»? Тайность же
«личной унии» породила классическую распрю за душу.
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До наших дней идет поток встречных притязаний:
«Соловьев был и умер католиком» (М. Гаврилов, О. И.,
1974); «Соловьев всегда был и оставался только право�
славным» ( А. Ф. Лосев, 1990). И эта распря между кон�
фессиями — тоже наследие «пророка соединения».

С обликом «христианского гуманиста» связано са�
мое обширное содержание, но мы отведем ему самые
краткие слова. Социальная философия Соловьева, его
христианская этика и политика, теория социального
христианства — эти темы исследовались активней все�
го, и помимо их важности, причина этого также в том,
что в наследии мыслителя они проще и ясней, одно�
значней многих других. По той же причине, необходи�
мость деконструирующего переосмысления в этой сфе�
ре не столь значительна. Поэтому вместо обзора темы,
я проведу лишь одно сближение, что раскрывает неко�
торые актуальные выходы, потенции, заключенные
в этике и социальной философии Соловьева. Если пре�
одолеть радикальное несходство философского стиля,
то в этих разделах философии нельзя не увидеть суще�
ственных совпадений — не только в ряде идей, но и в са�
мом духе, пафосе мысли — Соловьева и Эмманюэля Ле�
винаса. Они начинаются уже со структуры оснований
дискурса: оба философа настойчиво утверждают авто�
номию и примат этики по отношению к метафизике,
онтологии. Это вовсе не является общепринятым,
и для обоих данный тезис — важная часть основоуст�
ройства их зрелого учения. Напомним, что Соловьев
выдвигает положение о «независимости нравственной
философии от теоретической» лишь в «Оправдании
добра», пересмотрев свой прежний взгляд в «Критике
отвлеченных начал». Далее замечаем глубокий концеп�
туальный момент. Для всей сферы этики и социальной
философии одним из ключевых, конститутивных поня�
тий служит понятие Другого, которое в классической
метафизике всегда трактовалось на базе философии
тождества. Однако и Соловьев, и Левинас отбрасывают
такую трактовку, настаивая на более весомой, неунич�
тожимой инаковости Другого, на его не совпадении с Я
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ни при каких метафизических или эмпирических ситу�
ациях, превращениях. Одно из главных заданий Леви�
наса — представить конституцию Другого как «истинно�
го Другого», который принципиально не может быть
мыслим по аналогии с моим Я. Соловьев же, полемизи�
руя с Шопенгауэром, аргументирует, что взаимное от�
ношение существ и лиц, «взаимная связь вовсе не есть
ни “непосредственное отождествление”, ни “снятие
границ между Я и не�Я” связь обнимает полноту опреде�
ленных различий». Еще немаловажный момент: реша�
ющей сферой, где формируется и испытуется нравст�
венное чувство, Левинас и Соловьев равно признают
сферу страдания. «Лишь чрез страдание  существо ока�
зывается в области, где возможна связь с другим», — пи�
шет Левинас. «Основанием нравственного отношения
к другим существам может быть только со�страдание,
а не со�радование или со�наслаждение», — говорит Со�
ловьев. Примеры было бы нетрудно умножить; было бы
плодотворно, в частности, сопоставить анализ жалости
по Соловьеву с аналитикой ответственности за Другого
у Левинаса. И в целом, нельзя не заключить к явной
родственности в их видении всей сферы межчеловече�
ских отношений. Эта родственность более глубока и ор�
ганична, нежели, скажем, с этикой участности Бахти�
на, ибо она затрагивает основные нравственные интуи�
ции, сам нравственный настрой личности. Этика Леви�
наса, вобравшая опыт Второй мировой войны, может
быть названа, вероятно, самой авторитетной сегодня
этической концепцией; и потому наше сближение гово�
рит, что и при самой решительной деконструкции роль
Соловьева в жизни современной философии не отвеча�
ет набоковской метафоре с портретом провинциально�
го дедушки.

* * *

Но какова в реальности эта роль? Приходит пора под�
вести итоги, резюмировать судьбу соловьевского на�
следия, и это в точности значит — рассмотреть послед�
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ний остающийся лик — Соловьев как основатель философ�
ской традиции. Путь этой традиции, русской религиоз�
ной метафизики ХХ века, отлично известен, и нам
лишь следует взглянуть на него под соловьевским уг�
лом, понять его отношения с наследием Соловьева. Во�
прос этот лишь на первый взгляд вполне ясен. Да, ре�
лигиозно�философский ренессанс, вся культура Сереб�
ряного века стояли на Соловьеве, себя возводили к Со�
ловьеву, создали культ Соловьева. Но любой культ нуж�
дается в деконструкции, и все ее тезисы, по сути, уже
высказаны выше. Несомненно, Серебряный век широ�
ко подхватил соловьевские идеи, так что ведущие из
них выросли в целые направления. София стала цент�
ральным концептом русской софиологии, всеединст�
во — центральным концептом метафизики всеединст�
ва, а Богочеловечество — центральным концептом хри�
стианского эволюционизма, который вышел далеко за
пределы русской мысли. Но при всем том, возвеличив
Соловьева, Серебряный век оказался глух к его трудно�
му опыту и главным урокам. Соловьев создал учение
о Софии, но он отнюдь не завещал строить учения
о Софии. Напротив, его опыт, его урок — в неудаче та�
ких учений, в их неадекватности существу изначально�
го мистического опыта. Он создал первую русскую фи�
лософскую систему, но он отнюдь не завещал строить
систем. Напротив, опыт его пути, его урок — в преодо�
лении системного философствования, в выходе из его
конструкций к предметным разработкам, в иной фило�
софский способ. Однако Серебряный век, превознося
Соловьева, принялся строить философские системы
и софиологические учения. Он оказался наследником
худшего, а не лучшего, раннего, а не зрелого в его опы�
те, следуя за ним в том, от чего он сам отказался. В глав�
ных своих чертах, в общем типе системная философия
Соловьева была устарелой уже при своем появлении —
но именно за нею пошла русская мысль. Напротив,
единственная его работа, новаторская по философ�
ской глубине, выполненная без поспешного схематиз�
ма, без русской литературщины и приблизительнос�
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ти — разумеется, мы говорим о «Теоретической фило�
софии» — осталась едва замеченной. И закономерно,
что при всем блеске, философия Серебряного века
оказалась имеющей короткое дыхание и недолгую
жизнь. В России ее развитие оборвалось насильствен�
но, но в диаспоре оно могло продолжаться и пришло
к концу, исчерпав внутренние потенции. Сегодня весь
этот мир мысли, блеснувший на недолгое время, уже
миновал. Он — только часть закончившейся истории.

В дальнейшем в русской культуре, расколотой на
эмигрантскую и советскую, судьба наследия Соловьева,
разумеется, была также раздвоенной. По окончатель�
ном завершении религиозно�философского ренессан�
са, мысль диаспоры сумела найти новую почву, вырабо�
тать новый творческий этап. Вместо системных мета�
физических построений здесь было углубление в пра�
вославный опыт, возобновление живой связи с его па�
тристическими и аскетическими истоками, и отсюда —
новое современное прочтение Восточнохристианско�
го дискурса, аутентичной духовной и интеллектуаль�
ной традиции Православия. Став известным под не�
сколько условными именами неопатристики и неопа�
ламизма, выйдя в широкий общеправославный и обще�
христианский контекст, это русло религиозной мысли
продолжает и сегодня активную жизнь. Но оно далеко
от Соловьева. Питающей основой для творчества
здесь стал опыт византийского богословия и исихаст�
ской аскезы, которых Соловьев не принимал и не по�
нимал. Он не видел, ибо не хотел видеть самого факта
существования Восточнохристианского дискурса (хо�
тя и выразил многие его идеи), и даже Франк в своем
похвальном слове указывал, что «Соловьев недооце�
нил духовную мудрость восточного богословия, теперь
открываемую западным христианством». Поэтому его
наследие не сыграло для нового направления никакой
роли. Сюда следует прибавить, что с течением време�
ни это направление все более выходило за рамки рус�
ской мысли и в своем настоящем виде не может уже
причисляться к ней: ведущая роль в нем перешла к гре�
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ческому богословию, тогда как роль русских авторов
после кончины о. Иоанна Мейендорфа (1926—1992)
свелась к весьма незначительной. В итоге, едва ли мож�
но сегодня говорить о некой живущей творческой тра�
диции русской религиозной философии. Традиция ос�
кудела, замерла; и притом, еще прежде чем это произо�
шло, она отчетливо отдалила от себя наследие Соловь�
ева. Вспомним опять три большие концепции, соста�
вившие ядро соловьевской мысли: Богочеловечество —
Всеединство — София, — и мы должны будем признать, что
все они, имея природу «больших нарраций» ушедшей
эссенциалистской метафизики, остались в стороне от
современных путей как Восточнохристианского дис�
курса, так и западной философии — и ныне творчески
бездейственны. Таковы заключительные деконструи�
рующие выводы — и в своей сути они приводят на па�
мять известную шутку Чаадаева: главные достоприме�
чательности в Москве — большой колокол, который
никогда не звонил, и большая пушка, из которой стре�
лять нельзя. Итог рассмотрения последнего из симво�
лических ликов выразился в деконструирующей мета�
форе: Владимир Соловьев как Царь�Пушка русской филосо�
фии. Как можно надеяться, эта метафора применима
лишь в синхронии, сиюминутно, поскольку и мысль
Соловьева, и в целом традиция русской религиозной
философии сохраняют творческие возможности. Од�
нако небесполезно подчеркнуть, что на сегодня рус�
ская мысль и наследие Соловьева оказались в поле ее
действия.

Если для мысли диаспоры отношение к наследию
Соловьева можно кратко определить как отход от Соло�
вьева, то для советской философии подобной краткою
формулой было бы — борьба с Соловьевым. На этой стра�
нице в судьбе его наследия нет нужды останавливаться,
хотя образ его и тут символичен: Соловьев — ведущий
представитель враждебного религиозно�мистического
мировоззрения. Борьба с этим мировоззрением стояла
в ряду главных задач, возложенных на советскую фило�
софию, и каждая философская кафедра СССР обязана
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была быть активным центром по борьбе с наследием
Соловьева. Так длилось вплоть до перехода к постсо�
ветскому этапу. Этот переход принес с собой всюду не�
мало лжи, двусмысленности, цинизма — но вряд ли где�
нибудь они сгущены настолько, как в философии. Вче�
рашняя служба идеологического террора во мгнове�
ние ока оказалась оплотом свободной мысли, а штат�
ные преследователи русской религиозной философии
объявили себя хранителями и учителями русской ре�
лигиозной философии. Советская философия стала
постсоветской, не проявив ни малейших признаков
внутренней критики и очищения, не сделав ни малей�
шего жеста отторжения той грязи и крови, что она
впитала как часть машины террора. И это имеет пря�
мое отношение к судьбе наследия Соловьева. Философ
обладал острейшим и ранимым нравственным чувст�
вом, мы особо подчеркивали примат этики в его мыс�
ли, — однако описанная ситуация значит даже, пожа�
луй, не попрание, а тупое отсутствие, ампутацию всей
сферы этики в сознании философского сообщества,
если не всего общества России. Всегда замечали, что
судьба Соловьева, его проектов, идей несет элемент
трагедии. И когда Центры по Борьбе с Соловьевым,
переименовав себя в Очаги Пылающей Любви к Соло�
вьеву, устраивают его чествования, где превозносят
нравственную высоту его учения, — к трагедии Соловь�
ева добавляется новая страница. Но он был духовно го�
тов к своей трагической судьбе, к возможности анти�
христовых превращений и подмен; и при всей его дис�
танции от православной аскезы, ближе всего к его эс�
хатологическому мирочувствию подходит трагичес�
кий девиз св. Силуана Афонского: Держи ум твой во
аде и не отчаивайся! Спустя век по его кончине, сохра�
няются в силе слова Блока, сказанные на двадцатилет�
них поминках: «Владимир Соловьев, которому при
жизни “не было приюта меж двух враждебных станов”,
не нашел этого приюта до сих пор».

...Русская реальность всегда отличалась фантасти�
ческою переплетенностью фальши и подлинности. Ря�
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дом с постсоветскими узурпациями, в России начинает
вестись (а в мире всегда велась) и настоящая работа
над Соловьевым. Критикуя его ранние схемы, глобаль�
ные проекты, мы видели и немало идей, принципов,
установок — большею частью в позднем, зрелом его на�
следии — что сохраняют актуальность и глубину; и мно�
гие из них находят сегодня отклик и творческое вос�
приятие. В этой новой работе — новые трудности
и опасности. Вновь броские идеи раннего Соловьева
могут заслонить зрелого Соловьева, который остается
недоизучен и недопонят. На месте старого символист�
ского образа может возникнуть рассыпанный набор
отражений, являющих Соловьева борцом за новые бла�
городные дела: Соловьев экуменический, Соловьев фе�
министский, демократический, экологический Ни жи�
вой традиции, ни впечатляющих достижений в сего�
дняшних усилиях покуда нет. На вековых поминках по
Соловьеву похвастать нечем. И пытаясь собрать цель�
ный образ мыслителя из рассыпающихся осколков, по�
стичь его таинственный поздний опыт, пытаясь про�
биться сквозь удушающую постсоветскую ложь, мы за�
ново входим в истину предсмертных слов Владимира
Сергеевича Соловьева: Трудна работа Господня.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Можно заметить, что в этот набор сближений Соловьев не вклю�
чил католиков Сузо и Баадера — т. е. именно ту ветвь софийной ми�
стики, которая развивалась в пределах католичества.
2 Событие перехода Соловьева в католичество по сей день остает�
ся смутным во многих существенных деталях, начиная от совер�
шенного при переходе обряда. Обычный акт перехода включает
произнесение переходящим текста с осуждением своей прежней
веры и отречением от нее; и если Соловьев прошел именно дан�
ный акт, нет никаких оснований говорить о продолжении его при�
надлежности к Православию. Однако, по ряду сообщений, обыч�
ный обряд был в данном случае изменен, причем по одним свиде�
тельствам (М. Гаврилов, на основании текстов еп. Д’Эрбиньи
и кард. Рамполлы), исполненный чин был составлен лично папой
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Львом XIII, а по другим (рассказ Л. В. Ивановой о принятии като�
личества Вяч. Ивановым) имелось и «заявление», написанное са�
мим Соловьевым. Согласно сообщению М. Гаврилова, после про�
чтения Тридентского символа веры Соловьев заявил: «Я принадле�
жу к истинной Православной Церкви, ибо именно для того, чтобы
в неповрежденности исповедовать истинное Православие, я, не бу�
дучи латинянином, признаю Рим центром вселенского христианст�
ва». Неизвестно, есть ли данная фраза то самое заявление Соловь�
ева, что желал повторить при своем переходе в католичество Вяч.
Иванов. Но так или иначе, оба философа все же прошли, видимо,
идентичный обряд, и различие лишь в том, что Соловьев его
скрыл. В результате обряда Иванов стал католиком в полном
и обычном смысле, оставшись при этом православным в неком
субъективном смысле, в собственном мнении. Кем же стал Соловь�
ев — без дополнительных сведений заключить невозможно. Как со�
общает М. Гаврилов, «дело о присоединении Соловьева к католиче�
ству хранится в архивах Ватикана». Несомненно, это — важнейший
из известных неопубликованных материалов, связанных с Соловь�
евым, и надо надеяться, что он будет наконец обнародован. (См.:
М. Н. Гаврилов. О. И. В. С. Соловьев и католичество // Вл. Соловь�
ев. Русская идея. Изд. «Жизнь с Богом», Брюссель, 1974. Л. Ивано�
ва. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 196.)
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Игумен В Е Н И А М И Н (Н О В И К)
(Санкт �Петербург)

Владимир Соловьев: социальное
измерение духовности

Что говорит современному человеку имя Владимира
Соловьева? Кто�то вспомнит его стихи. «Что�то слыша�
ли». «Идеалист какой�то».

В общем�то немного. Есть, конечно, специалисты
по Соловьеву, в академических журналах о нем пишут,
но не об этом сейчас речь. Он, что называется, «широ�
ко известен в узких кругах». Печать странничества, не�
прикаянности остается на нем. Главный нерв его фило�
софии — христианская ответственность в социально�
политической сфере — то, что он называл христиан�
ской политикой, — оказался не воспринят в России.

Соловьев принадлежит к старшему поколению тех
мыслителей рубежа веков, которых коммунистичес�
кий режим всячески замалчивал. Сюда входят такие
личности как свящ. Павел Флоренский, свящ. Сергей
Булгаков, свящ. Георгий Флоровский, Николай Бердя�
ев, Семен Франк, Георгий Федотов и др. Можно даже
сказать, что В. С. Соловьев был в большой степени их
духовным и интеллектуальным отцом. Все они были
«идеалистами», своим «абстрактным гуманизмом» от�
влекали людей от классовой борьбы, поэтому и не впи�
сывались в «материализм» нового коммунистического
режима. Многие из них в 1922 г. были высланы из Рос�
сии, как «чуждый элемент», впоследствии жили и рабо�
тали в Европе и США. Они не эмигранты, а изгнанни�
ки. Те, кто не уехал, погибли в сталинских лагерях
(П. Флоренский, Л. Карсавин). В России их книги не
издавались, их не изучали в школах и институтах, а ес�
ли их имена и упоминались, то с каким�нибудь хлест�
ким эпитетом (не будем повторять), они были «не на�
ши». В последнее время кое�что из их работ, в том чис�
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ле и В. С. Соловьева, переиздано в России, но по�на�
стоящему они в российскую культуру так и не вошли,
хотя они этого заслуживают не менее, чем многие из
привычных нам имен. Упорное нежелание восприни�
мать всерьез их идеи на общественно�политическом
уровне — не одна ли из причин нынешнего не только
духовного, но и экономического кризиса в России?

В. С. Соловьев, говорил протоиерей Александр
Мень, «подобно Ломоносову, соединил в себе все»1. Он
был не только философом, но и незаурядным поэтом,
литературным критиком и публицистом, переводчи�
ком. Лучших переводов на русский язык диалога Пла�
тона «Протагор» и работы Канта «Пролегомены ко
всякой будущей метафизике, могущей возникнуть
в смысле науки» пока нет. Ему принадлежат 65 словар�
ных статей в известном Энциклопедическом словаре
Брокгауза и Ефрона. Его статьи о Пушкине, Лермонто�
ве, Тютчеве, Достоевском, А. К. Толстом, Фете и По�
лонском показывают, чем может быть литературная
критика при религиозном подходе, какие новые глуби�
ны при этом открываются. Его влияние на русский «се�
ребряный век», русский символизм, на Блока, Вяч.
Иванова, А. Белого общеизвестно.

Соловьев был блестящим полемистом, восприни�
мал свою публицистическую деятельность как долг. «Я
за последнее время взял на свою долю добровольное
“послушание”: выметать тот печатный сор и мусор, ко�
торым наши лжеправославные лжепатриоты старают�
ся завалить в общественном сознании великий и насущ�
ный вопрос религиозной свободы»2. Свободу он пони�
мал, в отличие от большинства своих современников,
не как нечто факультативное, а глубоко онтологически.

В. С. Соловьев родился 16 января 1853 года в Моск�
ве, в семье крупнейшего русского историка Сергея Ми�
хайловича Соловьева (1820—1879). Его отцу принадле�
жит 29 объемистых томов «Истории России с древней�
ших времен». В 1871—1877 гг. он был ректором Москов�
ского университета. Дед В. С. Соловьева, Михаил, был
православным священником (протоиереем), законо�
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учителем коммерческого училища в Москве. Мать
В. С. Соловьева, Поликсена Владимировна, происхо�
дила из украинско�польского рода, к которому принад�
лежал и замечательный странствующий (по Малорос�
сии) философ�просветитель Григорий Саввич Сково�
рода (1722—1794).

В 13—18 лет В. С. Соловьев, как и большинство мо�
лодых людей того времени, переживает мировоззрен�
ческий кризис, сомневается в религиозных истинах,
проявляет глубокий критицизм, испытывает страш�
ную пустоту безверия, перестает посещать церковь, пе�
реболевает модным нигилизмом. Но, как он пишет
31.12.1872 г. в одном из писем того периода: «Все, что
может дать отвлеченный разум, изведано и оказалось
негодным, и сам разум разумно доказал свою несостоя�
тельность. Но этот мрак есть начало света; потому что
когда человек принужден сказать: я ничто — он этим са�
мым говорит: Бог есть все»3. В. С. Соловьев в том же
письме не отрицает разума: «Человек относительно
религии при правильном развитии проходит три воз�
раста: сначала пора детской или слепой веры, затем
вторая пора — развитие рассудка и отрицание слепой
веры, наконец последняя пора веры сознательной, ос�
нованной на развитии разума»4. О 60�х годах XIX века
он впоследствии писал: «Это была эпоха смены двух ка�
техизисов, когда обязательный авторитет митрополи�
та Филарета был внезапно заменен столь же обязатель�
ным авторитетом Л. Бюхнера»5.

Большинство молодежи того времени предпочло
второй, материалистический катехизис, и вскоре от
социал�дарвинизма Бюхнера (попытки перенести за�
кон естественного отбора в классовое общество) пере�
шло к идеологии марксистского силового революцио�
низма, решило «помочь» социальной эволюции по за�
конам исторического развития (диамата) перейти
к новому прогрессивному общественному строю.

Соловьев так определяет свою главную цель: «ввес�
ти вечное содержание христианства в новую соответ�
ствующую ему, т. е. разумную безусловную форму».
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В. С. Соловьев рано проявил необычайные способ�
ности к философии. Уже в 21 год, после окончания
Московского университета и года вольнослушательст�
ва в Духовной Академии в Сергиевом Посаде (под
Москвой), он 24 ноября 1874 года в Санкт�Петербург�
ском университете успешно защищает магистерскую
диссертацию «Кризис западной философии (против
позитивистов)».

Позитивизм настолько вошел в моду в то время,
что В. С. Соловьев не мог напечатать свою диссерта�
цию ни в одном журнале, кроме «Православного обо�
зрения» (1874. № 1, 3, 5, 9, 10). В том же году в Москве
вышло отдельное издание работы.

Длительный, растянувшийся на столетия, процесс
похорон классической метафизики в виде объективно�
го платоновского идеализма в Европе, достигнувшего
своей вершины в философии Гегеля, подходил к завер�
шению. В. С. Соловьев писал во введении к магистер�
ской диссертации: «Философия в смысле отвлеченно�
го, исключительно теоретического познания окончи�
ла свое развитие и перешла безвозвратно в мир про�
шедшего»6. Ни эмпиризм, ни позитивизм, с их претен�
зиями на «реализм», ситуацию также существенно не
меняли. Это были лишь усеченные формы рациональ�
ности. Философия как таковая заканчивалась. Насту�
пала эпоха «историй философии».

В. С. Соловьев противопоставляет материалисти�
ческому реализму позитивизма всеобъемлющий мис�
тический реализм philosophia perennis с ее классичес�
кой методологией многоуровневости единого бытия.
Мистический реализм не отрицает материи (творения
Бога), которая должна быть одухотворена7. Соловьева
можно даже назвать религиозным материалистом,
преодолевшим слишком жесткое дуалистическое про�
тивопоставление духа и материи.

Название магистерской диссертации В. С. Соловь�
ева звучит, конечно, по�славянофильски. Хорошо изве�
стна критика Запада славянофилами, упрекавшими За�
пад в разрушении целостной органики общественной
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жизни. Но концепция целостности жизни Соловьева
очень отличалась от аналогичной концепции славяно�
филов. Если они все западные «измы» вообще отрица�
ли, то В. С. Соловьев показывал их относительную
ценность, ставил, так сказать, «на свое место».

Позитивизм, как последнее западное философское
направление, основанное на эмпиризме, был тесно
связан с рационализмом и материализмом. Это была
попытка перенести научную методологию во все сфе�
ры человеческого познания. Наука была объявлена са�
модостаточной. Только проверяемое знание есть ис�
тинное знание. Нетрудно догадаться, как позитивизм
относился к религии и философии. Он приравнивал
их к поэзии и искусству. Самостоятельное значение
философии и религии отрицалось. В лучшем случае,
философии отводилась функция обобщения данных
конкретных наук. Были и неудачные, в целом, попытки
построить новую философию на научных началах.
Этика — самая слабая часть позитивизма, и этически
позитивизм не так нейтрален, как превозносимая им
наука.

Но этически позитивизм не нейтрален. Провозгла�
шаемый им принцип утилитаризма имеет своим пря�
мым последствием презрение ко всему возвышенному,
«идеальному» и, в конечном итоге, — нигилизм, пре�
зрение к смертному человеку, в котором «обнаружи�
лось» много недостатков. Он, как выяснилось, ко всему
прочему, — «от обезьяны произошел». На этическом
уровне нигилизм легко переходит в цинизм8.

Позитивизм разрушает концепцию естественного
права. Позитивистически понимаемое право уже не
отражает божественный закон, а является человечес�
ким изобретением, чем�то условным. Отсюда — право�
вой нигилизм. Люди сами не следуют условно понима�
емому закону.

Отдельный человек вполне может быть утилитари�
стом и даже циником, но общество в целом — не может.
Подобные взгляды ведут к саморазрушению общества,
к погибели тех же циников, которые просто паразити�
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ровали рядом с «идеалистами». Это и произошло с Рос�
сией в начале XX в. На бытовом уровне, уже без всякой
философии, начинается просто погром, тем более,
что «самое передовое учение научно доказало», что на�
рушение шестой заповеди (не убивай) очень даже оп�
равдано по отношению к реакционному классу эксплуа�
таторов.

Всероссийского погрома Соловьев не застал, но он
хорошо его предчувствовал.

В своей докторской диссертации «Критика отвле�
ченных начал», защищенной 6 апреля 1880 г. в СПб
университете, В. С. Соловьев продолжил развитие сво�
ей главной идеи о цельном, всеедином знании, и даже
более — о Всеединстве, включающем в себя соответст�
вующую онтологию и даже теургию (сотворчество
с Богом по улучшению этого мира). Все философские
системы, важнейшие из которых Соловьев критичес�
ки обозревает, в чем�то правы, но они часто преувели�
чивают один аспект за счет других. Мысль эта в общем�
то не новая, но от этого не менее актуальная. Так, отно�
сительная правда есть в рационализме, эмпиризме, ин�
дивидуализме и социализме, как и во многих других
«измах». Соловьев, по сути дела, восстанавливает ан�
тичный принцип: «все хорошо в меру». Задача состоит
не только в том, чтобы отовсюду взять что�то хорошее
и сбалансировать крайности, но и в том, чтобы не
потерять главный ориентир — Добро, ассоциировав�
шееся у него, опять же в духе «вечной философии»,
с Богом.

Важно также не впадать в фактопоклонство, не по�
терять волю к восхождению к Добру. В. С. Соловьев
в этом смысле был не только мистическим реалистом,
но и мистическим революционером, он хотел нена�
сильственным путем преобразовать мир к лучшему.
Но востребованными, увы, оказались революционеры
иного толка, не брезговавшие никакими средствами
и не знавшими никакой меры ни в чем. В. С. Соловьева
они обвиняли в утопизме, идеализме и реакционнос�
ти, как через девять лет после ухода Соловьева они об�

162 ФилософияВестник РХД №182



виняли в том же самом авторов известного сборника
«Вехи»9.

В целом, по своему мировоззрению В. С. Соловьев
был сторонником христианского универсализма. Он
понимал мир как сложную многоуровневую систему,
мистическим средоточием которой является Истина,
которая является ипостасью Бога. Мировой историче�
ский процесс, его судьба обусловливается и свободной
волей человека. Он понимал Царствие Божие не толь�
ко в чисто духовном (спиритуалистическом) смысле,
но и в смысле земного благоустройства людей10. Имен�
но такой подход он считал христианским, поскольку
материя, согласно библейской традиции, есть творе�
ние Божие. В философии В. С. Соловьева есть волевое
измерение в соответствии со словами Христа о Царст�
вии Божием, которое силою берется (Мф. 11:12; Лк.
16:16). В. С. Соловьев — убежденный противник чисто
спиритуалистического понимания христианства, как
безответственного отречения от самого духа христи�
анства. Христианин ответственен не только за спа�
сение своей души, но и за то, что вокруг него проис�
ходит11.

Русские западники XIX века тоже были, вроде бы,
универсалистами, поскольку признавали общие за�
кономерности исторического развития, но им часто
не хватало целостного мировосприятия, религиоз�
ности12.

Соловьев и не славянофил и не западник; он имен�
но христианский универсалист. Христианство для не�
го не частная религия, а проведенный до конца после�
довательный универсализм. Но эта идея универсализ�
ма оказывается главным препятствием для восприятия
мировоззрения Соловьева в России. Что такое универ�
сализм? Это — попытка увидеть в мире некие общие за�
кономерности, увидеть должное стремление всего по�
ложительного к какому�то метафизическому (сверх�
природному) центру, проще говоря — к Богу. В основе
этого мировоззрения лежит, конечно, платонизм.
В платонизме мир воспринимается как универсальное
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целое, иерархически структурированное, где все, в ко�
нечном итоге, должно стремиться к Богу, Который
и есть высшее Добро, Истина и Красота. Платоник
тот, кто за всем видимым и слышимым миром видит
и слышит некую глубинную основу (идеи). Видимый
зыбкий и меняющийся мир есть отражение мира более
основательного и прочного, невидимого мира, мира
Божественных замыслов о мире. Мир идей (прообра�
зов) более реален, чем мир изменчивой материи. Со�
ловьев и был христианским платоником. Вот как он
это выразил в поэтической форме:

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами, —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Это стихотворение нравится всем. Но одни его по�
нимают в объективно�реалистическом смысле, а дру�
гие — в субъективистски�номиналистическом смысле.

Но если для традиционного платоника Бог обезли�
чен и понимается, в первую очередь, как высший
принцип Бытия (Бог платоника все�таки остается «не�
ведомым» — см. Деян. 17:23), то для христианина Бог —
ведомый. Он не только высший смысл — Логос,
но и Личность, открывшаяся в Христе Иисусе, Кото�
рый, можно сказать, и есть «персонифицированный
Логос». В платонизме, таким образом, наряду с некото�
рыми неприемлемыми для христианства представле�
ниями (например, реинкарнация), были и правильные
интуиции. Не случайно, св. Иустин Философ (II в.)
в своей «Первой апологии» называет Гераклита и Со�
крата «христианами до Христа» и охотно цитирует
Платона. Кроме того, платонизм В. С. Соловьева не со�

164 ФилософияВестник РХД №182



зерцательный, а активно�волевой: Соловьев явно хо�
тел изменить этот мир к лучшему.

Переработанный Аристотелем платонизм — это мо�
гучая философская традиция, которая в большой сте�
пени определила все европейское самочувствие, евро�
пейскую культуру. Это было в европейском воздухе то�
го времени, что чувствовали даже люди, никогда не
изучавшие ни Платона, ни Аристотеля. Суть этого уче�
ния в том, что каждый элемент нашего мира, включая
и его социальное измерение, должен быть насыщен
смыслом, ориентированным на добро13.

Но с легкой руки славянофилов эта, можно сказать,
синтетическая аналитика стала называться «рациона�
лизмом». Соловьев восстанавливает иерархию ценнос�
тей, через ступени которой нельзя перескочить, как
это пытались делать славянофилы.

В этом же главный «секрет» все еще непонятной
для нас западной цивилизации. Сегодня хорошо вид�
но, что Европа в целом «успела» (до пришествия пози�
тивизма) создать социальную этику, рационально вы�
работать основанные на ней правовые нормы, опреде�
лить, благодаря Канту, принципы предметно�рефлек�
сивного критического анализа. Приобретя, таким об�
разом, иммунитет против большевизма, Европа сумела
не дойти до безумия государственного атеизма.

Именно поэтому, при всей трагичности европей�
ской истории, в ней сохранялась и некоторая логико�
этическая последовательность, приведшая ее к челове�
ческой жизни, к тому, что называется «обществом все�
общего благоденствия».

В России же антифилософия утилитаризма приве�
ла ко вседозволенности, той самой, о которой сказано:
«Если Бога нет, то все позволено!»

В. С. Соловьев методологически проецирует
структуру догмата IV Вселенского Собора (451 г.) (о не�
слиянном и нераздельном сочетании двух природ —
Божественной и человеческой — во Христе) на челове�
ческое сообщество, и говорит уже не только о Всеедин�
стве, но и о Богочеловечестве (пока потенциальном).
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Но если Богочеловечество Христа данность, то бого�
человечество тварного мира — заданность. Как в чело�
веке может совершаться преображение в соответст�
вии с христианским идеалом, так и общество и государ�
ство могут изменяться и очеловечиваться в соответст�
вии с тем же идеалом. Но общество нельзя рассматри�
вать как «большого человека» или даже как большую
семью (в этом была главная ошибка славянофилов).
В обществе действуют несколько иные закономернос�
ти, для него очень важна правовая и законодательная
стороны, гражданские свободы. Соловьев это хорошо
понимал.

Понимание социализма

Методология В. С. Соловьева позволила ему понять
и относительную «правду социализма», когда социаль�
ный вопрос неблагополучия больших групп населения
может решаться как частный в общей перспективе че�
ловеческого бытия, без отрыва от высокой цели чело�
веческого существования, — и ложь социализма, когда
социальный вопрос абсолютизируется, а экономичес�
кий аспект жизни возводится в ранг высшей идеи.
А в принудительном распределении материальных
благ теоретики социализма начинают видеть панацею
от всех бед. Ложная материалистическая антрополо�
гия (человек — существо преимущественно экономиче�
ское) соответствующим образом приводит к ложной
социологии, которую Соловьев определяет как «эконо�
мический материализм»14. Антропология и социоло�
гия В. С. Соловьева такова: «человек не есть прежде
всего производитель материальных полезностей или
рыночных ценностей, а нечто гораздо более важное,
а что, следовательно, и общество также есть нечто
большее, чем хозяйственный союз»15. При всем «апо�
фатизме» (недосказанности) подобной формулировки
у нее есть ценное качество: она верна.

При абсолютизации экономического вопроса (эко�
номический редукционизм) исчезает существенное
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различие между социализмом и плутократией, «мещан�
ским царством», «противной стороной»16. Социализм,
по Соловьеву, приводит к тем же извращениям, что
и плутократия, только с другой стороны17. И у того
и другого один и тот же девиз: «О хлебе едином жив бу�
дет человек»18. Соловьев проницательно замечает, что
«социализм проводит в известном отношении прин�
цип материального интереса с большей последова�
тельностью и полнотой, нежели противная сторона.
Если плутократия, искренне преданная лишь своему
экономическому интересу, допускает однако, хотя
и с подчиненным значением, существование и других
жизненных начал с соответствующими самостоятель�
ными учреждениями, каковы государство и Церковь,
то социализм в своем чистом выражении решительно
отрицает все это: для него человек есть исключитель�
но только производитель и потребитель, и общество
человеческое — только экономический союз — союз ра�
бочих�хозяев без всяких других существенных разли�
чий; и если преобладание вещественных интересов — хо�
зяйственного, промышленного и финансового элемен�
та — составляет отличительную черту буржуазии или
мещанского царства, то последовательный социализм,
который хочет окончательно ограничить жизнь чело�
вечества исключительно этими низшими интересами,
никак не есть антитеза, а лишь крайнее выражение, по�
следнее заключение односторонней буржуазной циви�
лизации»19.

Сегодня, после окончания эксперимента построе�
ния социализма в нашей стране, хорошо видна прони�
цательность В. С. Соловьева. Любой редукционизм
есть ложь, есть абсолютизация относительного.

28 марта 1881 г., после убийства 1 марта 1881 г. им�
ператора Александра II, В. С. Соловьев в своей публич�
ной лекции выразил мнение о неприемлемости смерт�
ной казни с христианской точки зрения. Он призвал
нового царя не допустить казни террористов. Отноше�
ния с властями были испорчены. Публичные лекции
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прекратились. Из Санкт�Петербургского университета
он, похоже, ушел сам. Выбор был сделан. Соловьев ста�
новится убежденным христианским либералом. Начал�
ся его 19�летний страннический период, вплоть до са�
мой кончины, как у его не столь давнего предшествен�
ника — Г. Сковороды.

Философия права

Соловьев развивает христианское понимание права,
в основе которого лежит высокое представление о че�
ловеческой личности, сотворенной по образу и подо�
бию Бога. Человек в большой степени не зависит от
внешних обстоятельств, и физическая смерть — это не
самое страшное, что с ним может приключиться.
Но отсюда не следует, что христиане не должны проти�
водействовать всякого рода злодействам и надруга�
тельствам над человеческой личностью. Христос при�
зывает нас прощать свои личные обиды. Но это не зна�
чит, что мы должны быть равнодушны к страданиям
других людей и никак им не противодействовать. Хри�
стос призывает «не судить», но это не означает, что мы
должны отрицать институт государственного суда
и терпеть его, как неизбежное зло. Соловьев выступал
против псевдоаскетического отрицания необходимос�
ти юридических принципов в социуме.

Соловьев различает внутриличностную христиан�
скую этику всепрощения, и этику христианской ответ�
ственности за других. Он серьезно задумался о том,
что такое христианская духовность в социальной сфе�
ре, и начал, по сути дела, в одиночку создавать то, что
в западном богословии называется социальной эти�
кой. Важно, что она у него онтологична, а не психоло�
гична.

Христос не учил апостолов социальной этике; в ту
эпоху еще не возник социальный вопрос как теорети�
ческая проблема. Но Христос дал людям главное: прин�
цип любви и доброжелательного отношения ко всем
людям. Проецируя этот принцип, можно отстаивать
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определенные социальные формы и порицать другие.
Отсюда особый интерес В. С. Соловьева к праву.

Историческая школа права, подметив много верного,
увлеклась фактологией и впала, соответственно, в фак�
топоклонство. Иногда это называется «реализмом».
Но кроме данностей, часто весьма печальных, должны
быть и заданности. Куда следует двигаться? Какие
должны быть ориентиры и ценности? Соловьев не
просто констатировал данности. Он тоже был реалис�
том, но несколько другим. Он хотел улучшить этот
мир, но не предлагал социальных программ. Любой
проективности сопутствует некая идея. У революцио�
неров тоже были идеи. А проективности у них было да�
же слишком много: весь мир перевернуть. Но идеа�
лизм В. С. Соловьева радикальным образом отличался
от псевдоидеализма революционного реформаторства
одним существенным пунктом. В социальной филосо�
фии В. С. Соловьева человек и его свобода приняты
всерьез, т. е. онтологически. Именно права человека
(его свободы) являются пробным камнем для любых
социальных теорий. Человек для Соловьева — «второе
абсолютное» (в становлении). Ориентация на истин�
ный абсолют позволяет избегнуть ложных абсолютиза�
ций (идолопоклонства). Для В. С. Соловьева со�весть
отражала некий высший объективный смысл, со�вме�
стность с ним, проще говоря: голос Бога в душе челове�
ка. Для Соловьева, как для «реалиста» в классическом
философском смысле слова20, совесть была онтологи�
ческим, как и право, понятием.

Методология В. С. Соловьева ярко проявилась в его по�
нимании права. В. С. Соловьев дает определение пра�
ва, которое фактопоклонники и позитивисты�прагма�
тики от юриспруденции (правовые позитивисты) до
сих пор, как показывает состояние судебной власти
в России, не принимают, смешивая, на что указывал Со�
ловьев, исторический порядок с логическим21. «Право
есть свобода, обусловленная равенством. В этом основном
определении права индивидуалистическое начало сво�
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боды неразрывно связано с общественным началом ра�
венства, так что можно сказать, что право есть не что
иное, как синтез свободы и равенства»22. В понимании
права не следует абсолютизировать ни свободу (полу�
чится анархия), ни равенство (получится принудитель�
ная уравниловка), ни принуждение (получится тоталь�
ное насилие), ни даже принцип общего блага (в ущерб
личности). Поэтому Соловьев уточняет: «Право есть
исторически�подвижное определение принудительно�
го равновесия между двумя нравственными интереса�
ми: формально�нравственным интересом личной сво�
боды и материально�нравственным интересом общего
блага»23. Право есть равновесие частного и общего ин�
тересов, контролируемое государством. Баланс между
крайними терминами этого определения Соловьев оп�
ределяет по границе минимума нравственности,
для всех принудительно обязательного24.

Свобода, человеческое достоинство не государст�
вом даются. Источник их трансцендентен. Они — у че�
ловека изначально, от Бога, по образу Которого чело�
век сотворен. (Для неверующих — «от природы»). Че�
ловек древнее государства, и государство вторично
и оно должно охранять человека. В этом его главная за�
дача, оно — гарант права. «Задача права вовсе не в том,
чтобы лежащий во зле мир обратился в Царствие Бо�
жие, а только в том, чтобы он до времени не обратил�
ся в ад»25. Законы нужны, в первую очередь, для защи�
ты свободы людей друг от друга, от коллективов и от
государства. В этом смысле законы принуждают людей
к соблюдению элементарной морали: не убивай, не во�
руй, не лги в суде, не мешай людям мировоззренчески
самоопределяться (это и есть минимально необходи�
мая нравственность). Одни люди не имеют никакого
права манипулировать другими. Следует не минимизи�
ровать свободу (как при утилитарном социализме),
а максимизировать ее при жестком соблюдении зара�
нее определенных и оговоренных ограничений. Гра�
ницей свободы человека является прежде всего такая
же свобода других людей.

170 ФилософияВестник РХД №182



Именно тогда люди перестанут быть рабами и об�
ретут достоинство свободных людей, почувствуют вкус
к свободе, а не к вольнице или рабству. Именно тогда
будет вожделенный на Руси порядок, и законы, нако�
нец, будут работать. Все будут заинтересованы, чтобы
они работали, потому что только законы создают усло�
вия для внешней свободы человека26.

Право предполагает, таким образом, некоторый
«идеализм», иерархическую систему ценностей, лю�
бовь к этому миру, веру в достоинство человеческой
личности. Нужно «держать» метафизическую верти�
каль, ориентироваться на этический ее соловьевский
поэтический аналог — «неподвижное солнце любви».
Вне этой либеральной философии права невозможно
понять презумпцию невиновности, лежащую в основе
современного западного права.

Раньше такую теорию права иногда называли (на
Западе) «естественной». Философия права В. С. Соло�
вьева не совсем естественна, она предполагает надпри�
родный ориентир, т. е. метафизична. Да и что считать
естественным? У нас большие проблемы с естествен�
ностью. То и дело слышим на популярном уровне: «нам
это не подходит», «русскому народу нужен царь». Царя
можно было бы рассматривать в духе Соловьева, как
некий зримый суррогат трансцендентности, если бы
он слишком часто не был архаическим инструментом
власти.

Сегодня ясно видно, что кризис правосознания в на�
шей стране тесно связан с утилитаризмом и псевдореа�
лизмом в постсоветском праве. А голос совести, кото�
рый всегда есть, часто «реалистами» психологизирует�
ся и считается «субъективным настроением». Взятки
и карманные суды — это следствие не только баналь�
ной испорченности людей. Это и глубокое недопони�
мание чего�то очень существенного.

Похоже, что все мы чего�то очень недопонимаем,
поэтому и жизнь у нас соответствующая. Проблемы
у нас вообще с пониманием идей, которые нам кажутся
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«абстракциями». А без них, т. е. без обобщений, все
равно ничего не получится. Так пускай они будут хоро�
шими. Идея «верховенства закона» — очень хорошая.
Это, можно сказать, лучшая советская религия. Права
человека связаны с универсальной этикой, в основе ко�
торой лежат общечеловеческие ценности. Право,
по Соловьеву, предполагает сочетание двух универ�
сальных начал: христианской религиозности и рацио�
нальности.

В споре об общечеловеческих ценностях, лежащих
в основе права, с Л. Тихомировым (их ярым противни�
ком) В. Соловьев логически ясно показал, что заповедь
Христа о необходимости поступать во всем с другими
так, как мы хотели бы, чтобы они с нами поступали
(Мф. 7:12), включает в себя известное «золотое прави�
ло нравственности». Соловьев показал также, что спра�
ведливость — понятие не только православное (христи�
анское), но и общечеловеческое, поскольку все люди
хотят, чтобы с ними обращались справедливо. Отсюда
четко следует необходимость признания свободы веро�
исповедания и веротерпимости. Веротерпимость, та�
ким образом, есть прямое приложение (в области рели�
гиозных отношений) всеобщего принципа справедли�
вости, который безусловно обязателен для всех христи�
ан, а следовательно, и для христианского государства27.

По сути дела, Соловьев во всех своих работах раз�
вивает концепцию христианского гуманизма. Везде,
где имеется этическое измерение, возможно осмысле�
ние с христианской точки зрения. Именно в этом пунк�
те резкое расхождение Соловьева со сложившимся
в России популярным типом духовности, жестко разде�
ляющим мирское и церковное. В этом же главная при�
чина непопулярности Соловьева в России. Многие
православные сегодня почему�то решили, что гума�
низм может быть только безбожным (антропоцентри�
ческим), а право — чем�то очень светским, не имею�
щим никакого отношения к религии. Богословы счита�
ют Соловьева слишком философичным, а философы —
слишком религиозным28.
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Вселенский проект В. С. Соловьева

Соловьев с болью в сердце ощущал разделенность
и взаимонепонимание христианского мира. Это про�
тиворечило самой сути христианского универсализма.

С другой стороны, одна из важнейших идей
В. С. Соловьева была в том, что должны существовать
какие�то промежуточные формы между миром доль�
ним и горним, миром материи и миром идей. Собст�
венно говоря, это — «срединное царство социума».
Это — и сознательно организованные формы социаль�
ности. (Право — одна из этих форм). Церковь — это Бо�
гочеловеческий организм, и в нем есть земное, соци�
альное измерение. В. С. Соловьев задумался: с какой
видимой церковной организацией можно в наиболь�
шей степени отождествить «Единую Святую Соборную
и Апостольскую Церковь» христианского Символа ве�
ры? Как вообще соотносятся Церковь видимая и неви�
димая? Это один из сложнейших вопросов экклезиоло�
гии (учении о Церкви), на который нет, да и не может
быть четкого ответа.

В. С. Соловьев пришел к выводу, что именно Като�
лическая Церковь имеет организационную структуру,
наиболее соответствующую видимой части должной
Вселенской Церкви. Он видел в этой структуре не ути�
литаризм и рационализм, как славянофилы, а актуали�
зацию идеала, его разумной (логосной) стороны в зем�
ной плоскости. Именно формальная экстерриториаль�
ность Церкви, материализованная в независимом госу�
дарстве Ватикан, создавала адекватную, по его мне�
нию, предпосылку и для фактической независимости
Церкви от всякого рода земных владык. Известно, как
быстро подпадают национальные Церкви, обретя не�
зависимость (автокефалию) от метрополии, в зависи�
мость от государственной власти страны обитания. Ка�
толическая Церковь, по мнению В. С. Соловьева, име�
ет своим предназначением вселенское священство.
Именно Католическая Церковь в ходе исторического
своего бытия создала социальное церковное тело, она
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является Кафолической, т. е. Вселенской, универсаль�
ной, наиболее полно актуализировавшейся и наиболее
независимой от земных властей. Не очень хорошо
зная практическую жизнь Католической Церкви, Со�
ловьев ее как бы логически вычислил в этом качестве.

Но если это так, то логично было бы перейти в ка�
толичество. Но он не верил в индивидуальные обраще�
ния и переходы из одной конфессии в другую. Это не
было бы кардинальным решением проблемы. Да, он
один раз причастился (18.02.1896) у католиков право�
славного обряда и даже прочел Тридентский Символ
веры, но незадолго перед смертью в имении Трубец�
ких (в Узком, под Москвой) он причастился
(18.07.1900) у местного православного священника —
настоятеля и ныне действующей церкви во имя Казан�
ской иконы Божией Матери.

Преодолел ли он тысячелетний церковный раскол
в своей душе? Или он чувствовал, что в какой�то глуби�
не раскола и не было? Был ли он «всехристианином»,
по выражению свящ. Г. Петрова? В письме (29.11.1886)
к архимандриту Антонию (Храповицкому) Соловьев,
побывав за границей и причастившись в сербской пра�
вославной церкви в Загребе, писал: «Я вернулся в Рос�
сию, — если можно так сказать, — более православным, не�
жели как из нее уехал»29. Но его друг детства Л. М. Ло�
патин вспоминал другие слова В. С. Соловьева: «Меня
считают католиком, а между тем я гораздо более проте�
стант, чем католик»30. Сам В. С. Соловьев в письме
к В. В. Розанову (28.11.1892) высказался так: «Испове�
дуемая мною религия Св. Духа шире и, вместе с тем, со�
держательнее всех отдельных религий: она не есть ни
сумма, ни экстракт из них, как целый человек не есть
ни сумма, ни экстракт своих органов»31.

Что касается государственности, то мощная госу�
дарственность во главе с монархом�царем была актуа�
лизирована в России. Российская империя имела, та�
ким образом, по мнению Соловьева, провиденциаль�
ное предназначение быть воплощенным земным цар�
ством, воплощать царское служение.

174 ФилософияВестник РХД №182



А пророческую функцию должна выполнять крити�
чески мыслящая общественность (гражданское обще�
ство).

Соловьев предлагал объединить вселенское свя�
щенство Католической Церкви с Русским царством
под контролем общественности.

Соловьев пытался здесь несколько схематически,
в соответствии со своим проектом Богочеловечества,
перенести катехизическую идею тройственного служе�
ния Христа (первосвященнического, царского и про�
роческого) в политико�социальную сферу, причем
в глобальном масштабе.

Папа Лев XIII, познакомившись с проектом Соловьева,
сказал: «прекрасная идея, но невозможная без чуда».

И сегодня этот проект в плане его полной реализу�
емости кажется утопическим, но методологически
В. С. Соловьев все же оказался прав. Все равно надо де�
лать усилия в эту сторону, стремиться к вселенской со�
лидарности и миру без тоталитаризма на всех уровнях.
Он был одним из первых российских мыслителей, по�
нявших роль гражданского общества. Он не считал это
чисто светской затеей. В целом, проект В. С. Соловье�
ва можно понять как онтологическую (не литератур�
ную) метафору гармонического единства, солидарнос�
ти различных общественных сил. Соловьев не упо�
требляет термин «субсидиарность», вошедший в соци�
альное учение Католической Церкви32, но фактически
он очень к нему приблизился. В этом, повторим, он
оказался прав, ибо человечество ничего более разум�
ного до сих пор не выдвинуло.

Согласно современной либеральной политологии,
государство должно быть демистифицировано: ника�
кая «власть свыше» ему Богом не делегирована. Госу�
дарство существует для общества, которое и нанимает
госчиновников. Не государство контролирует общест�
во, а общество контролирует государство, делегируя
ему некоторые функции. Церковь не имеет властных
функций, отделена от государства33, но она не отделена
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от общества и свободна влиять на общество. Святой
Дух действует через Церковь и через общество («ды�
шит, где хочет»), а государство — это лишь инструмент
гражданского общества. Противоречит ли такой под�
ход концепции всеединства В. С. Соловьева? Думается,
что все�таки — нет. Просто это всеединство оказывает�
ся более сублимированным, не так уж прямолинейно
связано с внешними формами. Пока жива идея всече�
ловеческой солидарности, В. С. Соловьев будет прав.

Концепция всеединства Соловьева имела, таким обра�
зом, и экуменическое измерение. Его интуиция позво�
ляла ему прозревать глубинное единство всего доброго
во всех мировых религиях34. Известно, что основные
этические предписания мировых религий (заповеди)
одинаковы и совпадают с универсальной этикой, в ос�
нове которой лежат общечеловеческие ценности.
В глубине разрыва между католичеством и православи�
ем не произошло.

Для кого�то все общее является пустой абстракци�
ей, нагоняющей скуку. Такие люди могут говорить
только о конкретном, желательно о чем�то видимом
и материальном, т. е. частном. Но для В. С. Соловьева
именно общие идеи, архетипы мироздания обладали
вдохновляющей силой. Ведь именно в них — зародыши
всех вещей. Соловьев был не только универсалистом,
он являлся и настоящим пророком универсализма. Его
универсализм включал решение и церковного вопро�
са. Он так высоко поднялся над партийностью, круж�
ковщиной, каким�то сектантством, что многие даже
просвещенные люди его времени не очень�то его пони�
мали. Его проект осуждали епископ Антоний (Храпо�
вицкий), обер�прокурор Святейшего Синода К. П. По�
бедоносцев, профессор церковной истории Москов�
ского университета протоиерей А. М. Иванцов�Плато�
нов, профессор по кафедре нравственного богословия
Московской Духовной Академии (с 1902 г.) М. М. Таре�
ев и многие другие. Книги В. Соловьева часто не про�
пускала цензура.
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Ко времени Соловьева основные христианские
конфессии уже привыкли жить раздельно. Боль цер�
ковного разделения было дано чувствовать немногим.
Соловьев был одним из них. Здесь он тоже опередил
время. Организованное экуменическое движение нач�
нется лишь в начале следующего столетия. После кош�
маров мировых войн в 1948 году образуется Всемир�
ный Совет Церквей (ВСЦ). Сегодня в него входят око�
ло 350 Церквей, деноминаций и содружеств из 100
стран мира. Они представляют в ВСЦ около 400 мил�
лионов христиан.

В. С. Соловьев, несмотря на весь свой «идеализм»,
чувствовал приближающуюся российскую катастрофу.
Незадолго до своей смерти В. С. Соловьев пишет «Три
разговора о войне, прогрессе и конце всемирной исто�
рии со включением краткой повести об антихристе».
Объединение Католической, Православной и Протес�
тантской Церквей все�таки происходит, но не в резуль�
тате эволюционного развития человечества, не в ре�
зультате собеседований, диалогов и конференций,
а как момент истины, в лице немногочисленных веру�
ющих во Христа, в катастрофических катакомбных ус�
ловиях.

Отказался ли В. С. Соловьев от своей идеи Богоче�
ловечества? Его последнее письмо «По поводу послед�
них событий» в редакцию журнала «Вопросы Филосо�
фии и Психологии», где он вспоминает высказывания
своего отца, вроде бы проникнуто разочарованием
в духовной эволюции человечества. Но может ли одна
фраза перевесить всю историософию Соловьева?
Здесь парадокс, или как говорят богословы — антино�
мия. С одной стороны, Христос не обещал людям ника�
кого благополучия на земле. Более того, Он не исклю�
чал всеобщий упадок веры (Лк. 18:8). В последней кни�
ге Библии, «Откровении», говорится о катастрофиче�
ском преображении всего мира, о Страшном Суде.
Но означает ли это, что люди уже сейчас должны отка�
зываться от веры и от волевого усилия по возделыва�
нию, окультуриванию и очеловечиванию этого мира,

177 социальное измерение духовностиИгумен Вениамин (Новик). В. Соловьев:



как русские крестьяне 1492 г., ожидавшие конца света?
Эсхатологический катастрофизм не отменяет общей
направленности к возрастанию добра. Лишь путь к не�
му может оказаться более прерывистым и сложным,
чем представлялось ранее. Возможно, что в огне апо�
калипсиса не все сгорит, а все лучшее преобразится.
Так что земные человеческие труды не пропадут да�
ром. Каким конкретно образом? — Мы не знаем.

Сверхзадачей В. С. Соловьева и была актуализация
Добра в этом мире, в соответствии с евангельской па�
радигмой: «Царство Божие здесь и сейчас, но в буду�
щем — еще в большей степени». Именно в этом он ви�
дел не вызов Богу, а послушание Богу, а значит и Исти�
не. Бог и Истина сочеталась в его сознании.

В. С. Соловьев хотел перейти от стихийно�историчес�
кого этапа развития общества к этапу разумному. Толь�
ко разумность он понимал не в позитивистско�утили�
тарном смысле. Он знал, что рационализм не достаточ�
но рационален, а позитивизм не достаточно позити�
вен, что любой «изм» замыкается на себя, является,
по сути дела, новым идолом. Он всю жизнь боролся
с наукообразными и религиозными идолопоклонника�
ми. Но они его все�таки одолели: Россия в очередной
раз пошла «своим путем», да и сегодня В. С. Соловьев
особенно не в чести у современных постсоветских фи�
лософов. Позитивизм продолжает жить в разнообраз�
ной конкретомании, отрицающей любые «идеалы»
и даже обобщения. Постмодернизм (радикальное от�
рицание любых обобщений) принципиально не хочет
видеть из�за деревьев никакого леса.

Католическая Церковь давно оценила плодотворность
методологии В. С. Соловьева: объединять все доброе,
представляя мир как многоуровневое целое, преодоле�
вая крайности и односторонности. В западных бого�
словских школах (особенно европейских) защищают�
ся диссертации по работам В. С. Соловьева. Извест�
ный католический богослов XX века Х. Ф. У. Бальтазар
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сравнил В. С. Соловьева по его способности к синтезу
с Фомой Аквинским. Папа Иоанн Павел II в своей эн�
циклике «Вера и Разум» (1998) указал на В. С. Соловье�
ва как на мыслителя, обогатившего католическую
мысль. Он же создал премию имени В. С. Соловьева.
Но «нет пророка в отечестве своем», и хорошо еще,
что В. С. Соловьев в России все�таки существует на
уровне цитат, иногда даже в учебниках.

Популярный образ Соловьева сильно мистифициро�
ван. Соловьев, конечно, давал богатую пищу для люби�
телей мистической романтизации начала XX века.
У него были видения Софии — персонифицированной
Божественной Премудрости, он слышал голоса, писал
стихи. Обладал чувством юмора и не чуждался вина.
Он употреблял такие рискованные с научной точки
зрения выражения, как «свободная теургия», «свобод�
ная теософия», «свободная теократия». Но это вовсе
не означает, что у него было плохо с логикой. Здесь он
превосходил многих толстокожих «реалистов». Доста�
точно посмотреть его полемику с ними. Они часто бы�
вали правы в частностях, но никогда в целом. А. Ф. Ло�
сев пояснял, что «не нужно пугаться этих необычных
терминов»35. Под теократией Соловьев понимал не ши�
рокие властные прерогативы церковных институтов,
что, согласно его концепции, означало бы лишь «от�
влеченный клерикализм», но существенную, хотя и не
принудительную, направляющую роль христианских
ценностей в жизни человеческого общества. «В. Соло�
вьев — это в основном светлая, здоровая, энергичная,
глубоко верующая в конечное торжество общечелове�
ческого и всечеловеческого идеала натура»36. Лосев от�
мечал и пессимизм в мировоззрении В. Соловьева, ко�
торый был обусловлен предчувствием приближающих�
ся социальных катастроф. Было бы хуже, если бы Со�
ловьев этого не чувствовал.

Существуют разные типы религиозности, можно быть
религиозным и не платоником. Российский тип рели�
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гиозности не связан с парадигмой платонизма, включа�
ющего в себя и социальную проблематику37. Поэтому
нам и не приходит в голову благоустраивать внешний
мир, вырабатывать принципы общественного бытия,
развивать гражданское общество. Мы по�восточному
склонны к фаталистическому восприятию истории
и власти, вроде бы больше о спасении собственной ду�
ши думаем, чем о правовом государстве. Это тоже не�
плохо (хотя и может иногда приобретать вид то ли
своеобразного инфантилизма, то ли эгоизма), но нече�
го тогда жаловаться на материальную бедность нашей,
в общем�то, непродолжительной (на 15 лет короче,
чем на Западе) жизни. Поэтому у нас и В. С. Соловьев
не популярен и, в общем�то, не понят. Как критически
мыслящий платоник и универсалист, он, конечно, за�
падник. Как мыслитель с сильно развитой интуицией
целостности, синтеза, всеединства, цельного знания
и универсализма, он продолжает великую традицию
объективного идеализма Гегеля и Шеллинга. Его софио�
логические построения роднят его с Востоком.
Но в чем В. Соловьев поистине уникален, так это
в том, что его мистицизм сочетался с его правовым ли�
берализмом.

В эпоху постмодернизма, игровой культуры, В. С. Со�
ловьев не может быть популярен. Он говорил о судьбе
Добра и общечеловеческой солидарности в мире, был
апологетом Добра и понимал необходимость его оп�
равдания и защиты. Эта идея не может быть модной,
но она фундаментальна и без нее и никакие постмодер�
низмы невозможны.

Актуальность Соловьева и в том, что проблематика
общественного сознания в России не изменилась.
Идут все те же споры о дальнейшем пути России:
на что ориентироваться, с кем дружить. Количество
людей, желающих идти «другим путем», несмотря на
все трагические перипетии истории, не убавляется.
Универсальный, всеобъемлющий ум Соловьева здесь
очень кстати.
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Приложение

Последние дни В. С. Соловьева38

14 июля 1900 г. В. Соловьев приехал в Москву для того,
чтобы сдать в печать свой перевод Платона. Остано�
вился он в известном «Славянском базаре». 15 июля,
поздно вечером, плохо чувствующий себя В. С. Соло�
вьев был привезен Н. Д. Давыдовым (хорошим знако�
мым В. С. Соловьева и родственником С. Н. Трубецко�
го), в имение Трубецких «Узкое» под Москвой. При�
ехавшие врачи нашли у В. С. Соловьева полное исто�
щение, недостаток питания, склероз артерий, цирроз
печени и уремию. Врачи делали, что могли, но положе�
ние В. С. Соловьева было тяжелым. С. Н. Трубецкой,
Прасковья Владимировна (его жена) и ее двоюродная
сестра А. М. Панютина неустанно ухаживали за ним.
18.07.1900 В. С. Соловьев, находясь в имении, испове�
дался и причастился Св. Тайн от местного священника
Сергия Беляева. В. С. Соловьеву становилось все хуже
и хуже. Он метался, стонал и бредил на греческом, ла�
тинском, французском и итальянском языках, громко
читал псалмы по древне�еврейски, читал молитвы, осе�
нял себя крестом. Когда он увидел большое распятие,
он вдруг приподнялся, простер вперед руки и востор�
женно воскликнул: Христос!

Слух о болезни В. С. Соловьева распространился
по Москве, и в «Узкое» стали приезжать друзья, знако�
мые и вообще почитатели философа. Доктора не пус�
кали их к В. С. Соловьеву, и все они бродили по окру�
жающему имение парку, жили в окрестных крестьян�
ских избах. Приехал попрощаться с Соловьевым исто�
рик В. О. Ключевский. Приехала мать В. С. Соловьева
и его сестры: Надежда и Поликсена. Три дня в Узком
провела давняя восторженная почитательница
В. С. Соловьева Анна Шмидт, но только один раз ее пу�
стили к В. С. Соловьеву, когда он спал. 31 июля в 21.30
вечера В. С. Соловьева не стало. При последних мину�
тах у его изголовья стояли его мать и сестра, у ног —
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С. Н. Трубецкой с женой, а в глубине комнаты — доктор
А. В. Власов и А. М. Панютина. Трубецкой взял руку
Соловьева сложенную крестным знамением и осенил
широким крестом. 2�го августа приехал (сразу из загра�
ницы) брат В. С. Соловьева Михаил с сыном Сергеем,
а также давняя знакомая В. С. Соловьева, племянница
А. К. Толстого Софья Хитрово. Утром 3�го августа
в университетской церкви св. Татианы (той самой,
по воспоминанию С. М. Соловьева, где «мальчику Во�
лоде при звуках херувимской песни явилась дева, про�
низанная лазурью золотистой, с цветком нездешних
стран в руке») состоялось отпевание. В храме стояли
родные усопшего, друзья и знакомые, несколько лите�
раторов и ученых. Широкой публики не было, да и вре�
мя было летнее, когда Москва была полупустой.
На гроб были возложены венки от редакций журналов
«Неделя» и «Русская мысль» с цитатой из Н. А. Некра�
сова: «Какой светильник разума угас! Какое сердце
биться перестало!». За гробом на Новодевичье кладби�
ще Москвы шли Трубецкие, родственники усопшего,
профессора, студенты, какие�то нищие. В глазах
А. Шмидт были и слезы, и тихий экстаз. Быть может,
она верила, что ее безответный возлюбленный вос�
креснет. Над могилой (рядом с отцом) были произне�
сены речи, цитировались его стихи: «Все, кружась, ис�
чезает во мгле, неподвижно лишь солнце любви». Про�
фессор Московского университета В. И. Герье сказал,
что Соловьев всегда приносил радость и надежду.
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По катехизису Митрополита Московского Филарета (1783—
1867) учились и продолжают учиться в Духовных семинариях.
Л. Бюхнер — немецкий естествоиспытатель, философ�самоучка
и недоучка (по определению А. Ф. Лосева), материалист XIX в.
Под его «катехизисом» здесь имеется в виду новое материалисти�
ческое доктринерство.
6 Соловьев В. С. Кризис западной философии // Соловьев В. С. Со�
чинения в двух томах. М., 1988. Т. 2. С. 5.
7 Соловьев В. С. Оправдание добра // Соловьев В. С. Сочинения
в двух томах. М., 1988. Т. 1. С. 413.
8 Диалектическая взаимозависимость утилитаризма и нигилизма
хорошо показана в статье С. Л. Франка «Этика нигилизма» в сбор�
нике «Вехи» (М., 1909). Напомню, что научная методология сама
по себе не обязательно порождает атеизм, хотя бы потому, что она
«работает» на другом иерархическом уровне Бытия. Но с разруше�
нием иерархического представления о Бытии любая идеология
становится конкурентной, поскольку теперь все находится в одной
плоскости, и наука начинает претендовать на выработку «научного
мировоззрения». Настоящий ученый постигает премудрость Твор�
ца в творении (вся наука есть расшифровка), изумляется Его премуд�
рости и еще более укореняется в своей вере. Но у поверхностных
дилетантов, а таких в ученой среде всегда немало, у «образованщи�
ны» ( А. Солженицын) начинаются всевозможные крайности, «ле�
вые болезни», да и просто спортивный азарт (кто — кого?).

Здесь слово «Творец» заменяется не менее загадочными — «са�
мо», «природа».

Всякого рода дурные идеи очень легко схватываются на попу�
лярном уровне, особенно в наукообразной упаковке. (Например:
«грабь награбленное»). Революции всегда делают способные недо�
учки с политическим чутьем. Именно в предчувствии этих левац�
ких болезней, особенно опасных для незрелой в философском от�
ношении России, и выступил В. С. Соловьев в своей магистерской
диссертации.
9 Но, как показала жизнь, утопистами оказались именно они. Дру�
гие люди заплатили за их утопизм. Соловьев же оказался трезвее
многих. Материалистическо�утилитарный утопизм — самый опас�
ный, т. к. для него не существует проблемы средств. Сегодня видно,
что провозгласившие материю базисом всего и вся остались,
по иронии истории, без оной в виде товаров, по причине смехо�
творно низкой производительности труда. Надо полагать, что «на�
учное определение» дефицита товаров в известной политэконо�
мии таково: «это реальность, не данная нам в ощущении».
10 Здесь В. С. Соловьев предугадал то, что в христианской мысли
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XX в. будет трактоваться как человеческое измерение Царства Бо�
жия (К. Барт, П. Тиллих), «кафолическое сознание» (Вл. Лосский)
или как «Божественная среда» (П. Тейяр де Шарден) (см. примеча�
ние к статье «О подделках» // Соловьев В. С. Сочинения в 2�х то�
мах. М., 1989. Т. 2. С. 687). 
11 Следует сказать, что такое понимание христианства было (и про�
должает быть) очень непопулярно в России, где возобладало пони�
мание христианства как аскетическо�монашеского и обрядово�бы�
тового православия. Это объясняется отсутствием какой�либо ре�
лигиозной Реформации в России.
12 Ближе всего из западников В. С. Соловьеву, на мой взгляд,
П. Я. Чаадаев.
13 Такой взгляд соответствует «конкретному идеализму» русской
философии.
14 Там же. С. 416. Первые 24 главы «Оправдания добра» содержат
основные положения «Критики отвлеченных начал».
15 Там же. С. 416.
16 Так В. С. Соловьев в «Оправдании добра» называет злоупотреб�
ления капитализма.
17 Там же. С. 414.
18 Там же.
19 Там же. С. 415.
20 Имеется в виду средневековый спор об универсалиях.
21 Соловьев В. С. Право и нравственность // Собрание сочинений.
СПб. (1894—1897). (Фототипическое издание. Брюссель, 1966).
Т. 8. С. 530.

Метод индукции, не говоря уже о методе дедукции, по Соловь�
еву, в исторической школе права практически не работает, по про�
стой причине невозможности ответа на вопрос: чего больше в жиз�
ни — добра или зла? Тем более, что сами эти понятия в научной тер�
минологии не определяются. Дело не только в том, что должное от
фактического, по Соловьеву, без трансцендентного начала отли�
чить почти невозможно, но и в том, что невозможно определить
степень их онтологической укорененности (важности). Отсюда —
неизбежный практический релятивизм в праве, основанном на по�
зитивизме. Тут и теория «естественного права» не спасает. В Рос�
сии никогда толком не понимали, что это такое.
22 Там же. С. 531—532.
23 Там же. С. 547.
24 См.: Там же. С. 542. Ясно, что нельзя максимизировать принуди�
тельно контролируемую нравственность, т. к. тогда произошло бы
полное отождествление морали с правом и возникло бы «минис�
терство любви» (по Оруэллу).
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25 Там же. С. 548.
26 Природа человека не является чисто духовной, человек не есть
чистый дух, поэтому, наряду с внутренней свободой, есть необходи�
мость и во внешней свободе. Казалось бы, это очевидно, но слиш�
ком часто с религиозной точки зрения отрицается необходимость
внешней свободы.
27 Соловьев В. С. Собрание сочинений в двух томах. М., 1989. Т. 2.
С. 254.
28 Поэтому, кстати говоря, на столетие со дня его смерти не обрати�
ли внимания ни в богословских школах России, ни на философ�
ских факультетах, по меньшей мере, в Петербурге.
29 Соловьев В. С. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 189.
30 Лопатин Л. М. Памяти В. С. Соловьева // Вопросы философии
и психологии. 1910. № 5. Кн. 105. С. 635. (цит. по: Лосев А. Ф. Вла�
димир Соловьев и его время. М., 1990. С. 398).
31 Соловьев В. С. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 44.
32 Согласно принципу субсидиарности (или вспомогательности),
ни государство, ни какое�либо большое общество не должны под�
менять собой инициативу и ответственность личностей и проме�
жуточных образований. (Катехизис Католической Церкви, п.
1894).
33 Необходимость отделения Церкви от государства следует из не�
безошибочности церковной власти в политической плоскости.
34 «Все религиозные системы суть лишь различные, более или ме�
нее ограниченные фазисы одного и того же религиозного содер�
жания» (Соловьев В. С. Полное Собрание сочинений и писем в 20 то�
мах. Т. 1. М.: «Наука», 2000. С. 154).
35 Лосев А. Ф. Владимир Соловьев и его время. М., 1990. С. 130.
36 Там же. С. 86.
37 Это связано с невоспринятостью Русью античного наследия.
38 Описание последних дней Соловьева является сжатым изложе�
нием статьи М. Коробко «Последние дни Владимира Соловьева»
// Наше наследие. 1994. № 32.
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Г.�У. Ф О Н Б А Л ЬТА З А Р

Эстетика и апокалиптика
(главы из исследования о Вл. Соловьеве)

Ганс�Урс фон Бальтазар — крупнейший католический бого�
слов, друг Карла Барта, издатель, переводчик (от греческих
и латинских Отцов до «Атласного башмачка» Клоделя), к со�
жалению, мало переведен на русский язык отчего недоста�
точно известен широкому кругу русского читателя1.

Центральное произведение Бальтазара, трилогия в 15 то�
мах, раскрывает «общее представление об откровениях
Божиих в человеке, на основе парадоксальной, но четкой
аналогии, которая открывается очам веры между бытием
человека и бытием Самого Бога [...]. Таким образом, бого�
словие должно быть, прежде всего, феноменологией божест�
венной реальности, так, как она фактически проявила себя
в истории» (Жозеф Доре), одновременно в «драме» дейст�
вия Бога в истории и мире (Божественная драматургия, 1973—
1983), в эстетическом опыте красоты (Слава и Крест, 1951—
1969).

Одна из частей последнего труда, под общим названием
«Стили», представляет творения некоторых мыслителей�бо�
гословов, выбор которых простирается от Иринея Лионско�
го до Пэги. В этом ряду имен, где взгляд автора свободно
скользит по эпохам (от II к ХХ столетию) и континентам
(Европа, Азия, Африка), культурным и конфессиональным
традициям (Августин, Данте, Ансельм, Бонавентура, Пас�
каль, Хопкинс...), автор помещает главу�исследование о Вла�
димире Соловьеве, «философе�идеалисте, обладающим мо�
гучим и универсальным даром синтеза, <...> который являет�
ся носителем всех богословских традиций — восточных, ви�
зантийских, древнерусских — вплоть до Достоевского, Тол�
стого, Леонтьева»2, и предвосхищает видение Тейяра де
Шардена и некоторые тенденции современного западного
богословия.

Автор обнаруживает в текстах исследуемых авторов
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«славу божественного откровения в различных проявлени�
ях и способах размышления о нем», «отпечаток божествен�
ной славы, отблеск которой они отображают в своих творе�
ниях». Таким образом, рассматривается сама манера говоре�
ния о Боге: стиль оказывается не только «человеком», со�
гласно известному выражению, но и свидетелем божествен�
ного, богооткровением.

Отправляясь от «слагаемых» теоретической философ�
ской системы Соловьева (часть I: «Видение и форма про�
изведения»), через поочередное рассмотрение «Логики
и метафизики», «Этики и экклезиологии», Бальтазар подхо�
дит в четвертой заключительной части (предлагаемой вни�
манию читателей) к рассмотрению эстетических воззрений
Соловьева и утверждению окончательных апокалипти�
ческих смыслов, как логическому итогу и завершению его
учения.

IV

Эстетика и апокалиптика 3

Бунт против Рима потерпел крах4. Рим обладает той
формой кафоличности, которая единственно может
объединить мир и повести его навстречу к Царству Бо�
жьему. Соловьев хочет, чтоб этот принцип был приме�
нен совершенно реально, понимая его как свободное
подчинение государства или государств духовному ав�
торитету наследника Петра. Только так можно будет
победить национальный эгоизм и осуществить «уни�
версальное братство народов»5. «Свободная моральная
жертва национального духа» могла бы привести к до�
стижению «свободного единства Церкви», универсаль�
ность которой нам тогда явилась бы «более не как
мертвый идол, или тело одушевленное, но лишенное
сознания, но как существо, осознающее себя, мораль�
но свободное, самостоятельно работающее над своим
осуществлением, как истинный друг Божий, София»6.
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Мечта Соловьева — открыть сферу земных реализаций
государства и цивилизации влиянию объединенной
Церкви, — тем самым осознающей свою задачу в сво�
бодной взаимности, что пытались осуществить в Сред�
ние века, не достигнув этого вполне. Только через Цер�
ковь дела государства могут приобрести сверхвремен�
ное значение для Царства Божия, только через нее не�
сомненный культурный и технический прогресс смо�
жет обрести смысл с точки зрения вечности. «Общест�
венный прогресс, чтоб быть действительно прогрес�
сом, должен вести общество к определенной цели,
притом к цели безусловно достойной, идеально�совер�
шенной»7. Как и Данте, Соловьев мечтает об объедине�
нии мира, конечно, отныне уже не во всеобщей монар�
хии, но в свободной всеобщей теократии, в которой
все светское и религиозное должно быть объединено.
Надеялся ли он всерьез достигнуть этой далекой цели
своей экуменической работы? Во всяком случае, после
того, как он не достиг своей ближайшей цели — объе�
динения Церквей — эта мечта развеялась, как дым, пе�
ред разочарованным взглядом Соловьева.

Так, последние годы его жизни, связанные со спеку�
лятивным трудом первого периода и стремлением
к его завершению, погружаются в странные сумерки.
Непосредственная политико�религиозная деятель�
ность экуменического периода уступает место теории,
которая <...> впрочем, стремится создать целостную
философию, продвигаясь от этики к теории и к эстети�
ке. Эстетика, которая должна была венчать собою все,
так и не была написана: существуют лишь ее отдельные
фрагменты. Она должна была быть результатом одно�
временно «осуществления добра» (олицетворяющаяся
идея) и исполнившейся истины (идеал, «то, что до�
стойно быть», становящийся реальностью), то есть на�
укой откровения, раскрытия Царства Божьего, полно�
го воплощения Бога в человеке и мире. В тексте Посла�
ния к Римлянам (8, 29 и далее) два основных слова, от�
кровение и слава, оказываются совмещены: «Это откро�
вение и слава сынов Божиих, которой с надеждой ожи�
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дает вся тварь, есть полное проведение свободной бо�
гочеловеческой связи во всем человечестве во все сфе�
ры его жизни и деятельности; все они должны быть
приведены к богочеловеческому согласному единству,
должны войти в состав свободной теократии, в кото�
рой вселенская церковь достигнет полной меры возра�
ста Христова»8.

Но если в этом тексте апокалипсический смысл це�
ликом исчерпывается эстетическим как предельной
гармонией, со временем все более и более утверждает�
ся его другой смысл, библейский; он даже нарастает,
подобно урагану, вплоть до окончательного поглоще�
ния в себя первого, эстетического, понятого как гар�
монического. Свободное подчинение, свободная жерт�
ва, свободная теократия: все должно было вылиться
в апофеоз человеческой свободы в лоне божественной
свободы. Но что, если творение распоряжается своей
свободой для отказа? Не определила ли уже ранняя фи�
лософия Соловьева, что всякая истинная свобода ос�
новывается на преодолении возможности отказа
и что, по мере возрастания сознания и духовности,
возрастает глубина отказа? Бессознательная душа мира
хаотична, только свободный дух демоничен. Этим в со�
ловьевский эстетический образ мира врывается сила,
которая, присутствуя в скрытой форме, по�настоящему
никогда не была принята. Первоначально была осужде�
на западная абстрактная мысль; но не является ли пост�
роение исторического процесса, понятого как продол�
жение и образ природного развития, также чем�то аб�
страктным? Была ли при этом достаточно серьезно
принята во внимание свобода твари, — даже, если
предположить, что исторический процесс находится
всецело во власти воплощающегося, и, в итоге, вопло�
тившегося Логоса, во власти этой «действительной
нравственной или духовной среды, положительное
воздействие которой может объясняться только из из�
бытка питания, условия нравственного роста»9. Мож�
но также задаться вопросом, позволяет ли то, что мы
знаем о воплощенном Логосе, рассчитывать на такой
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прогресс в лоне истории. Одновременно с силами доб�
ра в истории прогрессируют силы зла, потому что про�
гресс ни в коем случае не может игнорировать свобод�
ные решения человечества, — особенно если в челове�
ке достигает себя мировая душа и если человек не ог�
раничивается, согласно монистской концепции, быть
функцией мирового духа.

Но каково, в таком случае, содержание всеобщей
эстетики? Это — откровение истины Бога и челове�
ка, — истины Бого�человека и человеко�Бога, — кото�
рые открываются друг другу в их апокалипсических
глубинах, и только в этой смертельной встрече лицом
к лицу состоит неуловимое и немыслимое оправдание
добра. Но это означает, что для истории мира, как
и для индивидуума, последнее слово принадлежит за�
кону смерти и воскресения. Впрочем, нужно отдать
Соловьеву должное в том, что даже в период непоко�
лебимой веры в прогресс, на горизонте своей эсхато�
логической эстетики он всегда помещал воскресение
мертвых; и что все то, что есть эстетического в искус�
стве и природе, ему всегда представлялось прообра�
зом воскресшего мира. До такой степени, что он скло�
нялся к пренебрежению реальностью смерти, либо
к поглощению ее в «процессе». «Царство смерти» бы�
ло для него падше�духовной природой, включая и сек�
суальную сферу; все то, что действительно духовно
(где уже приоткрывается вечный мир идей), ему уже
казалось только переходом от бессмертия к воскресе�
нию. Небесное распятие Логоса было для него, как
в валентинском мифе, вопросом диалектики, в кото�
ром отсутствует страдание и земное распятие Христа
целиком рассматривалось с этой точки зрения. В ред�
ких местах его произведений, где появляется Крест,
он является лишь «знамением духовной силы, преодо�
левающей всякое страдание»10. В этом был значитель�
ный пробел, который надо было восполнить, и когда
Соловьев, собравшись с последними, иссякающими
силами пишет свои «Три разговора», включающие
рассказ об Антихристе, он произносит свое решаю�
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щее слово — но сама смерть не дает ему времени за�
няться глубже тайной смерти.

Теперь следует поочередно рассмотреть первона�
чальную эстетику в ее фрагментарных чертах, и позд�
нюю, эстетику апокалипсическую, которая стремится
идти дальше.

Сначала Соловьев хотел окончить свою теософию
всеобщей эстетикой11. Эпиграфом своего эссе об эсте�
тике природы он взял слова Достоевского: «Красота
спасет мир»12. В Критике отвлеченных начал он заявлял:
«Осуществление всеединства во внешней действитель�
ности, его реализация или воплощение в области чув�
ственного материального бытия, есть абсолютная кра�
сота»13. Эта реализация всеединства еще не дана в на�
шей действительности, но она является задачей для че�
ловечества, и ее исполнение есть искусство. Соловьев
давал надежду, что в конце своего произведения он ра�
зовьет «общие основания и правила этого великого
и таинственного искусства, вводящего все существую�
щее в форму красоты»14. Согласно другому утвержде�
нию, сфера реализации эстетического должна была
быть разделена на три области: материальную — техни�
ческое художество; формальную — изящное художест�
во и абсолютную — мистика15. Но для Соловьева мисти�
ка была не только пассивной отдачей божественному
или непосредственным контактом с ним, — она была
также активным искусством принудить божественное
нисходить с неба на землю, то есть теургией16. Речь
идет, следовательно, об осуществлении идеала; имен�
но это делало Соловьева ожесточенным противником
классической идеалистической эстетики, согласно ко�
торой красота есть только феномен, но не реальность,
только иллюзорное видение, даже не обещание. «Бес�
конечность только мгновенное есть противоречие, не�
стерпимое для ума; блаженство только в прошедшем
есть страдание для воли»17. Поэтому Фауст Гете также
не может воплощать никакой подлинной идеи: «Небес�
ные силы и «вечная женственность» являются сверху,
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следовательно, все�таки извне, а не раскрываются из�
внутри самого содержания»18. Даже рай Данте «недо�
статочно жив и конкретен, — существенный недоста�
ток, который не может быть искуплен и самыми благо�
звучными стихами»19. «По гегельянской эстетике, кра�
сота есть воплощение универсальной и вечной идеи
в частных и преходящих явлениях, причем они так
и остаются преходящими, исчезают, как отдельные
волны в потоке материального процесса, лишь на ми�
нуту отражая сияние вечной идеи. Но это возможно
только при безразличном, равнодушном отношении
между духовным началом и материальным явлением.
Подлинная же и совершенная красота, выражая пол�
ную солидарность и взаимное проникновение этих
двух элементов, необходимо должна делать один из
них (материальный) действительно причастным бес�
смертию другого»20. Если подлинное воплощение от�
сутствует, появляется «бессилие идеи дать своему внут�
реннему содержанию непосредственное внешнее вы�
ражение»21. Поэтому Соловьев приветствовал ориента�
цию на реализм в литературе, даже в той материалис�
тической форме, которую он получает у Чернышевско�
го; он был открытым противником «искусства для ис�
кусства», какого бы то ни было22. В древних цивилиза�
циях, «поэты были пророками и жрецами». С последо�
вавшим разделением труда, поэты стали идолами ис�
кусства, рассматриваемого обособленно: «явились
жрецы чистого искусства, для которых совершенство
художественной формы стало главным делом»; именно
против этого справедливо восставал реализм; однако,
«в безуспешной погоне за мнимо�реальными подроб�
ностями только теряется настоящая реальность цело�
го». Достоевский увидел эту настоящую глубинную ре�
альность, тем предвосхитив будущую поэзию. Он про�
рочески обнажает противохристианское в новом соци�
альном утопическом движении будущего; он входит
в настоящие «мертвые дома» «униженных и оскорб�
ленных»; он открывает солидарность святых и греш�
ников; его идеал, — Церковь, Царство Божие, а не на�
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род. «Церковь как положительный общественный иде�
ал должна была явиться центральной идеей ... “Брать�
ев Карамазовых”»23. Чем больше истины, тем больше
красоты: полнота же истины мира состоит «в живом
его единстве как одухотворенного и богоносного тела.
В этом истина мира и красота его»24. Согласно этой
концепции, речь шла бы о «воплощении в чувственной
области содержания блага и истины, придавая ему
форму красоты» — то, что для чувствительной души оз�
начает также аскезу: подчинение слепого и безмерного
стремления плотской жизни, у которой нет внутрен�
ней цели, узам духовной идеи»25. Но что это за идея, ко�
торая жаждет воплощения?

Соловьев определял ее по отношению к эстетике. Иде�
альное бытие — это достойное бытие, и, следователь�
но, должное бытие. Это всеединое бытие, в котором:
1) «частные элементы не исключают друг друга, а, на�
против, взаимно полагают себя один в другом, соли�
дарны между собою». 2) Эти элементы «не исключают
целого, а утверждают свое частное бытие на единой
всеобщей основе». 3) «Эта всеединая основа или абсо�
лютное начало не подавляет и не поглощает частных
элементов, а, раскрывая себя в них, дает им полный
простор в себе». Это бытие есть одновременно истина,
благо и красота. Если один из трех элементов отсутст�
вует, результатом становится ложь, злоба и безобразие.
«Все то безобразно, в чем одна часть безмерно разрас�
тается и преобладает над другими, в чем нет единства
и цельности, и наконец, в чем нет свободного разнооб�
разия»26. В итоге, «полнота идеи требует, чтобы наи�
большее единство целого осуществлялось в наиболь�
шей самостоятельности и свободе частных и единич�
ных элементов — в них самих, через них и для них»27.
Эта идея красоты уже реальна в Самом Боге; поскольку
Он, — вечная актуальность всех Своих возможностей
в наибольшей свободе, идея красоты является одно�
временно реальностью становящегося Царства Божье�
го в мире, как оно эсхатологически осуществляется че�
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рез восходящие формы природы и истории. Христос
и Мария, воплощенный Логос и воплощенная София,
составляют в этом становлении первоначальную, уже
совершенную форму красоты, тот канон, с которым со�
измеряется и на который ориентируется все то, что на�
ходится в процессе формирования28. Тройная характе�
ристика идеи (взаимодействие элементов, свободное
подчинение целому и свобода элементов в пределах це�
лого) может быть выражена одним словом: любовь.
«Любовь в том широком смысле, в котором это поня�
тие совпадает с понятиями лада, гармонии, и мира или
мира, космоса. В этом смысле благо, истина и красота
являются лишь различными образами любви... Воля
блага есть любовь в своей внутренней сущности или
первоначальный источник любви; идея идеи»29. Как
благо желанное, эта любовь есть эрос, как осуществлен�
ное из божественной полноты, она есть агапэ. Ясно,
что для Соловьева существенная разница между эросом
и агапэ совершенно немыслима: христианская любовь
является осуществлением природного эроса, она испол�
няет то, чего этот последний желал напрасно и лишь
силился воплотить, — подлинное присутствие Бога
в человеке, бессмертие, воскресение.

Эссе Красота в природе и Общий смысл искусства принад�
лежат к лучшим произведениям Соловьева: здесь не
место говорить о них подробно. В эссе о природе нуж�
но отметить идею становления во времени, согласно
которой красота осуществляется постепенно, как жи�
вой свободный организм, но с драматическими проти�
воборствами (допотопные чудища, беспорядочные из�
менения особых функций, чрезмерие и т. п.). На этой
идее основывается эсхатологическая надежда прослав�
ления всего космоса в его внутреннем становлении, —
и именно Царство Божие находится в состоянии ста�
новления с самого начала мира. Красота в природе не
является чистой иллюзией, и также нельзя ее умалить
до психологических стимулов; она существует как объ�
ективно в самих формах, так и субъективно у того, кто
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ее видит, ее ощущает. Можно ее встретить повсюду, где
то, что более духовное, побеждает материальное и его
преображает; например, в бриллиантах, где свет игра�
ет с материей и проникает сквозь нее настолько, что
оба кажутся уже только одним: «Вещество прямо стано�
вится носителем света .. неодушевленная природа как
бы одушевляется и в своем движении являет черты
жизни»30. В жизни взаимопроникновение еще более
интимно; низшее может быть в разной степени пре�
вращено, преображено, возвышено идеей. «Несомнен�
но, что пение соловья и неистовые крики влюбленно�
го кота, по психофизиологической основе своей суть
одно и то же, именно звуковое выражение усиленного
полового инстинкта»31. Но красота пребывает не толь�
ко в том, что какое�то содержание адекватно воплоще�
но (ибо в этом случае животное, которое воплощает
чистое обжорство, как свинья, или слепой бесформен�
ный инстинкт, как червяк, было бы прекрасным по од�
ной этой причине); необходимо, чтоб это содержание
было достойным бытия; только такое содержание до�
стойно называться идеей. Чтоб воплотить это содер�
жание, искусство Логоса�Творца борется с хаотичес�
ким элементом мировой души, и пока высшее равнове�
сие не достигнуто, всякая гармония внутренне в опас�
ности, поскольку временна: «Всякая новая победа по�
рождает возможность нового поражения», потому что
первобытный хаос, чистый «голод существования»,
этот «необходимый задний план всякой земной красо�
ты», еще не окончательно оформлен и преображен.
«Однако и самая красивая бабочка есть не более как ок�
рыленный червь»32; у высших животных чревообразие
оттеснено к внутреннему, и прекрасная оболочка дела�
ет его невидимым; но эта оболочка еще не является
полным преображением. Только воскресение плоти,
всеобщее преображение хаотической материи любя�
щим духом является целью мирового процесса — внут�
ренней необходимой целью. Но к этому пределу может
привести только Бог.



Человеческое искусство не копирует природу, оно ско�
рее имитация созидательной natura naturans, «продол�
жение развития мира в его эстетическом аспекте». Ис�
тина и добро не достаточны, или скорее, оба стремят�
ся к воплощению. Но только тот, кто верит в бессмер�
тие и в воскресение, может дать художественному акту
его высший смысл. Тот, кто «удовлетворяется, хоть те�
оретически, торжеством разрушительной силы мате�
риального бытия, он должен — как и делают самые ло�
гичные умы этого идейного течения (натурализма),
рассматривать красоту, и, более глобально, все то, что
идеально в мире, как субъективную иллюзию человече�
ского воображения»33. Между христианской верой,
полной надежды, и чистым материализмом, сегодня
нет места для третьей точки зрения. Она могла сущест�
вовать в дохристианском мире, где идеал еще не был
воплощен и где миф был эстетическим предвосхище�
нием теандрии (богочеловечества): египтяне были на
верном пути, когда направляли свою культуру и искус�
ство к идее воскресения, как бы она ни была неосуще�
ствима; Платон также был на верном пути, когда же�
лал, чтоб его эрос рождал в красоте, хотя содержание,
предчувствованное таким образом, нигде не явлено34.
Истинное художественное произведение есть не что
иное, как «ощутительное изображение какого бы то ни
было предмета и явления с точки зрения его оконча�
тельного состояния или в свете будущего мира»35.

Именно в этом контексте нужно рассматривать иссле�
дование об эросе (Смысл любви), где личностная, подлин�
ная любовь мужчины и женщины представлена как
центральный теургический акт. Эта любовь имеет цель
сама в себе, вне зависимости от сексуального или родо�
вого инстинкта, с которыми, в своей личностной осно�
ве, она не имеет ничего общего (или столь мало, что
нет никакого прямого соотношения между половой
любовью и эросом36); эта любовь стремится к первона�
чальной целостности человека, к преодолению разде�
ления и противоположности полов. Западная тема ан�
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дрогинного единства — от Платона к Данте, Боему, Но�
валису, Баадеру, т. о. воспринята и доведена до своего
завершения. Однако речь идет не о том, чтобы преодо�
леть личность; человек, «разум истины», «может беско�
нечно совершенствовать свою жизнь и природу, не вы�
ходя из пределов человеческой формы... В этом суще�
ственное отличие между космогоническим и историче�
ским процессом»37. Но сила эроса состоит в том, чтобы
узреть, творческим взглядом, в любящем существе иде�
альность (объективную!) личности и деятельности,
чтоб стремиться к осуществлению: когда эрос созерца�
ет идею, он восходящий; когда он воплощает идею
в реальном любимом человеке, он нисходящий38. Его
сила, сущностно теургическая, основывается на вере,
через которую «он познает (в возлюбленном) абсолют�
ное значение», которым существо эмпирическое и вре�
менное как таковое, не может владеть. Любить может
только тот, кто верит в вечный смысл своей любви
к конечному существу, что невозможно вне веры одно�
временно как в Бога, так в бессмертие и воскресение —
не только моего и твоего, но всего космоса, поскольку
только в нем любовь находит свое место и свое прост�
ранство. Чувство любви, «влюбленность», может, ко�
нечно, быть прообразом эроса: но оно становится ис�
тинным лишь когда осуществляется в творческой дея�
тельности39. Тот, кто действительно любит, «видит,
зрительно воспринимает невидимое для других»; он
видит идеальность, которая является подлинной ре�
альностью; видит (первоначально) любимое существо
таковым, каким видит его Бог, и он не желает видеть
его иначе: дать этому идеальному заставить себя при�
знать как истину, способствовать тому, чтобы она была
истиной, — это «начало процесса видимого восстанов�
ления образа Божия в материальном человечестве»40.
Соответственно этой самой сокровенной для него про�
грамме, Соловьев соединяет в высшей точке силу как
платонического эроса, так и агапе Нагорной проповеди.
Ибо христианин обязан видеть своего ближнего та�
ким, каким Бог Отец его видит в Своем Сыне Искупи�
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теле, и принимать это идеальное в качестве путевод�
ной нити его реального действования41. Поэтому Соло�
вьев ясно ставит андрогинный эрос под двойную мо�
дель и двойную меру отношения Бога к миру (Божест�
венная София) и Христа к Церкви (воплощенная Со�
фия); что одновременно означает, что индивидуальное
сизигическое42 отношение должно, соответственно ар�
хетипам, открыться до такой степени, чтоб стать лю�
бовным отношением (эросом) для всего мира; со Хрис�
том и с Богом, человек верующий и любящий должен
включить в свою любовь все человечество и космос,
поскольку они являются открывающейся Софией, воз�
любленной Самого Бога43. Наиболее важные стихотво�
рения Соловьева находят здесь свое место: его косми�
ческий лиризм, — христианский и эротический в этом
наиболее высшем смысле, поскольку во всех образах
мира он ощущает и прославляет лишь завесы и завуали�
рованные откровения своей таинственной вечной воз�
любленной, Божественной Софии. Веруя и видя глаза�
ми эроса, он предвосхищает эсхатологическую славу
Софии, он предугадывает ее присутствие, он живет ко�
смической божественной любовью.

Но откровение Софии не является откровением исто�
рии мира. Лирическая способность предчувствовать
вечное присутствие любви в последние годы жизни
Соловьева затемняется и уступает место апокалипсиче�
ским предчувствиям близящегося воплощения зла в ис�
тории44. Ибо для него нет индивидуального спасения
вне совместного спасения всех людей и всего творе�
ния — никто не имеет права «отделять свое благо от ис�
тинного блага всех живущих»45, откровение Софии
также должно стать подобно мировой тайне. Зло, как
в Трех разговорах, является не «только естественным не�
достатком, несовершенством»46, но действительной
силой лжи и развращения, господствующей во имя
добра.

Прежде всего, ставится вопрос войны, рассматри�
вающийся в высшем смысле: возможно ли ее упразд�
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нить? Является ли толстовское евангелие непротивле�
ния точной интерпретацией Нагорной проповеди?
В этом вопросе Соловьев столь же скептичен, каким,
вскоре, станет Пеги: здесь наличествует смешение
двух порядков. «Почему же Христос не подействовал
силою евангельского духа, чтоб пробудить добро, со�
крытое в душах Иуды, Ирода, еврейских первосвящен�
ников и, наконец, того злого разбойника, о котором
обыкновенно как�то совсем забывают, когда говорят
о его добром товарище?... Почему же, прощая Своих
врагов, Он (говоря Вашим [толстовским] языком) не
избавил их душ от той ужасной тьмы, в которой они на�
ходились? Почему Он не победил их злобы силою Сво�
ей кротости? Почему Он не пробудил дремавшего
в них добра, не просветил и не возродил их духов�
но?»47. Именно: христианство — не моральное перево�
оружение, оно требует от нас да или нет; «В давние вре�
мена христианство кому было непонятно, кому ненави�
стно; но сделать его отвратительным и смертельно�
скучным — это лишь теперь удалось»48. Эта морализа�
торство являет уже антихристианский дух, поскольку
Христос принес не мир, но меч. В противном случае,
ученики Христовы должны были бы «на высшей ступе�
ни нравственного развития в человечестве, какая до�
стигнута в настоящее время, силою своей кротости
и непротивления злу творить нравственные чудеса
больше тех, что были возможны осьмнадцать веков то�
му назад...»49. Человек остается таким, каков он есть. И,
главным образом, смерть остается таковой, какой она
была всегда: «Ну, а касательно смерти, кажется, кроме
нуля, ничего и не было в культурном прогрессе»50. Что
Христос изменил на земле? Его дело было «порази�
тельной неудачей». Из него вышло, с исторической
точки зрения, «гораздо более дурного, чем хороше�
го»51, потому что Его воскресение не является внутри�
историческим фактом. «Наша опора одна: действи�
тельное воскресение... Все остальное — только усло�
вие, путь, шаги»... А на деле выходит одно царство
смерти52.
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Антихрист набросит дымную завесу на бездну, кото�
рая существует между моралью и Крестом, между про�
грессом цивилизации и воскресением мертвых. Он по�
ложительно приведет христианство к этому синтезу.
«Христос разделял людей добром и злом, я соединю их
благами, которые одинаково нужны и добрым и злым.
Я буду настоящим представителем того Бога, Который
возводит солнце Свое над добрыми и злыми, дождит на
праведных и неправедных. Христос принес меч, я при�
несу мир. Он грозил земле страшным последним судом.
Но ведь последним судьею буду я, и суд мой будет не су�
дом правды только, а судом милости». Сатана наполня�
ет сына своим духом (»прими дух мой»): небывалая си�
ла, смелость, легкость и восторг наполняют его душу.
Он составляет свою программу: «Открытый путь к все�
ленскому миру и благоденствию» — что�то всеобъемлю�
щее и примиряющее все противоречия: неограничен�
ная свобода мысли с глубочайшим пониманием всего
мистического, безусловный индивидуализм с горячей
преданностью общему благу. Он основывает европей�
ские Соединенные Штаты, затем мировую монархию;
он насыщает бедных, не слишком чувствительно огор�
чая богатых; он основывает межконфессиональный ин�
ститут для свободного изучения Библии. Он жаждет
сделаться избранником генеральной ассамблеи Церк�
вей в качестве высшего главы Церкви, отныне экумени�
чески объединенной, он выбран большинством голо�
сов. Папа Петр II, старец Иоанн, вождь православных
и профессор Ернст Паули, представитель протестан�
тов, противостоят новому императору и, под давлени�
ем преследований и знамений конца мира, три Церкви
объединяются: признано первенство Петра, и павлов�
ские и иоанновские Церкви входят в Римскую Церковь.
Представители христиан преследуемы и казнены,
но воскресают; последние христиане удаляются в пус�
тыню, евреи восстают, христиане соединяются с ними,
они истреблены, но Христос сходит к ним в царском
одеянии и с язвами от гвоздей на распростертых руках,
чтоб воцарится с ними на тысячу лет53.
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В этом рассказе важны не романные черты, но тот
факт, что Соловьев большую часть своей философии
мирового процесса охотно оставляет Антихристу. Он
ни на йоту не убавил реальность этого процесса, кроме
как в том, что этот последний видимым образом завер�
шается в лоне истории. От этого Соловьев отказался.
Жатва мира будет собрана, но не человечеством,
а Христом, Который один ввергнет все царство к но�
гам Отца и приобщит его к Отцу. И когда мы полагаем,
что узнаем в лоне истории знаки, предваряющие ко�
нец (например, «собирание земли», где «целое человече�
ство собирается вокруг невидимого, но могучего цент�
ра христианской культуры»54) — все они являются не
достаточными, чтоб дать нам общий взгляд на реаль�
ное течение исторического процесса с божественной
точки зрения. В этом отношении Соловьев преклонил�
ся перед Крестом, который правит всем.
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В С Е В О Л О Д К А ТА Г О Щ И Н

Смысл встречи.
Метафизика отношений

мужчины и женщины
(по Соловьеву и Вейнингеру)

В литературе уже отмечалось такое, на первый взгляд,
непонятное явление: владеющий великолепной логи�
кой и безупречной ясностью формулировок Соловьев
остается для нас загадкой. И не только как личность,
но отчасти и в своей позиции. Издерганный противо�
речивыми импульсами Достоевский при всей исключи�
тельной сложности более для нас понятен, чем, каза�
лось бы, более цельный и постоянный Соловьев. Ко�
нечно, в какой�то мере это связано с областью, в кото�
рой они творили, и средствами, которыми вследствие
этого пользовались: писатель (даже исключительного
ума) прежде всего, работает образами, а философ — по�
нятиями. (Положим, Соловьев еще был и поэтом, но об
этом речь особая: тут он себя как раз закрывал меньше).

Конечно, можно сказать, что это личная особен�
ность Соловьева. Пусть так. Но с чем она связана?
И здесь придется сказать несколько слов о гениальнос�
ти, о гении. По распространенному мнению, гениаль�
ность — это особое свойство, высшая ступень специфи�
ческой одаренности. Но это неверно. Гений — это не
степень, это особый характер бытия, который может
вовсе не сопровождаться особой специфической ода�
ренностью (так, например, иногда гениальные музы�
канты не имели абсолютного слуха и абсолютной музы�
кальной памяти). Хотя нам известна и гениальность,
неразрывно связанная с одаренностью (Моцарт, Пуш�
кин). Это два разных типа гения и не только в связи
с наличием или отсутствием у них одаренности (очень
вероятно, что это лишь производное явление), а преж�
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де всего в связи с их отношением с бытием и с импера�
тивом творчества.

Какие же черты характеризуют гения?
Это прежде всего особая интуиция, связывающая

его с бытием как целым. Поэтому не может быть в ис�
тинном смысле слова гениальных ученых, могут быть
лишь ученые великие, ибо их связь с бытием ограничи�
вается частной областью. Честь быть гением принад�
лежит лишь философам и художникам. А какова пози�
ция гения по отношению к миру?

Может быть, гений — правдоискатель? Я бы сказал:
он искатель того, где правда мира сливается с истиной
мира. Поэтому гений непременно занимает религиоз�
ную позицию, хотя нередко очень широкую.

Взор гения обращен на обретение последней исти�
ны, последнего слова о бытии. Гений не может удовле�
твориться тем, что достиг новой ступени в познании
истины. Ему чужда так называемая «профессорская
философия» частичных вкладов и глубокомысленных
комментариев, по�своему очень почтенных, безуслов�
но, нужных, но в чем�то соприкасающихся с дурной
бесконечностью. Гений не может представить себе
свое существование без соприкосновения с полнотой
истины, с вечностью во времени.

Но, как уже говорилось, даже в высшей степени
одаренный гений сталкивается с особыми, огромны�
ми, до конца не преодолимыми специфическими про�
блемами своего выражения. Интуиция требует крис�
таллизации в понятии или образе. Отказ от этого озна�
чает отказ от самой интуиции, ибо это означает и от�
каз от ее всезначимости (т. е. значимости вообще), рав�
носилен предательству самой интуиции. Но интуиция
и понятия (если говорить о философии) имеют раз�
ную природу, хотя и взаимно требуют друг друга, необ�
ходимы друг другу для своего истинного существова�
ния. Но это не означает, что интуиция может быть вы�
ражена в понятиях полностью. Требуется, чтобы было
выражено то, что может быть выражено, и чтобы оно
существовало в неразрывном единстве с тем, что выра�
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жено быть не может. Чем глубже интуиция, тем труд�
нее достигнуть ее кристаллизации в понятиях. Поэто�
му гению гораздо труднее выразить себя, чем таланту.

Возникает трагический парадокс. Гений в своих по�
пытках быть адекватным иногда дает философии мень�
ше, чем талант, у которого нет такой остроты пробле�
мы выражения.

И вот перед нами произведения, где гениальность
автора явно стоит за текстом, ясно ощущается, но где
главное осталось несказанным. И в то же время перед
нами произведения, конечно же, замечательные, веч�
ные. Мы их восхищенно обсуждаем, они разносятся на�
ми по философским рубрикам. Но высшее, чем обла�
дал избранник в своей интуиции, миру остается почти
неявленным.

Типичным представителем этой философской тра�
гедии я считаю Владимира Соловьева. Он сыграл ог�
ромную роль в русской философии. Он, пожалуй, пер�
вый в ней стал рассматривать сами философские про�
блемы, а не их рассмотрение западными философами.
Русская философия в значительной степени вышла из
Соловьева. Он по уровню философской мысли, по бле�
ску изложения никому не уступает из своих западных
современников. И все�таки он не дал философии того,
что мог бы дать. Он был, безусловно, гений, а мы с не�
которым трудом можем назвать (хотя и называем) его
произведения великими. Большинство его учеников
далеко от него отошли. Такой его замечательный со�
временник, как Лев Шестов, был его резким антагони�
стом (хотя и относился к Соловьеву с глубоким уваже�
нием). Этот трагизм усугубляется еще одним обстоя�
тельством. Желая быть общеобязательным, доказать
истинность своего интуитивного видения, Соловьев
писал несколько схоластическим, хотя и блестящим
слогом, восхищающим, но еще более удаляющим его
от самовыражения. Как справедливо отмечалось, про�
тиворечивый, весь переполненный образами, Досто�
евский гораздо более открыл себя в своих произведе�
ниях, чем великолепный логик Соловьев. Иногда исто�
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рики философии недостаточно учитывают, что истин�
ного Соловьева надо разгадывать, а не только излагать
и комментировать. Именно поэтому гениальность Со�
ловьева больше, чем в крупномасштабных произведе�
ниях, проявилась в его отдельных статьях, где он чув�
ствовал себя менее связанным обязанностью логичес�
кой последовательности, и в его стихотворениях, ока�
завших огромное влияние на русский символизм. И со�
вокупное воспоминание современников свидетельст�
вует о существе необычайном, гениальном в самом спо�
собе своего бытия. Две статьи выделяются в этом ряду:
«Три разговора» и «Смысл любви». О первой написано
много. Я хочу остановиться на второй.

Гениальные произведения воздействуют на нас
в двух аспектах. Один из них представляет собой сово�
купность мыслей, которые порой делают целую эпоху
в философии, навсегда входят в ее сокровищницу.
Но они, сохраняя свое величие в истории философии,
оставляя в наследие неумирающие мысли, все�таки как
система стареют, утрачивают связь с новым временем,
сменяются последующими системами. Но есть и дру�
гой аспект, в котором выражается величие личности
философа с ее вечным содержанием, а эта сторона не
подвластна времени, как не подвластны ему великие
произведения искусства. И именно этот второй аспект
(который трудно определить и даже порой ясно почув�
ствовать) придает первому аспекту тот смысл, кото�
рый в чисто логическом содержании произведения не
выражается. Он не менее значим и всегда современен
(даже если время в своем заблуждении считает себя от
него ушедшим), без него само произведение становит�
ся неполноценным. И чем более на этом произведении
лежит печать гения, тем большее значение получает
второй аспект для правильной интерпретации всего
труда. Более того, порой нам приходится вступать
в благоговейную, но острую полемику с буквой произ�
ведения, чтобы быть верным его духу.

Творческий подвиг гениального философа всегда
сопровождается многими ошибками, но они более пло�
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дотворны и для современников, и для потомков, чем
справедливые утверждения посредственности.

Совершенно понимая несоразмерность своих воз�
можностей и возможностей гениального Соловьева, я
все�таки попробую продолжить потенцию его мысли,
иногда и расходясь с самим Соловьевым.

Исхожу из того, что содержание статьи Соловьева
читателю излагать нет надобности. Я лишь напомню
о некоторых ее сторонах в тех случаях, когда это необ�
ходимо для связи мысли.

Напомню, прежде всего, тот момент, что, с точки
зрения Соловьева, истинный человек в своей идеаль�
ной личности не может быть только мужчиной или
женщиной, а лишь высшим единством обоих. Именно
это единство и есть подлинный образ Божий. Но это
возможно лишь в том случае, если мы оправдаем инди�
видуальность, принеся в жертву свой эгоизм, переме�
щением центра своей жизни в другого, что позволяет
рассмотреть в этом другом сквозь его эмпирический
образ — образ идеальный, который любовь и должна
восстановить. Естественно, к этому не сводится идея
Соловьева. Я воздержусь от его более подробного из�
ложения, хотя бы мне и хотелось сказать несколько
слов о связи этих мыслей Соловьева с его учением
о Софии, Душе мира и Всеединстве.

Мочульский в своей работе о Соловьеве совершен�
но справедливо назвал эту статью Соловьева гениаль�
ной. Соловьеву удалось изложить свои гениальные по
смелости мысли с удивительной силой и внутренней
последовательностью. Слишком бегло, к сожалению,
он поставил мысли этой статьи в связь со своей общей
христианской позицией (хотя было бы ошибочно их
связь отрицать, как это иногда делается). Особенно по�
ражает высокая и благородная позиция автора. Ста�
тья — не боюсь сказать — возвышает душу читателя. Это
особенно важно, прямо необходимо сейчас, когда по�
ловая любовь в сущности превратилась в секс — просто
в самое острое, но не более того, удовольствие. Почти
в каждое художественное произведение — будь это кни�
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га или театр — вставлено то, что еще недавно было бы
оценено как порнография. Я против ханжества и лже�
стыдливой художественной условности, вполне допус�
каю законность самых неприкрытых сцен, если они эс�
тетически оправданы и не могут быть полноценно вы�
ражены намеком. (В прежние времена женщина от�
крывала дверь мужчине, потом дверь закрывалась —
и этого было достаточно). Но сейчас они сплошь и ря�
дом являются как самоцель, как нечто горячительное,
как обязательная дань современности. Спустимся ран�
гом ниже: реклама. Ведь она сплошь и рядом совершен�
но порочна. И по форме, и по автоматически подразу�
меваемому гедонизму, более низкому и порочному, чем
пресловутая сладкая жизнь. Но любовь, отношения
между мужчиной и женщиной не могут быть сведены
к натуралистическим. Если мы это сделаем, то прова�
лимся в пропасть. Любовь должна возвратить себе ме�
тафизическое содержание и метафизическую цель.

К сожалению, Соловьев не довел свою замечатель�
ную по глубине мысль до конца и приходится предпри�
нимать эту попытку за него, отметив одновременно то,
что не может быть принято, несмотря на наше искрен�
нее перед ним благоговение, как перед одним из вели�
чайших русских людей. И здесь придется начать с его
мировоззрения, его странного отношения с пробле�
мой свободы воли. Соловьев свободу вполне призна�
вал, но, вместе с тем, его высокая душа чаяла необрати�
мой победы истины и добра. Но такая необратимость
толкает на представление, что теперь человек уже не
сможет актом воли вернуться ко злу. Поэтому он вы�
двинул довольно странную теорию, что существует
лишь свобода выбора зла, а не свобода выбора добра.
Соловьев, видимо, коснулся здесь глубочайшей про�
блемы, но предложенная им форма ее решения была
явно несостоятельной. Он, кажется, видел, что она ло�
гически незащитима и не пытался ничего противопос�
тавить ее критике со стороны Чичерина. Мне кажется,
что это органически связано с тем, что Соловьев не
был персоналистом (хотя и принимал некоторые пер�
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соналистические ценности). У Соловьева человек на�
делен свободой, он от нее (по крайней мере, в земной
жизни) неотделим, но он ей неединосущен. Человек
для Соловьева, конечно, личность, но личностность
не является для него первосущностью человека (это
видно, например, из его спора с Лопатиным и из его
защиты детерминиста Спинозы).

Соловьеву вполне можно предъявить претензию:
у него не выясняется связь между метафизическим за�
данием любящих и земной любовью и влюбленностью.
Не нужно доказывать (Соловьеву в особенности, с его
любовной лирикой), что земная любовь никак не мо�
жет быть сведена к сексу, физиологии. В любви чело�
век поднимается в вечность. Об этом нам сообщают от�
кровения поэзии и музыки. Но, по учению Соловьева,
конкретные женщины есть частные представительни�
цы вечной женственности, и одна может быть замене�
на другой. Но с этим никогда не согласится любящий.
Для него объект любви незаменим. Да и сам Соловьев
об этом писал: «Все, кружась, исчезает во мгле, непо�
движно лишь Солнце любви». В чем же неподвижность
любви, если сегодня можно любить одну, а завтра дру�
гую, и почему тогда такую любовь нельзя сводить к сек�
су, и почему могут сменяться частные представитель�
ницы вечной женственности? Следуя Соловьеву, труд�
но объяснить, почему можно разлюбить. И Соловьев
не должен был — как он это сделал — презрительно на�
зывать женщину, с которой разрывает, Матреной, ко�
торую он принял за Дульцинею. Ведь во всякой Матре�
не есть идеальный лик, и нужно ее спасать, а не отказы�
ваться от нее из�за ее низких эмпирических качеств.
Действительно, одна любовь может сменяться другой,
это эмпирический факт, но он может быть объяснен
лишь одним: эта конкретная любовь была ошибкой, он
любил не свою Дульцинею. Только свою Дульцинею,
запутавшуюся в земном мире, можно спасти.

Высокое учение Соловьева оказывается завершен�
ным лишь при одном условии: при принятии предмир�
ной взаимной предназначенности двух неповторимых лично�
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стей, лишь тогда совершается подвиг взаимного допол�
нения и спасения. Любовь в полном смысле слова
лишь одна у каждого человека. Все прочие отношения,
принимаемые за любовь, — лишь плод ошибок или не�
терпения, неизбежно чреватого либо впадением
в столь презираемый Соловьевым быт, либо разрывом,
либо тягостным исполнением своего долга. Наивный
Ленский, который верил, что «душа родная соединить�
ся с ним должна, что, непрестанно изнывая, его все�
часно ждет она», более правильно судил, чем гениаль�
ный Соловьев (хотя, правда, и сам выбрал себе «Мат�
рену»). Восстановить идеальный облик! Но при непер�
соналистическом подходе в этом идеальном облике на�
чинает просвечивать, говоря современным языком,
некая модель, которая в идеальном смысле уже сущест�
вует. Сергей Булгаков, сочувственно передавая мысль
Шеллинга, писал, что человек не может быть какой�ли�
бо, пусть совершенно особой, машиной (моделью, про�
граммой), поскольку самая совершенная машина не
может удовлетворить Бога, Который хочет видеть в че�
ловеке друга, то есть существо свободное, способное
к творческим актам, созданию нового. Конечно, при�
писывать Соловьеву склонность видеть в человеке ка�
кую�то программу, пусть самую совершенную, было бы
глупым и оскорбительным поклепом, но простое вос�
становление идеального образа, «предшествующего»
эмпирическому и представляющему собой нечто вроде
идеи Платона, также должно быть отвергнуто. Богом
задумана конкретная человеческая личность, способ�
ная к самотворению (разумеется, при опоре на Бога).
Только такая личность может быть другом Бога и Его
сотрудником (а не орудием!) в Богочеловеческом про�
цессе.

Кроме того, у Соловьева фактически оставлены
в стороне разные роли мужчины и женщины в Богоче�
ловеческом процессе. Необходимо выяснить их глубо�
ко различное в самом принципе назначение, выяснить,
почему некоторые человеческие свойства необходимо
должны были принадлежать одному полу, а другие —
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другому, иными словами, существование двух полов.
Соловьев, по�видимому, признает это, утверждая, что
лишь идеальный союз мужчины и женщины является
образом и подобием Божием, но он не поясняет, поче�
му отдельно взятые мужчина и женщина таким образом
и подобием Божием не являются. Я предъявил, таким
образом, большие претензии к Соловьеву и имею обя�
занность подчеркнуть, что получил эту возможность
лишь благодаря глубоким прозрениям Соловьева.

Необходимо коснуться в связи с теорией Соловье�
ва двух вопросов: почему для выполнения задачи, по�
ставленной Соловьевым перед любовью, нельзя одну
женщину заменить другой и как соотносятся между со�
бой метафизическая и интимно�человеческая стороны
любви. Безусловно, существуют и другие, можно ска�
зать, напрашивающиеся вопросы, но для них уже не
хватает места. И здесь я хочу сделать первый шаг с по�
мощью того, кто на первый взгляд никак не может
быть связан с Соловьевым ни по какой линии и вообще
является очень сомнительной для многих профессио�
налов фигурой. Еще вопрос, — можно ли его отнести
к философам. Я имею в виду несчастного, но действи�
тельно гениального Отто Вейнингера, которого мы,
пожалуй, можем лишить официального чина филосо�
фа, но не в силах отлучить от глубочайших мировоз�
зренческих проблем. Вот уж кто был далек от профес�
сорской философии. Бердяев назвал его последним ге�
нием Европы. Любопытно, что очень умная (пусть сов�
сем не философ) Зинаида Гиппиус указала на странную
перекличку двух столь далеких друг от друга людей, как
Соловьев и Вейнингер.

Известно, что Вейнингер был яростным философ�
ским ненавистником женщин. Он считал, что женщи�
на по своей природе совершенно чужда ценности в са�
мой своей глубинной позиции, а следовательно, логи�
ке, морали и праву (логике — во имя истины, что не ме�
шает ей использовать логику утилитарно). Она неспо�
собна к творчеству и самостоятельной мысли, поэтому
Вейнингер доходит до того, что в некоторых таблицах
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в один раздел помещает мужчину, а в другой — женщи�
ну и животное. Женщина, по Вейнингеру, вся пропита�
на сексом. Собственно, это сплошной секс — в проти�
воположность мужчине, который может быть в поло�
вом отношении в своих поступках совершенно без�
нравственен, но который по своему идеалу аскетичен.
И лишь чтобы завоевать мужчину, женщина принима�
ет все мужские убеждения и оценки (чуждые своей
природе). Впрочем, делая это с большой хитростью,
она не осознает своих глубинных мотивов. (По Вей�
нингеру, женщина на это неспособна). Этим она вво�
дит мужчину в заблуждение, так как он редко схватыва�
ет, что это лишь подделка под его собственные идеи.

Необходимо добавить, что, по Вейнингеру, абсо�
лютных мужчин и женщин не существует. В каждом
мужчине есть большая или меньшая примесь женского
(сокращенно «Ж»), в каждой женщине — большая или
меньшая примесь мужского начала (сокращенно «М»).
Все сказанное выше о женщинах относится, прежде
всего, к женщине, в которой «М» очень мало.

Как отнестись к этим утверждениям? Одни счита�
ют их почти патологическим бредом, с которым нече�
го делать серьезному мыслителю. Другие же полагают,
что наше нравственное чувство, протестующее против
такого отношения к женщине, не дает нам еще право
его отвергнуть без всякого анализа (тем более Вейнин�
гер иллюстрирует свои положения замечательным
психологическим анализом).

Да, пред нами парадоксальный случай. Мыслитель,
в силе ума и бесстрашном стремлении к истине которо�
го невозможно сомневаться, приходит к совершенно
ложным выводам. Мне кажется, логический исток
ошибки Вейнингера (психологические причины мы
обсуждать не будем) в том, что он подверг женщину су�
ду неправому, так как судил ее по критерию мужчины.
Женщина Вейнингера — это в сущности патологичес�
ки ущербный мужчина, лишенный мужских даров и не
приобретший женских, столь же ценных, но о сущест�
вовании которых Вейнингер не подозревал.
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Начнем с рискованного утверждения, которое ока�
жется совершенно ложным, если им ограничиться:
женщина действительно лишена стремления к само�
довлеющей истине, морали и великому творчеству.
Она принимает, как чеховская Душечка, позицию муж�
чины, которого любит. В этом Вейнингер прав. Но он
не заметил, что у нее есть свои, женские, дары и орга�
ны познания, вытекающие из ее особого, космическо�
го назначения и равновеликие мужским. Но, вероятно,
сначала надо будет сказать об отношении человека
с космическим целым. Только человек во всем Космосе
(сотворенном) несет бремя бытия, ибо он выделился
из целого, ибо он личность, а личность не может быть
частью, вещью. Части, вещи появляются и исчезают.
Они не имеют самостоятельного существования и не
испытывают бремени бытия. Можно еще прибавить,
что, входя в этом качестве в состав целого, они, с од�
ной стороны, «знают все», ибо единосущны Космосу,
но вместе с тем и не знают ничего, ибо не обладают не�
зависимостью субъекта. Человек же выделен из Космо�
са и вынужден индивидуально удерживать бытие. От�
сюда вытекает бремя бытия у человека. Он теряет
часть непосредственного знания Космоса, но зато об�
ретает способность видеть Космос с позиции незави�
симого субъекта. Возникает проблема: как быть одно�
временно внутри бессознательной космической исти�
ны и сознательно вне ее как субъект?

И эта задача имеет возможность разрешения благо�
даря существованию двух полов: одного, более выде�
ленного из Космоса — мужского; другого, более в него
включенного — женского (который, в сущности,
за свое включение и поносится Вейнингером). Благо�
даря большой включенности в Космос женщина непо�
средственно знает то, что мужчина уже утерял и те�
перь пытается получить благодаря интеллектуальному
и волевому усилию. Мужчина уже настолько удалился
от Космоса, что нуждается в посреднике между своей
личностью и безличным Космосом, который чужд
творчеству, морали, истине в человеческом смысле
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слова. Мужчина нуждается в неком предстателе перед
Космосом, в существе, которое, выделившись из Кос�
моса как человек, вместе с тем еще сохранил бы неко�
торое знание космического целого, самим мужчиной
уже утерянное. И таким существом является женщина.
Космос и его истина познается мужчиной через жен�
щину, через общеженское, разлитое в совокупном че�
ловечестве, но прежде всего через конкретную женщи�
ну, с которой он связан любовью. Со своей стороны
женщина нуждается в мужчине, выступающем в акте
познания как субъект, выявляя себя по отношению
к нему как очеловеченный Космос. И то, в чем Вейнин�
гер отказывает женщине, при этом компенсируется
другими возможностями (иными дарами).

Не будем входить в детали анализа. Коснемся лишь
некоторых частных случаев. Глубочайшей и принципи�
альной ошибкой было бы считать, что непонимание,
например, женщиной мужского представления о праве
означает просто недобор определенного качества или
некую однозначно порочную антиправовую позицию.
Нет, здесь перед нами нечто другое. Женщина не при�
нимает мужскую идею права, так как видит в нем,
прежде всего, формальную бесчеловечную сторону
слишком индивидуализированного сознания с фор�
мальной объективностью. Правовой пафос Оскара Ие�
ринга в его «Борьбе за право» кажется ей чудовищной.
У женщины там, где право сталкивается с конкретной
жалостью, оно должно отступить на второй план. Сама
потенция абсолютного права вызывает у нее отталки�
вание, абсолютное право кажется мнимым, враждеб�
ным реальности. Поэтому и сама безусловная справед�
ливость кажется женщине страшной. В двух точках
(впрочем, в последней глубине связанных между со�
бой) коренится противоположность и одновременно
дополнительность между мужчиной и женщиной — это
истина и творчество. Естественно, сейчас не место во
всей полноте поднимать вопрос об истине, скажем
лишь несколько слов применительно к нашей теме.
Для мужчины истина — это смысл и императив бытия.
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Сказать: «это истина», значит сказать — «таким обяза�
но это быть». Отпадение от истины означает преда�
тельство бытия, разрыв с ним. С точки зрения женщи�
ны истина — это слуга бытия и, прежде всего, человека
(хотя женская позиция меньше поддается формули�
ровке, чем мужская, и женщина гораздо меньше осо�
знает себя).

Разумеется, различие этих позиций связано с раз�
личным положением мужчины и женщины в Космосе.
Мужчина хочет сковать себя и Космос единой исти�
ной. С великим пафосом произнося слово «истина»,
мужчина нравственно торжествует над хаосом и ут�
верждает себя как личность. Женщина меньше проти�
востоит Космосу, хаос ей в этом смысле не грозит
(в другом аспекте он даже более для нее опасен,
но этот аспект мы сейчас не разбираем), напротив, па�
фос мужской истины кажется ей попыткой посягнове�
ния на саму конкретную реальность Космоса, навязы�
вания ему императивных требований.

Вейнингер вообще отрицал у женщины (с малой
примесью «М») способность к творчеству. Он, безус�
ловно, нащупал глубокое и принципиальное различие
между ролью мужчины и женщины в акте творчества,
связанное с самой их природой, но совершенно не по�
нял, в чем оно заключается (хотя его ошибка и не ли�
шена плодотворности). И мужчина и женщина чувству�
ют величайшую значимость творчества. Но все�таки
субъект творчества — это, прежде всего, мужчина.
Но это не значит, что женщина не имеет отношения
к творчеству. Сознательно или бессознательно мужчи�
на творит для всего бытия, расширяя его пределы,
но прежде всего для женщины. Для женщины синтети�
ческой и специально для женщины, ему лично пред�
назначенной (как и он ей). Не в субъективном, а совер�
шенно в объективном смысле творческий акт окажет�
ся лишь тогда вполне состоявшимся, когда будет совер�
шенно услышанным этой женщиной и только тогда он
станет совершенно принадлежать самому творцу, ста�
нет космическим явлением. Таким образом, хотя субъ�
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ект творчества прежде всего мужчина — в конечном
счете результат акта творчества принадлежит двоим.

Никого не удивляет, что в юности начинаются лю�
бовные поиски. Конечно, физиология и традиция иг�
рают свою роль (Ларошфуко сказал, что многие бы ни�
когда не любили, если бы не слыхали про существова�
ние любви). Но к этому присоединяется и нечто выс�
шее. И мужчины, и женщины начинают искать свое до�
полнение. Они трагически редко (особенно в наши
дни) совершают при этом метафизический акт, важ�
ный не только для них, но в какой�то мере для всего Бо�
гочеловеческого космического процесса. Необходимо
еще раз сказать, что в истинной встрече соединяются
души, предназначенные друг другу предвечно, и толь�
ко они способны дополнить друг друга, только в таком
союзе мужчина и женщина исполняют свою любовную
миссию. Вейнингер хочет принизить женщину, ут�
верждая, что она неизменно принимает позицию глав�
ного на этот час для нее мужчины: отца, брата, а глав�
ное, мужа или любовника. Меняются мужчины, меня�
ется и позиция женщины. Таким образом, собствен�
ной органической для нее установки по отношению
к миру, ее собственных взглядов — нет. (Кстати, Льва
Толстого такое перемещение центра бытия у женщин,
скорее, восхищало; он считал чеховскую Душечку ис�
тинной женщиной в положительном смысле слова).

Вейнингер утверждает, что женщина ищет только
дополняющего ее мужчину: если в ней много «М»,
то она ищет мужчину с большим количеством «Ж».
Так, чтобы вместе они обладали и полным «М», и пол�
ным «Ж». И это справедливо, но этого бесконечно ма�
ло. И мужчина, и женщина не сводятся к своему полу
(хотя он их и пронизывает), тем более к количеству со�
держания «М» и «Ж». Каждый человек — неповтори�
мая личность. Он нуждается прежде всего в личност�
ном дополнении. И акт соединения — это, прежде все�
го, метафизический акт. Женщина принимает в каче�
стве истины убеждения мужчины, но сами по себе они
не имеют к ней никакого отношения. Это клевета на
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женщину. Описанный Вейнингером случай, конечно,
может иметь место, но это грех определенной женщи�
ны, а не общий закон женской природы.

Мужчина и женщина предназначены друг для друга
и в том смысле, что предназначены для синтеза и сво�
их позиций. Только позиция предвечного избранника
органична для женщины, потенциально она предназ�
начена не только для нее, но и для него. Обретая муж�
чину, она обретает и свою собственную позицию. Жен�
щина обретает мужчину и позицию в едином акте со�
единения. Но это не односторонний дар со стороны
мужчины. Мужчина и сам обретает свою позицию во
всей ее полноте только тогда, когда женщина органи�
чески принимает этот дар. Только при соединении
мужчины и женщины рождается их общая истинная
позиция.

Может показаться, что мы совсем отвлеклись от
Соловьева, но все наши рассуждения велись ради него.
Наше обращение к талантливой и глубоко выстрадан�
ной (хотя и отмеченной недостатками) теории Вей�
нингера вызвано было лишь желанием найти в ней ма�
териал для того, чтобы развить и дополнить теорию
Соловьева. У него, как мы видели, отсутствует предвеч�
ное предназначение одной определенной женщины
одному определенному мужчине.

Согласно Вейнингеру, как мы видели, дело обстоит
сложнее: замена одной женщины другой (и соответст�
венно мужчины) хотя и возможна, но выбор ограни�
чен определенным законом. Как уже говорилось,
при этом необходимо должны дополняться до полной
единицы и «М» и «Ж». Такое объяснение, в сущности,
уничтожает содержание любви, человеческую привя�
занность друг к другу. Влюбленность Ромео и Джульет�
ты еще можно попытаться таким образом объяснить
(хотя и здесь исчезает вся красота ее, все, чем она обо�
льщает читателей), но любовь, как она показана у Гам�
суна («Виктория»), или самоотверженная любовь�са�
мопожертвование (это в особенности), — совершенно
не поддается рациональному объяснению. Сама по�
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пытка абсурдна. Мы чувствуем, что здесь мужчина
и женщина связаны не восстановлением должного со�
отношения «М» и «Ж», а как два человека — индивиду�
альности, всей глубиной своего существа устремленно�
го в вечность.

Вейнингер впадает в трагическую ошибку, налагаю�
щую запрет на лучшие человеческие чувства, и кто зна�
ет, насколько большую роль она сыграла в трагическом
уходе из жизни 22�летнего гениального юноши. Соеди�
нение мужчины и женщины — это встреча двух непо�
вторимых персональностей, предвечно предназначен�
ных друг для друга, для которых метафизическая и ин�
тимная сторона встречи едины и которые существуют
друг через друга. Они в любви и в творческих актах
своего бытия помогают осуществлению друг друга, об�
ретению самих себя. И этот акт личного спасения
включается в Богочеловеческий акт восстановления
падшего Космоса.

Соловьев глубоко прав в том, что в любви усмотрел
метафизическую сторону и метафизическую задачу.
Любовь приобрела вселенский смысл, оказалась свя�
занной с высшим предназначением человека. Эту зада�
чу можно, в конце концов, и не связывать с соловьев�
ским (имевшим такой огромный резонанс в русской
философии) учением о Всеединстве, глубокий смысл
ее остается. Но для этого она должна не уходить от че�
ловеческой, интимной любви. У Соловьева иногда по�
лучается, что высшая метафизическая любовь несколь�
ко оттесняет человеческую, а первая существует через
вторую, они должны неразрывно сливаться. Любовь
должна быть всеохватывающей — от мелкой, умили�
тельной заботы, чтобы где�то когда�то не скрипнуть,
не стукнуть, не огорчить даже малую малость, от любо�
вания физическим обликом (чарующим только) до за�
боты о воплощении истинного лика. Любовь лишь тог�
да творит чудеса, преображает, когда любящие видят
другого любовным взором до самого дна. Вот тут со�
единяются в едином подвиге две души, здесь созидает�
ся истинный брак. И здесь невозможна замена.
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В наше время подобные утверждения могут пока�
заться глубоко архаичными, а сама тема — снятой вре�
менем. Но это глубочайшим и страшным образом не�
верно. Превращение любви�предназначенности в нату�
ралистический и гедонистический секс есть признак
глубокого падения человечества, его отказ от своей
миссии, даже потерю способности ее обсуждать. Недо�
вершенная идея Соловьева вечна. В ней потенциально
присутствует динамика ее завершения. Она облагора�
живает своим трансцендентным дыханием, она долж�
на чтиться как одно из величайших достижений гени�
альности и прозрения.

Июль 2000 г.
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С В Е ТЛ А Н А С И М А К И Н А

Стихотворения

«Троица» А. Рублева
в Третьяковской галерее

Я видел три святые тайны
В одном луче.
Суровых Ликов трепетанье
Как трех свечей.

И тихо шли людские тени
Во тьму.

Из тьмы.
И краски собственные пели
Троим псалмы.

А я четвертым, онемевшим,
Был тоже там.
И плавал в Чаше лик мой грешный
И трепетал.

И три Лица,
как три ланцета,

Вошли мне в грудь.
И я качался в Чаше этой,
Не мог вздохнуть.

Но вот Архангелы вскричали,
И в тишине
Сын опустил Свой Лик печальный
Туда ко мне.
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Глаза в глаза
И губы в губы

Лицо в лицо.
И, страшной близостью обуглен,
Я скрыл лицо.

И было на Лице у Сына,
Что Он готов
Принять меня, как этот длинный
Глоток.

1981

* * *

На этой невозможной вышине
И незаметной грани от паденья
Единственное верное движенье,
Спасительное, — недоступно мне!

Оно маячит где�то в стороне
И падает, когда я спотыкаюсь,
И любит поворачивать у края,
Где нет Тебя, — и утешенья нет.

И в плавный час движения воды
Мне суждено, сорвавшись с высоты,
Под белым небом наконец очнуться.

Растаять так покорно и легко,
Налиться до забвения тоской
И корочкой по лужам затянуться.

* * *

Мертвое сердце, много ли сказано?
Краем расплывчатым тянется тень в ночи.
Лодка уходит, и берег дрожит несвязаный
Легкий и маленький, чтобы меня учить.



Лезвие солнца режет и вздрагивает,
Волны хрустят и глотают острую пыль,
Мертвая лодка легче скелета раковин,
На золотой волне задирает киль.

Господи, что там? Солнце на западе
Все тяжелее в воде и мешает плыть.
Или застрявшее слово сильней царапает?
Или очнулась память и просит пить?

Верхне�Царицынский пруд

—1—
«И, ясная,

ты с солнцем потекла».
А. Блок

И снова день, осенний и печальный,
Глядел в глаза и тихо угасал.
И сыпал снег и безутешно таял,
В сухих цветах рассеяно шуршал.

И солнце белое текло и плыло
В пространстве неба белом и пустом,
И бережно на ветке золотило
Последний несорвавшийся листок.

И снова день ты шел ко мне с любовью,
Со щедростью, осознанной едва,
Ты мне дарил от первого покрова,
Поспешно обрывая кружева.

В сухих цветах запутываясь платьем,
В густой толпе капели и листвы
Ты шел и падал, под ноги не глядя,
Узнать в глаза, растаять и забыть.
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Верхне�Царицынский пруд

—2—

А в памяти было: прохладные тени
На чистой дорожке осеннего парка.
И вечер ложился под тихое пенье
Неслышного снега, под снег, засыпая.

Откуда ты знаешь, любимое место,
О том, что молитва, не бывши, заглохла,
О том, что цветок не раскрылся чудесный,
Зажал свои пальцы и умер без Бога.

Тебе ведь не нужно осеннего снега,
Горячий засохший цветок на опушке,
Да только избыть это белое бремя
На теплые струйки и вовсе не нужно.

От ровного ветра мохнатые нити
Наткали полоски нетающих кружев.
Моя голубица, святой утешитель
В разрушенном доме без устали кружит.
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Письма Иванову�Разумнику
от арх. Иоанна Шаховского

и А. Л. Бема
(публикация О. Р А Е В С К О Й�Х Ь Ю З )

Иванов�Разумник (настоящее фамилия и имя — Иванов Разумник
Васильевич, 1878—1946), до революции известный историк русской
общественной мысли, литературовед, друг А. Блока, А. Белого,
А. Ремизова. В советское время пережил долгие годы «тюрем и ссы�
лок» (под этим заглавием вышла посмертно его книга воспомина�
ний в издательстве им. Чехова, переизданная в России в 1994 г.)*.

В феврале 1942 г. он был вывезен немцами в город Кониц в За�
падной Пруссии, откуда установил эпистолярную связь с писателя�
ми�эмигрантами. Эта переписка, составленная и прокомментиро�
ванная О. Раевской�Хьюз, в скором времени будет опубликована
издательством «Русский путь».

Ниже мы печатаем письма к Иванову�Разумнику от архиманд�
рита Иоанна Шаховского (1902—1989) — единственного из коррес�
пондентов, с которым Иванову�Разумнику удалось встретиться
в 1942 г. Отец Иоанн в это время был настоятелем Свято�Владимир�
ского храма (на Наход�Штрассе) в Берлине в юрисдикции митроп.
Евлогия (Георгиевского). Письма Иванова�Разумника о. Иоанну не
сохранились, т. к. архив о. Иоанна сгорел на его квартире в Берли�
не во время бомбардировки.

Далее также приводятся письма к Иванову�Разумнику от Альф�
реда Людвиговича Бема (1986—1945), ученого�филолога, жившего
в эмиграции в Праге, где он активно участвовал во многих научных
и культурных организациях. В 1945 г., при оккупации Чехии Совет�
ской армией, он был арестован и погиб в заключении. Год спустя,
в Берлине умер и Иванов�Разумник в день, когда получил визу для
переезда в США.

В этой предварительной журнальной публикации примечания
приводятся выборочно.

Ред.

* См. публ. А. К. Клементьева «Два документа о жизни Иванова�Ра�
зумника» в Вестнике РХД № 171. 1995. С. 183—188.



Письма Иванову�Разумнику
от о. Иоанна Шаховского

�‡

11.VI.1942

Сердечно приветствую Вас. Простите, не знаю Ва�
шего имени�отчества... Ваш приезд — приезд сюда пер�
вого настоящего литературного человека из страны на�
шей. Очень хотелось бы повидать Вас, напишите, по�
жалуйста, долго ли останетесь еще в лагере и, если отъ�
едите оттуда, то — куда?.. Какие планы работы имеете?
Простите, что спрашиваю Вас об этом, но м<ожет>
б<ыть> могу Вам быть чем�либо полезен... Как либо...

Я сейчас на отдыхе (по некоторой «немощи естест�
ва»), но всегда живу в Берлине, являясь настоятелем
одной берлинской правосл<авной> церкви. До священ�
ства я имел некоторое отношение к русской литерату�
ре; после священства — сконцентрировал свой интерес
на религиозной русской литературной культуре. Ха�
рактер этого интереса Вы увидите из некоторых изда�
ний, кот<орые> Вам пришлют из Берлина.

Мне весьма было бы интересно узнать от Вас, —
можно ли думать, что в Сов<етской> России есть (под�
спудный, конечно) материал, могущий быть ценным
для... «Летописи»?.. Из�за войны сейчас здесь ничего
такого издавать нельзя, но при первой возможности,
хотелось бы перенести издание этого журнала в Рос�
сию, м<ожет> б<ыть> в милый Петербург, если от него
что уцелеет (покинул его давно, до сна султана Махму�
да, в 1917 г. — еще юношей). Или — в Москву...

Скажите, что с Анной Ахматовой; последн<ие> све�
дения были о ней, что бедствовала очень, чуть ли не
у няньки где�то жила.

Зарубежн<ые> главные писательские силы были во
Франции. Бунин, очень выросший в эмиграции, но до
«какой�то точки» только дошедший (сейчас, слышно,
на юге, в Грассе), Шмелев, Зайцев (все тот же!), Хода�

228 ЛитератураВестник РХД №182



севич (скончался), Мережковский (совсем недавно
умер); Зинаида Ник<олаевна> — где�то в неокку�
пир<ованной> Франции1... Верно ли, что покончила
с собой вернувшаяся недавно в С. С. С. Р. Марина Цве�
таева? Что сталось со Святополк�Мирским (б<ывший>
сотрудник мой), из «левых евразийцев» сделавшийся
«национал�большевиком» (в стиле А. Н. Толстого, не�
много)? Кое�кто «канул» в С. С. С. Р. (кончая М. Цвета�
евой)... Не думаю, чтобы выплыл там надолго... Баль�
монт где�то во Франции в психиатрической больнице
(и в совершенной нищете)... Ремизов с женой в Пари�
же был все время... Вот неск<олько> имен. М<ожет>
б<ыть> Вы о ком и не знали.

Сердечно чтущий Вас,
Архим<андрит> Иоанн.

С семьей ли Вы или один?

�‡

27.6.1942

Глубокочтимый Разумник Васильевич,

Хоть и непривычно мне так именовать русского че�
ловека (все кажется, что фамилию вместо имени по�
ставил), однако — послушание матерь всех добродете�
лей, а иноческие правила говорят: «послушание имей
ко всем»...

Спасибо за письмо, очень было приятно получить
его и узнать, хотя и грустные вести, но все же — правду.
О ссылке Святополк�Мирского мы за границей имели
сведения, а о кончине его я, лично, узнаю впервые.
В нем был, как в литер<атурном> критике, талант смело�
сти мысли (подчас, впрочем, несколько снобистичес�
кой). Не мог вынести своего «изгнания», не мог осо�
знать его духовного смысла, хотя все было ему дано за�
рубежом, чтобы осознал он смысл блюдения свободной
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русской культуры. Его влияние, и среди молодых, и даже
немолодых сил литературных, было выше, даже, его
«роста», а среди литературных кругов туманного Альби�
она он был чуть ли не лучшим специалистом и даже
«критериологом» в области русской литературы.
Не только открывались пред ним перспективы, но он
уже «ступал» по этим перспективам... М<ожет> б<ыть>
здесь Анна Радлова2 сыграла свою роль (не в двойном ли
смысле, роль; но боюсь это утверждать). Просто про�
шла пора эмиграционной весны, буйного цветения рус�
ских сил в Европе, наступали будни труда и терпения,
в борьбе за русскую правду, а к этому времени подоспело
«сталинское цветение» всеми цветами радуги «нацио�
нальной»... Многие тогда ушли, изменив здешнему своему
делу и никогда не дойдя до тамошнего своего дела. Цвета�
ева была м<ожет> б<ыть> последней («довоенной»)
жертвой этого и, конечно, только чрез своего мужа, как�
то замешавшегося в проказы нелегальные легальных
представителей С. С. С. Р. во Франции. После бегства
С<ергея> Я<ковлевича> из Франции (сейчас же вслед за
похищением Миллера) ее положение стало очень труд�
ным и двусмысленным... Тоже, не смогла «перетерпеть»;
но уже без всяких «снобистических» идеологий.

Впрочем, простите, что я Вас, соловья, стал сразу
кормить баснями. Ведь надо же о «деле» поговорить, ко�
торое в значительной мере определяет Ваше «пение».

Комнату на месяц я смогу Вам предоставить. Когда
приедете, прямо можете прибыть на мою берлинскую
квартиру, и, буде меня там не было бы, прошу Вас обра�
титься к моему секретарю Серг<ею> Степ<ановичу>
Любимцеву. Он будет в курсе дела и устроит Вас с су�
пругой Вашей, по возможности вместе (в крайнем слу�
чае на разных квартирах). Вл<адимиру> Мих<айлови�
чу> Деспотули3 прямо можете сослаться на приглаше�
ние мое. Сейчас, думаю, самое главное Вам в Берлин
попасть и самому всюду побывать, где надлежит.

Не удивляюсь, что Блюменталь�Тамарин как бы
«расцвел» здесь скорее Вашего. Есть разные травы:
«буйно» растущие и — не столь. Вы из «не столь»; и я бы
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не жалел, на Вашем месте, об этом. Хотя, вообще гово�
ря, жаль, — Ваша книга гораздо сильней ударила бы по
большевизму, чем его «Записная книжка». Вот Вы упо�
мянули о заглавии Вашей первой статьи, выдуманном
редакцией «Н<ового> Слова». Надо было испортить
хоть одну строку, чтобы статья сразу получила свою на�
стоящую, «динамическую» цену... Испорть редакция
десять строк в этом духе, статья выиграла бы еще в де�
сять раз, для некоторых, не столь ценителей, сколь —
«объектов» слова.

Думаю, все же, что мы с Вами лучше столкуемся,
чем Герцен с Печериным, м<ожет> б<ыть> оттого, что
время какое�то сейчас парадоксальное, не похожее ни
на что. А м<ожет> б<ыть> и по другим причинам. За 22
года своей эмиграции мы не разучились быть ни рус�
скими «всечеловеками», ни просто русскими людьми...
И национальное горе дает еще большую глубину на�
шим чувствам (даже тех из нас, кто родился за предела�
ми географическими своей страны).

А что касается Церкви, то из «Летописи» Вы усмот�
рите один из аспектов нашего «зарубежного Правосла�
вия». Многие из нас научились понимать и любить Цер�
ковь в ее подлинной сущности, — не эстетически, не как
«душевное» воспоминание о детстве и родине, и не как
средство для достижения каких�либо — хотя бы самых
высоких в мире — целей...Но, простите, я кажется опять
вошел в «крыловское творчество» пред — соловьем. Воз�
вращаясь к «клетке соловьиной»... Вряд ли ранее сере�
дины июля я возвращусь в Берлин, а сейчас даже из ме�
стечка Mattighofen уехал и живу уже совсем отшельни�
ком один, в уединенном домике в расселине горы зеле�
ной, пред снежными вершинами. И отсюда никак не по�
дать рукой — даже мышиной лапкой — до сети Льва.

Но — подам рукой до Берлина — Regensburgerstr.
10А, своей квартиры, и попрошу Вам выслать бумаги
(это теперь редкость и поискать «вечное перо», чтобы
продержалось хоть до... половины нового погружения
Султана Махмуда, т<о> е<сть>, значит, вероятно еще
недельки две — хотя бы. Но перо, это уже совсем боль�
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шая редкость, и ее надо искать м<ожет> б<ыть> боль�
ше двух недель... Но секретарь мой постарается найти.
Пока же посылаю из своего отшельнического провиан�
та немного бумаги и конвертов, а кстати и марок.

К пункту 1. нужд Ваших («Im geringen») м<ожет>
б<ыть> еще относится нужда в средствах для передви�
жения. На всякий случай, я вкладываю в этот конверт
(в чеке) сумму приблизительной стоимости проезда
двух лиц от Konitz’а до Берлина. Если Вам не понадо�
бится этот чек, Вы мне его просто в Берлине вернете.
А если понадобится, то вернете мне, или кому�либо
нуждающемуся, после окончания всяких снов... и про�
сонков Махмуда.

Шлю сердечное приветствие Вашей супруге.
Искренно чтущий Вас Архимандрит Иоанн.

До десятых чисел июля: per Jager Hofbauer, in Voglau.
Post Abtenau. Land Salzburg.

После: Berlin W50, Regensburgerstr. 10 À.
Не знаю, как бы перелить к Вам в лагерь то, что ви�

жу, среди чего нахожусь!.. Вкладываю белый цветок,
для супруги Вашей, и белый листок для Вас: «Кусочек
воздуха».

Горный лес

Сосны и ели,
Как люди, ползли по стремнинам,
К небу и солнцу, в порыве едином.
Словно подняться хотели
К чистым вершинам.
Крепко цепляясь корнями за белые камни,
Землю хотели поднять с ее прожитыми веками.
Войско зеленое — светом весенним залито.
Вверх, по граниту,
В едином стремленьи,
Движутся светлые тени.

27.6.1942. Горы, близ Зальцбурга
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�‡

17.8.1942

Глубокоуважаемый Разумник Васильевич,
Надеюсь, что комиссия и прочее начальство позво�

лит Вам устроить Ваши дела в Берлине, как Вы желае�
те. Если это будет иметь место, — пожалуйста, преду�
предите нас... М<ожет> б<ыть> после августа я опять
отъеду, на нек<оторое> время, из Берлина к югу, и по�
тому это предупреждение лучше всего пошлите на имя
Любимцева, по моему адресу (он в курсе дела), если ос�
вободитесь после 1 сент<ября>.

Спасибо за Ваши благопожелания. Слава Богу, я
чувствую себя неплохо... Надеюсь вскоре повидать Вас.

Сердечно чтущий Вас А. Иоанн

�‡

7.3.1945

Дорогой Разумник Васильевич,
Вы меня очень обрадовали Вашей записочкой в бу�

тылке, сиречь открыткой, которая прибилась как раз
к моему берегу (вместе с морской пеной и пением си�
рен). Думал о Вас, когда многозначительно звучало
в морском воздухе слово: «Кониц»... И до, и после это�
го... И вот — весточка... Жду теперь Вашего «большого»
письма». Книгу теперь не напишешь, а если и напи�
шешь, то не пошлешь — в пространство. А вот письмо
можно, — конечно, опять чрез посредство бутылки
и морских волн — почты... Напишите, поручив сире�
нам — доставить.

Да, я здесь под Мюнхеном, пока, сел на землю... Все
вышло, с моей поездкой, довольно неожиданно для ме�
ня самого. Так, думаю, было надо. А смысл более глубо�
кий сего, м<ожет> б<ыть> уразумеем позже.
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Под Килем, думаю, теперь можете вздохнуть спо�
койно. Напрасно славянофилы считали Запад целиком
вредным. На западе (на крайнем) — солнце опытно;
оно уже прошло — еще один раз — по лицу земли и мно�
гое что еще «заметило себе» (входя во все вышки и ще�
ли эмисферы)... На западе оно мудрее все же светит;
как и осенью, не напрасно воспетой русскими...

Что с книгой Вашей?.. Надеюсь, не в Конице же
она печаталась?

Привет супруге Вашей. Мир и благословение да бу�
дут на внутренних и внешних Ваших путях!

С любовью Архим<андрит> Иоанн

Прошу Вас очень, в первых, средних или послед�
них строках письма сообщить мне о самом пустом и ма�
лоценном — о матер<иальных> средствах. Т<ак> к<ак>
Кониц — новое «Пушкино», для Вас, откуда Вы эвакуи�
ровались, то, я думаю, Вы простите мне этот вопрос,
требующий точного ответа. Точность — предупреж�
даю — будет эквивалентна дружественности.

Для нас с Вами бумага, как для лошади сено. Про�
стите потому, что прилагаю маленькую охапку. Долг ко�
нюшенной вежливости! Человечья — недосягаема.

Письма Иванову�Разумнику от А. Л. Бема

�‡

Прага, 9. IV. 1942

Многоуважаемый Разумник Васильевич,
Ваше письмо было для меня страшной неожидан�

ностью, от которой и сейчас еще не могу прийти в се�
бя. Как Вы можете спрашивать, говорит ли мне что�ни�
будь Ваше имя? Это или излишняя скромность или не�
понимание того, что мы здесь все эти годы изгнания
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живем в теснейшем общении со всем, что делалось
в культурной жизни России и не теряли ни на минуту
связи с нашим культурным прошлым, в кот<ором> Вы
сыграли немалую роль. Но все это сейчас несуществен�
но для Вас, и Вы ждете ответа на свои вопросы.

После получения Вашего письма я немедленно
снесся с проф. Лапшиным4 и Н. О. Лосским5, ко�
т<орые> живут в одном доме со мною. Мы обменялись
мнениями и пришли к следующим заключениям:

1) Вызволить Вас с женою из места Вашего жи�
тельства и добиться права въезда в Прагу почти невоз�
можно. Вы себе не представляете, как ограничены
здесь наши возможности и как трудно чего�нибудь до�
биться. Во всяком случае, я еще снесусь с председате�
лем Союза русских писателей и журналистов,
кот<орый> номинально еще существует, и попробую
через него пощупать почву. Вам надо самому на месте
начать хлопоты, тогда легче будет их поддержать отсю�
да. Только должен Вас предупредить, что в Праге сей�
час возможности найти какой�нибудь заработок не
больше, чем в любом другом месте, так что стремиться
именно сюда не имеет особого смысла.

2) Постараюсь вместе с Вашими друзьями сделать
все, что будет в наших силах, чтобы хоть несколько по�
мочь Вам материально. С продуктами труднее, т. к. все
выдается по карточкам и всего дается в обрез.

3) Газет русских, кроме берлинского Нового слова,
сейчас не выходит, не выходит и никаких журналов
русских. Если Вы не можете на месте достать Нового сло�
ва, то можно будет Вам старые номера посылать.

4) Из людей Вам близких здесь находится С. П. По�
стников6, кот<орого> я вчера известил о Вашем пись�
ме, и он уже был у меня и взял Ваш адрес, чтобы непо�
средственно снестись с Вами. Вы, вероятно, знаете Фе�
дора Августовича Степуна7, кот<орый> живет в Дрез�
дене (Schnorrstr. 80, Dresden A. 24). К сожалению, сей�
час все разбросаны и трудно даже установить, где кто
находится.

Буду ждать от Вас дальнейших известий и очень рад
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буду, если удастся Вам хоть в чем�нибудь помочь. В бли�
жайшие дни надеюсь послать Вам хоть небольшую де�
нежную помощь.

И. И. Лапшин и Н. О. Лосский (он на днях переез�
жает в Братиславу, где получил профессуру) просят пе�
редать Вам привет.

Искренне преданный Вам
А. Бем

P. S. Не знаю, хорошо ли сделал, что пишу по�рус�
ски, но так казалось проще. Мне тоже можно писать
по�русски. Зовут меня Альфред Людвигович. Ремизов
в Париже, сравнительно недавно писал мне. Ему жи�
вется трудно. Очень хотелось бы о многом и многих
расспросить.

А. Б.

�‡

19. IV. 1942. Прага

Многоуважаемый Разумник Васильевич,
мы условились с Сергеем Порфирьевичем, что он

берет на себя пересылку Вам денег, поэтому я ему уже
передал ту скромную сумму, кот<орая> была в моем рас�
поряжении для Вас. Ни о какой отдаче этих денег Вам
не надо думать, смотрите на это как на естественную
поддержку, кот<орую> и Вы бы оказали каждому из
нас, попади мы в беду. К сожалению, это не выход из
положения, кот<орый> надо искать дальше.

Вам необходимо добиваться разрешения на вре�
менную поездку в Берлин, чтобы там уже хлопотать
о разрешении поселиться в одном из культурных цент�
ров. Я Прагу не исключаю, но повторяю, особенных
преимуществ в ней не вижу. Но об этом Вам хотел по�
дробнее написать Серг. Порф. Вы должны пока поста�
вить крест над заработком литературным — сейчас пе�
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чататься негде. Если Вы немножко поосмотритесь,
то скоро и сами в этом убедитесь. Об издании на рус�
ском, да и не только на русском языке, книг думать не
приходится. Это очень грустно, но это, к сожалению,
так.

Материалы, кот<орые> Вы вывезли, — большой
ценности (у меня, как историка литературы, слюнки
текут), но об их опубликовании лучше сейчас молчать
и обеспечить их сохранность. О трагической смерти
Н. Клюева я ничего не знал, не имею представления
и о его поэме8. Мне кажется (простите за совет), что
Вам нужно самому несколько познакомиться с обста�
новкой, кот<орая> очень сложна, приглядеться к на�
шей русской жизни здесь, поговорить с людьми,
кот<орым> Вы доверяете, а потом только выступить
в печати, если будет подходящая обстановка. Практи�
чески, вывод отсюда тот, что литературным трудом
Вам прожить будет трудно. Надо искать чего�нибудь
другого. Более реальная вещь — продажа картины Пет�
рова�Водкина (его книжка воспоминаний превосход�
на!). Сейчас многие свои капиталы вкладывают в пред�
меты искусства, поэтому за картины платят большие
деньги. Государственные учреждения не могут так хо�
рошо заплатить. Выгоднее продать в Германии, т. к.
там на марки получится значительно больше. Здесь
стоило бы только говорить с частными покупателями,
но для этого надо картину оценить. Я попытаюсь здесь
навести справки, сколько бы можно за нее спросить.
Вы со своей стороны запросите, кого можно.

Гибель вашей библиотеки и собрания автографов
(представляю себе, какие у Вас были ценности) утрата
непоправимая [?], но сколько таких ценностей гибнет
ежедневно и сколько их еще погибнет! Жутко жить на
свете! Кому из нас суждено пережить это время и уви�
деть, как сложится новая жизнь. Что старая уже не вер�
нется, в этом я убежден, но какова будет новая, никому
знать не дано. На одно поколение два таких обвала
слишком уж много. Тревожит меня Ваша болезнь —
в каких условиях Вам приходится лечиться? Я, вообще,
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плохо себе представляю условия Вашей жизни. Между
прочим, курите ли Вы, и есть ли у Вас папиросы?

Хотелось бы очень познакомить Вас с литератур�
ной жизнью нашей за прошедшие годы, но в письме
это трудно. Мы не были так отрезаны от того, что дела�
лось у вас в области литературы, как вы от нашей —
эмигрантской. Так что я не только знаю первую часть
Вашей работы о Салтыкове�Щедрине 1930 г., но даже
о ней писал в свое время. У меня случайно сохранился
отзыв, кот<орый> я пересылаю Вам бандеролью.
Не знаю только, дойдет ли она по назначению. Ремизо�
ва я, подобно Вам, очень ценю; его литературная судь�
ба сложилась очень тяжело — и в эмиграции он остался
одиноким и непризнанным. Но, пожалуй, иначе
и быть не могло, он слишком своеобразен и труден для
широкого круга читателей. А здесь — и почвы для него
не было. Его последний адрес: A. Remizoff, 7 rue
Boileau, Paris XVI. Жена его жива и благополучна. Что
Мережковский умер, Вы, вероятно, знаете.

Я эти годы больше занимался Достоевским,
м<ожет> б<ыть> кое�что из моих работ и дошло до Вас.
Очень хотелось бы знать о судьбе моего приятеля,
кот<орый> в России в эти годы также вел большую ра�
боту о Достоевском. Он опубликовал дневник Сусло�
вой4, кот<орый> я нашел, но уже не успел напечатать.
Мечтаю о будущей встрече с Вами, но реально не пред�
ставляю себе, когда она осуществится. Ваше письмо
для меня было большою радостью: произошла духов�
ная встреча, кот<орая> меня убедила, что есть все же
области, где время не властно и где общий язык нахо�
дится сразу, как будто между нами и не легли эти страш�
ные десятилетия.

Не падайте духом: когда меня выкинуло на белград�
ский вокзал после месяца самых фантастических пе�
реездов буквально с двадцатью сер<бскими> копейка�
ми в кармане и с кучею ничего не стоящих «керенок»,
я думал, что пропаду. А вот уже свыше двадцати лет —
вопреки всем законам человеческого общежития —
существую и даже что�то делаю. Привет Вашей же�
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не, кот<орую> надеюсь лично узнать одновременно
с Вами.

Дружески Ваш А. Бем

�‡

27.IV.1942

Многоуважаемый Разумник Васильевич,

Я Вам ответил на Ваше письмо в тот же день, когда
и послал бандеролью свою рецензию. Буду очень огор�
чен, если письмо мое не дошло до Вас. Если же Вы его
получили, то успокойте меня. Радуюсь, что здоровье
Ваше поправляется. С книгами, надеюсь, тоже нала�
дится. У меня был С. П. и говорил, что Вам уже кое�что
послал. Если Вы эти книги получите, то и дальше мож�
но будет посылать. Я тоже последнюю неделю провел
в постели и сейчас еще себя чувствую неважно. Пишу
эту открытку только для того, чтобы откликнуться на
Вашу и выяснить судьбу своего письма.

Очень хотелось бы Вас ближе познакомить с тем,
чем мы здесь жили эти годы — с литературными и об�
щекультурными явлениями. Но все это, когда наладит�
ся переписка. Н. О. Лосский уехал уже в Братиславу, се�
годня получил от него открытку.

Искренне Ваш А. Бем

�‡

6. V. 1942
Прага

Дорогой Разумник Васильевич,
что сделано, того не воротишь! У меня сохранилась на�
дежда, что Вы слишком хороший писатель, чтоб Вас
напечатали — и тогда слава Богу! Это будет редкий слу�
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чай в жизни писателя, когда он будет доволен, что его
статью не приняли9. Но, будь я редактор, я бы навер�
ное использовал такой благоприятный случай. Судя по
Вашему письму, Вы уже сами разобрались, и Вам не на�
до объяснять, почему мы с С. П. очень опасались этого
опрометчивого шага с Вашей стороны. Я от души сме�
ялся, когда читал Ваш отзыв о некоторых статьях! Ста�
рый греховник Сургучев10 будет печататься где угодно,
лишь бы ему платили. Он так и прожил всю свою
жизнь на проценты от «Осенних скрипок»: ничего пут�
ного с тех пор и не написал.

А вот с Вашим отзывом о Сирине�Набокове я несо�
гласен. Это настоящий писатель и, пожалуй, самое
крупное сейчас явление после Бунина (кот<орого> Вы,
кажется, недолюбливали). В Вашем замечании о его
языке есть доля правды, но только доля. Сирин умен
и знает, что для писателя нет большей беды, как очу�
титься вне стихии родного языка. Поэтому он создал
свой особый язык «конденсированный» — правильный,
но нарочито выхолощенный, если хотите «лаборатор�
ный», но в нем есть своя прелесть — с точки <зрения>
правильности, я думаю, не к чему придраться, но это
язык, если хотите, «мертвый», но такой высокой язы�
ковой культуры, что невольно им любуешься, ибо это
все же мастерство. Сирин, вообще, необычайно «лите�
ратурный» писатель, впитавший в себя наши величай�
шие достижения, но писатель без веры, без своего бо�
га — поэтому увлекающий своей выдумкой, но оставля�
ющий неудовлетворенной нашу жажду узнать что�то но�
вое о самом для нас важном, существенном. Уже в Буни�
не последнего периода это есть, у Сирина «писательст�
во» стало самоцелью и самоутверждением. Но я напрас�
но занялся в письме таким сложным и спорным вопро�
сом. Вы, я уверен, позже сами Сирина оцените и увиди�
те, что это не перепев, а явление самобытное и [нрзб.
1] очень русское. Я с большим любопытством жду, как
Вы — у Вас есть преимущество, кот<орого> нету у нас,
кот<орые> варились в этом соку все время — восприми�
те зарубежную литературу и как на нее отзоветесь. Хо�
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телось бы, чтобы Вы ознакомились и с нашими литера�
турными разногласиями, в частности с критическими
статьями Ходасевича, Георг<ия> Адамовича, моими.
Мы жили довольно интенсивной литературной жиз�
нью все эти годы. Очень досадно, что смерть унесла Хо�
дасевича, он был все же, пожалуй, наиболее интересен
в своих критических статьях, кот<орые> так и не со�
брал в книгу. Георг<ий> Адамович, кот<орый> играл
большую роль благодаря своему положению лит<ера�
турного> обозревателя в наиболее распространенной
газете11, и в критике снобствовал, как снобствовал
и в поэзии. Непременно надо Вам познакомиться
с книжкой Ходасевича о Державине и его «Некропо�
лем». Интересно, что Георг<ий> Иванов обратился
к Вам с письмом. Он в эмиграции вырос, как поэт; ста�
тьи его (воспоминания) слабы. Из Вашего письма я
только узнал, где он и что он благополучен. Нас так раз�
бросало, что ничего друг о друге не знаем.

Продолжаем с С. П. думать о Вашей дальнейшей
судьбе. Все, что мне удается раздобыть, передаю С. П�
чу для пересылки Вам. Ваш табачный голод, [1 нрзб.],
удается удовлетворить в очень скромных размерах.
Главное теперь, чтобы Вы стали на ноги и могли на�
чать хлопотать об устройстве в каком�нибудь культур�
ном центре. Теперь и я начинаю думать, что Прага бы�
ла бы, пожалуй, для Вас наиболее подходящим пунк�
том. Вы человек книжный, а здесь в этом отношении
возможности больше, чем где�либо в ином месте. Най�
ти уроки или м<ожет> б<ыть> даже постоянную работу
для Вашей жены, при ее знании нем<ецкого> языка,
вероятно, удалось бы. Вы могли бы также заняться пре�
подаванием русского языка, на кот<орый> есть спрос.
А в свободное время работали бы в библиотеках и пи�
сали бы впрок. Я уже предвкушаю удовольствие лично�
го общения с Вами. Встреча наша с Вами (я имею в ви�
ду нас — проживших вне родины столько лет, и «вас»,
как пережившего все там) провиденциальна (простите
за это слишком громкое слово; судьбоносна было бы
еще хуже) — от нее почему�то жду многого.
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Я что�то расписался и вижу, что не написал ничего
конкретного. Надеюсь, что С. П. это пополнит. Мой
почерк ужасен, отчасти это объясняется испорченным
самопишущим пером, кот<орое> нельзя поправить.
На машинке — что было бы лучше — как�то неловко пи�
сать столь личное письмо. Вы меня очень своим пись�
мом растрогали; я, право, ничем не заслужил столь до�
брых слов с Вашей стороны. Просто обрадовался Вам,
как человеку, кот<орого> давно знаю по его писаниям,
много слыхал от людей, с Вами встречавшихся, и во
многом мне близкому. Буду счастлив, если в Вашем по�
ложении хоть чем�нибудь смогу оказаться полезным.
Письмам Вашим очень рад и жду их с нетерпением.

Искренний привет Вашей жене.
Дружески Ваш

А. Бем
P. S. Что Вам ответил Ф. А. Степун? Посылаю Вам

ту свою статью, в кот<орой>, между прочим, говорю
о Ремизове. Хочется Вас познакомить со своей книгой
о Достоевском, но, к сожалению, у меня только свой
экземпляр с пометками, с кото<рым> боюсь расста�
ваться. Постараюсь раздобыть второй экземпляр. Зна�
ете ли Вы достоверно, что Цветаева умерла?

�‡

Прага, 25. V. 1942

Дорогой Разумник Васильевич,
если по почерку можно себе составить представление
о человеке, то Вы уже имели возможность сделать
о мне свои заключения по тем письмам, которые Вы от
меня получили, и мне дальше не имеет смысла подвер�
гать Вас испытаниям, связанным с чтением моих кара�
куль. Поэтому перехожу на машинку, что, правда,
не вполне вежливо в личной переписке. Письмо Ваше
от 15�го мая получил, но не отвечал, так как поджидал
Серг. Порф., который — как оказалось — два раза не за�
стал меня дома. Жалею, что Вы испытали разочарова�
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ние, прочитав в моем письме ошибочно строчку отно�
сительно курева. Но что делать, как принято было пи�
сать в сов<етской> России: товар дефицитный и даже
весьма. Раздобыл немножко табаку трубочного и через
С. П. пересылаю Вам — но опять в весьма «скромных»
размерах. Не обижайтесь за пересылку табачной тру�
хи, которая у меня собралась, я думал, что она найдет
свое применение в более опытных руках, чем мои.
Чтобы покончить с повседневными делами — не удив�
ляйтесь, если на Ваше имя придут какие�нибудь деньги
от имени Д. И. Чижевского12. Это добрый мой при�
ятель, очень выдвинувшийся историк русской литера�
туры и философ, лектор университета в Галле, кото�
рый, зная Вас по Вашей литературной деятельности,
сам изъявил желание хоть чем�нибудь помочь Вам.
Не смущайтесь этим: я постоянно теперь твержу своей
жене — не мешай человеку делать доброе дело. Это ведь те�
перь то немного человечное, что еще остается в преде�
лах нашей возможности. Слыхал, что Степун и Лютер
Вам ответили, но не знаю, в каком смысле.

О Ваших статьях надо бы поговорить особо, есть
в них кое�что меня смущающее. Но в письме не догово�
ришься, а только рискуешь вызвать недоумения, рассе�
ять которые потом будет трудно. Уж лучше оставить до
личного свидания, если таковому суждено состояться.
Я только вижу, что ни для кого не проходит безнака�
занно жизнь под таким гнетом и в состоянии такой
оторванности от всего мира, как это имело и имеет ме�
сто в Сов<етской> России. Андрей Белый, попав на ко�
роткое время в Европу, очень плохо разбирался в том,
что в ней происходит. И его отзыв об эмигрантской ли�
тературе только подтверждает то, что я слыхал о нем.
Саша Черный и Тэффи занимали в эмигрантской лите�
ратуре весьма скромное место, едва ли не более скром�
ное, чем в свое время в России. Бицилли13 — человек не
без дарования — в своих критических статьях времена�
ми срывался и впадал в безвкусицу, но он ведь критик�
любитель, который полагался всецело на свою «интуи�
цию», которая подводила и более крупных людей. Од�
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нако, написал он неплохую книжку Этюды о русской по�
эзии (Пр. 1926) и его критические статьи временами
совсем недурны. По специальности он историк, а при�
вязанность по месту службы к Софии, где трудно сле�
дить за русской литературой, окрашивает его писания
несколько в «провинциальные» тона (несоответствие
«пафоса» утверждений с их объективной ценностью).
Адамович занял, правда, в эмигр<антской> критике не�
заслуженное положение, но это объясняется его свя�
зью с самой крупной в то время эмигрантской газе�
той14. Кстати, пока Вы не увидите русских газет (со�
мневаюсь, попадались ли они Вам в руки в Сов<ет�
ской> России) прежнего времени, Вам будет трудно су�
дить о характере нашей литературной жизни. С Адамо�
вичем я много и упорно полемизировал, но у меня не
было в распоряжении органа печати, который мог бы
по своему положению сравняться с «его» газетой. Это
делало нашу борьбу, если только это можно было на�
звать борьбой, весьма неравной. Он, с моей точки зре�
ния, оказывал разлагающее влияние на молодую эмиг�
рантскую литературу, упорно прививая ей парижский
яд сугубо утонченной и перекультуренной литературы
(Пруст и др.).

То, что Вы пишете о «форме» и «содержании», я до
известной меры приемлю, только думаю, что мы часто
не замечаем, как с новой формой, которая нам кажется
«чистой формой», слито и новое содержание. Для сво�
его времени напр. «Нос» Гоголя, вероятно, был лишен
всякого содержания, чего мы теперь уже никак не мо�
жем сказать. Вероятно, и у Сирина, если только наше
чутье верно, будет за его формой вскрыто в будущем
и свое содержание, эту форму и мастерство формаль�
ное оправдывающее.

Ваш отзыв о моей работе о Достоевском, не скрою
этого, был мне очень приятен, но боюсь, что далеко не
все, мною о Достоевском написанное, придется Вам по
вкусу. У меня, к сожалению, нет лишнего экземпляра
моей основной книги о Достоевском, но посылаю Вам
свой экземпляр с просьбою мне его потом вернуть. Вы
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увидите, что направление моих работ отчасти связано
с формализмом, но только отчасти. Но лучше выждать
вашего непосредственного впечатления.

У меня сейчас особенно большая тяга к научной ра�
боте (кажется, Михайловский где�то написал: наука хо�
рошая штука: она мешает думать), но условия моей
жизни таковы, что я почти ничего не успеваю делать.
Приходится упорно бороться за существование, борь�
ба эта отнимает все время и все силы. А у меня этих фи�
зических сил осталось не очень�то много. Кажется, Вы
меня, однако, «переплюнули»: мой вес 42 к., а Ваш — я
так слыхал — 40!?

Кстати, или, вернее, совсем некстати: у нас была
с Вами в прошлом одна литературная встреча, о кото�
рой Вы, вероятно, забыли. В свое время я написал ста�
тью�отзыв о работе Айхенвальда15, в которой он раз�
венчал Белинского. Помню, она меня тогда возмутила,
и мой отзыв был непосредственной реакцией на эту
статью. Написал я его и послал в Заветы. Статья была
принята, помнится, Вами, как редактором литератур�
ной части. Но предназначалась она в тот номер, кото�
рый уже не мог появиться. Так мне и не суждено было
быть напечатанным на страницах журнала, который
был мне близок. Что с Гизетти16? Его имя вспомнилось
по какой�то капризной ассоциации. Где Витязев17 и су�
ществует ли он еще? Об Оксмане я думал худшее — мне
говорили, что он расстрелян. Если в ссылке, то может
быть еще и выживет. С ним я встречался перед своей
эвакуацией в Киеве. Однако, надо кончать — уже очень
поздно, а завтра предстоит трудный день. Ваших пи�
сем жду с нетерпением, а еще больше возможности
лично встретиться с Вами. Все больше укрепляюсь
в надежде, что этой встрече суждено осуществиться.
Привет Вашей жене.

Искренно преданный Вам
А. Бем
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�‡

<13.VII.1942>

Дорогой Разумник Васильевич,
Очень давно не писал Вам, но так уж сложились об�

стоятельства18, что на письма трудно было отвечать.
Жизнь так осложнилась, что все труднее и труднее ста�
новится поддерживать личные отношения. Уже одни за�
боты о хлебе насущном так утомляют, что вечером с тру�
дом добираешься до постели. А тут еще конец учебного
года, школа у меня в часе езды трамваем, много всяких
дополнительных забот и хлопот. Ну, одним словом, Вы
сами себе многое представляете, так как судьба наша <у>
всех одинакова, только внешняя обстановка складыва�
ется по�разному... Письмо Ваше последнее с отзывом
о моей книге не могло меня не порадовать. Ведь это пер�
вый отклик человека оттуда, если не считать очень рез�
ко пристрастного отзыва некоего Б. Огрона (не знаете
ли кто сей муж — псевдоним это или один из мыльных
пузырей от поры до времени выскакивающих в Сов<ет�
ской> России на литературной почве?) во «Временнике
Пушкинской комиссии», вып. 2�й 1936 г. Я, признаться,
побаивался этой нашей встречи на конкретных вопро�
сах изучения литературы, так как очень уж различны ус�
ловия, в которых протекала наша литературная деятель�
ность. Тем больше была радость, когда я увидел, что в ос�
новном мы не расходимся. Я и сам понимаю, что надо
бы написать монографию о Достоевском, но... Вы это
знаете: чем глубже уходишь в писателя, тем труднее де�
лать обобщающую работу. Поэтому�то монографии
о русских писателях так часто пишут не русские, а ино�
странцы. Покойный Ходасевич горько жаловался мне,
что уничтожил десять печатных листов подготовлен�
ной биографии Пушкина — и это после блестящего успе�
ха его книги о Державине. Но Державиным он занимал�
ся только для книги, а Пушкиным болел всю свою
жизнь. Очень хотел бы Вас познакомить со второй сво�
ей книгой о Достоевском, в которой уже намечен воз�
можный стержень, руководящая мысль возможной мо�
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нографии. Сейчас я вновь ушел в детальную работу, по�
гряз с головой в фольклоре в связи с темой: Д<остоев�
ский> и народное творчество. Хочу написать книгу, в ко�
торой хотел бы показать, как мотивы народного творче�
ства органически вплетаются в творчество и как их мно�
го у этого как�будто насквозь «городского писателя». За�
кончил пока только главу о народной песне, которая
займет ок<оло> двух печатных листов. Очень только
трудно работать на такую тему, когда под рукой нет необ�
ходимых справочных пособий и фольклорных сборни�
ков. Кстати, книги своей я еще не получил обратно,
а мне помнится, Вы писали, что посылаете ее Серг. Пор�
фирьевичу. Будет досадно, если она пропадет на почте,
ее достать очень трудно. Серг. Порф. видел в эту пятни�
цу на похоронах Ляцкого, о смерти которого Вы, веро�
ятно, уже знаете. Он долго держался, работал до самого
последнего времени и умер неожиданно — болезнь в его
возрасте частая — уремия.

В этот вторник (помните, как Толстой в последние
годы при предположениях на будущее писал: е.б.ж. —
т. е. «если буду жив») собираюсь на шесть недель вы�
ехать за город. Здоровье мое и жены очень за эту зиму
пошатнулось, так что нужда в перемене обстановки
и относительном отдыхе большая. У меня все очень ос�
ложнено вопросом диеты — при язве желудка прихо�
дится очень считаться с едой. Как в деревне наладится
этот вопрос, сказать трудно. Но уже одно то, что мож�
но будет побыть в природе, должно хоть несколько
восстановить душевные силы.

Как Ваше здоровье и есть ли какое�нибудь движение
Вашего личного дела? Я все же надеюсь, что Вы скоро
выберетесь из бараков и устроитесь более прочно и оп�
ределенно. В Конице живет также, как я случайно уз�
нал, дочь Н. П. Анциферова, с покойной женой кото�
рого, да и с ним самим, я был довольно близко знаком:
они мои земляки�киевляне. Если Вы с ней как�нибудь со�
прикасаетесь, передайте ей мой привет — привет чело�
века, близко знавшего ее мать и очень ее ценившего.
Может быть она и в семье слыхала в разговорах мое
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имя. Судьба Н. П. Анциферова в сов<етской> России
сложилась очень тяжело — его бесконечно ссылали
и совершенно измучили. Проклятая власть — сколько
она за эти годы погубила одной только интеллигенции.
Ваш очерк о Сологубе19 меня очень разволновал — все
это и знаешь, но как по раскрытой ране — каждый раз
больно до желания кричать в полный голос.

Писать мне можно по городскому адресу. Привет
Вашей супруге.

Дружески Ваш
А. Бем

�‡

17. VIII. 1942

Дорогой Разумник Васильевич, получил Вашу не�
мецкую открытку от 31.VII. В ней Вы не сообщаете, до�
шла ли до Вас бандероль с вырванными из старого эми�
грантского журнала рассказами молодых зарубежных
писателей. Я ее послал одновременно с письмом перед
отъездом из Праги. Вот уж месяц, как я в деревне, и не
верится, что можно еще жить в такой тишине, среди
чудной природы. У нас окно выходит с видом на боль�
шое озеро, окаймленное лесом, который уступами под�
нимается вверх до самого горизонта. Если бы не газе�
ты, можно бы хоть временно уйти от сегодняшнего
дня. Я взял с собою кой�какую работу, между прочим за�
нят языком Достоевского, которого с этой целью про�
сматриваю заново и делаю выписки. Какое наслажде�
ние погрузиться в стихию языка, особенно сейчас.
Совсем по�новому понимаешь тургеневское стихотво�
рение. Сегодня на день�другой еду по своим делам
в Прагу. Серг. Порф. видал перед самым отъездом и ус�
пел передать ему немного табачного зелья для Вашего
утешенья. Хоть бы Ваша судьба скорее определилась.
Привет Вашей жене.

Дружески Ваш А. Бем
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Heydrich, 1904—1942) и последовавшие за ним репрессии. Гайдрих
был убит через восемь месяцев правления с ужесточением режима,
введения особого положения в городах, преследования сопротив�
ления, активной германизации, арестов и депортации евреев. По�
кушение было организовано правительством Бенеша в Лондоне.
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женщины и дети вывезены в лагерь, деревня разрушена. После по�
кушения чешские парашютисты, заброшенные из Англии и совер�
шившие покушение, ночевали в чешском православном соборе свв.
Кирилла и Мефодия (ul. Resslova), где были обнаружены, и после
боя крипта собора, где они скрывались, была взята штурмом 18 ию�
ня. Из семи участников покушения трое были убиты и четверо по�
кончили с собой. Епископ Горазд, первый епископ Православной
Чешской Церкви, а также священники Владимир Петжек и Вацлав
Чикл, и староста Ян Сонневенд были арестованы гестапо и расст�
реляны 4—5 сентября, в сентябре же были казнены в лагере Маут�
хаузен 252 человека, арестованных по этому делу, в том числе сек�
ретарь епископа Горазда М. Грузинова, семья Я. Сонневенда и др.
19 Напечатан в «Новом Слове» в 2�х частях 31 мая (№ 47) и 7 июня
(№ 45) 1942 г. в кн. «Писательские судьбы», в сб. «Возвращение».
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Мария и Никита Струве

Из русско�английских
литературных связей1

2. Толстой и Троллоп

Лучший русский знаток творчества Толстого, Борис
Эйхенбаум, писал, что после Войны и мира, в начале
70�х годов, Толстой отворачивается от современной
русской литературы с ее «элукубрациями»2 и пишет се�
мейный роман с любовным сюжетом, явно следуя за�
падным образцам, в первую очередь английским.
А. Д. Оболенский вспоминал слова, сказанные Тол�
стым в 1877 г.: «Самые лучшие книги — английские; ког�
да я привожу с собой домой английские книги, я всегда
в них нахожу новое и свежее содержание». Несмотря
на свою замкнутую жизнь в Ясной Поляне, Толстой
очень быстро получал новинки иностранной литерату�
ры, настолько быстро, что С. Урусов удивлялся: «Не
понимаю, кто ваш книгопродавец, от кого вы все име�
ете и лучше и раньше нашего».

Но, насколько нам известно, тема влияния англий�
ской литературы на Толстого, вне этого общего замеча�
ния никем особо не разрабатывалась и в частностях не
рассматривалась. Вместе с тем есть основания думать,
что один из центральных и заключительных эпизодов
Анны Карениной — самоубийство героини, был отчасти
навеян Толстому романом его старшего современника
Антони Троллопа (1815—1882) — Премьер�министр.

Троллопа Толстой постоянно читал и ценил, хотя
и ставил его, естественно, ниже Диккенса и Теккерея3.
В списке «Сочинений, произведших на него впечатле�
ние», под рубрикой «от 35 до 50 лет», составленном
в письме к М. М. Ледерле (от 25.10.1891) Троллоп, сре�
ди семи�восьми имен, стоит наряду с Джордж Элиот
и некоей, ныне забытой, Wood, — как оказавший «боль�
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шое впечатление». В Яснополянской библиотеке хра�
нятся целых 11 романов Троллопа, изданных между
1859 и 1883 годами4. Первое упоминание о Троллопе
имеется в Дневнике от 29 сентября 1865 г. Читая роман
The Bretrams, он отмечает: «коли бы не diffusness, хоро�
шо». Тремя днями позже, Толстой как бы подавлен сво�
им английским собратом по перу: «Тролоп (Толстой
пишет упорно его имя через одно “л”) убивает меня
своим мастерством». Но кончает чтение романа, как
и начинал его, не без критики: «условного слишком
много». О том, что Толстой прочел Премьер�министра
сразу после его появления в 1876 г., как раз во время ра�
боты над Анной Карениной, и что был о нем высокого
мнения, свидетельствует его лаконичный отзыв
в письме к брату Сергею от 10 января 1877 г.: «Prime�
minister прекрасно».

В этой предпоследней книге из шести семейно�по�
литических романов Троллопа, наиболее удачной
по оценке самого автора, главный герой Фердинанд
Лопез, 33�летний проходимец, поканчивает с собой,
бросаясь под поезд на вокзале, в атмосфере, напомина�
ющей соответствующие страницы в Анне Карениной...
Между Лопезом и Анной, разумеется, нет ничего обще�
го, они друг другу во всем противоположны: за сомни�
тельного чужестранца выходит замуж чистая девушка
из английской аристократии, поканчивает с собой ее
беспринципный и запутавшийся в денежных махина�
циях муж. Причины самоубийства у Анны и Лопеза
разные, если не считать, что у обоих все пути к счас�
тью закрыты, но обстоятельства их смерти во многом
сходные, причем создается впечатление, что в некото�
рых подробностях Толстой идет нарочито вразрез
с Троллопом, а в других, наоборот, ему следует.

И Лопез, и Анна уезжают из дому без видимой цели.
Лопез, поднявшись из низов чуть ли не до депутатства
в Парламенте, но затем потеряв и репутацию и начав�
шуюся было блистательную карьеру, уже не может со�
гласиться по гордости на ожидавшую его, в лучшем слу�
чае, безвестную жизнь. Анна знает, что любовь Врон�
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ского, ради которого она пожертвовала и честью сво�
ей и славой, ей уже никогда не вернуть. В роковое утро
Лопез, обнадежив жену своим намерением заняться,
наконец, делом, находится в необычно прекрасном на�
строении духа, на вокзале завтракает своей любимой
бараньей котлетой, непринужденно любезничает с мо�
лодой официанткой, берет билет не в Бирмингам, куда
как будто собирался по делу (так, по крайней мере, ска�
зал жене), а на ближайшую узловую станцию, где поез�
да снуют один за другим. Анна тоже не знает, куда и за�
чем ехать, почти механически соглашается, чтобы ей
взяли билет в деревню, куда отправился Вронский. «За�
пах всего съестного ей противен», она ни с кем не раз�
говаривает, наоборот, на всех встречных смотрит с от�
чужденным непониманием, если не гадливостью. По�
лучив на вокзале, куда приехала, записку от Вронского,
окончательно ее унизившую, она бродит по платфор�
ме. Лопеза, ходящего по платформе, не раз подходив�
шего к ее краю, пытаются урезонить артельщики... Рас�
терянную Анну замечают горничные, ее оглядывают
шумные молодые люди, окликает начальник неболь�
шой деревенской станции, не спускает с нее глаз про�
давец кваса... Наибольшее сходство ощущается в самом
роковом жесте.

У Троллопа: «Лопез, уйдя с платформы, на которой
до сих пор находился, вскоре был замечен на другой,
расхаживая взад и вперед и снова останавливаясь
в ожидании. Но старый артельщик не спускал с него
глаз и пошел за ним. В тот момент раздался треск силь�
нее всех других, и утренний скорый поезд из Юстона
в Инвернесс был виден на повороте к станции, идущем
со скоростью 100 миль в час. Лопез повернулся, взгля�
нул на него и снова подошел к краю платформы. Но тут
он приблизился не именно к краю, а к спуску, ведущему
к уровню рельс и устроенному для какой�то путевой
нужды. Тогда артельщик окликнул его и бросился к не�
му, — так как тот повернулся было спиной к подходяще�
му поезду. Но Лопез не обратил внимание на зов, а ар�
тельщик рванулся к нему слишком поздно. Быстрыми,
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но спокойными и, казалось, неспешными шагами, он
спустился вниз перед летящим поездом, и в миг был
раздроблен на кровавые атомы...»

У Толстого: «Быстрым, легким шагом спустившись
по ступенькам, которые шли от водокачки к рельсам,
она остановилась подле вплоть мимо ее проходящего
поезда... И ровно в ту минуту, как середина между коле�
сами поравнялась с нею, она откинула красный мешо�
чек и вжав в плечи голову, упала под вагон на руку...»
Здесь, в отличие от Троллопа, подчеркнувшего бездуш�
ность своего героя, Толстой со свойственным ему ост�
рым психологизмом в описании предсмертных минут,
раскрывает все, что в это роковое мгновение проно�
сится перед трепетным и религиозно�углубленным со�
знанием Анны... Но и тут «исполненная тревог, обма�
нов, горя и зла “книга жизни”, которую “при свече чи�
тала Анна”», не напоминает ли она о той, именно анг�
лийской книге, скорее Дж. Элиот, чем Троллопа, кото�
рую она в начале романа читала в поезде?

ПРИМЕЧАНИЯ

1 См. Вестник № 180. «Пушкин и Томсон». С. 182—185.
2 Под этим словом Толстой очевидно имел в виду социально�поли�
тическую подоплеку русских романов того времени.
3 Размышляя об английской литературе в 1901 г., Толстой писал:
«Другой поразительный пример английских прозаиков. От велико�
го Диккенса спускается сначала к Дж. Элиот и Теккерею. От Текке�
рея к Тролопу, а потом уже начинается безразличная фабрикация
Киплингов, Голькенов, Ройдер Гагартов» (Предисловие к роману
В. фон�Поленца, «Крестьянин». 1901). Диккенс произвел на Толсто�
го в молодости не просто «большое», и даже не «очень большое»,
а «огромное» впечатление, какое не произвел на него ни один ро�
манист за всю его жизнь.
4 Чрезвычайно плодовитый автор, Троллоп написал 47 романов
и около 20 других произведений.
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(Москва)

Мандельштамовские дни
в Москве

(15—17 января 2001 г.)

Не успели мы прожить в новом веке и двух недель, как
накатил первый в столетии юбилей—110�летие со дня
рождения Осипа Эмильевича Мандельштама. По сему
поводу Мандельштамовское общество (которому,
к слову, и самому исполнилось 10 лет) организовало це�
лую программу, по традиции названную «Мандельшта�
мовскими днями».

Всего «дней» было три, из которых центральным
и самым насыщенным был первый,—15 января, собст�
венно день рожденья поэта. Он начался в Российском
государственном гуманитарном университете (РГГУ),
где открывали Мандельштамовскую аудиторию (ауд.
425), а в ней скромную, но первую постоянную экспо�
зицию, посвященную жизни и творчеству поэта: ее
подготовили расположенные через стенку Мандельш�
тамовское общество (МО) и Кабинет мандельштамове�
дения научной библиотеки РГГУ. Выступившая на от�
крытии проректор университета Н. Басовская сказала
об органичности и стратегической важности центра
по изучению мандельштамовского творчества в стенах
гуманитарного вуза и о завидной плодотворности мно�
голетнего сотрудничества РГГУ и МО. Директор науч�
ной библиотеки РГГУ Л. Батова напомнила собрав�
шимся о том не столь уж отдаленном времени, когда
стихи и имя Мандельштама были под запретом и их
нужно было «добывать», а не библиографировать, как
сегодня. Председатель МО С. Аверинцев рассуждал
о двойственном отношении Мандельштама к гумани�
тарной науке (с одной стороны — «Европа без филоло�



гии хуже Америки», а с другой — «Чем была и чем ста�
ла матушка�филология») и поблагодарил РГГУ за по�
стоянную и осмысленную поддержку мандельштамов�
ского движения в своих стенах. Об этом же говорил
и пишущий эти строки, держа на вытянутых руках це�
лую «пирамиду» подарков — самиздатский пятитомни�
чек середины 60�х годов (дар Н. Блумберг), первую
пластинку с записью голоса поэта (дар А. Николаева),
старые и новые книги Мандельштама (или о нем), вы�
пущенные в Москве, Варшаве, Минске, Тбилиси.

На вершине этой «пирамидки» лежал еще теплый,
только что из типографии, альманах Мандельштамов�
ского общества «Сохрани мою речь» (его третий вы�
пуск и одновременно десятый том «Записок МО» — по�
следнее обстоятельство, по оплошности составителей
и к ужасу библиографов, не попало ни на титул, ни на
его оборот). Презентацию этого долгожданного и не�
везучего издания (будь оно везучим — оно вышло бы на
год или на два раньше) открыл директор издательства
РГГУ Б. Власов, говоривший об издательской програм�
ме РГГУ. О новинках мандельштамоведения 2000 года,
об издательской программе МО (около 20 выпущен�
ных книг — не так уж и мало для 10 лет!) и о самой вы�
шедшей книге подробно рассказал П. Нерлер (с обро�
ненным им тезисом: «ошеломляющих находок ман�
дельштамовских текстов ждать уже не приходится» �ре�
шительно не согласился С. Василенко, текстолог Ман�
дельштама и знаток его архивного наследия, рассказав�
ший о письме Мандельштама к М. Шагинян, фрагмен�
ты которого обнаружились в трех различных местах
хранения).

Из зарубежных новинок 2000 года, бесспорно, наи�
более значительными событиями стали завершение
цюрихским издательством «Amman» 10�томного собра�
ния сочинений О. Мандельштама на немецком языке
в переводе Р. Дутли и выход во французском издатель�
стве «Actes�Sud», в переводе Ж. Барде, отмеченную
в том же году престижной премией Савиньи (сама пе�
реводчица и рассказала об этом издании).
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Перелистывая «Сохрани мою речь», ректор РГГУ
Ю. Афанасьев говорил о той важной роли, которую иг�
рает Мандельштамовское общество в РГГУ, и об осо�
бой ценности серийных изданий, часто связанных
с периодическими конференциями или чтениями (на�
пример, Лотмановскими). Он напомнил и о полузабы�
том издательском жанре малотиражной «университет�
ской монографии», практически нигде, кроме универ�
ситетских издательств, не имеющей шансов на выход
в свет. Пусть этот «жанр» не сулит издательствам бары�
ша, но без таких монографий и сборников нормальное
продвижение гуманитарного знания и гуманитарного
образования было бы невозможно.

Разговор плавно перешел с вышедших на готовя�
щиеся издания и на другие проекты МО. Так, уже в фе�
врале ожидается выход второго тома в серии «Библио�
тека МО» — книги Бориса Горнунга «Поход времени»,
подготовленной секретарем МО М. Воробевой (о ра�
боте над книгой рассказал М. Горнунг, бережно сохра�
нивший архив своего отца). Директор издательства
«Большая Российская энциклопедия» А. Горкин рас�
сказал об уже выпущенных и еще подготовляемых ли�
тературных энциклопедиях и словарях, в том числе
о Лермонтовской и Пушкинской. Идея Мандельшта�
мовской энциклопедии с самого начала была горячо
поддержана в издательстве, в том числе «технарями»
и «естественниками». Хотелось бы создать издание од�
новременно высокопрофессиональное и популярное,
адресованное возможно более широкой аудитории
и способное собрать тираж в 10—20 тыс. экз.

М. Яковенко, директор издательства «Арт�Бизнес�
Центр», выпустившего в 1993—1997 гг. «синий» хроно�
логический четырехтомник Мандельштама, поделился
планами его переиздания, — разумеется, с исправлени�
ями и дополнениями текстологического и коммента�
торского плана. С этим замыслом напрямую связан
и проект интернет�издания полного текста произведе�
ний О. Э. Мандельштама, представленный В. Литви�
новым (г. Снежинск Челябинской области), сочетаю�
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щий в себе опыт филолога тартуской школы и веб�ди�
зайнера. Важными преимуществами электронных из�
даний, по его словам, являются не только гибкость
и способность к обновлению, но и их скрытая «конкор�
дансность» — возможность сквозного или избиратель�
ного поиска тех или иных слов, словосочетаний и т. п.
К этому примыкает и другой интернет�проект МО —
представление в «мировой паутине» виртуального вос�
соединенного архива Мандельштама, в суровой реаль�
ности разбросанного по всему свету, главным образом
рассредоточенного между США (Принстон) и Россией
(прежде всего Москва и Санкт�Петербург).

Профессор Удмуртского государственного универ�
ситета Д. Черашняя представила свой авторский «Час�
тотный словарь лирики О. Мандельштама: субъектная
дифференциация словоформ». Все лексическое напол�
нение мандельштамовской лирики эмоционально ок�
рашено и поддается, согласно ее концепции, иденти�
фикации с определенными и различимыми авторски�
ми голосами — субъектами авторского сознания. Их
различение, учет и сведение в качестве определенного
контекста в частотный словарь соответствующих сло�
воформ — многолетняя работа автора над этими зада�
чами — близится к завершению.

К двум часам дня автобус доставил участников и зрите�
лей упомянутых презентаций прямо на Лубянку. Как
и 10 лет тому назад, здесь, у Соловецкого камня, — виза�
ви здания НКВД�КГБ�ФСБ — по призыву МО и общест�
ва «Мемориал» собралось около сотни человек (на
этот раз обошлось без Дзержинского), чтобы возло�
жить цветы и минутой молчания и несколькими реча�
ми помянуть Осипа Эмильевича. Его гениальная и сугу�
бо индивидуальная поэзия в страшном сочетании с на�
вязанным ему банально�всеобщим лагерным финалом
жизненного пути — смерти на краю земли, «с гурьбой
и гуртом» — определили историко�художественный фе�
номен Мандельштама. Если камень в ограде могилы
Н. Я. Мандельштам с надписью «Светлой памяти Оси�
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па Эмильевича Мандельштама» — как бы личный кено�
таф поэта, то Соловецкий камень — это кенотаф всем,
всем, всем, и наш любимый поэт был всего лишь одним
из миллионов зэка, истертых в лагерную пыль и остав�
ленных даже без могилы или ее точного места.

«Мы живем, под собою не чуя страны» — написав
эти «контрреволюционные» стихи, он как бы «заслу�
жил» свой ГУЛАГ и свою страшную судьбу, а в благодар�
ном гражданском сознании читателей он запечатлелся
как Поэт, бросивший вызов Тирану. Сталин убил его
и бросил в братскую могилу, но стихи Мандельштама
как чудом писались, так чудом и сбереглись, — «губ ше�
велящихся отнять вы не смогли». Поэт победил Тирана.

У Соловецкого камня прозвучали скорбные и важ�
ные слова. Так, С. Ковалев, сам бывший зэка и ведущий
российский правозащитник, подчеркнул, что добро�
вольно Осип Эмильевич ни с гурьбой, ни с гуртом не
был, туда его загнала судьба. Был же он — чудом, прожи�
вавшим в стране, регулярно и последовательно убивав�
шей чудо. «Прямые наследники тех, кто этим так ус�
пешно занимался, — заключил свою речь С. Ковалев. —
устремились сегодня во власть. А мы с вами в лучшем
случае равнодушно взираем на это, а в худшем — сами
выдвигаем. “Кого еще убьешь, кого еще прославишь,
какую выдумаешь ложь!” — это, увы, и о нас сего�
дняшних».

«Здесь собрались члены ордена Мандельштама.», —
с этой несколько загадочной фразы. начал адвокат
Г. Резник. Судьба самого Мандельштама — это закон�
ченная, роковая картина гения великой литературы.
Он помрачился рассудком, может быть, потому что ге�
ний не способен вписываться в коллективное созна�
ние. Но именно его стихи, стихи маленького хилого
астматика, воспитывали всех нас. И бессмертная душа
Осипа Эмильевича просит нас не о том, чтобы мы его
почитали и славили, а о том, чтобы мы его читали
и приобщали к нему своих близких, друзей и учеников.
И хотя в России сейчас культуры нет (вместо нее мас�
совая поп�культура, от которой сатанеешь, как и от лю�
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бого другого произвола вокруг), — но благодаря Ман�
дельштаму все равно ощущаешь себя частичкой миро�
вого духа. “И я ухожу из пространства в запущенный
лес величин”, — этим восьмистишием Г. Резник завер�
шил свое выступление.

После него слово взял Ю. Фрейдин, врач и фило�
лог, заместитель председателя МО. Он говорил о том,
что каждый юбилей Мандельштама — трагическое тор�
жество. Всякий раз грозные исторические обстоятель�
ства вынуждают нас помнить о его судьбе, отразившей�
ся и в этом, всеобщем, кенотафе. Мы иной раз не знаем,
какой нам найти из этого выход, но он учит нас дейст�
вию: невмоготу — напиши стихи, стихи о Сталине, даже
ценой гибели. Он призывает нас к выбору — в пользу
поэзии, жизни и мировой культуры, о которой он тос�
ковал. Бродский в Нобелевской речи достойно заме�
тил, что на его месте должен был быть не он, а Ман�
дельштам или Ахматова. Каждый из них — чудо, каждо�
го так или иначе съели, и против этого людоедства
и восставал Мандельштам, каждой своей строчкой вос�
ставал. Это надо не забывать и этому стоит учиться.

Последним выступил поэт и заместитель председа�
теля МО А. Кушнер, заметивший, что мы отмечаем
первый поэтический юбилей в новом веке и новом ты�
сячелетии. Это — тоже само по себе чудо, но это и пре�
дупреждение. Скольких же забрали в прошлом веке —
от Гумилева до Олейникова! Планомерное уничтоже�
ние свободной мысли. За стихи у нас ссылали и убива�
ли, — с этим как бы хочется согласиться, но делать это�
го нельзя. Надежда Яковлевна писала об этом, что
Мандельштам медленно развивался и рос, и откуда нам
знать — все то, что он НЕ сделал, — не это ли и есть са�
мое чудесное и самое главное?

Пишущий эти строки поблагодарил собравшихся
и пригласил совершить автобусную поездку по ман�
дельштамовской Москве. О главных памятных местах
поэта в Москве — доме в Старосадском переулке, где
жил брат Шура, о Доме Герцена на Тверском бульваре,
о роковом доме в Нащокинском — рассказывал профес�
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сиональный экскурсовод и член Совета МО Л. Видгоф,
недавно опубликовавший превосходную книгу «Моск�
ва Мандельштама». У мемориальной доски О. Э. Ман�
дельштама нас уже поджидал С. Есин, ректор Литера�
турного института, напомнивший о том, как 10 лет то�
му назад его предшественник Е. Сидоров открывал эту
замечательную доску работы скульптора Д. М. Шахов�
ского. Заметив, что Москве недостает памятного знака
в честь Надежды Яковлевны Мандельштам, идеальной
подруги и вдовы поэта, сохранившей для нас его по�
эзию, он предложил создать в Литинституте мемори�
альную комнату в честь четы Мандельштамов, дваж�
ды — в 1922—1923 и 1932—1933 гг. подолгу живших
в этих стенах (кстати, обменный пункт, из которого
в свое время сошлись в довольно жаркой полемике
С. Аверинцев и пишущий эти строки, с одной сторо�
ны, и С. Есин, с другой) уже давно закрыт, а прорублен�
ное ради него окно буквально на днях будет приведено
в изначальный вид). Автобус доставил участников на
Старо�Кунцевское кладбище: у могилы Н. Я. Мандель�
штам, при зажженных свечах, еще несколько слов про�
изнес Ю. Фрейдин.

В 7 часов вечера в тот же день в Центральном Доме Ли�
тераторов на Б. Никитской состоялся вечер поэзии
О. Э. Мандельштама, названный устроителями не
слишком оригинально — «Сохрани мою речь». Боль�
шой зал оказался не просто полон, а переполнен: люди
сидели и стояли в проходах. По традиции вечер от�
крылся старинной записью авторского голоса и чте�
ния: прозвучало стихотворение «Нет, никогда ничей я
не был современник». Один из ведущих — А. Кушнер —
сравнил поэзию Мандельштама с юностью и любовью
и признался, что никогда не интересовался девушка�
ми, не любившими или не знавшими Мандельштама.
Вторым ведущим оказался пишущий эти строки: он
вспомнил о том, что было 110 и что было 10 лет тому
назад. Виновник нынешнего торжества родился в се�
мье варшавского купца�перчаточника Хацкеля Ман�
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дельштама не в самый счастливый год, когда на Россию
обрушились недород и голод и когда, после депорта�
ции евреев из Москвы и Ростова, началась их массовая
эмиграция из страны. Да и день его рождения был до�
статочно неспокойный, отмеченный непогодой («буря
и снег», «чрезвычайное падение барометра», «задерж�
ки с депешами») и ожиданиями отставки чилийского
президента Бальмаседы. Но прошел этот день все же
под знаком довольно миролюбивых событий: обед
у русского посла в Берлине на 21 куверт в честь Шар�
лотты Прусской, наследной принцессы Майнинген�
ской, или новогодний подарок Французской республи�
ки королю Камбоджи Тагутану, девяти лет от роду, —
ящик с игрушками и среди них полуметровая обезьян�
ка, умеющая курить сигару. Спустя столетие, в 1991 го�
ду, Мандельштама чествовала советская власть и дела�
ла это, в меру своего разумения, от души, по высшему
разряду — потчуя Колонным залом, портретом а ля
член политбюро и гимном СССР на открытии мемори�
альной доски. Теперешняя российская власть Мандель�
штамом, слава Богу, не интересуется, ни полушки на
него или за него не даст, но и в душу пока что не лезет,
предоставив поэта самому себе и читателям (что, пря�
мо скажем, много лучше вертикальной государствен�
ной ласки).

Формат вечера был довольно жестким: участникам
предлагалось прочесть одно стихотворение Мандель�
штама, а далее, по выбору, или немного порассуждать
об авторе, или, если хватает смелости, прочесть что�
нибудь свое или же, не говоря ни слова, сесть (столь
похвально поступили лишь двое — С. Гандлевский
и Т. Кибиров, прочитавшие, соответственно, «Сохра�
ни мою речь» и «Батюшкова»). Два своих стихотворе�
ния и одно мандельштамовское («На розвальнях, уло�
женных соломой») прочел А. Вознесенский, одно ман�
дельштамовское («Я пью за военные астры») и одно
свое, правда, кончающееся перифразом из юбиляра
(«Россия. Лето. Лотерея») — Е. Бунимович, извлекший
в нужный момент, увы, опорожненную бутылочку из�
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под «Асти�спуманте». Два мандельштамовских прочел
В. Леонович («Есть иволги в лесах..» и «Декабрист»),
добрым словом помянувший и Грузию, и тифлисских
ценителей (или, на языке газеты «Коммерсант», — фа�
нов) Мандельштама. А. Битов говорил о мандельшта�
мовском «выпрямительном вздохе» и прочитал «1 ян�
варя 1924 года», а Е. Рейн — о мандельштамовской зага�
дочности и таинственности и прочитал стихи о «чуда�
ке Евгении» («Петербургские строфы»). В этот вечер
особо блистали С. Аверинцев и В. Микушевич: пер�
вый, возгласив осанну мандельштамовской «партитур�
ности» и дару создавать конгениальные варианты, про�
чел свое любимое «Чуть мерцает призрачная сцена»
в промежуточной («Снова Глюк из жалобного плена»),
а не в окончательной редакции и кроме того «Ламар�
ка»; второй сопоставил судьбу Мандельштама с судьбой
Патриарха Тихона и дважды озвучил стихотворение
«Кто знает, может быть, не хватит мне свечи» — снача�
ла в собственном (по�моему, блестящем) переводе на
немецкий язык, а затем в оригинале.

Единственным событием на следующий день (16 янва�
ря) стал Круглый стол в Московской городской думе,
посвященный теме «Поэт и город: Москва и Мандель�
штам» (ведущими выступили Е. Бунимович, не только
поэт, но и депутат означенной Думы, и П. Нерлер).
Среди собравшихся — М. Айвазян, Л. Видгоф,
Ю. Фрейдин, Н. Клейман, В. Циммерлинг, Д. Шахов�
ской и др. На обсуждение были вынесены три вопроса:
1) Поэт города: урбанизм поэзии Мандельштама; 2) Го�
род поэта: мандельштамовское краеведение и 3) Поэт
в городе: мемориальные следы. Попытка обсудить их
последовательно, по порядку, блистательно провали�
лась, и темы перемешались, причем обозначился яв�
ный уклон в сторону третьей, воспринятой аудитори�
ей как проблема мандельштамовского музея или ман�
дельштамовского памятника в столице. Несколько не�
ожиданно большинство высказалось против и того,
и другого — в случае если они будут представлены в сво�
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их традиционных ипостасях. Так, скучному персональ�
ному музею, для чего в Москве (в отличие от Петербур�
га или Воронежа) почти нет мемориальных привязок
и совершенно нет подлинных экспонатов, собравшие�
ся предпочли бы некий активно действующий Ман�
дельштамовский центр с архивом и библиотекой (за�
метим, что именно в этом направлении и развивается
Кабинет мандельштамоведения в РГГУ). А фигуратив�
ному памятнику (неважно, стоячему, сидячему или ле�
жачему) многие бы предпочли что�то совершенно
иное — оригинальное, свежее по замыслу и исполне�
нию. Одна такая идея была высказана и обсуждена,
а именно — воспользоваться торцом «генеральского»
дома в Нащокинском переулке, соседнего с тем, где
жил Мандельштам и где он был арестован в 1934 году.
На торце сохранился след от того дома, сломанного
в 60�х годах (вторая идея была высказана в кулуарах —
дать имя Мандельштама, подобно мосту Мирабо в Па�
риже, одному из небольших московских мостов).
Д. Шаховской и Н. Клейман предложили вообще подо�
ждать с памятником: первый — потому, что общество
не созрело для этого, а второй — потому что неладное
происходит в средней школе, где собираются сокра�
тить преподавание литературы.

Весь следующий день, 17 января, прошел в РГГУ, озна�
меновавшись конференцией, Круглым столом и друже�
ским чаепитием в честь всех вышеперечисленных со�
бытий.

Конференция (названная «Век Мандельштама»
и по замыслу приуроченная к работе над «Мандельшта�
мовской энциклопедией») открылась докладом С. Аве�
ринцева «Мандельштам, символизм, сегодняшний
день» Символизм, по его словам, был не удавшимся
проектом. Его оппоненты и антагонисты могли быть
даже вернее символистской ориентации, чем сами
символисты: ничто не помешало Мандельштаму свире�
по ругать А. Белого за его символизм и вместе с тем
почтить его смерть и память лучшим из литературных
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«Реквиемов». Сегодняшний постмодернизм, по срав�
нению с тогдашним символизмом, является даже не ко�
щунством, а безоговорочной капитуляцией.

Ю. Фрейдин посвятил свой доклад («Опыт анали�
за семантической композиции стихотворений Ман�
дельштама») проблеме простоты и сложности. Ключи
к ней — не в кажущейся зауми, не в непонятности от�
дельных фраз, а в их порядке и характере связи между
предложениями. Затемняющими смысл «приемами»
Мандельштама были фрагментация текста, отбрасыва�
ние строф, отбрасывание заглавий и др.

П. Нерлер посвятил свой доклад довольно груст�
ной истории архива Мандельштама. Его основная
часть осела в 1976 году в Принстоне, а остальная — раз�
бросана по десяткам разнокалиберных хранилищ по
всему свету. Способом нового собирания воедино того,
что не пропало, и мог бы стать виртуальный архив
Мандельштама в интернете.

Остальные доклады были предельны приближены
к задачам подготовки Мандельштамовской энциклопе�
дии. Так, О. Лекманов представил статью «Михаил
Зенкевич» и сформулировал требования, которым
должна бы соответствовать любая персональная ста�
тья, подготовляемая для этого издания: минимум об�
щих, не�мандельштамоцентричных сведений — и,
по возможности полная, фиксация всех биографичес�
ких и творческих пересечений Мандельштама и героя
статьи. Пафосом его выступления стало: не пытаться
подменить Мандельштамовской энциклопедией ника�
кое другое издание.

Ю. Орлицкий в докладе «Свободный стих у Ман�
дельштама: проект словарной статьи» уточнил пред�
метную базу мандельштамовского свободного стиха,
содержащего внутри себя немало метризованных
строк и отнюдь не сводящемуся к одному лишь «На�
шедшему подкову».

О частных текстологических трудностях и о про�
блеме соотношения основного текста и вариантов
в стихах «Андрею Белому» говорил С. Василенко. Ман�
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дельштамовская правка, по его убеждению, всегда бы�
ла не стилистической, а смысловой, чем вызвал вос�
торженный вопрос воодушевленного услышанным
С. Аверинцева: а не приходится ли вообще отказаться
от различения у Мандельштама варианта и оконча�
тельного текста?

По мнению Л. Кациса, посвятившего свой доклад
объему и структуре возможных статей иудаистическо�
го свойства в Мандельштамовской энциклопедии, сле�
довало бы заказывать две совершенно разные статьи —
«Иудаизм» и «Еврейство». Данные им в этом контексте
образцы новых интерпретаций отдельных темных или
ясных мест у Мандельштама (даже названия главы «Ха�
ос иудейский») вызвали встречный вопрос все того же
С. Аверинцева: «интерпретатор исходит из того, что
интерпретируемый автор знает все то, что знает ин�
терпретатор. Если бы так — то он бы не писал стихи.
И если бы он жил всем этим повседневно, то как он
ухитрялся жить и в других вещах? И как он ухитрялся
все это так успешно скрывать?» В ответе Л. Кацис оце�
нил требуемые знания как весьма скромные, а вот из�
ложенное им мышление — системным.

После обеда, под водительством Ю. Фрейдина
и С. Серебряного, состоялся еще один Круглый стол,
организованный МО совместно с Институтом Высших
гуманитарных исследований РГГУ и названный так:
«Персональная энциклопедия: проблемы жанра».
На обсуждение были вынесены следующие вопросы: 1)
Именные энциклопедии: критерии удачи; 2) Энцикло�
педия: подведение итогов? новые открытия? 3) При�
оритеты словника: творчество? биография? эпоха? 4)
Архитектоника энциклопедии: основной текст vs спра�
вочный аппарат (сколько указателей может «выдер�
жать» энциклопедия?); 5) Энциклопедия и стиль сло�
варной статьи: норма vs свобода.

Обсуждение открыл М. Гаспаров, указавший на яв�
ный дефицит в энциклопедических изданиях система�
тических указателей. По мнению Г. Якушевой, крите�
рии удачи персональной энциклопедии во многом за�
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висят от самой «фигуры». Энциклопедия все же не
жанр, а вид издания: отсюда — и мыслимое разнообра�
зие стилей составляющих ее статей, но вот что нежела�
тельно — это смешение разных стилей. Г. Кнабе напом�
нил о совершенно выдающейся роли, которую в твор�
честве Мандельштама играла античность: ее представ�
ленность в будущей энциклопедии должна быть адек�
ватной. По мнению О. Лекманова, в энциклопедии не
должно быть ни эссеистичности, ни откровенных,
чрезмерно дискуссионных самих по себе новаций.
Критерием энциклопедии, по мнению А. Михайлова,
является единственно ее качество: она обязана быть
хорошей: надо ни на день не прекращать работать над
словником, дополняя и развивая его, в том числе за
счет разработки проблемы «круга чтения» поэта.
А. Горкин призвал с самого начала отдавать себе отчет
в том, что мы делаем: энциклопедию или словарь. Ман�
дельштамовская энциклопедия должна быть более
о Мандельштаме, чем о мандельштамоведении, не за�
бывая при этом того, что Мандельштам стоит к нам го�
раздо ближе, чем Лермонтов или Пушкин, и многое
еще не зажило или не устоялось. П. Нерлер рассказал
более детально о замысле именно Мандельштамовской
энциклопедии, в том числе и о ее CD�ROM’ной версии:
он заметил, что первоначально заявленный объем (90
листов), явно недостаточен. С. Гиндин и В. Лахути под�
держали идею CD�ROM’ной версии, при этом С .Гин�
дин подчеркнул, что делать ее надо не по завершении
работы над книгой, а параллельно с ней. Завершивший
дискуссию С. Аверинцев поддержал О. Лекманова,
но переформулировал критерии энциклопедичности
статей следующим образом: приближение к объектив�
ности и артикулированность субъективизма, если он
имеет место. Все должно быть по возможности равно�
мерно и занудно (хотя и не занудным слогом), как это
принято в немецкого типа энциклопедиях, которые он
так любит, — в отличие от французского типа, от кото�
рого стоит держаться подальше, несмотря на его жан�
ровый приоритет.

267 Мандельштамовские дни в МосквеПавел Нерлер



После чего Круглый стол обернулся прямоуголь�
ным, и место разложенных на нем бумаг, книг и микро�
фонов быстро�быстро стали занимать бутылки, пирож�
ки, бутерброды и бумажные стаканчики. В них�то и бы�
ла по справедливости разлита только что откупорен�
ная — увы, единственная — бутылка «Chateau Neuf de
Pape», а участники чаепития по достоинству оценили
его изысканный вкус, мысленно ставя себя на место че�
ствуемого Осипа Эмильевича:

...Я пью, но еще не придумал — из двух выбираю одно:
Веселое асти�спуманте или папского замка вино.

268 ЛитератураВестник РХД №182



Русский язык сегодня

Орфоэпия слов, связанных
с религией и Церковью

В последние 10—15 лет употребление этих слов активизиро�
валось. Иные из людей, приобщающихся к религии, заново
«осваивают» такие слова и часто усваивают их не в том фо�
нетическом облике, который соответствует русской культур�
ной традиции. К сожалению, даже не все священнослужите�
ли следуют этой традиции.

Независимо от отношения к религии, культурному рус�
скому человеку режет слух произношение бо[к]. Хочется
спросить: «Какой? Правый или левый?» Многие церковно�
книжные слова традиционно произносились с г фрикатив�
ным (его транскрибируют как [?]; к ним относится, напри�
мер, слово благо и производные от него. Так же произноси�
лись косвенные падежи слова Бог: бо[g]а, бо[g]у... При оглу�
шении этот звук дает не [к], а [х]: бо[х]. И если сохранение
[g] не является обязательным, то конечный звук [х] ни в ко�
ем случае не должен заменяться звуком [к]!

Д. Н. Ушаков в статье о г фрикативном в русском лите�
ратурном языке сообщает, что ему при опросах встретились
два�три лица, произносившие бо[к]: «это были юные пред�
ставители аристократических семей, росшие с гувернерами�
иностранцами»1. И очень печально, что многие священники
в наше время произносят слово Бог как бо[к].

В соответствии с традицией надо говорить: Апок)алипсис,
бл)аговест, вероиспов)едание, Тайная в)ечеря, духовн)ик, ерет)ик, зн)аме�
ние, )иконопись, п)ослушник.

А мы сплошь и рядом слышим: Апокал)ипсис (так недавно
произнес президент Путин), благов)ест, вероисповед)ание, Тай�
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ная веч)еря (увы, так звучит это слово множество раз в тексте
телефильма о Леонардо да Винчи, показанного уже дважды
на канале «Культура»), дух)овник, ер)етик, знам)ение, ик)онопись
(так говорит министр культуры М. Швыдкой), посл)ушник.

Слишком поторопился «Толковый словарь русского язы�
ка конца XX в.» (СПб., 1998) признать единственной нор�
мой ударение посл)ушник и «разрешить» разговорное вероиспо�
вед)ание. Надо не идти на поводу у недостаточно осведомлен�
ных людей, а учить их традиционному правильному ударе�
нию. Часто приводящийся довод «так все говорят» для та�
ких слов не должен приниматься во внимание. И надо, ко�
нечно, чтобы духовные лица повышали культуру своей речи.

Примечание. Странно выглядит в только что упомянутом
словаре значок при слове Апокалипсис, означающий «зафик�
сировано впервые». Авторы имели в виду, очевидно, пере�
носное значение, но из словарной подачи этого не видно.
К тому же они не заметили, что в вышедшем в 1994 году
«Кратком словаре трудностей русского языка» (автора этой
заметки) дается такое определение слова апокалипсис:
«Представление о конце света (по названию книги “Нового
завета”, содержащей такое пророчество)».

И еще об одном. До сих пор не изжито до конца в наших
СМИ неправильное ударение Ал)ексий вместо правильного
Алекс)ий. К сожалению, пришлось услышать с таким ударени�
ем имя Патриарха даже от Андрея Вознесенского (канал
«Культура», 27.12.98).

Замечательную историю рассказал Л. Пантелеев. В нача�
ле 60�х годов к нему однажды пришла пожилая женщина. Хо�
зяин долго не мог понять, кто ее к нему направил. Ее объяс�
нения были сбивчивы и неубедительны. Разговор тянулся
долго, и в какой�то момент, когда речь зашла о Патриархе
(тогда это был Алексий I), женщина произнесла:

«— Ну как же! Ал)ексий.
Я чуть не подскакиваю.
— Что??! Как вы сказали?!
— Я говорю: Ал)ексий. Патриарх...
— А почему, скажите пожалуйста, вы говорите “Ал)ек�

сий”, а не “Алекс)ий”.
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— Как почему? Так все говорят.
— Нет! Так все не говорят!»
Хозяин выпроводил посетительницу и, объясняя жене

причину своего поступка, обратил ее внимание на то, с ка�
ким ударением женщина произнесла имя Патриарха.

«А ведь явилась ко мне как представительница каких�то
московских церковных кругов.

Вот что может сделать одно неправильное ударение в од�
ном единственном слове!»

Автору этого рассказа в дальнейшем удалось распутать
всю эту историю: женщину подослало МГБ, причем была
разработана очень правдоподобная версия. Одного только
не предусмотрели: «На одном только слове, на одном ударе�
нии в этом слове, и засыпалась эта загримированная под
московскую просвирню эмгебешница»2.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ушаков Д. Н. Русский язык. М., 1995. С. 179.
2 Пантелеев Л. «Я верую». Новый мир. 1991. № 8. С. 156, 160.

Н. А. Е С Ь К О В А

Паннихида или панихида?

Этот вопрос правописания мог бы и не стоять. Ныне повсе�
местно слово панихида пишется через одно «н». Но, публи�
куя в прошлом номере «Вестника» неизданные письма Шме�
лева (см. с. 212), я решил сохранить его написание через два
«н», уточнив в скобках условным латинским словом�знаком
sic!, т. е. так! в рукописи. В печатном тексте был оставлен
знак сик, но написание исправлено, второе «н», согласно
норме, было вычеркнуто. Разумеется, у Шмелева это была
не описка и не орфографическая ошибка, а сознательное
следование этимологическому происхождению слова от гре�
ческого пан�нюхис (пас и нюкс), означающего «всенощная»,
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т. е. служба, длящаяся всю ночь. Слово панихида, обозначаю�
щее теперь краткое заупокойное моление (собственно, со�
кращенное отпевание), по смыслу прямо противоположно
своей этимологии. Как обозначение всенощного бдения (не
обязательно заупокойного) стало, вопреки смыслу составля�
ющих его слов, именем одной из кратчайших церковных по�
минальных служб — не совсем ясно. Но это нередко встреча�
ющийся пример противологического развития языка.
По мнению Н. Б. (статья Заупокойные службы в Энциклопеди�
ческом словаре Брокгауза и Эфрона, том 12), к молению об
умерших это название прилагается потому, что по своему со�
ставу оно походит на часть всенощного бдения, а также по�
тому, что в первые времена Церкви, во время гонений, она
совершалась по ночам... Последний аргумент сомнителен.
Ведь приходские «всенощные», в отличие от монастырских,
длятся тоже далеко не всю ночь, а каких�нибудь полтора�два
часа, а наименование сохранилось.

В России, появившееся в конце XIV века (согласно Срез�
невскому, в 1390 г.), оно в народном произношении быстро
потеряло связь с греческой этимологией и часто писалось
панафида или понахида (так в Домострое). Панихида, как крат�
кое моление об умерших, получило широкое распростране�
ние только в Русской Церкви, современной Греческой Церк�
ви эта практика не знакома.

Пропагандатор

Не поздно исправить еще одну ошибку. В заметке об ис�
тории слова пропаганда (Вестник, № 180, с. 224), я приво�
дил, в качестве поиска подходящего термина, употребление
В. Розановым слова пропагандатор, измененного корректо�
ром на обычное пропагандист (что лишало заметку смысла,
поскольку я отмечал, что Розановское слово не удержалось).
К сожалению, это исправление перекочевало и в воспроиз�
веденной заметке в недавно вышедшем сборнике моих ста�
тей Православие и культура (Русский Путь. 2001. С. 477).

Н. С Т Р У В Е
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Архиепископ Г Р И Г О Р И Й (А Ф О Н С К И Й)
(США)

Каноническое положение
Патриарха Константинопольского

в Православной Церкви

Русская каноническая школа XIX и XX века подробно
и обстоятельно занималась вопросом о каноническом
положении Константинопольского Патриарха в Право�
славной Церкви. Большинство работ и книг по этому во�
просу относятся к положению Константинопольского
Патриарха в Церкви вполне благожелательно, объяс�
няя его особое возвышение и выдающееся положение
в Церкви во времена Византийского и Турецкого перио�
дов особыми историческими условиями, в силу которых
Константинопольский Патриарх, как иерарх импер�
ских столиц, получал от светских властей не только пре�
имущество чести, но и власти, как епископ нового Рима
в Византии и как этнарх над всем православным Восто�
ком в Турции. Однако почти все русские канонисты пре�
доставляли Константинопольскому Патриарху только
каноническое преимущество чести, но никак не преиму�
щество власти над всем православным Востоком.

Попытка русского канониста и историка Т. Барсо�
ва, как бы соединить в «симфонию» историческую
и каноническую почву для оправдания возвышения
Константинопольского Патриарха над всеми другими
Восточными Патриархами вызвала противоположную
реакцию со стороны известного канониста А. П. Пав�
лова, который, признавая исторические причины воз�
вышения Константинопольского Патриарха, катего�
рически отвергает идею его канонической власти над
всей Православной Церковью.

Более того, разбирая утверждение Барсова, что
именно «в вопросе о Константинопольском Патриар�
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хе заключается сущность развития церковного устрой�
ства на востоке, т. е. постепенное расширение преиму�
ществ Константинопольского Патриарха и крайнее
возвеличивание его в ряду других Патриархов, а также
преимущества его кафедры на востоке христианской
Церкви, как старейшего представителя Православной
Церкви», А. П. Павлов называет такую идею не иначе,
как «теорией восточного папизма».

Проф. Павлов стоит на строго канонической почве
относительно возвышения Константинополя: «Харак�
терной чертой канонического законодательства, воз�
высившего константинопольского епископа на сте�
пень патриарха составляет то, что он постоянно ста�
вится в параллель с Римским епископом, старейшим
иерархом во всем христианском мире, а его кафедра,
как находящаяся в новой столице империи, признает�
ся второй после кафедры старого Рима»1.

Только в начале XX столетия вопрос о формальном
и каноническом положении Константинопольского
Патриарха в Православной Церкви приобрел острый
и насущный аспект в связи с новой теорией Констан�
тинопольского Патриарха Мелетия (Метаксасис), ко�
торый поднял вопрос о подчинении всей православ�
ной диаспоры, находящейся вне территории Автоке�
фальных Церквей, Константинопольскому патриарху,
основывая эту новую теорию на канонах Вселенской
Церкви. Против такой новой теории Константино�
польского Патриарха почтительно, но остро и со зна�
нием предмета восстал один из последних российских
канонистов, проф. С. В. Троицкий2.

Хотя Константинополь, по мысли императора Кон�
стантина, должен был быть по преимуществу христи�
анским городом, центром и опорой новосозданного
христианского государства, тем не менее проф. Боло�
тов говорит: «Константинопольская церковь не могла
похвалиться ни древностью происхождения, ни апос�
тольским основанием», следовательно, говорит Боло�
тов, Константинополь в чисто церковном отношении
не имел таких привилегий, какие падали на долю дру�
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гих Восточных Церквей. В основе возвышения кон�
стантинопольской кафедры лежало ее политическое
положение, как новой столицы Римской империи.
В конце IV века, по утверждению свт. Григория Бого�
слова, в Константинополе было мало православных,
там господствовали ариане3.

А проф. А. В. Карташов, сам, будучи в юрисдикции
Константинопольского патриарха, так характеризо�
вал состояние нового Рима (Константинополя) в на�
чальный период его образования: «Нельзя сказать,
чтобы православной репутации иерархов Константи�
нополя посчастливилось от самого ее появления на
сцене истории, как столицы, так как вождь ариан Евсе�
вий сразу же захватил Византию вместе с дворцом под
свое влияние.

Рим и Александрия полстолетия боролись с кон�
стантинопольским арианством и императорами. Рим
и Александрия сознавали себя на страже вселенского
православия... против этого не благословенного вы�
скочки — Константинополя. И против его маленького
епископа, зависимого от митрополита Ираклийского.
Никакого церковного прошлого, никаких заслуг перед
Церковью и православием. Только одни раздражаю�
щие претензии быть каким�то не прошенным главой
церкви, орудием государственной власти. Под покро�
вительством Феодосия Великого в 381 году на Втором
Вселенском Соборе царствующий град, еще не отмыв�
шийся от арианской грязи, уже провозглашен был
в церковном отношении вторым по чести после древ�
него Рима»4.

Еще при первом христианском императоре Кон�
стантине Великом те кафедры, которые находились
в главных городах диэцезов, получили особые преиму�
щества перед другими митрополитами, и иерархи
этих кафедр стали называться архиепископами, экзар�
хами и наконец патриархами. Первый Вселенский Со�
бор (правило 6) признал высшие административные
права за епископами трех главных городов империи:
Рима, Александрии и Антиохии, подчинив их ведомст�
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ву целые диэцезы. Тот же Собор предоставил еписко�
пу Иерусалима (Элии), как колыбели христианства,
преимущество чести перед местным митрополитом
(правило 7).

Но уже Второй Вселенский Собор (канон 3) урав�
нял Константинопольского Патриарха с Римом и дру�
гими апостольскими кафедрами. Буквальный смысл
этого канона предоставил Константинопольскому Па�
триарху преимущество чести, поставив его на второе
место после епископа Римского. Собор предоставил
епископу нового Рима особую честь, но никакой влас�
ти: епископ новой столицы продолжал формально на�
ходиться в подчинении митрополита Ираклийского.

Правило 3�е Второго Вселенского Собора говорит:
«Константинопольский епископ да имеет преимущест�
во чести по римском епископе, потому что град оный
есть новый Рим»5.

В 3�м каноне Второго Вселенского Собора мы ви�
дим только то, что Константинопольский патриарх
должен иметь преимущество чести после Римского
епископа, как епископ нового Рима. Однако этот ка�
нон ничего не говорит ни о главенстве Рима и Кон�
стантинополя, ни об их административных или судеб�
ных правах по отношению к прочим патриархам.

Тем не менее, Константинопольский епископ по�
вел дело так, что буквальное толкование канона скоро
сделалось невозможным, так как столичные епископы
стали распространять свою фактическую власть дале�
ко за пределы Константинополя6.

И эти преимущества чести, говорит Павлов,
для «обоих иерархов (Иерусалимского и Константино�
польского) мало�помалу обратились в преимущества
власти перед обыкновенными митрополитами: для ие�
русалимского путем обычая, а для константинополь�
ского путем императорского законодательства». Так,
законы императоров Ганория и Феодосия предостави�
ли епископу новой столицы право принимать для
окончательного решения спорные дела между еписко�
пами соседних областей — Иллирика, а также и на диэ�
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цезы: Асийский, Понтийский, Фракийский, что было
утверждено Халкидонским Собором (правила 9, 17),
предоставивши право обращаться с апелляцией или
к экзарху диэцеза, или к епископу царствующего
града7.

Правило 28�е Халкидонского Собора говорит
о признании неравенства чести двух названных иерар�
хов (Римский имеет в нем первое место, Константино�
польский — второе), однако оно, говорит Павлов, со�
вершенно сравняло их по правам власти, т. е. подчини�
ло Константинополю три диэцеза с правом рукопола�
гать митрополитов этих диэцезов, а также и посвящать
епископов у иноплеменников (варваров) тех же диэце�
зов. Это правило стало как бы краеугольным камнем
в деле возвышения и могущества Константинополь�
ской кафедры8.

Как третья инстанция в церковных делах своих ди�
эцезов, включая и судебную власть (каноны 9�й и 17�й
Халкидонского Собора), Константинопольский патри�
арх в принципе и по канонам стоял совершенно на рав�
ной степени со своими собратьями, другими патриар�
хами. Но каноны 9�й и 17�й открывали для Константи�
нопольского патриарха альтернативу, т. е. как весьма
широкую возможность вмешиваться в дела других пат�
риархов, так и проявления своего первенствующего
авторитета над ними.

Так Халкидонский Собор установил третью цер�
ковно�административную и судебную инстанцию пат�
риархов — равных по власти, но различных по преиму�
ществу чести: Римский, Константинопольский, Алек�
сандрийский, Антиохийский, Иерусалимский. В таком
порядке исчисляются все пять высших иерархов Церк�
ви в 36�м правиле Трульского Собора для обозначе�
ния их относительной чести, при полном равенстве
власти9.

Последним словом канонического законодательст�
ва о положении Константинопольского патриарха
можно считать 1�е правило Константинопольского Со�
бора 879 года.
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Текст этого правила показывает, что оно было на�
правлено к прекращению несогласий между Римом
и Константинополем: каждый из примиряющихся ие�
рархов обязуется признавать все действия власти дру�
гого, совершенные им над своими клириками или ми�
рянами, где бы они ни находились. Это было как бы по�
вторением основного канонического принципа, кото�
рый был выражен еще Первым Вселенским Собором
(правила 5, 6), но с одним условием «о неприкосновен�
ности преимуществ римского престола и теперь и на
будущее время».

«Это правило, — говорит Павлов, — выражает ту ос�
новную мысль, что клирики или миряне подлежат
юрисдикции только своей церковной власти, где бы
они ни находились. Одна Церковь не вмешивается
в дела другой Церкви, о чем говорит правило 8�е Треть�
его Вселенского Собора».

«Так положительное церковное право, — говорит
Павлов, — ничего не имеет общего с теоретическим
воззрением на власть Константинопольского патри�
арха»10.

В теории и по канонам все пять патриархов, по пра�
вам власти, признавались равными между собой. Но на
деле было далеко не так. Уже с IV века Римский епископ
начинает заявлять претензии на господство над всей
Церковью, утверждаясь на мнимом главенстве ап. Пет�
ра над прочими апостолами. В свою очередь и епископ
Константинополя, благодаря политическому значению
своего города, получил некоторые преимущества перед
тремя Восточными патриархами. Благодаря своей бли�
зости к императорской власти, Константинопольский
патриарх приобрел значение посредника между импе�
ратором и прочими патриархами, которые, являясь
в Константинополь, могли представляться императору
только через посредство патриарха столицы.

Как бы в знак этих преимуществ, и в отличие от ос�
тальных патриархов, епископ новой столицы уже в на�
чале шестого века принимает титул «Вселенский»11,
против чего протестовал папа Григорий Великий. С те�
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чением времени, когда были завоеваны мусульманами
Иерусалим (637), Антиохия (538) и Александрия (641),
Константинопольский патриарх остался фактически
единственным духовным главой христианского Восто�
ка, что до некоторой степени уподобило «Вселенско�
го» патриарха Римскому папе.

Первенствующее положение среди Восточных пат�
риархов, созданное политическим значением нового
Рима, патриарх Константинополя удержал за собой,
благодаря «домашнему синоду» (синодос ендимуса),
который унаследовал всю власть прежних Вселенских
Соборов. Этот синод под председательством патриар�
ха состоял из епископов и митрополитов, приезжав�
ших в столицу по делам своих Церквей, и эти иерархи
нередко проживали там по несколько лет, так что пат�
риарху во всякое время удобно было собрать достаточ�
ное число епископов для открытия синода.

«Так Константинополь, — говорит Остроумов, —
становится средоточием церковной жизни на Востоке,
а патриарх столицы со своим “домашним синодом”
приобретает руководственное значение в церковных
делах и оказывает сильное влияние на дела других пат�
риархов, являясь, де факто, по отношению к иным как
бы высшей апелляционной инстанцией»12.

В эпоху Патриарха Фотия была сделана попытка
возвысить патриарха Константинопольского над все�
ми другими патриархами путем светского законода�
тельства посредством эпанагоги императора Василия
Македонянина. В этом документе Константинополь�
ский Патриарх отличается от других Восточных пат�
риархов тем, что он признается первым из них с пра�
вом решать всякие недоумения в других патриархатах.
Однако идеи эпанагоги, в общем, остались только на
бумаге, не получив силы закона.

Тем не менее, возникли попытки канонически оп�
равдать и обосновать то выдающееся положение, ка�
кое Константинопольский патриарх занимал фактиче�
ски, благодаря благоприятным для него историческим
обстоятельствам. Так, первенствующее положение

281 Каноническое положение...Арх. Григорий (Афонский)



среди других патриархов, не исключая и Римского епи�
скопа, основывали на теории нового Рима или «пере�
несения скипетра», а преимущество его власти выво�
дили из своеобразного толкования 9�го, 17�го и 28�го
канонов Халкидонского Собора. И это все в комбина�
ции с эпинагогой создало в результате теорию восточ�
ного папизма13.

У византийских канонистов на основании 3�го ка�
нона Второго Вселенского Собора составилась отчет�
ливая теория перенесения всех высших прав с Римско�
го епископа на Константинопольского, причем пред�
лог «по» (мета) в каноне, стали истолковывать в смыс�
ле последовательности времени, т. е. что епископ Кон�
стантинопольский занимает не второй ранг после Рим�
ского, а первый ранг, только получил его позднее Рим�
ского.

Как результат, из соединения теорий «перенесения
скипетра» и его главенства на Востоке, получалось,
что Константинопольский патриарх есть законный
и единственный носитель всех привилегий и первен�
ства Римского папы, так что он мог принимать апелля�
ции не только на Восточных патриархов, но даже и на
самого Римского папу. «Таким образом, — говорит Ост�
роумов, — благодаря превратному толкованию канонов
Халкидонского Собора, в соединении с теорией “пере�
несения скипетра” и родились идеи “папы на востоке”
или “теория восточного папизма”»14.

Теории «византийского папы» противостояла, од�
нако, теория «пяти чувств». По смыслу этой теории,
как ее представлял Петр Антиохийский, «божествен�
ной благодатью в целом мире учреждено пять патриар�
хов: Римский, Константинопольский, Александрий�
ский, Антиохийский и Иерусалимский. Ибо, как в че�
ловеческом теле, управляемом одной головой, действу�
ют пять чувств, так и в Теле Христовой Церкви, под уп�
равлением одной Главы — Христа, пять патриархов по�
ставлены управлять различными народами»15.

Интересно, что в этом сравнении патриархов с чув�
ствами уже содержится мысль о том, что все патриар�
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хи равны по власти и не подчиняются один другому,
а все вместе соподчиняются одной Главе Церкви —
Христу, так что по правам их власти они совершенно
равны между собой. По словам канониста Вальсамона:
«и первый патриарх не возвышается над вторым,
ни второй над третьим: но как пять чувств одной голо�
вы только считаются, а не разделяются, так и главы
Вселенской Церкви имеют равное достоинство во всех
отношениях»16.

Однако с отпадением Рима от Вселенской Церкви,
первенство чести перешло к Константинопольскому
патриарху, так что теория пяти чувств, исключая тео�
рию восточного папизма, не исключает того факта,
что Константинопольскому патриарху в преимуществе
чести принадлежит первое место по отношению к про�
чим патриархам и что он обладает властью председа�
тельства, но не в смысле римской — монархической
власти, а прямо в смысле евангельского учения Спаси�
теля: кто хочет быть первым, будь всем слуга17.

Константинопольский патриарх сохранил свое вы�
сокое положение епископа столицы и после падения
Византийской империи и взятия Константинополя
в 1453 году турками. Покоритель Византии султан Му�
хамед II признал тогдашнего патриарха Геннадия Схо�
лария главою всех своих христианских подданных ту�
рецкой империи18.

В дальнейшем патриархи под турецким игом не
только сохранили свою церковную власть, но и в бера�
тах турецких султанов, как этнархи, получили и свет�
скую власть над всеми православными, в том числе
и над остальными Восточными патриархами. А так как
границы церковной и светской компетенции были не�
устойчивы в Византии и почти не существовали в мо�
нархической Турции, то такое расширение власти
Константинопольского патриарха отразилось и на чи�
сто церковных взаимоотношениях на всем православ�
ном Востоке19.

Проф. Троицкий так суммирует причины истори�
ческого характера, послужившие в деле возвышения
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Константинопольского патриарха над другими Вос�
точными патриархами:

1. Возвышение Константинополя, как столицы Ви�
зантийской империи.

2. Воля византийских императоров, давших Кон�
стантинопольским патриархам право административ�
ной и судебной деятельности во всей империи.

3. Существование в Константинополе «Домашнего
синода», в котором принимали участие и другие патри�
архи и решения которого приводились в исполнение
государственной властью.

4. Власть турецкого султана, сделавшего Констан�
тинополького патриарха «милет�баши» не только ду�
ховным, но и светским главою всех православных,
не исключая и самих Восточных патриархов.

5. Титул Константинопольского патриарха «Все�
ленский», который возник путем обычая, но который
не указывает на какую�либо юрисдикцию Константи�
нопольского патриарха вне границ его патриархата,
а лишь на временную обширность этого патриархата
в эпоху величия Византийской империи20.

Константинопольская Церковь в начале XX столе�
тия снова сделала попытку возродить идею власти над
всем православным миром, проявив это стремление
в виде новоизмышленной теории об обязательном
и исключительном подчинении Константинопольской
Церкви всей православной диаспоры, во всем право�
славном рассеянии. В 1922 году Константинопольский
Патриарх Мелетий Метаксасис (1871—1935) поднял
вопрос о подчинении своей власти всей диаспоры в Ев�
ропе и Америке. Сюда входило и подчинение Русской
Епархии в Америке. Была им открыта новая епархия
в Европе. Началось вмешательство в церковные дела
Православных Церквей Польши, Эстонии, Финлян�
дии и др.

«По этой теории, — говорит проф. Троицкий, —
юрисдикции всех автокефальных Церквей, кроме Кон�
стантинопольской, оканчиваются там, где оканчива�
ются границы государства, в котором данная церковь
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находится. Только вселенский патриарх в силу якобы
9�го, 17�го и 28�го правил Халкидонского Собора про�
стирает свою юрисдикцию на всю диаспору, т. е. на
православные епархии и приходы, рассеянные по все�
му миру, но не входящие в государственные границы
автокефальных церквей. Таким образом, эта теория
лишала остальные церкви заповеданных им Господом
права и обязанности внешней миссии»21.

И вот против этой претензии Константинополь�
ских патриархов и в защиту свободы Автокефальных
Церквей выступил в печати русский канонист
С. В. Троицкий, протестуя против попытки «внести
дымное надмение мира в Церковь Христову»22.

Однако Православная Церковь в Северной Амери�
ке (теперь Православная Церковь в Америке) 7/20 мая
1922 года, первая из всех Церквей, отклонила требова�
ние Патриарха Мелетия о подчинении.

Собор Епископов, выслушав указ Вселенского Пат�
риарха Мелетия от 1 марта 1922 года о его юрисдик�
ции на все существующие Православные Церкви в Ев�
ропе и Америке, за исключением автокефальных,
а также о том, что этот указ распространяется и на Рус�
скую Епархию в Северной Америке, постановил:

Поскольку Русская Епархия в Северной Америке
является частью своей созидательницы — Русской Пра�
вославной Церкви, признать: «что Русская Православ�
ная Епархия в Северной Америке является органичес�
кой частью автокефальной Церкви Российской, и по�
этому это распоряжение Вселенского Патриарха на на�
шу Епархию не распространяется»23.

Но скоро и сама Русская Православная Церковь
чуть не стала жертвой вмешательства Константино�
польских патриархов в ее внутреннюю жизнь. В то
время, т. е. в 20�е годы ХХ столетия, когда Русская Пра�
вославная Церковь находилась в условиях жесточай�
шего гонения со стороны атеистической государст�
венной власти, Патриарх Константинопольский Ме�
летий, в отличие от большинства церковных лидеров
мира, не поддержал находившегося в заточении Свя�
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тейшего Патриарха Тихона и стал на сторону ин�
спирированного большевиками обновленческого рас�
кола.

Его преемник Патриарх Григорий VII через своего
представителя в Москве архимандрита Василия (Ди�
мопуло) выразил пожелание, чтобы Патриарх Тихон
сложил с себя управление Церковью и чтобы Патриар�
шество в Русской Церкви было упразднено.

В ответном Послании от 6 июля 1924 года Святей�
ший Патриарх Тихон писал Константинопольскому
Патриарху Григорию:

«Мы немало смутились и удивились, что Глава Кон�
стантинопольской Церкви без всякого предваритель�
ного сношения с Нами, как с законным представите�
лем и Главою всей Русской Православной Церкви, вме�
шивается во внутреннюю жизнь и дела Автокефальной
Русской Церкви. Священные соборы за епископом
Константинополя признавали всегда только первенст�
во чести, но не признавали и не признают за ним пер�
венство власти»24.

В связи с новой теорией патриарха Мелетия (Мета�
ксасис) о подчинении Константинопольскому патри�
арху православной диаспоры не только греческой,
но вообще всей православной, где бы она ни находи�
лась, в настоящее время вопрос об истинном толкова�
нии 9�го и 28�го канонов Халкидонского Собора имеет
не только научный, теоретический интерес, но носит
вполне насущный, практический характер, «поскольку
неправильное толкование этих канонов ведет к непра�
вильному пониманию устройства Православной Церк�
ви и может вызвать нарушение канонических взаимо�
отношений между православными автокефальными
церквами»25.

В доказательство того положения, что Константи�
нопольский патриарх не имел и не имеет по канонам
власти над всей диаспорой, проф. С. Троицкий приво�
дит толкование и комментарии по этому вопросу из
официального канонического сборника Пидалион
(Греческая Кормчая книга) на 9�й и 28�й каноны Халки�
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донского Собора, и он приходит к следующим положе�
ниям:

1. Константинопольский патриарх не имеет судеб�
ной власти вне границ своей патриархии в пределах
других Православных Церквей (Комментарии на девя�
тое правило Четвертого Вселенского Собора)26.

2. Административная юрисдикция этого Патриар�
ха никогда не простиралась на всю православную диа�
спору, а лишь на диаспору немногих, соседних с подчи�
ненными ему диэцезами, варварских областей. (Толко�
вание на 28�е правило Халкидонского Собора).

Причем, указывает Троицкий, ни один из канонов
не говорит о первенстве Константинопольского пат�
риарха, таких канонов нет в природе, так как первым
считался Римский епископ. Тем не менее «основу высо�
кого ранга Константинопольского патриарха нужно
видеть в согласии православных автокефальных церк�
вей, руководящихся учением о первенстве Основателя
Церкви — Иисуса Христа и не считающих нужным из�
менять старый порядок, пока этого не требует благо
всей Церкви»27.

«Наконец, — говорит Троицкий, — на том же общем
согласии автокефальных церквей основывается и пра�
во Константинопольского епископа на высший титул
“вселенский” и “константинопольский”, тогда как в ка�
нонах в настоящее время для них нельзя искать основа�
ния»28.

О том, как создавались новые Церкви в нехристи�
анских или варварских странах, поясняет еп. Иоанн
(Смоленский) в своем толковании на 2�е правило Вто�
рого Вселенского Собора: «В устроении новооснован�
ных церквей среди языческих народов принимали дея�
тельное участие пастыри церквей старейших, которые
посылали к ним проповедников, рукополагали для них
пресвитеров и епископов и принимали под свое веде�
ние дела их. Вообще от какой Церкви иноплеменники
принимали крещение, от той принимали вначале и ие�
рархию, и порядок управления. Ибо церкви новоосно�
ванные, конечно, не вдруг могли получить твердый по�
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рядок в своем управлении. Но с течением времени
и они делались самостоятельными».

А профессор Троицкий по этому вопросу заклю�
чает:

«1. Всем Православным Церквам принадлежит оди�
наковое право и обязанность посылать своих еписко�
пов и клириков с миссионерскими целями всюду вне
границ прочих автокефальных церквей. Можно ска�
зать, что это положение есть положение не только
церковного, но божественного права, ибо оно с необ�
ходимостью вытекает из заповеди Основателя Вселен�
ской Церкви — Христа — основателям Поместных
Церквей — Апостолам: “шедше, научите вся языки”
(Мф. 28:19), и отрицать это право за какою�либо церко�
вью — значит запрещать преемникам апостолов про�
должать их дело вследствие “вкравшейся под видом
священнодействия надменности власти мирской”.

2. В спорных вопросах относительно юрисдикции
двух или нескольких церквей, действующих на той же
территории диаспоры, решающим началом должно
быть не значение или старейшинство той или иной
церкви в ряду прочих, а исключительно право давнос�
ти»29.

В 1996 году в связи с вторжением Константино�
польского Патриархата на исконную территорию
Московского Патриархата в Эстонии, Священный Си�
нод Русской Православной Церкви посчитал своим
долгом напомнить Константинополю, что: «Каждая
Поместная Православная Церковь является само�
управляемой и не зависит от Константинопольского
патриархата в юрисдикционном отношении», и что:
«мы не вспоминали бы обо всех этих печальных собы�
тиях прошлого и о действиях Константинопольского
Патриархата, если бы подобные действия не соверша�
лись в настоящее время. К нашему глубочайшему сожа�
лению, события, развернувшиеся вокруг Православ�
ной Церкви в Эстонии, показали, что Константино�
польский Патриархат не вынес уроков из своего тра�
гического прошлого и продолжает использовать воз�
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можности для расширения своего влияния на канони�
ческой территории других Церквей, нанося болезнен�
ные удары по единству Церкви». (Заявление Священ�
ного Синода Русской Православной Церкви от 1 мар�
та 1996 года).

В настоящее время, когда во всем мире наступила
эпоха отделения Церкви от государства, то для жизни
Церкви остались только каноны, так что говорит Тро�
ицкий:

«При нормальном положении всякой автокефаль�
ной Церкви, т. е. при сохранении ею православного
догматического учения и канонического строя, кано�
ны не допускают вмешательства в ее дела со стороны
всякой другой, в том числе и Константинопольской
Церкви, в частности не допускают и апелляции на ад�
министративные и судебные постановления ее верхов�
ной власти».

«Вмешательство одной Церкви в жизнь иной Церк�
ви может иметь место по просьбе верховной власти
данной автокефальной Церкви, а также в случае нуж�
ды, когда верховная власть одной из автокефальных
Церквей уклонилась от православного догматического
учения, или она не имеет достаточно епископов для ка�
нонической самостоятельности»30.

О том, как смотреть на будущее каноническое поло�
жение Константинопольского патриарха, советует
проф. протопресвитер Иоанн Мейендорф:

«Православная Церковь, безусловно, нуждается
в мировом центре для соборования, но не для власти
над Церквами. Будем надеяться, что грядущий Право�
славный “Великий Собор” найдет в себе смелость
и провидение — с содействием Святого Духа — отре�
шиться от давно устарелой системы, выработанной
еще Византийской Империей, до сих пор еще номи�
нально определяющей организацию мирового Право�
славия, в пользу реалистического и постоянного пути,
обеспечивающего то, в чем нуждается Церковь: свобо�
де, единстве, любви»31.
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Приложение 1

Каноны Вселенской Церкви, которыми утверждаются
преимущества чести и власти Константинопольского

патриарха.
(Взяты из «Правил Православной Церкви»

с толкованиями епископа Никодима. С. �Петербург,
1911. Издания Духовной Академии.)

Правило 3�е Второго Вселенского Собора:

Константинопольский епископ да не имеет преимуще�
ство чести по Римском епископе, потому что град
оный есть новый Рим.

Правило 9�е Четвертого Вселенского Собора:

Аще который клирик с клириком же имеет судное де�
ло: да не оставляет своего епископа, и да не перебега�
ет к светским судилищам. Но сперва да производит
свое дело у своего епископа, или по изволению того
же епископа, избранные обеими сторонами да соста�
вят суд. А кто вопреки сему поступит: да подлежит на�
казаниям по правилам. Аще же клирик со своим,
или со иным епископом имеет судное дело: да судится
в областном соборе. Аще же на митрополита области
епископ, или клирик, имеет неудовольствие: да обра�
щается или к экзарху великия области, или к престолу
царствующего Константинополя и перед ним да су�
дится.

Правило 17�е Четвертого Вселенского Собора:

По каждой епархии, в селах, или в предградиях сущие
приходы, должны неизменно пребывати под властью
заведывающих оными епископов: и наипаче, аще,
в продолжении тридесяти лет, бесспорно имели оные
в своем ведении и управлении. Аще же не далее триде�
сяти лет был, или будет о них какой спор: то да будет
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позволено почитающим себя обиженными, начати
о том дело пред областным собором. Аще же кто будет
обижен от своего митрополита: да судится пред экзар�
хом великия области, или пред константинопольским
престолом, якоже речено выше. Но аще царскою влас�
тию вновь устроен, или впредь устроен будет град:
то распределение церковных приходов да последует
гражданскому и земскому порядку.

Правило 28�е Четвертого Вселенского Собора:

Во всем последуя определениям святых отец, и призна�
вая читанное ныне правило ста пятидесяти боголюбез�
нейших епископов, бывших в соборе во дни благочес�
тивыя памяти Феодосия, в царствующем граде Кон�
стантинополе, новом Риме, тожде самое и мы опреде�
ляем и постановляем о преимущества святейшия церк�
ви тогожде Константинополя, нового Рима. Ибо пре�
столу ветхого Рима отцы прилично дали преимущест�
ва: поелику то был царствующий град. Следуя тому же
побуждению и сто пятьдесят боголюбезнейшие епис�
копы, предоставили равные преимущества святейше�
му престолу нового Рима, праведно рассудив, да град,
получивший честь быти градом царя и синклита,
и имеющий равные преимущества с ветхим царствен�
ным Римом, и в церковных делах возвеличен будет по�
добно тому, и будет вторым по нем. Посему токмо мит�
рополиты областей, понтийския, асийския и фракий�
ския, а такожде епископы у иноплеменников вышере�
ченных областей, да поставляются от вышереченного
святейшего престола святейшия константинополь�
ской церкви: сиречь, каждый митрополит вышеупомя�
нутых областей с епископами области должны постав�
ляти епархиальных епископов, как предписано боже�
ственными правилами. А самые митрополиты выше�
упомянутых областей должны поставляемы быти, как
речено Константинопольским архиепископом, по учи�
нении согласного, по обычаю, избрания, и по пред�
ставленни ему оного.
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Правило 36�е Шестого (Трулльского)
Вселенского Собора:

Возобновляя законоположенное сто пятидесятию свя�
тыми отцами, собравшимися в сем богохранимом
и царствующем граде, и шесть сот тридесятию, собрав�
шимися в Халкидоне, определяем, да имеет престол
Константинопольский равные преимущества с престо�
лом древнего Рима, и, якоже сей, да возвеличивается
в делах церковных, будучи вторым по нем: после же
оного да числится престол великого града Александ�
рии, потом престол Антиохийский, а за сим престол
града Иерусалима.
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А. ГА В Р И Л И Н

Современное положение
Православных Церквей

Латвии и Эстонии

К лету 1940 года, когда территорию Балтийских госу�
дарств оккупировали советские войска, в Эстонии бы�
ло 156 православных приходов, общее количество пра�
вославных — 210 тысяч человек; в Латвии было 164
прихода, общее количество православных — 240 тысяч
человек. Как Эстонская Православная Церковь (с 1923
года), так и Латвийская Православная Церковь (с 1936
года) находились в юрисдикции Константинопольско�
го Патриарха. После аннексии территорий Латвии
и Эстонии Советским Союзом Синоды Эстонской
и Латвийской Православных Церквей обратились
к Московской Патриархии с просьбой воссоединить
эти Церкви с Русской Матерью�Церковью. 24 февраля
1941 года для воссоединения Эстонской и Латвийской
Церквей с Московским Патриархатом был учрежден
Экзархат (территории Литвы, Латвии и Эстонии),
во главе которого был поставлен митрополит Виль�
нюсский и Литовский Сергий (Воскресенский). 28
марта 1941 года глава Латвийской Церкви митрополит
Августин (Петерсонс) и 30 марта 1941 года глава Эс�
тонской Церкви митрополит Александр (Паулус) при�
несли покаяние в грехе раскола и, тем самым, произо�
шло воссоединение этих Церквей с Московским Пат�
риархатом. Митрополит Августин становится еписко�
пом Рижским, митрополит Александр — епископом
Таллиннским, они подчиняются экзарху Сергию (Вос�
кресенскому)1.

С начала нацистской оккупации Латвии митропо�
лит Августин (Петерсонс) 20 июля 1941 года объявил,
что восстанавливается Латвийская Православная Цер�
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ковь до 1940 года, то есть в юрисдикции Патриарха
Константинопольского, а также попросил оккупацион�
ные власти выслать из Латвии Экзарха Литвы, Латвии
и Эстонии митрополита Сергия (Воскресенского). Од�
нако Августина поддержали только пять священников
небольших сельских приходов. 25 октября 1941 года
экзарх Сергий осудил действия митрополита Августи�
на и призвал его не раскалывать Церковь. Августин не
подчинился требованиям митрополита Сергия и 15
июня 1942 года Собор епископов Экзарха запретил Ав�
густину (Петерсонсу) в священнослужении.

Аналогичным образом развивались события и на
территории Эстонии. 3 сентября 1941 года митропо�
лит Александр (Паулус) провозгласил себя главой Эс�
тонской Православной Церкви (его поддержали боль�
шинство православных приходов этнических эстон�
цев). Экзарх Сергий предал митрополита Александра
церковному суду и 5 ноября 1942 года Собор епископов
Экзархата запретил Александру (Паулусу) в священно�
служении.

Как известно, 8 сентября 1943 года в Москве состо�
ялся Архиерейский Собор, который избрал митропо�
лита Сергия (Страгородского) Патриархом Москов�
ским и всея Руси. Экзарх Литвы, Латвии и Эстонии ми�
трополит Сергий (Воскресенский), несмотря на на�
жим со стороны нацистских оккупационных властей,
отказался осудить выборы Патриарха. Следует напом�
нить, что по распоряжению митрополита Сергия (Вос�
кресенского) в церквях Экзархата на всем протяжении
войны в богослужениях всегда упоминалось имя Мес�
тоблюстителя Патриаршего Престола, а потом Патри�
арха Московского Сергия (Страгородского). Видимо,
все это и послужило причиной гибели экзарха Сергия.
18 апреля 1944 года недалеко от Вильнюса митрополит
Сергий (Воскресенский) и трое его спутников были
убиты2.

Осенью 1944 года митрополиты Августин (Петер�
сонс) и Александр (Паулус) эмигрировали в Германию.
Несколько латышских православных священников во
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главе с епископом Рижским Иоанном (Янисом Гарклав�
сом) через Германию эмигрировали в США, где стали
служить в Американской Православной Церкви. Мит�
рополит Августин остановился в семье своего сына
в Felbach (около Штуттгарта), где в 1947 году провоз�
гласил о создании «Латвийской Православной Церкви
в изгнании» (в юрисдикции Патриарха Константино�
польского). Нужно отметить, что после переезда в Гер�
манию и вплоть до своей кончины митрополит Авгус�
тин почти непрерывно болел, поэтому практически не
предпринимал каких�то активных действий. Митропо�
лит Августин (Петерсонс) умер 5 октября 1955 года
в санатории в Гаутинге (ок. Мюнхена)3. В настоящий
момент главой «Латвийской Православной Церкви
в изгнании» считается протоиерей Александр Чер�
нейс, его резиденция находится в Лондоне. Заметим,
что у этой Церкви нет своих храмов, у нее практичес�
ки нет своих постоянных прихожан, а отец Александр
Чернейс является единственным латышским священ�
ником этой Церкви.

Митрополит Александр (Паулус) через Германию
проследовал в Стокгольм, где в 1947 году объявил о со�
здании Эстонской Апостольско�Православной Церкви
в изгнании (в юрисдикции Патриарха Константино�
польского). Было учреждено 12 приходов этой Церк�
ви — в основном в Швеции и Финляндии. В 1948 году
митрополит Александр создал Синод Эстонской Пра�
вославной Церкви в изгнании. Митрополит Александр
(Паулус) умер в Стокгольме 18 октября 1953 года.
В 1956—1961 годах Эстонской Православной Церко�
вью в изгнании управлял епископ Равеннский Юрий
(Вяльбе). После его кончины эстонские приходы за
пределами Эстонии управлялись епископами Фин�
ляндскими, а при них действовал Синод Эстонской
Православной Церкви (в Стокгольме), учрежденный
митрополитом Александром (Паулусом). Нужно отме�
тить, что 3 мая 1978 года Патриарх Константинополь�
ский Димитрий I принял постановление о недействи�
тельности Томоса 1923 года Эстонской Православной
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Церкви, так как стали возможными канонические кон�
такты Православной Церкви на территории Эстонии
с Русской Православной Церковью. Поэтому Патри�
арх Димитрий объявил, что в ведении Константино�
польского Патриарха остаются только те эстонские
приходы, которые находятся за пределами Эстонии4.
К 90�м годам XX века в ведении Синода Эстонской Пра�
вославной Церкви в изгнании было восемь тысяч пра�
вославных эстонцев.

После окончания Второй мировой войны право�
славные приходы на территории Латвии и Эстонии уп�
равлялись епископами Московского Патриархата с ти�
тулами «Рижский и Латвийский» и «Таллиннский и Эс�
тонский». Из послевоенных управляющих Латвийской
и Эстонской кафедрами особо следует выделить митро�
полита Рижского и Латвийского в 1947—1951 годах Ве�
ниамина (Федченкова) и епископа Таллиннского с 1961
года Алексия (Ридигера). Известный православный пи�
сатель и богослов митрополит Вениамин (Федченков)
до Риги служил в Американской Православной Церкви.
Он был одним из тех русских эмигрантов, которые по�
верили заверениям Сталина о том, что коммунистичес�
кий режим пересмотрел свое отношение к Церкви
и к русской эмиграции, и после войны вернулись в Рос�
сию. Практически все они погибли в сталинских лаге�
рях. Митрополит Вениамин был слишком хорошо изве�
стен мировой общественности, поэтому органы НКВД
его не трогали, однако каждый его шаг в Риге контро�
лировался. Во время своего управления Рижской епар�
хией, митрополит Вениамин добился разрешения на
издание церковного журнала — «Вести Рижской епар�
хии» (в условиях сталинского режима, когда практиче�
ски была недоступна церковная литература, издание
церковного журнала — это совершенно уникальный слу�
чай). Удалось издать только четыре номера «Вестей»,
потом издание, разумеется, запретили, однако и это
было победой, одержанной Церковью над режимом5.

Епископ Таллиннский Алексий (Ридигер) — это ны�
нешний Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.
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Коммунистический режим отнял у Церкви все иму�
щество (дома, земли и т. п.), а храмы стали считаться
государственной собственностью, за пользование ко�
торой религиозные общины должны были платить
арендную плату. Тяжелейшим испытанием для Право�
славной Церкви в Латвии и Эстонии были годы ста�
линской диктатуры. Только на территории Латвии до
1953 года было репрессировано (сослано в лагеря) 64
православных священника (из 120�ти, служивших тог�
да в Латвии). Но на этом страдания Церкви не закон�
чились. Во второй половине 50�х годов начались так
называемые «хрущевские гонения». При помощи эко�
номических санкций — непосильного налогового бре�
мени на церковные постройки и на священников, рез�
кого повышения страховой стоимости церковных
зданий (в 10 раз) или просто административными ре�
шениями местных властей делалось все, чтобы сокра�
тить количество религиозных общин и действующих
храмов. Так, если в 1955 году в Латвии было 123 право�
славных общины (59 русских, 32 латышских и 32 сме�
шанных по национальному составу), то к 1964 году
в Латвии осталось только 97 православных общин (59
русских, 13 латышских и 25 смешанных). Экономиче�
ские санкции наиболее болезненно ударили по латыш�
ским общинам, которые находились в основном в сель�
ской местности, поэтому не были столь многолюд�
ными и материально обеспеченными, как городские
общины6.

Коммунистический режим не рассматривал верую�
щих людей в качестве полноправных членов общества,
их мнение просто не принималось во внимание. Так,
например, когда в 1961 году по Риге распространились
слухи об ожидаемом закрытии Христорождественско�
го кафедрального собора, община собора написала
в Верховный Совет СССР письмо протеста, под кото�
рым подписались 350 человек. Несмотря на запреще�
ние сбора подписей, несмотря на запугивание верую�
щих, вплоть до закрытия собора православные Риги
посылали свои письма протеста во все возможные ор�

298 Судьбы ЦерквиВестник РХД №182



ганы советской власти. Практически все, кто постави�
ли свои подписи под такими письмами, были допроше�
ны в КГБ и попали в так называемые «черные списки».
4 марта 1961 года Рижский кафедральный собор был
закрыт, однако органы режима, опасаясь новых акций
протеста, были вынуждены приостановить выполне�
ние решения о закрытии Рижского Троице�Сергиева
монастыря7.

В 70—80�х годах грубый нажим на Церковь прекра�
тился, ослабло и экономическое давление. Однако по�
прежнему была запрещена любая религиозная деятель�
ность за пределами храма, не было возможности изда�
вать религиозную литературу, катастрофически не хва�
тало священников (православных священников для
всей огромной территории Советского Союза готови�
ли только три семинарии — в Москве, Ленинграде
и Одессе), Церковь по�прежнему не считалась ни об�
щественной организацией, ни юридическим лицом.

Изменения в положении верующих в СССР нача�
лись только в 1986—1987 годах. Для того, чтобы завое�
вать доверие Запада, нужно было показать наличие де�
мократических процессов во внутренней политике,
в том числе и веротерпимость. С 1987 года атеизм уже
не наступает, наоборот, разрешаются выступления свя�
щенников на нравственные темы в средствах массовой
информации, проведение богословских конференций,
наконец, празднование 1000�летия Крещения Руси.

С восстановлением государственной независимос�
ти Латвии и Эстонии меняется статус Православной
Церкви в этих государствах. 11 августа 1992 года Свя�
щенный Синод Русской Православной Церкви принял
решение о восстановлении названия Латвийской Пра�
вославной Церкви и ее самостоятельности. 22 декабря
1992 года Патриарх Московский и всея Руси Алексий II
подписал Томос, которым предоставил Латвийской
Православной Церкви самостоятельность в админист�
ративных, хозяйственных, образовательных вопро�
сах, в отношениях с государственной властью Латвий�
ской Республики, сохранив при этом Латвийскую Цер�
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ковь в канонической юрисдикции Московского Патри�
архата. Первой главой возрожденной Латвийской
Православной Церкви стал епископ (с 1955 года архи�
епископ) Александр (Кудряшев). 29 декабря 1992 года
Собор Латвийской Православной Церкви принял Ус�
тав, который уже на следующий день, 30 декабря 1992
года, был зарегистрирован в Министерстве юстиции
Латвии8. На основании Закона «О возвращении собст�
венности религиозным организациям» Латвийской
Православной Церкви была возвращена вся собствен�
ность, принадлежавшая ей до 1940 года. 26 сентября
1995 года в Латвии был принят Закон «О религиозных
организациях». В настоящий момент в Латвии дейст�
вительно существует свобода вероисповедания, тради�
ционные для Латвии конфессии имеют право юриди�
чески оформлять браки, в армии образована служба ка�
пелланов, у церквей есть право преподавать в школах
основы религии, открывать свои учебные заведения,
издавать и распространять духовную литературу и т. п.

На сегодняшний день в Латвии проживает около
100 тысяч православных, функционирует 114 право�
славных приходов (из них 99 приходов — русские, 15 —
латышские). Латышских приходов немного, однако
они выделяются достаточно стабильным составом
прихожан. За годы советской власти среди православ�
ных латышей произошел качественный отбор, в ре�
зультате которого остались только сильные в вере лю�
ди. Нужно отметить и то, что латышские приходы име�
ют устойчивую тенденцию к росту количества прихо�
жан, причем за счет молодежи.

Можно выделить четыре основные проблемы со�
временного положения Латвийской Православной
Церкви.

1. Коммунистический режим воспитывал не толь�
ко неверие, но и нетерпимость к инакомыслию. Инер�
ция коммунистического режима до сих пор продолжа�
ет оставаться и в Церкви, в которой господствует жест�
кая нетерпимость к инакомыслию, авторитарные ме�
тоды управления Церковью.
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2. Низкий образовательный уровень духовенства.
Из 77 православных священников и 11 диаконов Лат�
вии только 7 имеют высшее богословское образова�
ние, у большинства же — светское среднее образова�
ние. Следствием этого является низкий уровень обще�
ственной активности духовенства, отсутствие священ�
ников, которые могли бы заниматься миссионерской
работой среди неверующих. В свою очередь, пассив�
ность духовенства становится причиной обществен�
ной пассивности и православных мирян. В 1993 году
была открыта Рижская Духовная Семинария, но пока
она еще не дает качественного богословского обра�
зования.

3. Техническое состояние храмов. За годы комму�
нистического режима храмы практически не ремонти�
ровались. В результате, из 112 православных храмов
Латвии 35 храмов находятся в аварийном состоянии
и требуют капитального ремонта, 60 храмов — косме�
тического ремонта. Православной Церкви вернули
имущество (церковные постройки, дома, землю
и т. п.), то есть материальные средства у нее есть. Сле�
дует отметить, что материальное положение всех веду�
щих религиозных конфессий Латвии примерно одина�
ковое. В этой связи непонятно, почему Римско�Католи�
ческая и Евангелическо�Лютеранская Церкви имеют
средства для приведения своих храмов в порядок и для
строительства новых церковных зданий, между тем
многие православные храмы до сих пор находятся
в полуразрушенном состоянии, а строительство новых
маленьких, деревянных храмов (в Саласпилсе, Огре),
реконструкция Христорождественского кафедрально�
го собора были возможны только с помощью частных
пожертвований.

4. Несоответствие географического расположе�
ния храмов современной демографической ситуации
в Латвии. За годы советской власти и в первые годы не�
зависимости почти обезлюдели сельские районы Вос�
точной Латвии, где находится большинство православ�
ных храмов. В результате там есть такие приходы, в ко�
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торых количество прихожан не превышает пяти чело�
век, вместе с тем православные храмы Риги в дни цер�
ковных праздников не могут вместить всех молящихся.

Эти проблемы носят внутрицерковный характер,
во многом они являются общими для всех религиоз�
ных конфессий, действующих на посткоммунистичес�
ком пространстве.

Ситуация в Эстонии еще более сложная. Решением
Священного Синода Русской Православной Церкви 11
августа 1992 года Православной Церкви Эстонии была
предоставлена самостоятельность в административ�
ных, хозяйственных, образовательных вопросах, а так�
же в отношениях с государственной властью (Томос
Патриарха Алексия II о предоставлении Эстонской
Церкви самостоятельности был подписан 26 апреля
1993 года). На основании этих решений бывший до
этого Патриаршим викарием в Эстонии епископ Кор�
нилий (Якобс) стал самостоятельным епископом
(с 1996 года — архиепископом), до этого главой Эстон�
ской епархии считался Патриарх Алексий II. Церковь
готовит документы для своей регистрации в Департа�
менте по делам религии Эстонии, однако в начале авгу�
ста 1993 года в этот Департамент обратились два пра�
вославных священника — протоиерей Эммануил Киркс
и диакон Айфал Сарапик с просьбой зарегистрировать
Эстонскую Апостольско�Православную Церковь, воз�
главляемую Стокгольмским Синодом (то есть в юрис�
дикции Константинопольского Патриархата). Следует
отметить, что Киркс и Сарапик в тот момент обслужи�
вали только 6 из 79 православных приходов Эстонии,
то есть не имели право выступать от лица всей Эстон�
ской Православной Церкви. 11 августа 1993 года Де�
партамент по делам религии Эстонии зарегистриро�
вал Эстонскую Апостольско�Православную Церковь,
возглавляемую Стокгольмским Синодом. В свою оче�
редь, епископу Корнилию с его прихожанами было от�
казано в регистрации на том основании, что уже заре�
гистрирована церковная организация под названием
«Эстонская Православная Церковь», поэтому нельзя
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зарегистрировать остальные православные приходы
под аналогичным названием. Департамент по делам
религии предложил Корнилию создать новую церков�
ную организацию и зарегистрировать ее.

Таким образом, органы государственной власти не
признали правопреемственности Эстонской Право�
славной Церкви в юрисдикции Московского Патриар�
хата, а значит и ее право на имущество, которым владе�
ла Эстонская Православная Церковь до 1940 года. Это
право было отдано зарегистрированной Церкви,
то есть Эстонской Православной Церкви, возглавляе�
мой Стокгольмским Синодом.

17 ноября 1993 года в Таллинне собрался Собор
Православной Церкви, на котором присутствовали де�
легаты 76 приходов (из 79 всех православных прихо�
дов Эстонии). Собор обратился в Министерство внут�
ренних дел Эстонии с просьбой признать регистра�
цию Православной Церкви, возглавляемой Сток�
гольмским Синодом, незаконной и зарегистрировать
единую Эстонскую Православную Церковь под руко�
водством епископа Корнилия, а после регистрации
этой Церкви провести разделение приходов в соответ�
ствии с каноническими нормами. Однако Департа�
мент по делам религии вновь отказал Церкви, руково�
димой Корнилием, в регистрации9. К сожалению, рас�
кол пошел и по национальному признаку: большинство
русских приходов выступили за сохранение канониче�
ской связи с Московским Патриархатом, большинство
эстонских приходов — за переход в Эстонскую Цер�
ковь, руководимую Стокгольмским Синодом, то есть за
переход в Константинопольский Патриархат. Все по�
пытки православных приходов, поддерживающих епи�
скопа Корнилия, признать через судебные инстанции
Эстонии незаконность действий Министерства внут�
ренних дел, не увенчались успехом. И к осени 1994 го�
да все органы государственной власти Эстонии при�
знали регистрацию 11 августа 1993 года законной и на�
чали передачу церковного имущества Эстонской Церк�
ви, руководимой Стокгольмским Синодом. И в даль�
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нейшем все попытки Церкви, руководимой епископом
Корнилием, доказать свою правопреемственность на
территории Эстонии заканчивались неудачей.

Думается, что в самом начале конфликта вопрос
о юрисдикции того или иного прихода более волновал
церковное руководство, чем самих прихожан. Боль�
шинство верующих просто приходили в свой храм, к сво�
ему священнику, а не в храм Московского Патриархата
или в храм Константинопольского Патриархата. Одна�
ко из�за жесткой позиции органов государственной
власти этот вопрос стал принципиальным, превратив
одних в тех, кто «имеет все законные права», а дру�
гих — «в мучеников за веру».

Чтобы разрешить спор, 11 мая 1996 года Синоды
Русской Православной Церкви и Константинополь�
ской Церкви приняли решение признать факт нали�
чия в Эстонии двух православных юрисдикций и дого�
ворились о том, что все православные приходы в Эсто�
нии должны пройти перерегистрацию и сами сделать
выбор, в юрисдикции какой Церкви они будут нахо�
диться. И только на основании мнений приходов будет
решаться вопрос о церковном имуществе и о дальней�
шем существовании Православной Церкви в Эстонии.
Но и это решение не разрешило проблему, так как во
многих приходах оказались и сторонники Церкви, ру�
ководимой епископом Корнилием, и те, кто поддержи�
вали Константинопольский Патриархат. Кроме того,
часть «константинопольских» приходов летом 1996 го�
да отказались пройти перерегистрацию, так как фак�
тически существовали только на бумаге. Несмотря на
соглашение, достигнутое в мае 1996 года, осенью 1996
года Константинопольский Патриархат официально
принял в свое общение (в свой состав) Стокгольмский
Синод. В ответ на это Московский Патриархат пре�
рвал все отношения с Константинопольским Патриар�
хатом.

Уже седьмой год продолжается противостояние
между Эстонской Православной Церковью Московско�
го Патриархата и государственными органами власти
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Эстонии. К сожалению, органы государственной влас�
ти все время вносят в это противостояние политичес�
кий момент, подчеркивая не только то, что Церковь во
главе с епископом Корнилием не является правопре�
емницей Эстонской Православной Церкви до 1940 го�
да, но и то, что большинство прихожан этой Церкви
приехали в Эстонию в годы советской оккупации, по�
этому и не могут претендовать на владение церковным
имуществом, которое было у Православной Церкви до
1940 года. При этом, конечно, забывается, что Право�
славная Церковь на территории Эстонии свое имуще�
ство приобрела до 1917 года, то есть когда была в юри�
сдикции Русской Православной Церкви. В годы же не�
зависимой Эстонской Республики (с 1917 по 1940 го�
ды) Церковь в результате земельной реформы, наобо�
рот, лишились части своей недвижимости.

В настоящий момент за сохранение юрисдикции
Московского Патриархата выступают 29 православных
приходов Эстонии (около 80% всех православных), 50
приходов находится в юрисдикции Константинополь�
ского Патриархата, но во многих из них количество ве�
рующих не превышает 10 человек. К сожалению, цер�
ковный раскол приводит к тому, что часть православ�
ных, уставших от бесконечных выяснений церковным
руководством взаимных претензий, просто покидают
храмы и перестают быть активными христианами.

Последняя попытка Эстонской Православной
Церкви Московского Патриархата зарегистрировать
свои приходы как правопреемственные была предпри�
нята летом 2000 года. В обращении к Министерству
внутренних дел, принятом на Соборе Эстонской Пра�
вославной Церкви Московского Патриархата в июне
2000 года, было подчеркнуто, что данная Церковь не
оспаривает правопреемственности приходов, находя�
щихся в юрисдикции Константинопольского Патриар�
хата, однако просит признания и за приходами Мос�
ковского Патриархата их правопреемственности, так
как обе части когда�то единой Церкви имеют право на
преемственность имущества Эстонской Православной
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Церкви. Осенью 2000 года был получен очередной от�
каз Министерства внутренних дел в регистрации при�
ходов Церкви Московского Патриархата. Думается,
что ситуация в Эстонии — один из ярких примеров то�
го, к чему приводит вмешательство государства во вну�
трицерковные дела, попытки решать церковные во�
просы с политических позиций. Если проблемы в со�
временном положении Православной Церкви в Лат�
вии носят только внутрицерковный характер и обус�
ловлены наследием советского режима, то ситуацию
в Эстонской Православной Церкви можно назвать за�
тянувшимся кризисом, спровоцированным действия�
ми государственных инстанций.

Латвия и Эстония являются посткоммунистически�
ми государствами. Болезни, которыми в годы коммуни�
стического режима болело все общество в целом, затра�
гивали и Церковь как составную часть этого общества.
В результате, вместо двусторонней связи между выс�
шим церковным управлением и церковным народом,
вместо полноты церковной, состоящей из духовенства
и мирян, в современной Церкви на территории бывше�
го Советского Союза господствует клерикализм и дес�
потический произвол церковного руководства. Это не
способствует ни единству Церкви, ни авторитету само�
го церковного руководства. Нужно восстановить пол�
ноту церковную и, не меняя богословской, догматичес�
кой сути форм церковной деятельности, поднять эти
формы на качественно новый уровень, сделать их до�
ступными восприятию современного человека. Думает�
ся, это является наиболее актуальной задачей всех тра�
диционных религиозных конфессий в Латвии и Эсто�
нии, в том числе и Православной Церкви.
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Протоиерей Л Е О Н И Д К И Ш К О В С К И Й

Обращение к выпускникам
Свято�Владимирской духовной

семинарии

Несколько недель назад в статье в «Нью�Йорк Таймс»
Сергей Шмеман указал на возможное «новое столкно�
вение Востока и Запада». Восток, о котором говори�
лось в статье, был православный Восток, а Запад — За�
пад НАТО, Запад католический и протестантский. Ка�
жется, балканский кризис выявил недостаточность ди�
алога между историческим христианским Востоком
и историческим христианским Западом.

В самый разгар балканской трагедии Православие
переместилось из рубрики «религиозных новостей»
в раздел «горячих новостей». Это наводит на мысль
о необходимости пристально взглянуть на значение на�
стоящего момента для православной миссии и роли
Православия в американской культуре. Я бы сказал, что
призвание православной мысли и свидетельства в Аме�
рике, призвание Свято�Владимирской духовной семина�
рии и та миссия в Церкви и обществе, к которой призва�
ны выпускники семинарии, имеют сейчас ясный смысл.

В американской православной мысли тема миссио�
нерства занимает центральное место. Мы постоянно
говорим об основании миссий, мы организуем конфе�
ренции на эту тему, мы обеспокоены нашими миссио�
нерскими задачами по отношению к американцам
и новым иммигрантам. И мы правильно видим сущ�
ность миссии как в верности Евангелию, так и в нашем
долге по отношению к американскому обществу.

* Речь, произнесенная 22 мая 1999 г. в Свято�Владимирской семи�
нарии (Нью�Йорк).



В православном подходе к миссионерской деятель�
ности в Америке существует две тенденции. Первая
тенденция рассматривает православную миссию толь�
ко как часть американского плюралистического опы�
та. С этой точки зрения, Православие — одно из глав�
ных вероисповеданий в Америке и, следовательно, за�
нимает свое место в конкурирующем американском ре�
лигиозном сообществе как одна из точек религиозного
спектра, как один из аспектов христианского присутст�
вия в Америке. Этот подход может быть назван ассими�
ляционным.

Другая тенденция рассматривает американскую
культуру и ее западно�христианские корни как крайне
чуждые православной вере. С этой точки зрения, Пра�
вославие в Америке должно жить в оппозиции к дру�
гим христианским общинам и придерживаться пози�
ции враждебности по отношению к американской
культуре. Этот подход может быть назван противобор�
ствующим.

Эти два подхода одновременно различны и схожи.
На философском и психологическом уровне, ассими�
ляционный и противоборствующий подходы взаимно
исключают друг друга. Они воплощают совершенно
различные взгляды на мир и соответствуют различным
типам личностей. На функциональном уровне, однако,
они играют идентичные роли. Не только ассимиля�
ция, но и противоборство являются типами американ�
ского религиозного опыта. Если большой грех ассими�
ляционного подхода состоит в принятии взгляда, что
религиозная вера предлагает «свободу выбора» и есть,
таким образом, часть свободного рынка религиозных
идей, тогда конфронтация целиком разделяет этот
грех, т. к. позиция исключительности, замкнутости
функционально является частью свободного религиоз�
ного рынка, предлагающего духовную альтернативу
и выбор религии.

Оба подхода — ассимиляционный и противоборст�
вующий — стремились сосредоточиться на спасении
отдельных душ как на основной задаче миссии. Конеч�
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но, приоритет спасения личностей духовно оправдан.
Любопытно, однако, что к культурному контексту пра�
вославной миссии в Америке до сих пор в должной ме�
ре не обращались. Это тем более удивительно, что
опыт православной миссионерской деятельности был
традиционно связан с культурой. Миссия всегда ориен�
тировалась как на человека, так и на культуру. Право�
славная миссионерская церковь преобразовывала
и крестила и целые культуры, и отдельные личности.
Действительно, такие народы как греки, румыны, рус�
ские и сербы (наиболее показательные примеры) бы�
ли воспитаны Православной Церковью посредством
миссии, понимаемой как деятельность по спасению
душ и формированию культуры.

Наше положение в Америке, конечно, совсем иное,
поскольку Православие пришло в Америку уже на поч�
ву христианской культуры. Единственным исключени�
ем является Аляска, где Евангелие изначально пропо�
ведовалось православными миссионерами, и где дейст�
вительно местная культура была крещена и преобразо�
вана Православием. Когда Соединенные Штаты впер�
вые познакомились с православной верой более чем
сто лет назад, Америка уже была христианским обще�
ством — протестантским, в первую очередь, но также
и римо�католическим.

Как всем известно, между протестантизмом и като�
лицизмом были резкие отличия. Так очевидно, что
протестантизм вырос из конфликта, возникшего внут�
ри западного христианства, централизованного в Ри�
ме. Тем не менее, католики и протестанты прошли оди�
наковый исторический путь, размышляли над одними
и теми же вопросами, сталкивались с одинаковыми бо�
гословскими дилеммами.

Одним из знаков этой общей истории и общей па�
мяти является то, что западно�христианская точка зре�
ния, будь то римо�католическая или протестантская,
как правило, не уделяет никакого внимания восточно�
му христианству. Я должен здесь указать, и даже под�
черкнуть, что среди лучших специалистов по восточ�
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но�христианской традиции в настоящее время есть
и католики, и протестанты. Восточно�христианский
мир, из�за исторических катаклизмов находившийся
под игом ислама и коммунизма, несколько отстает в на�
учном плане. Однако до сих пор остается истиной тот
факт, что западно�христианское мировоззрение, хотя
и претендует на включение всех точек зрения и экуме�
ническую широту, на самом деле обычно ограничено
западно�христианским опытом и имеет тенденцию
принимать западную часть христианства за целое.

Это можно заметить в курсах, предлагаемых бого�
словскими школами и семинариями, как протестант�
скими, так и римо�католическими. История христиан�
ской мысли, как правило, приглашает студента в интел�
лектуальное путешествие с Августином, Фомой Акви�
натом, Лютером и Кальвином — как будто не было ни
каппадокийцев, ни святого Иоанна Златоуста, ни свя�
того Григория Паламы.

Живую, конкретную иллюстрацию этой могущест�
венной тенденции принимать западную часть за целое
христианства дает прекрасная книга Дональда
В. Шрайвера Jr. «Этика для врагов: прощение в поли�
тике». В обзоре христианской мысли о прощении ав�
тор исходит из библейских источников и из Еванге�
лия, затем обсуждает теологию Августина, идеи сред�
невекового запада, и завершает обращением к мысли�
телям Реформации, в особенности, — к Лютеру и Каль�
вину. Глава о христианской мысли носит недвусмыс�
ленное название «Прощение в политике в христиан�
ской традиции». И хотя в этой достойной книге есть
несколько значительных ссылок на Достоевского,
в сущности, богословское мировоззрение, представ�
ленное в ней, ограничено западно�христианскими тео�
логическими дебатами и дихотомиями.

Сейчас эта модель ограниченной, избирательной
христианской памяти никоим образом не начинается
и не заканчивается в научной области интеллектуаль�
ной и богословской истории. Идеи имеют следствия.
Политическое и историческое мировоззрение логиче�
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ски следует за ними и просматривается в самых совре�
менных дискуссиях.

В знаменательной серии статей в «Нью�Йорк
Таймс», несколько лет назад были даны описания
сложной реальности балканского этнического кон�
фликта. В статьях было ясно показано, что националь�
ный экстремизм в бывшей Югославии легко обнару�
жить в сербском православии, хорватском католициз�
ме и мусульманстве. Но общая оценка, приведенная
в заключении, утверждала, что экстремизм сербского
православия вытекал из самой природы религии, в то
время как римо�католический хорватский экстремизм
был лишь несчастным исключением. В одной из статей
приводилось чрезвычайно странное суждение, припи�
сываемое бывшему профессору философии в Белград�
ском университете, утверждающее, что тоталитарная
нетерпимость югославского коммунистического режи�
ма была заимствована коммунистами из сербского пра�
вославия.

Если бы греческий или русский журналист должен
был представить аналогичный анализ болезней и пато�
логий Запада и при этом претендовал бы на то, что они
вытекают из самой природы западного христианства,
мы принуждены были бы признать, что такой анализ
иллюстрирует экстремизм, анти�западничество, нетер�
пимость и фанатизм. И это воистину было бы правдой.
Но западный стереотип христианского Востока рас�
сматривается как объективный, как защита либераль�
ных ценностей и терпимости, выражение цивилизо�
ванности.

Господствующий взгляд на историю в нашем обще�
стве состоит в том, что цивилизация, разумность и тер�
пимость — достижения западные. А варварство, нетер�
пимость и геноцид — наследие культур, лишенных за�
падной цивилизации. Неважно, что обе геноцидные
политические идеологии мирового масштаба в ХХ ве�
ке родились на почве западного христианства и Про�
свещения. Марксистская идеология на базе классовой
ненависти катализировала насильственную смерть де�
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сятков миллионов людей в двадцатом столетии. На�
цистская идеология была причиной уничтожения ев�
реев и геноцида других народов на основании расовой
ненависти. Оба клубка идей возникли в самом центре
цивилизованной Европы, в самом сердце западной ци�
вилизации. И сегодняшняя культура смерти не ограни�
чивается массовыми расстрелами в Руанде, или страш�
ным насилием в Судане и Афганистане, или этничес�
кой зачисткой в Боснии и Косово. Эта культура мощно
заявляет о себе в высших школах Литтлтона, Колора�
до, Кониерса, Джорджии и в миллионах актов наси�
лия, называемых борьбой с инфекцией, совершенных
в гуманном и цивилизованном западном мире во имя
самой терпимости, человеческих прав и либеральных
ценностей.

Христианский Восток и христианский Запад — не
географические термины в точном смысле слова. В то
время как наиболее явное «столкновение» Востока
и Запада происходит вдоль линии на Балканах, христи�
анский Восток и христианский Запад сегодня встреча�
ются в Нью�Йорке и Чикаго, в Атланте и Сан�Францис�
ко, равно как в Афинах и Москве. Поскольку мы непо�
средственно вовлечены в это столкновение, мы знаем,
что идентифицировать все, что есть хорошего в вос�
точном христианстве — не более правильно, чем выде�
лить все хорошее в западно�христианской культуре.
Никакая болезнь или патология западного общества
не чужда обществам, построенным на восточно�хрис�
тианском основании. Никакое социальное заболева�
ние восточного мира не чуждо Западу.

Однако водораздел между Востоком и Западом обо�
значен не только в геополитических терминах,
но и в терминах христианского экуменизма. Главная
причина, лежащая в основе сильного дискомфорта,
ощущаемого Православием в экуменических организа�
циях, состоит в том, что экуменический дискурс обыч�
но определяется своей ориентацией на богословские
суждения, вытекающие из положений западного хрис�
тианства. Факты таковы, что темы восточного христи�
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анства являются предметом специального изучения,
и внимание к ним не затрагивает фундаментальных на�
правлений экуменических поисков христианского
единства и не приводит к реальной корректировке до�
минирующей западной экуменической модели. По�
скольку православные христиане вовлечены в неиз�
бежные дебаты и в диалог христианского Востока
с христианским Западом, мы, несомненно, должны
критически посмотреть на западную избирательность
памяти, западную самоудовлетворенность и даже над�
менность. Но такая критика будет оправдана, только
если она будет включать воззвание к подлинной кафо�
личности всего христианского мира. Если наша крити�
ка падет жертвой демонов нашего собственного рели�
гиозного и этнического фанатизма, нашей собствен�
ной самоудовлетворенности и триумфализма, нам не
удастся свидетельствовать о духе, о присутствии Хрис�
та и о свете Евангелия. Православие верно себе, толь�
ко если стремится указать путь ко Христу и ко Еванге�
лию Христову, предлагая единое, целостное Евангелие
всему миру.

Перевод с английского
С В Е ТЛ А Н Ы Д У Б Р О В И Н О Й
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Мое участие в РСХД
(глава VIII)*

Вскоре после Религигиозно�Педагогического Совеща�
ния состоялся 5�й общий съезд Движения в Клермоне.
В первый день Религигиозно�Педагогического Сове�
щания С. М. Зернова рассказала мне о встрече в Брати�
славе с дочерью о. Сергия Четверикова (она ее видела
зимой 1927 г., когда ездила по поручению центра в Че�
хию и Прибалтику). В Чехии она разыскала нам цен�
нейшего впоследствии работника Александру Сергеев�
ну Четверикову, в Эстонии — бесценную Тамару Пав�
ловну Бежанецкую, вышедшую после замуж за И. А. Ла�
говского. Виза была А. С. Четвериковой дана раньше
на совещание, я послал телеграмму А. С., которая уже
не попала на совещание и приехала только на общий
съезд, который окончательно и навсегда связал А. С.
с Движением и Педагогическим Кабинетом.

ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ  РСХД

MN

* Продолжение. Начало в № 168, 177, 178 ВРХД. Публикуется по ар�
хивным материалам YMCA�Press.



Из общего съезда в Клермоне отмечу несколько
черт: на нем было утверждено окончательно переме�
щение Ф. Т. Пьянова в Париж, В. С. Слепяна — в Бер�
лин из Праги. В Берлин сверх того назначался вторым
секретарем В. Ф. Федоровский, который по нашему
плану должен был организовать с Слепяном «секрета�
риат». Выше я уже писал, что из этого ничего не полу�
чилось, комбинация эта провалилась через год.
Для Праги в качестве секретаря мы должны были по�
неволе принять единственную кандидатуру И. П. Геор�
гиевского. На съезде же вышел маленький, но очень
характерный эпизод, который мне хочется здесь
вспомнить. При проведении персонального и финан�
сового характера порядок был (неизбежно) таков: пер�
воначально проект тщательно обсуждался в централь�
ном секретариате (его состав был, кроме меня, таков:
Липеровский, Коля Зернов, Лаговский, Кульман и сек�
ретарь К. М. Перешнева). Разумеется, в этой фазе шли
разговоры и вокруг центра, среди близких людей.
Во время общего съезда или перед съездом созывалось
«Бюро», в которое входили представители мест, после
этого проект докладывался общему собранию. Я лично
очень утомлялся от детального изложения (особенно
при рассмотрении бюджета, который кроме меня ни�
кто не изучал подробно) в трех фазах. Как раз на этом
общем съезде 1927 г., когда Зандер стал расспрашивать
подробно о какой�то статье, которая была детально об�
суждена уже не раз, я просил его не затруднять деталя�
ми общего обсуждения. Это было с моей стороны не�
правильно и, разумеется, раздражило Зандера, кото�
рый сказал мне: «Не знаю, зачем вы поддерживаете
фикцию коллективного обсуждения, раз вы не даете
слова нам, все равно вы решите по�своему». Боюсь, что
несколькими, хотя и редкими своими действиями, вы�
ходящими за пределы принятых постановлений,
но вызываемых действительной необходимостью, я
дал реальный повод для того, чтобы составить обо мне
мнение, как о полновластном «хозяине» Движения
с диктаторскими замашками. На самом деле я мог бы

316 Прошлое и настоящее РСХДВестник РХД №182



гордиться как раз обратным — тем, что я всегда считал�
ся с мнениями членов Движения, считал своим долгом
председателя давать простор всем течениям, чтобы
никому не было тесно в Движении. На съезде в Клер�
моне впервые окончательно были сформулированы
так называемые «Основные положения Движения»,
отдельные части которых формулировались уже на
предыдущих съездах. Подробный текст этих «Основ�
ных положений» см. в нашем «Вестнике» за октябрь
1927 г. В этих положениях не только была окончатель�
но отредактирована основная цель Движения (пар. 2),
не только была закончена организация Движения, его
представительных органов, но было также с особой си�
лой подчеркнуто то положение, что наше Движение
объединяет кружки, а не отдельных членов. Правда, уже
здесь же появилось примечание, что в состав Движе�
ния могут быть приняты, в исключительных случаях,
лица, не входящие ни в какой кружок. Это примечание,
ставшее впоследствии источником разложения круж�
ков, тогда имело очень специальный характер — при
составлении его имелось в виду группа, привлеченная
в Движение через Е. Ю. Скобцову (мать Марию). Это
были люди очень почтенного возраста, высококультур�
ные; заставлять их формально зачисляться в кружки
казалось нам ненужным. Дело шло о В. В. Рудневе,
И. П. Демидове, И. И. Фундаминском, кажется, еще
о двух лицах. Нам всем было, конечно, очень радостно
их приближение к Движению — но ошибка заключа�
лась в том, что указанным выше примечанием откры�
валась широкая дорога для перехода от кружкового
к индивидуальному членству, что, как показали дальней�
шие годы, уже несло с собой разложение Движения.

С тем же съездом в Клермоне связан еще один эпи�
зод, о котором тем более уместно вспомнить, что он ка�
сается одного нового, чрезвычайно важного и плодо�
творного начинания Движения — англо�русских конфе�
ренций. Идея особых встреч англикан и русских была
результатом съезда Федерации в Nyborg Strand, о кото�
ром выше шла уже речь и на котором Федерацией был

317 Мое участие в РСХДПрот. Василий Зеньковский



сделан (первый) шаг в сторону экуменизма в форме
принципиального признания возможности конфессио�
нальных кружков. Русскую инициативу, выраженную на
съезде Колей Зерновым и Г. Г. Кульманом, горячо под�
держали англикане, как раз принадлежавшие к High
Church, т. е. к тому течению в англиканстве, которое
наиболее близко Православию. То единство в духовной
установке, в основном искании церковных путей, кото�
рое обнаружилось в этих переговорах, было настолько
значительно, что обе стороны почувствовали жела�
тельность и ценность специальных встреч православ�
ных и англикан (течения High Church). План этот не за�
глох, встретил самый живой отклик в различных кругах
High Church. Первый съезд, положивший начало чрез�
вычайно ценному начинанию «Anglo�Russian
Fellowship» состоялся весной 1926 года в Англии (когда
я и Кульман был в Америке). Зернов, желая возможно
более ярко представить русскую группу, справедливо
полагал, что нужно возможно шире поставить пригла�
шения. Он постоянно совещался с о. С. Булгаковым
и С. С. Безобразовым (впоследствии еп. Кассиан). Оба
они приняли самое активное участие в подготовке съез�
да и держали в своих руках подбор делегатов на съезд.
Так незаметно инициатива англо�русских съездов, вы�
росшая в недрах Движения, выпала из его рук и перешла
к деятелям Богословского Института, хотя и очень близ�
ким к Движению, но все же стоящим вне центра Движе�
ния. На заседании Бюро я хотел было поставить вопрос
о выпрямлении этого дела, но из предварительных бе�
сед с Безобразовым, а отчасти и с о. С. Булгаковым, я
убедился, что они не хотят расстаться с руководящей
ролью в подготовке съездов. В частном порядке я по�
ставил вопрос об этом в Центральном Секретариате,
но, к сожалению, тогда никто не поддержал меня и все
дело англо�русских съездов фактически отделилось от
центра Движения, что принесло впоследствии много
напрасных осложнений и дало, по моему убеждению,
ложное направление англо�русским съездам.

По возвращении с Клермонского съезда состоя�
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лось давно намеченное совещание с Colton’ом, главой
международной работы YMCA. Совещание было очень
громоздким (его организовал Мак Нотен): кроме
Colton’а всех американских секретарей (Мак Нотена,
Кульмана, Андерсона), нашего центра, были еще пред�
ставители Религигиозно�Философской Академии (Бер�
дяев и Вышеславцев) и около 6 человек из «заочных
курсов». По существу же своему это было совещание
между Движением и комитетом международной рабо�
ты YMCA — поэтому главная роль и была дана мне. Я
развил прежде всего идеологию нашего Движения, т. е.
его центральную идею об оцерковлении жизни и обще�
ственных отношений. Затем указал, что скудость
средств и возможностей русской эмиграции не должна
закрывать глаза на то, что мы — часть народа великого
и по объему и по творческому гению своему, и затем пе�
решел к развитию той программы, которую я защищал
еще в Америке, подчеркнув необходимость того, что�
бы все виды активности YMCA находились под общим
руководством центра Движения, которое является все�
объемлющей формой при объединении религиозно�
активных элементов России, говорил о крайней необ�
ходимости держаться этого принципа в России, чтобы
избежать дробления, конкуренции отдельных органи�
заций. В общем Colton принял нашу программу, но точ�
ная формулировка соглашения предполагала посте�
пенность в развитии программы. Должен тут же ска�
зать, что само Движение не выдержало своей програм�
мы — и уже начиная с 1931 г. пошло постепенно выде�
ление различных групп, недовольных Центром Движе�
ния и потому создавших новые организации (таковы
группы Н. Ф. Федорова, матери Марии, Ф. Т. Пьянова,
С. М. Зернова, потом А. Е. Матео и т. д.).

Однако тогда, летом 1927 г., это еще не было видно
никому — даже американцам. Наш «империализм» да�
же нравился, как выражение растущей силы Движе�
ния, к которому как нельзя больше подходили в это
время знаменитые слова аб. Ciеnсa о том, что мы были
раньше ничем, а теперь хотим быть «всем». Во всяком
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случае, Движение одержало в совещании с Колтоном
огромную победу и это, прежде всего, сказалось в том,
что в течение осени 1927 г. Мак Нотен созывал не�
сколько совещаний представителей работы YMCA
с Центром Движения, как бы создавая тем ступени для
перехода всей работы под руководство, как он сам ду�
мал, не Движения, но особого общества (Board of
Directors). Из этих совещаний ничего не могло полу�
читься и не получилось. Взбунтовался прежде всего
Бердяев, решительно противившийся тому, чтобы в уп�
равление Религигиозно�Философской Академией вхо�
дил кто�либо из деятелей Движения (это обстоятельст�
во окончательно разорвало мои прежние дружеские
отношения с Бердяевым, и я после этого перестал у не�
го бывать. В 1928 г. он на местном съезде устроил мне
форменный скандал, что я избегаю его и чуждаюсь...).
Личных отношений моих с Бердяевым и совещание,
конечно, не восстановило; тут действовало и то сооб�
ражение, что Бердяев без всяких серьезных оснований
вышел из братства Cв. Софии. Он, впрочем, чувство�
вал уже в это время, что насколько его чтут и им инте�
ресуются на Западе, настолько уже ослабевает интерес
к нему среди русских, среди которых все более усили�
валось раздражение против безответственных выступ�
лений Бердяева в журнале «Путь». Что касается управ�
ления YMCA, то благодаря Кульману, меня часто (но не
всегда) приглашали на заседания управления YMCA�
Press, чтобы выслушать от меня пожелания к YMCA�
Press со стороны Движения. Разумеется, при такой по�
становке вопроса никакого реального участия в разви�
тии YMCA�Press Движение не имело. Я лично очень жа�
лею, что благодаря Бердяеву (который, боюсь, опасал�
ся за свое привилегированное положение) Движение
не могло влиять на Религиозно�Философскую Акаде�
мию и YMCA�Press. Жизнь показала, что вне именно
движенской среды оба дела стали односторонними, чтобы
не сказать резче.

Что касается заочных курсов, то все лица, работав�
шие в этом деле, были по существу нам чужды уже по

320 Прошлое и настоящее РСХДВестник РХД №182



одному тому, что это были просто техники своего дела,
совершенно безразличные к религии и Церкви. Они
это сами сознавали, как бы чувствовали себя в «осаде»,
поэтому настроение у них было «оборонительное».
Они стремились представить свое дело, как грандиоз�
ное предприятие и т. д. В 1928 г. летом, когда состоялся
в Праге очередной педагогический съезд, то Движение
послало туда многих своих представителей (И. А. Лагов�
ский, С. С. Шидловская, А. С. Четверикова, Н. Ф. Фе�
доров и я). Послали отдельных представителей и на за�
очные курсы, которые дали действительно интерес�
ную и большую картину их работы. Эта работа должна
быть признана очень полезной, но для нас, т. е. деяте�
лей Движения, она была типичной формой безрелигиозно�
го просвещения. Под нашим влиянием и они задумали
было устроить особый «богословский» отдел, но пору�
чили ведение его такому безответственному, мало цер�
ковному и ленивому человеку, как Б. П. Вышеславцев.
Конечно, этот отдел совершенно провалился. Таким
образом, из совещания с Колтоном практически ниче�
го не вышло. Однако оно установило, по�моему в доста�
точной мере — правильные отношения между Движе�
нием и YMCA. Если эти отношения не выровнялись,
если намеченная программа не осуществилась, если
обе стороны виноваты в этом, то все же в развитии их
отношений есть всегда возможность вернуться к тому,
как намечались отношения в этом совещании1.

Зимой 1927—1928 года я предпринял большую по�
ездку в Чехию (где я посетил, кроме Праги, также
Брно — там, благодаря А. С. Виссарионову, началась ра�
бота с мальчиками, и Братиславу, где А. С. Четверикова
начала большую и очень интересную работу в школе).
В Братиславе, в милой и радушной семье Четверико�
вых, я провел Рождество и оттуда выехал в Львов, где
неутомимая и талантливая Елена Ивановна Полонская
устроила кружок православной молодежи. В Львове я
провел всего два дня, но за эти дни, кроме двух очень
ценных собраний с молодежью (кроме Полонской там
было несколько ценных людей; увы, когда Е. Ив. окон�
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чательно переселилась в Варшаву, где она стала ассис�
тенткой обсерватории, кружок постепенно распался —
однако, через Е. Ив. и ее связи с молодежью мы получи�
ли не мало студентов в Богословский Институт из рус�
ской молодежи в Польше), имел большое выступление
(публичную лекцию) в русском клубе. Публика, чрезвы�
чайно, до отказа наполнившая зал, состояла, по�види�
мому, из русофильски настроенных галичан, которые
меня очень горячо принимали. Там же я виделся с од�
ним русским деятелем на Волыни (Лелявским), вообще
погружался в грустную и горькую жизнь русских в Поль�
ше. В польской провинции всюду я чувствовал крепкую
и стойкую преданность русских людей Православию,
но почвы для Движения, как организации церковной ин�
теллигенции, там все же было мало. Из Львова я поехал
в Варшаву, где провел 3—4 дня. В Варшаве у меня было
много друзей по педагогическому бюро — проф. Со�
кольцов (у которого я жил), Ю. А. Липеровский (стояв�
ший близко к русской гимназии), друзей по обществен�
ной и журнальной работе. Среди этих друзей (Филосо�
фов был среди них) возникла мысль устроить мне 2 пуб�
личных лекции, что и было осуществлено. Русская
Польша предстала передо мной в Варшаве духовно
скудной, очень стесненной своим бесправием (чего
стоили одни рассказы Ю. А. Липеровского о положе�
нии гимназии!); русское духовенство казалось забитым
и запуганным. Что касается русской молодежи в Варша�
ве (во главе с Войцеховским, братом известного поли�
тического деятеля), то я, со слов Ел. Ив. знал, что ее ин�
тересы лежат исключительно в сфере национально�по�
литической. С молодежью я имел много встреч, но мне�
ние Ел. Ив. оказалось не только верным, но для меня
оно предстало даже в более острой форме, чем я думал.
Мои беседы с молодежью на проблемы духовного по�
рядка были тщетны. Для нее (увы, сейчас это наблюда�
ется повсюду) Церковь была великой ценностью в пре�
делах русской жизни. Примат национально�политичес�
кого момента над духовным был здесь выражен с чрез�
вычайной силой. Тогда я не мог еще оценить грозного
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симптоматического значения этого явления — оно мне
казалось характерным лишь для русской Польши — я
его объяснял естественным давлением политической
мысли на духовную жизнь русской молодежи, а особен�
но ввиду территориальной близости России. Увы,
жизнь скоро показала, что этот примат политицизма,
как функция духовной примитивизации, является бо�
лезнью (или следствием болезни) общей для всей рус�
ской эмиграции... Из Варшавы я заехал в Вильно, где
один рижский студент, бывший на общем съезде Дви�
жения в Париже (кажется, Сокольский, но не уверен
в том, что правильно привожу его фамилию), устроил
небольшой кружок. Русская Вильна, в противополож�
ность русской Варшаве, оставила у меня очень отрад�
ное чувство, и педагогические круги были — хоть и про�
винциальные, но какие�то цельные; та кучка русской
молодежи, с которой я встретился, даже гимназисты (я
прочел на какую�то общую тему пару лекций в русской
гимназии), с которыми у меня были летучие разгово�
ры, — все это было церковно, реально, свежо. О. Лука
Голод, бывший впоследствии у нас во Франции, впер�
вые встретился со мной там же. Из Вильно через
Двинск я проехал в Ригу, где остановился у Елпидифора
Мих. Тихоницкого; это был один из самых замечатель�
ных и достойных русских деятелей Риги (его брат —
наш Митр. Владимир). Он устроил мне 4—5 публичных
лекций, которые дали много ценных (в разном смысле)
знакомств, в том числе обоих Белоцветовых, Сергея
Александровича (ставшего впоследствии столь близ�
ким к Движению через жену и дочку Наташу — ныне же�
ну Володи Косинского), и Николая Александровича.
Через Феокт. Антиповну Михайлову, ныне уже покой�
ную, старообрядку, горячего члена Движения в Праге,
я ближе узнал К. М. Ершову (тоже старообрядку), имел
свидание со старообрядцами (лекции у старообрядцев
устраивал мне Заволоко — довольно известный старо�
обрядческий деятель) — это были очень интересные
для меня встречи с чужим миром. Я убедился, что в ста�
рообрядческой молодежи идет очень тяжелый про�
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цесс; вследствии духовной скудости, отмечающей бес�
поновщину духовного упадка среди старообрядцев, мо�
лодежь поддается очень легко в соблазны коммунизма
или пустой жизни в танцульках, уходит в пьянство
и т. д. Это ставило очень серьезный вопрос о работе на�
шего Движения среди старообрядческой молодежи —
о чем я вел (по существу тогда еще безрезультатные) бе�
седы с Ф. А. Михайловой. Замечу впрочем, что Л. А�чу
Зандеру удалось позднее создать в русской гимназии
в Режице прочный кружок. С YMCA были тоже встре�
чи, даже одна лекция для русских скаутов — но эта
встреча была пустой и бесплодной. Лучшее впечатле�
ние осталось у меня от встречи с YMCA. Там русским от�
делом заведовала Т. Ф. Баймакова, ныне вдова о. Дмит�
рия Клепинина. Я имел несколько очень интересных
бесед с группами русских девочек.

Что касается русского Движения в Риге, оно толь�
ко что там начиналось. Ник. Петров, Литвин и Над.
Павл. Истомина (позднее жена Дим. Буковского) были
осенью 1927 г. на съезде в Клермоне (где они оба оста�
вили самое отрадное впечатление и сами уехали со
съезда с большой и горячей любовью к Движению).
Когда я встретился с ними, они меня свели с неболь�
шим, но очень глубоким и хорошим кружком. Мы обсу�
дили план летнего съезда в Преображенской Пустыни,
на который я обещал приехать. Я был два раза у Архи�
епископа Иоанна, который (тогда) очень любил Лит�
вина, очень сердечно и расположенно относился к ра�
боте Движения в Латвии, благословил устройство лет�
него съезда и обещал сам приехать на него. Литвин
и Истомина очень просили, чтобы на съезд приехал
и Кульман, который произвел на них очень сильное
впечатление. Познакомился я через Тихоницкого еще
с рядом лиц. В конце цикла лекций, стараниями Тихо�
ницкого было устроено публичное чествование меня
(милая провинция), но обо всем этом нет надобности
сейчас писать. Из Риги я еще приехал в Ревель, где я
знал немного Вассу Арсеньевну Барабалову (впоследст�
вии Дезен) и Петю Дезена, которые, если не ошиба�
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юсь, оба были на съезде во Франции летом 1927 г. Это
посещение Ревеля было для меня очень содержатель�
ным — я жил (как и во все последующие поездки в Ре�
вель) в прелестной семье проф. Межланова, обе сест�
ры которого вошли в Движение. Впрочем, кажется
в этот раз я был в семье Дезенов, точно не помню. Я уз�
нал в Ревеле о. И. Богоявленского, епископа и духовно�
го руководителя Движенцев <...> и других ревельских
деятелей. Главная же «тема» моих посещений Ревеля
были встречи с руководителем русского отдела эстон�
ской YMCA — Просвирниным, который, осведомив�
шись о развитии Русского Христианского Движения,
впал в тем большее беспокойство, что русская моло�
дежь Ревеля уже склонялась в то время на сторону не
YMCA, а нашего Движения. Виделся я с генералом Бай�
овым (по его инициативе), главой русских «белых»
офицеров Эстонии; он допрашивал меня часа три от�
носительно «масонства» YMCA и наших связей
с YMCA. Мои рассказы, характеристика нашего Движе�
ния не рассеяли все же его подозрений. Там же в Реве�
ле я достаточно познакомился с Американским секре�
тарем Ревельской YMCA Готтом, с которым у меня бы�
ло позже тяжелое столкновение в Женеве (на съезде
мирового комитета YMCA).

К концу января я вернулся в Прагу и через Брати�
славу, Вену, Мюнхен вернулся к началу февраля в Па�
риж на заседание Совета (так теперь мы называли наш
центр, который раньше называли Бюро). На этом засе�
дании между прочим впервые присутствовал, как член
Совета, о. Сергий Четвериков, избранный на осеннем
съезде 1927 г. членом Совета Движения.

ПРИМЕЧАНИЕ

1 В 1950 г., по инициативе YMCA, без предварительного обсуждения
с Движением, по докладу Lowrie, Центральный Комитет в Соед.
Шт. YMCA объявил наше соглашение с ним аннулированным. Этот
односторонний акт, вызванный желанием создать русскую YMCA,
глубоко охладил наши отношения с YMCA...

325 Мое участие в РСХДПрот. Василий Зеньковский



326

Православная педагогика

С. С. Ш И Д Л О В С К А Я�К УЛ О М З И Н А

Наша Церковь и наши дети
(главы из книги)*

Вступление

Сегодня мы не можем с гордостью говорить о жизни
христианской Церкви и ее достижениях в области вос�
питания детей и молодежи. Время, в которое мы жи�
вем, имеет нечто общее с самым ранним периодом
христианства. Христианская вера, то есть вера в то,
что Иисус Христос — Богочеловек, вера в Пресвятую
Троицу и в то, что Церковь — это живое тело Христо�
во, — такая вера исповедуется меньшинством, да и это
меньшинство разделено и расколото. Христианские
символы, праздники и традиции утратили в значитель�
ной степени свою внутреннюю жизнеспособность.
Они либо ушли из нашей жизни, либо воспринимают�
ся только как кулинарные и этнические обычаи, и в об�
щем, низведены до понятия хорошего настроения.

В обширных областях мира человек должен обла�
дать определенным мужеством, чтобы признать, что
он — христианин. Даже когда нет враждебного отноше�
ния со стороны властей к религиозным верованиям,
все же наша культура отделена от религии. Во всех тех
впечатлениях, которые вбирает в себя современный
ребенок дома, в школе, через средства массовой ин�
формации, книги, журналы, рекламы, трудно найти ка�
кое�то христианское содержание и христианское по�
нимание жизненных ценностей. В значительной сте�

* Главы публикуются в авторском переводе, переданном в редак�
цию родственниками С. С. Куломзиной.



пени это свойственно даже тем семьям, которые посе�
щают церковь. В этом смысле ребенок вырастает сего�
дня в обстановке, близкой к той, которая царила во
дни Римской империи.

Огромная разница заключается в том, что сегодня
нет четкого различия между христианским и нехристи�
анским мировоззрением. В Римской империи общее
школьное образование было абсолютно светским. Пре�
обладавшие понятия о браке, семейных отношениях,
человеческой личности отличались от понятий, быто�
вавших в христианской общине. Ребенок�христианин
рос дома с полным сознанием того, что быть христиани�
ном означает отличаться от окружающего общества, от�
рицать его ценности. «Приспособление к окружающей
среде» было немыслимо. Сегодня эти разграничитель�
ные линии размыты, богословские различия стерты.

Что значит быть христианином? Кто говорит сего�
дня, что он — христианин? Выражения «догматичес�
кий», «доктринальный» сегодня воспринимаются как
негативная характеристика. Таким же образом выхоло�
щено сегодня отождествление христианства с опреде�
ленной социальной респектабельностью, что одно
время было преобладающим его значением. Трудно ви�
нить молодое поколение за отрицание лицемерия та�
кого рода христианства, хотя, конечно, было в нем не
только одно лицемерие.

Многие люди, называющие себя христианами, ут�
верждают, что христианство означает для них запове�
ди Нагорной проповеди, образ жизни в любви и уваже�
нии к другим, жизнь в мире, доброжелательстве, вмес�
те с неясным чувством, что в мире действительно суще�
ствует какая�то Божественная сила. Мы не можем со�
мневаться в искренности и действительности такого
отношения. Но в то же время мы не можем утверж�
дать, что моральные ценности и этика — это отличи�
тельная и исключительная область христианства.
Не только все религии имеют кодекс моральных пра�
вил, но и такие движения, как коммунизм или нацизм
обладают очень строгим моральным кодексом: дисцип�
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лина, самопожертвование, чувство локтя, повинове�
ние властям. Учебник этики для педагогических инсти�
тутов, опубликованный в Советском Союзе, отдает де�
вятнадцатым веком, когда в нем заходит речь о прави�
лах хорошего поведения, послушания, честности, вза�
имном сотрудничестве и т. д.

Таким образом, если мы говорим, что христианская
мораль является сущностью христианства, то мы долж�
ны выяснить и понять, что такое христианская нравст�
венность и чем она отличается от нравственного пове�
дения вообще. И здесь мы встречаемся с парадоксом:
христианство немыслимо без своего нравственного за�
кона, и в то же время такой закон может существовать
совершенно отдельно от христианского понятия о жиз�
ни и может быть даже противен христианской вере.

При воспитании наших детей мы встречаемся сего�
дня с положением, с которым пришлось столкнуться
ранней Церкви Христовой. Существует все же боль�
шая разница: мы не можем просто усвоить благочестие
древнерусского человека.

Некоторые его духовные ценности и теоретичес�
кие положения всегда составляли и сейчас составляют
часть нашей духовной жизни. Вера в свободу человека,
дарованную ему Богом, вера в творческую деятель�
ность человека в мире, уважение к человеческой инди�
видуальности, терпимость всегда были внутренней час�
тью христианской мысли, особенно ярко выраженной
в жизни великих святых и богословов, но они не были
отражены в жизни общества, в структуре домашнего
уклада или педагогических теориях. Инквизиция, ре�
лигиозные гонения и войны, жесточайшая дисципли�
на в школе и дома, нетерпимость в свое время не счи�
тались «злом». Все это было просто частью общеприз�
нанного способа «спасения души».

В течение многих веков воспитательная филосо�
фия — мирская или христианская — считала само собой
разумеющимся, что душа каждого ребенка — это «пус�
тая страница», то есть нечто чистое, нетронутое. За�
щитите ребенка — от дурных влияний, наказывайте за
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проступки, вознаграждайте за доброе, и в конечном
счете вы получите хорошего человека!

Хотя один из основных пунктов христианского ду�
ховного наставничества, как это видно, например,
из «Добротолюбия», заключается в том, что каждая ду�
ша абсолютно уникальна, и задачей духовного отца яв�
ляется точное определение всего необходимого для ду�
ховного роста каждого отдельного человека, такой
подход не нашел своего отражения в практике религи�
озного воспитания детей. Отдельные духовные отцы�
святые обладали в полной мере таким внутренним ви�
дением человека, но усилия понять каждого отдельно�
го ребенка, определить его врожденные таланты, чер�
ты его характера, поощрить в нем творческое начало
и самовыражение, понять побудительные причины
его поведения — это никогда не было частью програм�
мы религиозного воспитания в Церкви.

Принцип свободы человека перед Богом получил
очень важное значение в последнее время. Это тот
принцип, который так отличает наше христианское
мировоззрение от современных антихристианских
философий. Акт христианской веры — это свободный
акт. Вера не навязывается сама по себе с очевидностью
чего�то, что вы не можете отрицать. Это «уверенность
в невидимом» (Евр. 11: 1). Вера не существует без сво�
боды, и вы можете действительно верить только тогда,
когда вы свободны сомневаться.

Все это было ясно выражено в христианском бого�
словии всех веков, но лишь недавно стало частью хри�
стианского сознания обычного человека.

Сознание свободы человека оказывает глубокое
влияние на весь подход к христианскому воспитанию.
Мы можем обратить внимание человека на то, во что
мы верим, можем показать реальность нашей веры
в нашей жизни, но мы не можем кого�нибудь заставить
правильно верить. Конечным актом веры должен быть
свободный выбор каждого человека. Это сознание ле�
жит в основе общепринятого теперь принципа религи�
озной терпимости и поэтому мы не можем принять
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принцип авторитарности в качестве метода религиоз�
ного воспитания. Это однако не означает, что мы не
принимаем авторитетов. Совершенно очевидно, что
большая часть нашей веры и зиждется на вере в чей�то
авторитет: святых, Церкви, Священного Писания.
Но самая вера идет от свободного выбора и не может
быть навязана. Авторитарность как метод религиозно�
го воспитания просто утратила свою действенность.
Мы не можем сказать нашим детям и молодежи: «Ты
должен веровать так или этак, потому что я так гово�
рю... или потому что так сказано в Библии». Мы можем
и должны говорить: «Мне кажется...», «Церковь
учит...», «Это написано в Евангелии...» Но наша воспи�
тательная работа должна основываться на предполо�
жении, что каждый ребенок или молодой человек мо�
жет достичь веры только благодаря своему собствен�
ному личному опыту и усилию. Необходимо понимать
детей, их эмоциональное и интеллектуальное разви�
тие, мотивы их поступков. Образ мышления ребенка,
его воображение должны стать частью христианского
воспитания по�новому, не так, как это было в прошлом.

Церкви предстоит трудная задача. Необходимо най�
ти такой подход к религиозному воспитанию, который
корнями своими уходит в глубь нашего Церковного
Предания. Такое предание включает познание Бога,
благодатную жизнь в лоне Церкви и взаимоотношения
с другими. В то же время христианское воспитание ста�
вит своей целью воспитание человека, человеческой
личности — будь то младенец, подросток или взрос�
лый — оно должно найти особый подход к каждому из
них, несмотря на его положение в обществе: говорить
с ним на его языке, понимать его нужды и заботы, лю�
бить его таким, каков он есть. Религиозный опыт про�
являет свою действенность на любом уровне, на любой
стадии интеллектуальной зрелости: и процесс собст�
венно христианского воспитания должен быть процес�
сом роста, то есть собственного опыта человека, посте�
пенным изменением, вовлекающим всю его личность.

Задача — грандиозна, и мы можем выполнить ее

330 Прошлое и настоящее РСХДВестник РХД №182



только в том случае, если будем жить полной церков�
ной жизнью. Задача христианского воспитания долж�
на стать выражением благодати, милосердия Церкви
в целом.

На фоне этого вызова мы можем лучше понять спе�
цифические проблемы, стоящие сегодня перед Право�
славной Церковью.Мы должны помнить, что наше
Православие осуществляется в первую очередь в быту,
в нашей народной и семейной жизни. Оно не может
быть полностью выражено в богословских учениях
или в догматических тезисах.

Живые клетки Тела Господня — это как раз те «до�
машние церкви», о которых часто упоминается в Писа�
нии. Сам характер «домашней церкви» предполагает
воплощение религиозных ценностей и верований
в простой каждодневной практике — манере поведе�
ния, праздниках, трапезах и других обрядах, глубоко
коренящихся в Предании.

Семья — это не просто отец, мать, дети. Семья — это
наследница моральных и духовных ценностей, уклада,
возникшего в доме родителей, и родителей этих роди�
телей, и их прародителей. Нам постоянно напомина�
ют об этом в библейских рассказах о патриархах Вет�
хого Завета. Очень трудно создать христиански бога�
тую жизнь дома в стерильном лабораторном окруже�
нии, свободном от всяких традиций. С этой точки зре�
ния, Православие сейчас переживает трудный и ответ�
ственный период, процесс воссоздания собственных
традиций. Я считаю, что для этой новой традиции бу�
дет очень полезным, если нити нашего религиозно�
культурного наследия будут вплетены в новую ткань.

Интересным аспектом православной жизни в Аме�
рике сегодня является то огромное значение, которое
придается христианскому образованию в церковных
школах, обычно называемых воскресными школами.
В новых приходах школьные здания так же тщательно
планируются, как и сама церковь.

Некоторые новые школьные здания удивительно
хорошо оснащены необходимым оборудованием и вы�
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глядят почти роскошно, особенно если учесть, что ими
пользуются несколько часов в неделю. Школьные цер�
ковные учителя из числа простых верующих (новая
традиция в жизни Православной Церкви) в самом пря�
мом смысле стали «растущем кряжем» Церкви; они
проявляют удивительное чувство ответственности
и преданности своему делу. В процессе посвящения се�
бя Церкви как раз они�то и достигают своего развития
как члены Православной Церкви. В православных при�
ходах были созданы сотни воскресных школ, в кото�
рых преподавание ведется на английском языке. «Если
бы мы только смогли втиснуть все основное православ�
ное учение в одну маленькую книжку, — услышала я од�
нажды от одного священника лет двадцать назад, — то
тогда мы были бы спокойны и знали, что каждый ребе�
нок в нашей воскресной школе действительно что�то
получает, и вся проблема была бы решена».

Такой оптимизм в области воспитания оказался нео�
правданным. Более того, движение воскресных школ
указало также и на некоторые скрытые в нем опасности.

Наихудшей из них была практика проведения уро�
ков в воскресной школе утром по воскресеньям во вре�
мя Божественной Литургии.

В отсутствии жизнеспособной, действительно пра�
вославной традиции в христианском воспитании эта
практика была перенята от протестантских групп. Ее
с удовольствием восприняли как сами дети, так и их ро�
дители, так как дети уставали от долгих церковных
служб на непонятном для них языке, в которых они не
могли принимать участие. В результате дети так и не
получали во всей полноте совместного литургического
опыта со своими семьями. Воскресная школа заменила
Божественную Литургию, урок в классе заменил собой
таинство. Учащиеся, окончившие воскресные школы,
не приучались ходить в церковь по воскресеньям.

Опыт участия в богослужении, который составляет
основу Православия, был подорван изнутри.

Другая опасность заключалась в тенденции отожде�
ствлять религиозное воспитание с обучением в классе.
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Подспудная идея, судя по всему, была следующей: пусть
дети освоят содержание учебников, и уже одно это сде�
лает их хорошими православными христианами.
Но очень скоро учителя и священники признали не�
удовлетворительными существующие учебники. Фор�
мальные катехизисы, заучивание молитв, словари
и тексты — все это наводило ужасную скуку, и кроме то�
го, у этих учебников были сентиментальные, «сладень�
кие» приложения детских версий библейских расска�
зов, а также короткие песенки и игры, взятые из устаре�
лых протестантских изданий, которые были совершен�
но неудовлетворительны с богословской точки зрения.

В 1957 году была создана Православная христиан�
ская комиссия по воспитанию, в работе которой при�
няли участие представители практически всех право�
славных округов на территории Америки. Она высту�
пила инициатором подготовки таких учебников, кото�
рые отражали бы православную веру во всей полноте,
а также православную жизнь, более близкую опыту де�
тей, вызывая у них игру творческого воображения. По�
пытки с целью пересмотра и улучшения учебников
и наглядных пособий продолжаются и сейчас. Однако
становится все более очевидным, что преподавание
Закона Божия в школе и любые учебники полезны
лишь тогда, если они являются частью опыта жизни,
жизни христианской семейной ячейки, жизни христи�
анской среды и богослужебной жизни Церкви.

Таким образом, вся работа Церкви по воспитанию
должна проводиться в трех измерениях: осуществле�
ние живой литургической жизни в приходе, близость
с родителями и семьями и обучение детей. Ни один из
этих аспектов не может существовать и развиваться
сам по себе. Перед такой всеобщей задачей стоит сего�
дня Православная Церковь.

Домашняя молитва

Вопрос состоит в том, собственно говоря — можно ли
научить молитве?
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Молитва — это наше отношение с Богом, это стоя�
ние перед Богом, и она может исходить только из ис�
креннего желания самого молящегося, подкрепляемо�
го благодатью Божьей.

В известном смысле — научиться молитве это все
равно, что научиться говорить. Должна существовать
врожденная способность к речи, должно быть какое�то
содержание, которое говорящий хочет передать.
Но чтобы научиться говорить, надо упражняться в ре�
чи и надо, чтобы кто�нибудь научил тебя говорить. Се�
мья является естественной средой, в которой ребенок
научается говорить и устанавливать общение в словах
между собой и другими членами семьи. Но семья также
является и тем местом, где ребенок естественно учится
молиться.

От участия в молитве других, от привычки к како�
му�то ежедневному молитвенному правилу, молитва мо�
жет стать настоящим опытом для ребенка, детским
опытом, но опытом, который постепенно перейдет
в сознательный, взрослый опыт молитвы.

Я говорю здесь об этом процессе обучения молит�
ве, потому что родителям очень важно знать, что имен�
но они делают. Заучивать молитвы полезно и нужно,
но это не обучает ребенка молитве.

Лучшим способом приобщить ребенка к опыту мо�
литвы — родителям делить с ним свой собственный мо�
литвенный опыт. Этот материнский или родительский
опыт молитвы над новорожденным младенцем являет�
ся, пожалуй, самой искренней человеческой молит�
вой. И эта родительская молитва может стать основой
для детского опыта ежедневной молитвы. Обычно пер�
вая, словесная молитва очень маленьких детей — это
слова «Господи, помилуй» и после этого список имен
всех людей, которых любит и знает младенец. Необхо�
димо, чтобы и для присутствующего родителя это бы�
ло бы настоящей молитвой. Важно, чтобы ребенок чув�
ствовал, что он говорит с Богом. Этим самым он впер�
вые переживает факт, что Бог есть.

Очень важно, чтобы в этот опыт он вкладывал что�
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нибудь свое: например, перечисление имен людей, ко�
торых он знает и любит. Это сознание присутствия Бо�
жия приходит к ребенку совершенно естественно.
По мере того как он взрослеет, можно научить его
и благодарить Бога, говорить «спасибо Господи за ...
(перечисляя, за что он благодарит Бога), могут прибав�
ляться и молитвы о больных или благодарности за ка�
кое�нибудь особенное удовольствие.

Первой формальной наученной молитвой в боль�
шинстве православных семей, вероятно, являются сло�
ва: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь», кото�
рые дети говорят, делая знамение креста. С этими сло�
вами связано определенное движение руки, сложение
пальцев, и для ребенка это часто своего рода игра. Ре�
бенок чувствует, что эти слова — настоящая молитва,
которую говорят и взрослые, ее не надо будет забыть,
потом, когда он вырастет. И в этом отношении я пред�
почитаю эти слова: «Во имя Отца и Сына и Святаго Ду�
ха» тем составленным детским молитвам в стихотвор�
ной форме или очень простыми словами, которые де�
тям так же чужды, как и слова настоящей молитвы,
а в то же время потом потеряют всякий смысл.

Гораздо труднее научить ребенка более длинным
молитвам. Мы не можем игнорировать молитвенную
сокровищницу великих святых, это было бы сравни�
тельно с тем, как если бы в разговоре с детьми мы все
время употребляли только их младенческие слова, из�
бегая говорить с ними настоящим языком.

Всякий, кто когда�нибудь слышал быстрое бормота�
ние детьми 8—9�летнего возраста основных православ�
ных молитв, как например: «чаю воскресенье нет» вме�
сто «чаю воскресения мертвых», невольно будет сомне�
ваться в осмысленности такового обучения молитвам.

Один из возможных подходов к обучению детей
молитвам по Молитвеннику — это брать только одну
фразу зараз. Можно, например, сказать детям про мо�
литву «Царю Небесный»: это молитва Святому Духу,
Который дает нам жизнь. И потом выучить с ними
только одно прошение: «Царю Небесный, Утешителю,
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Душе истины, прииди и вселися в нас». Постепенно,
в течение года, можно прибавлять одно прошение за
другим. Наконец весь текст молитвы будет для ребенка
осмыслен и понятен. Так же можно поступать и с мо�
литвами�тропарями перед великими праздниками — за�
учивать с детьми только первое прошение, первые сло�
ва, которые позволят детям в церкви, во время бого�
служения узнать этот тропарь.

Детская ежедневная молитва, как бы мало времени
ей ни посвящалось, должна всегда быть неторопливой
и временем неторопливого общения между родителя�
ми и детьми. Правило это очень трудно соблюдать со�
временным родителям и надо делать большое усилие,
чтобы соблюдать его. Достаточно провести десять ми�
нут с ребенком, вечером, укладывая его спать, чтобы
успеть прочитать ему рассказ из Священного Писания,
поговорить о каком�нибудь одном прошении из какой�
нибудь молитвы. Или поговорить с ним о чем�нибудь,
что случилось за этот день. Я думаю, что самое важное
в обучении родителями ребенка молитве — ежеднев�
ное, короткое, неторопливое общение с детьми,
во время которого они должны постараться привить
им привычку молиться, привычку стояния перед Бо�
гом. По практическим причинам легче найти эти де�
сять минут перед сном и прочитать тогда очень корот�
кую молитву или перекрестить их на ночь и помолить�
ся с ними. А утром ребенок может сам перекреститься,
по крайней мере, вставая с постели.

Кроме утренней и вечерней молитв есть много слу�
чаев, когда можно помолиться всей семьей. Практиче�
ски в наше время молитва перед едой почти исчезла,
потому что редко собирается вся семья на обед или за�
втрак. Утром все бегут, кто на службу, кто в школу, дай
Бог успеть на ходу хоть что�нибудь проглотить. Редко
собирается семья за столом днем, а вечером родители
часто рады дать детям усесться с тарелками перед теле�
визором, предоставляя взрослым минуту покоя. Сожа�
леть о таком темпе современной жизни или осуждать
его ни к чему, изменить его мы не можем. Мне кажется
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все же, что родители должны стараться поддержать
традицию семейного застолья, семейного обеда, хотя
бы по праздничным дням или воскресеньям.

Для семьи, для детей имеет большое значение эта
минутка, во время которой вся семья сосредотачивает�
ся на сознании своего как бы стояния под Богом.

Другим поводом семейной молитвы служит отъезд
кого�нибудь. Во многих семьях до сих пор сохранился
старинный русский обычай перед отъездом присесть
на минутку и провести минуту молчания, а потом пере�
креститься. Да и вообще говоря, перекреститься само�
му, перекрестить кого�нибудь, как бы благословляя его,
является своего рода краткой молитвой.

Очень часто в семейной жизни бывают случаи, ког�
да хорошо отцу или матери перекрестить своего сына
или дочь. А обычай петь «многая лета», связанный
с днем именин или днем рождения или каким�нибудь
юбилеем, есть тоже своего рода молитва.

Любой семейный обычай, любая традиция выжива�
ют только тогда, если они отражают какое�то настоя�
щее чувство, когда они искренние. Это относится
и к семейной молитве — она должна быть проста, ис�
кренна, непретенциозна. Во всех своих формах она
должна отражать наше признание присутствия Божия
в семейной жизни. Есть еще одна сторона церковной
жизни, тесно связанная с семейным бытом, которая
может сильно влиять на христианское воспитание
детей, — бытовые обычаи, связанные с церковными
праздниками.

Дети лучше всего воспринимают праздничное вос�
поминание событий, когда они опытно переживают
связанные с эти бытовые, домашние традиции. Только
в домашней обстановке праздник делается действи�
тельно радостным, веселым событием. Праздник пере�
живается богослужебно, в церкви. Устные объяснения
могут передать детям смысл праздника, урок Закона
Божия может объяснить его. Но чтобы праздник дей�
ствительно стал праздником для детей, он должен от�
ражаться в семейной жизни.
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Именно поэтому мы и ощущаем такое падение па�
мяти о праздниках. В старину в сельскохозяйственной,
крестьянской жизни вся трудовая жизнь связана с цер�
ковными праздниками, с церковным календарем. У ме�
ня сохранились воспоминания моего детства об укра�
шении березками дома на Троицын день, благослове�
ние плодов на Преображение, освобождение птички
в день Благовещения, блины на масленицу, поездки на
санках, Вербный рынок, за неделю до Пасхи, краше�
ние яиц, пасхи, куличи, пасхальные розговены... Усло�
вия жизни изменились, старинного быта уже нет,
и в христианских семьях родителям приходится изыс�
кивать новые способы сохранить память о церковных
праздниках.

Мне приходят на память два случая, в которых ба�
бушки в семье проявили действительную изобрета�
тельность. Одна — это была греческая бабушка, при�
ехавшая в Америку. У греков есть обычай сохранять
святой огонь Страстной недели дома, в семье, зажигая
лампадку. Как могла она сохранить святой огонек, ког�
да в доме не было лампадки, не было свечей, не было
огня. Но на кухне была газовая плита, в газовой плите
был не тухнущий огонек, от которого зажигались все
горелки, и вот бабушка, придя с пасхальной свечой
в Святую Ночь, на одну секунду потушила огонек
и опять зажгла его от свечи. Так в доме сохранился свя�
той пасхальный огонь.

Другая бабушка тоже была смущена тем, как мало
значат праздники для ее внуков. Наступал праздник
Рождества Божьей Матери. Родители детей уходили на
работу, дети уходили в школу, бабушка пошла в цер�
ковь. Но как сделать, чтобы дети почувствовали празд�
ник? И вот она догадалась — повесила на кухне икону
Божьей Матери, перед ней зажгла лампаду, испекла пи�
рог и поставила на стол перед иконой. Когда дети вер�
нулись домой, они спрашивают: «Почему пирог?» —
«А как же, сегодня день рождения Божией Матери».
Догадливой бабушке удалось довести как�то до созна�
ния детей ощущение праздника.



Хроника РСХД за 2000—2001 гг.

Студенческий отдел
В июне прошлого года Вселенский Патриарх организовал в Стам�
буле (Константинополе) встречу православной молодежи всего ми�
ра. Четыре представителя РСХД приняли участие в обсуждении
разнообразных докладов вокруг общей темы «Молодежь в Церкви
третьего тысячелетия».

«Было необычайно интересно повстречаться с иерархами
Константинопольской Церкви .. Мы видели, что они готовы предо�
ставить слово молодым, выслушать их — но и что порой они немно�
го оторваны от реалий Православной Церкви в странах, где Право�
славие не является традиционным вероисповеданием»

Л И Д И Я О Б О Л Е Н С К А Я

* * *
Члены РСХД приняли участие в трех мероприятиях, проводимых
Синдесмосом в летне�осенний период. Среди них — фестиваль, ор�
ганизованный в Иордании с 22 по 30 июля, предложивший участни�
кам насыщенную духовную и культурную программу, включая посе�
щение древних городов и библейских мест. Далее, паломничество
в Румынию в августе 2000 г. в составе группы молодежи из разных
стран, где состоялось знакомство с Румынской Православной Цер�
ковью и членами АСКОР (православной румынской студенческой
организации). Кроме того, движенцы участвовали в недельной
встрече православной молодежи из более десяти стран в Москве
(сент. 2000), где были организованы встречи, беседы, молитвы на
разных языках и межкультурные вечера. «... Мы оказались в особом
контакте с Русской Православной Церковью, которую мы достаточ�
но плохо знаем, и посетили прекрасные церкви и монастыри. Мож�
но только пожелать молодежи нашего Движения участвовать в та�
кого рода мероприятиях, которые помогают нам реально открыть�
ся другим».

В А С И Л И Й А Р Х И П О В

* * *
В августе было совершено велосипедное паломничество из Пари�
жа в Киев, на место крещения Руси. Пятеро велосипедистов и пяте�
ро сопровождающих на машине 3 августа выехали из парижского
помещения РСХД (rue Olivier de Serres) и 23 августа прибыли в Ки�
ев, как и было запланировано. Маршрут, протяженностью 2654 км,
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лежал через север Франции, Люксембург, Германию, Польшу и, на�
конец, Украину (сквозь европейскую «глубинку», мало посещаемую
туристами). Не просто дались подъемы во Франции и Германии,
некоторые неудобства на украинских дорогах создавала сорокогра�
дусная жара, от которой плавился асфальт, однако рейд окончился
победным прибытием в Киев и трехдневным паломничеством по
святым местам.

А Л Е К С А Н Д Р В И К ТО Р О В

* * *

19—20 мая в аббатстве nêïìÜ@dÇéÜ@ÖÜ@ç≤oñ�Ü в местечке Дурдан не�
подалеку от Парижа состоялся очередной съезд Движения. В рам�
ках субботней программы съезда были представлены: доклад о. Ан�
дрея Боррели на тему «Я есмь путь и истина и жизнь... (Ин. 14:6)»,
работа по секциям (размышления о летних лагерях, свидетельства
о паломничествах, иконографическая мастерская, презентация
книг�новинок, показ видеофильма «Семь чаш» по мистерии матери
Марии в постановке театральной группы РСХД и др.), вечерняя
служба и поэтический вечер, организованный Е. Д. Клепининой�
Аржаковской. В воскресенье — литургия, футбольный и волейболь�
ный матчи, детский спектакль и завершающая беседа (ведущие —
Александр Викторов и Михаил Соллогуб).

Бюллетень ACER�MJO, окт. 2000

Помощь верующим в России

Бюллетень ACER�Russie, созданный в 70�е гг. как информационный
листок организации Помощь верующим в России, организованной
К. А. Ельчаниновым и рассказывающий о гонениях на Церковь
в России, постепенно, с ослаблением гонений и началом освобож�
дения Церкви, изменил свою направленность. Ныне он информи�
рует западного читателя о социальном положении в России, рас�
сказывает о трудностях, переживаемых Русской Церковью, и дает
информацию о помощи, осуществляемой ACER�Russie для россий�
ских организаций.

Сотый, юбилейный номер бюллетеня ACER�Russie рассказыва�
ет о бездомных детях в Петербурге, о прискорбной экономической
ситуации с оплатой учителей, врачей и служащих и о других реали�
ях российской жизни. Бюллетень сообщает, что фондом ACER�
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Russie выделено 300 тыс. франков для девяти российских организа�
ций, помогающих детям, среди которых, — «Права детей» (москов�
ская организация, обслуживающая 14 городов России — Новгород,
Тула, Дзержинск, Тверь...), Сретенское Братство (Москва), Братст�
во Св. Анастасии (СПб), Остров Надежды (Москва), Дом Милосер�
дия (СПб); для центров, помогающих бывшим заключенным детям
в устройстве (Ардатов — Нижнегородская обл.), Почетень — Псков�
ская обл.), для детских домов и детей�инвалидов (ассоциация
«Круг»). Денежная сумма выделена также для прихода в Кондопога
(Карелия), устраивающего культурные и спортивные развлечения
для малообеспеченных детей.

Бюллетень ACER�Russie, № 100, дек. 2000
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Культурная жизнь

Постановка мистерии
«Семь чаш» матери Марии

Старик:
...Все было
предсказано давно в Священных книгах.
Читай в главе девятой Откровенья.
На Патмосе апостол Иоанн
В виденьи ясном видел наше время.

(мать Мария. «Семь чаш»)

За последние годы заметно усилился интерес к лично�
сти матери Марии Скобцовой, жизненная и творчес�
кая судьба которой, полная противоречий и парадок�
сов, притягивает к себе все большее количество людей
самых разных кругов — писателей и исследователей,
верующих и ищущих веры.

Во Франции, где и поныне можно побеседовать
с людьми, знавшими мать Марию, и поклониться напи�
санным ею иконам, этот интерес носит тем более осо�
бый характер, что вокруг ее имени продолжаются от�
крытия и находки, в частности — в связи с подготовкой
выставки ее художественных работ (планируемой
в Санкт�Петербурге в 2003 году). Из забытых чемода�
нов появляются на свет неведомые рисунки; из запы�
ленных киотов вырисовываются лики Спасителя, Бо�
жьей Матери, святителей; из ризниц выносятся тон�



чайшей работы облачения, вышитые матерью Ма�
рией...

И это подобно чуду — каждое такое появление�от�
крытие переживается как реальная встреча с матерью
Марией, одно из удивительных свойств которой — бу�
доражить, волновать окружающих, никого не оставляя
равнодушным... Начав свое знакомство — к ней хочется
вернуться и продолжить беседу, — возможно именно
поэтому вокруг ее творений, вокруг подвига ее жизни
возникает сегодня все большее оживление.

О том, сколь разнообразны формы этого оживле�
ния, можно судить по недавней постановке в Париже
мистерии матери Марии «Семь чаш» в зале школы
Saint Michel de Picpus, осуществленной театральной груп�
пой РСХД, — молодежного движения, в лоне которого
взросла сама мать Мария и определила свой путь. Тем
самым, один из последних поэтических текстов, напи�
санный матерью Марией незадолго перед ее арестом
в феврале 1943 г. и последующей мученической гибе�
лью в концлагере Равенсбрюк, не просто увидел
свет1 — но узнал сценическое воплощение.

У тех, кто знаком с «Семью чашами», сама идея по�
становки может вызвать удивление, поскольку текст
кажется словно недописанным, как бы записанным на
скорую руку, — что в целом очень характеризует твор�
ческую интенцию матери Марии: тот импульс, то ощу�
щение огненного стремительного потока, которым
она жила, мать Мария словно выплескивает на своего
читателя — зрителя — собеседника. Так рождаются и ее
иконы, выполненные за одну ночь; ее «мнемотехниче�
ские» стихотворения, написанные с тем, чтоб удер�
жать в памяти то, что внезапно открылось ей.

Таков и текст «Семи чаш»: он представляет, в виде
последовательно сменяющихся картин, те откровения
о судьбах мира, которыми делится мать Мария в связи
с начавшейся Второй мировой войной. Занавес откры�
вается на причаливании Прохора к острову и его встре�
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че с Иоанном. Апостол призывает своего ученика уви�
деть в облаках ангелов, выливающих на землю чаши гне�
ва Господня. Последствия Божией кары на земле (безра�
ботица, угроза тоталитаризма, война, преследование ев�
реев...) представлены в виде интермедий. Мать Мария
видит в них «знаки времени». Для автора это — не мета�
форы и художественный вымысел — но глубоко пережи�
ваемая реальность, скорбное утверждение, что «война
и голод, подневольный труд / сейчас меняют лик при�
вычный мира»2, — что требует участия человека.

При таком материале и столь специфической его
подаче, тем более удивительной оказывается предло�
женная постановка «Семи чаш». Как сценически по�
дать зрителю небесные видения? Как отобразить реа�
лии войны, преследований, насилия? Над этими во�
просами работала театральная группа РСХД под руко�
водством Елены Дмитриевны Клепининой�Аржаков�
ской. Эти же проблемы уже стояли перед ними при по�
становке другой мистерии матери Марии, «Анна», ис�
полненной в 1998 г. И то, что в тексте «Семи чаш» ка�
жется несколько поспешно выраженным в стремлении
«зафиксировать главное», — в театральном воплоще�
нии обретает подлинное звучание, пусть и во француз�
ском переводе, кстати, прекрасно выполненном.

Взгляд зрителя поочередно возносится ввысь, к се�
ми чашам гнева Господня, затем вниз, на унылую жизнь
жителей земли. Мистериальный план, приближенный
из неведомых далей, властно вторгается в сюжет, под�
чиняя сценическое действо иной логике, где молитва
становится реальной действующей силой. И если сце�
ны�диалоги Иоанна и Прохора строго выдержаны со�
гласно тексту, в интермедиях со всей силой явлен твор�
ческий подход режиссера: сцены оживают, вызывая ас�
социации с обликом Парижа в 40�е годы и, одновре�
менно, взывая к современным чувствам зрителей.

Несколько слов о зрителе: на спектакле собрались,
главным образом, представители разных «волн» рус�
ской эмиграции, включая ее подрастающее поколе�

344 Прошлое и настоящее РСХДВестник РХД №182



ние, из которого многие — непосредственно участни�
ки, прямо или косвенно, в создании спектакля. Отме�
тим некоторые сценические находки: так, для созда�
ния «еврейских» костюмов, моделью для костюмера
(Анастасия Мензель), послужила настоящая желтая
звезда, предоставленная Юдифью Леопольдовной Ка�
зачкиной, пострадавшей во время гонений. Среди рек�
визита использовались подлинные эмигрантские че�
моданы, извлеченные из подвалов детьми и внуками
наших высланных соотечественников и привлечен�
ные к сценическому действию...

Спектр находок поразителен: прекрасно подобран�
ная музыка (включающая мелодии разных эпох и нацио�
нальных оттенков, в т. ч. еврейские песнопения) со�
провождала смелые театральные решения, чему во
многом способствовало использование видеотехники.
Сценические указания, отсутствующие в мистерии,
найдены режиссером (фактически прочтены между
строк) и восполнены из общего творческого наследия
матери Марии и ее окружения.

Так, в создании разного рода эффектов, нахлыны�
вающих на зрителя с самого начала, помогла сама мать
Мария: два ангела с последними, «самыми страшны�
ми» чашами гнева (их ошеломительное появление,
можно сказать, «падение с небес» произвело сильное
движение в зале), оказались ангелами с иконы матери
Марии Божья Матерь Афонская, скопированные Татья�
ной Соллогуб в виде декоративных панно. Декорацией
острова Патмос на протяжении спектакля служила
специально написанная по этому случаю икона Лидии
Мензель. Икона Апокалиптические Ангелы сестры Иоан�
ны Рейтлингер, сотрудницы матери Марии, послужила
для оформления выразительной афиши, созвавшей
публику.

В связи с последней иконой (изображение которой
воспроизведено в начале этой заметки) отметим одно
важное пересечение: два «последних» ангела в интер�
претации и матери Марии и сестры Иоанны становят�
ся провозвестниками преображения, «удерживая»
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страшное содержимое своих чаш во спасение челове�
чества. Так, у матери Марии шестая чаша наполнена гу�
бительным ядом, но открывает путь ко спасению; со�
держимое же седьмой становится светом: Иоанн обра�
щается к Прохору в заключительной сцене мистерии:
«Ты видишь ангела? Ты видишь латы / Ты видишь рас�
каленной чаши пламень?» — «Не вижу я: от света слеп�
нут очи / Везде разлит он, этот свет слепящий», — от�
кликается Прохор, вступающий «в мир царственной,
священной белизны»3.

У сестры Иоанны, в представленной ею группе «ан�
гелов гнева», явно видим разделение между пятью ан�
гелами слева, обращенными к земле и решительно оп�
рокидывающими содержимое своих чаш, — и двумя ан�
гелами справа, протягивающими свои чаши вверх.

Так катастрофическое видение сменяется у обеих
на просветление, надежду, созидание. Ибо Богом чело�
веку дана способность на соучастие в его же спасе�
нии — путем соболезнования, молитвы, преодоления
испытаний.

Это сходство интерпретации (отличающееся от
традиционной трактовки этого эпизода в Открове�
нии) позволяет еще раз сказать о том, что сотрудниче�
ство двух монахинь, расписавших совместно не одну
церковь, не ограничивалось лишь внешним контак�
том, но основывалось на родстве их в)идения и на об�
щих источниках вдохновения и богословской мысли.

Так, благодаря постановке, текст матери Марии за�
звучал, вызвал новые ассоциации и явил еще одно да�
рование матери Марии, пожалуй, наиболее неожидан�
ное. Мать Мария здесь выступает не просто поэтом
и драматургом, богословом, но автором мистерии, —
явление в православном мире редкое, почти исключи�
тельное, однако, как оказывается, вполне возможное.
В эпоху, когда «мир горит», и «нет тревоги за судьбы
мира», мать Мария считала недопустимым молчание —
и писала (цикл статей «Размышления о войне»), дели�
лась своими откровениями, выступала в разных ауди�
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ториях, вплоть до прямых призывов (о чем свидетель�
ствуют т. н. «Письма к солдатам»). Одной из художест�
венных форм этого говорения становится мистерия —
жанр, многоплановая структура которого дает богатые
возможности для выражения эсхатологического в)иде�
ния, столь присущего этому поколению художников
и мыслителей (достаточно вспомнить творения о. Сер�
гия Булгакова).

Хочется верить, что состоявшаяся постановка —
лишь начало большого благородного дела. У матери
Марии есть еще одна мистерия, «Солдаты», которая
ждет своего сценического воплощения. И хотя поста�
новка ее столь же трудно вообразима, как и постановка
«Семи чаш», трудности, смеем надеяться, будут преодо�
лены.

Среди двадцати артистов «Семи чаш» — Михаил
Ельчанинов (роль Иоанна), Иван Ребиндер (Прохор),
Даниил Лосский, Василий Делуэ, Мария и Игорь Сол�
логубы, Юрий Розеншильд, Мария и Анна Стахович,
Евдокия и Юлиания Лопухины и др., чьи даже имена
говорят о принадлежности к культурной и духовной
традиции, сохраненной в эмиграции и донесенной до
нынешнего, уже четвертого поколения.

Видеокассета с записью спектакля (съемка Андрея
Корлякова) была показана на мартовской встрече в по�
мещении ИМКА�Пресс и в православном греческом ка�
федральном Успенском соборе в Марселе, сопровожда�
емая встречей с режиссером�постановщиком.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Первая публикация малым тиражом была осуществлена в Париже
в 1949 г., вторая — спустя пятьдесят лет в рижском журнале «Хрис�
тианос» (№ 8, 1999).
2 Семь чаш // Мать Мария. Стихи. Париж, 1949. С. 88. 
3 Op. cit. С. 99

Т. Е.
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ПАМЯТИ УШЕДШИХ

Памяти Кирилла Ельчанинова
(1.5.1923 — 26.2.2001)

Большое стечение народа на похоронах Кирилла Алек�
сандровича Ельчанинова, скончавшегося на 78�м году
жизни, после долгой болезни, державшей его несколько
лет вне общественной жизни, красноречиво показало,
какою постоянной, всеобщей любовью он был окружен.

Послужной список его богат и многосторонен: по�
следовательно или одновременно, профессор древне�
еврейского языка, а затем общей и русской филосо�
фии в Свято�Сергиевском Институте, генеральный се�
кретарь РСХД и в этом качестве деятельный участник
экуменических встреч, преподаватель в Школе Вос�
точных Языков, член директорского комитета ИМКА�
ПРЕСС, председатель РСХД, всего не перечислишь...
В речах о нем отмечались большие его заслуги в двух
областях: христианская педагогика и служение России.
От своего отца, свящ. Александра Ельчанинова, он
унаследовал стремление, если не страсть, к занятиям
с детьми и подростками, но в отличие от отца, или от
своей старшей современницы С. С. Куломзиной�Шид�
ловской, его педагогический дар был лишен всякой си�
стематичности, какого�либо разработанного метода,
и носил печать той непосредственности, которая была
одной из неотъемлемых черт его личности.

Второе большое дело, которому, отойдя от педаго�
гики, он целиком себя посвятил, была книжная по�
мощь людям в Советской России. В 1961 г на француз�
ской выставке в Москве он нес ответственность за
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книжный стенд и был до глубины души потрясен духов�
ным голодом посетителей. Так началась деятельность,
которая, благодаря его убежденности и организатор�
ским способностям, развилась в целый отдел, едва ли
не самый успешный, в Русском Студенческом Христи�
анском Движении.

Кирилл Ельчанинов был «движенцем» до мозга кос�
тей. Движение было естественным лоном, унаследован�
ным от родителей; в Движенском приходе он состоял
целых 55 лет, с отрочества (мать его, Тамара Владими�
ровна, после смерти мужа, поселилась, ради детей, по�
близости с домом Движения) и до конца своих дней;
в Движении же встретил спутницу жизни; его духовным



руководителем, вернее наставником�другом, был о. Ва�
силий Зеньковский: совсем недавно, когда речь его бы�
ла уже затруднена, на наш вопрос, кто среди церковных
деятелей эмиграции был ему особенно близок, он сразу
ответил — отец Василий. Как подлинного движенца,
его в церковной эмпирии коробили формальное благо�
честие, конформизм, излишняя торжественность
служб, авторитарность и т. д. Церковь он хотел видеть,
какой она раскрывалась на съездах Движения, — в еван�
гельской простоте, доступности, легкости...

Вовлеченный в церковную общественность, часто
чреватую спорами и раздорами, он в конфликты всту�
пать не любил, слишком тяжело переживая дисгармо�
нию в отношениях между людьми — хотя своего мне�
ния придерживался четко. Счастливый муж и отец се�
мерых детей (с многочисленным потомством), он ос�
тавался человеком, углубленным в себя, нуждающимся
в уединении, с удовольствием нес «легкий крест одино�
ких прогулок», особенно по горам, где бывал неуто�
мим, отважен и счастлив. Наряду с книгами, а может
и больше их, он любил общение с природой, особенно
с цветами, которые выращивал и на загородном участ�
ке, и на балконе городской квартиры.

На лекциях или на собраниях, в летнем лагере, где
столько лет был руководителем, а потом и директо�
ром, на прогулках или в домашнем быту, помимо или
сверх своих полезнейших и славных дел, Кирилл Ель�
чанинов привлекал и покорял прежде всего своей лич�
ностью, сочетавшей детскую непосредственность, ес�
тественное благоволение к людям, чувство юмора
и просветленную любовь к миру... Эти редкие качества
проявлялись во всем, но в частности и до самых по�
следних дней, в свете обезоруживающей улыбки.

Н И К И ТА С Т Р У В Е
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Праведник

Праведник... Смысл этого старого, производного от
«правды», русского слова вмещает в себя и «честность»
(«не лгу, говорю правду»), и «суд праведный», «правосу�
дие», «оправдание» («нет в этом государстве правды,
есть только газета Правда“», как говорили в советское
время). Как хорошо оно подходит к тебе, Кирилл! Те�
перь, когда тебя среди нас нет, я могу, тебя не смущая,
открыто сказать: ты был праведником, тем праведни�
ком, о котором Александр Солженицын в «Матрени�
ном дворе» скажет, что без него не стоит ни село,
ни город, ни вся земля.

Ты ничего не доказывал — ты был. Ты никого не
учил — ты просто показывал пример. Ты не наказывал,
а огорчался, смущался, и мы сразу понимали, что по�
ступали не так.

Послевоенные годы

Знала я тебя давно: мне было семь лет, а тебе — двад�
цать два, Ельчаниновы жили на rue Raynouard, а мы,
Клепинины, в двух шагах, на rue Lyautey. Обе наши
с тобой матери, обе — вдовы, обе — матушки, обе — Та�
мары, навещали друг друга, друг друга поддерживая,
обе — опекали нас, детей, меня и братика Павлика. Ты
как бы стал моим старшим братом, я уже тогда чувство�
вала твою заботу о нас. Вот, ты помогал мне с урока�
ми — я никак не могла осилить дроби, — и ты терпели�
во объяснял мне, а я, полуслушая, полумечтая, рассма�
тривала твой стол, на котором аккуратно были рас�
ставлены богословские книги или стихотворные сбор�
ники. Как любил ты красоту и гармонию! В тебе жил
тонкий юмор, ты слегка подтрунивал над смешными
сторонами быта. Так с тобой было непринужденно,
легко, интересно!

В вашей светлой, уютной квартире меня как магнит
притягивала фотография усопшего отца Александра
в гробу, а рядом — вы трое, его дети — Наташа, Маша
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и ты — еще мальчик, с серьезными лицами смотрящие
на покойного отца.

В моей жизни тоже был отец, тоже покойный,
но вот гроба — не было. В моем сознании отец Дмит�
рий — в фелони, повернувшийся к престолу с крестом,
и вот, закрылась за ним церковная завеса, и пошел он
ко Господу своему — навеки. Только потом я узнала о по�
дробностях его гибели в 1944 году в немецком концла�
гере Дора. А ты уже тогда знал, и свою жалость к нам,
сиротам, без пафоса и с любовью, проявлял к нам с тем
же тонким и ласковым юмором.

Русская четверговая школа

В том же парижском округе, где мы жили, мы ходили
по четвергам в русскую школу Антонины Михайловны
Осоргиной. Ты преподавал там Закон Божий и исто�
рию Церкви. Даже в те годы, когда ты не вел наш
класс, радостно было встречать тебя на rue la Tour, ку�
да приходили из соседнего интерната вереницы рус�
ских девочек, одетых в серую форму. Ты называл их
«серыми мышами», они фыркали в ответ, но обижать�
ся на тебя и не думали — столько ласки было в этой по�
вторяемой тобою шутке.

РСХД: дружина, летние лагеря

Осуществилось и твое желание привлечь в церковную
общину нашу русскую молодежь — ты уже тогда возглав�
лял РСХД, — и по воскресеньям мы ходили на литур�
гию в движенческую церковь.

В 1946 году мы впервые с братом поехали в Saint
Theoffrey, в юношеский летний лагерь в Альпах. На�
шим начальником был Виген Нерсесян, а ты был од�
ним из руководителей. Мы были малышами, и ты назы�
вал нас «поросятами» — и за дело: умываться нам было
некогда, да и негде — ведь на весь лагерь был только ко�
ровий водоем, рядом с кучей навоза, куда неизменно
уносило ветром наши полотенца.
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Старших ты уводил в поход покорять Альпийские
хребты, всех же научил ты так любить горы, что они
стали для нас настоящим увлечением (не от «осетин�
ского» ли дедушки это пошло, не от Кавказа ли твоих —
и моих — родителей?) Какую же радость, не то слово —
восторг — вызывало у нас ваше возвращение из похода!
Вы приходили в дружном строю, с рюкзаками за спи�
ной, загорелые, счастливые, гордые, мы же радова�
лись, глядя на таких покорителей Belledone, Taillefer
и даже Obiou.

Когда же мы подросли, настал и наш черед караб�
каться по Альпам под твоим руководством. И это была
настоящая школа жизни. Вообще восхождение в горы
и поведение в них — это настоящая этика: предупреж�
дать, не обгонять, помогать слабому, научиться — осо�

Кирилл в горах



бенно на привалах — ценить красоту, не скулить, уметь
расслабиться, посмеяться, окунуться в ледяное горное
озеро, побороть страх перед пропастью, чувствовать
опасность, не паниковать, а главное — помогать друг
другу выявить самое лучшее. Как умел ты поднимать нас
на высоты, не только горные, но и нравственные. Заме�
тив твой одобрительный взгляд, когда мы принимали
у слабого его ношу, мы, несмотря на волдыри и уста�
лость, укрепленные твоей поддержкой, шли собирать
хворост для костра или открывали банки с тушенкой.

Девочки постарше, естественно, «сохли» по тебе.
Это проявлялось в том, что они обменивались с тобой
шутками. Так, однажды, когда ты отказался от требуе�
мого ими привала, они назвали тебя «тираном», ты же
отшучивался не хуже их. Иногда, правда, девичьи
«штучки» доводили тебя до белого каления. Помню та�
кой эпизод — было это зимой в Saint Theoffrey: мы рас�
шалились за вечерней молитвой. «Дружинницам» наи�
зусть по очереди нужно было прочитать «Молитву де�
вичьей дружины», составленную еще владыкой Евло�
гием («О, Пречистая Дева, неувядаемый цвет чистоты
и целомудрия»). Но в тот вечер мы были так заведены,
что первая дружинница, начав читать молитву, запну�
лась, и прыснула со смеху. Ей на помощь подоспела дру�
гая, и снова — неудержимый смех, мы же все еле от не�
го сдерживались. С грозными словами «отставить мо�
литву», ты вышел из комнаты, хлопнув дверью. При�
смиренные и пристыженные, мы тихо разошлись
спать. Ты же, чтобы успокоиться, пошел в сарай ко�
лоть дрова. Больше мы от тебя ничего не услышали,
но урок запомнили на всю жизнь: есть радость хоро�
шая, но есть и дурная.

Но вот среди девичьей стайки появилась Соня, Со�
фья Всеволодовна Бурда. Она была моей руководитель�
ницей. Веселая по характеру и преданная своему делу,
она вкладывала душу в свой отряд — заранее готовилась
к летним каникулам, покупала разные книги. Помню,
Соня притащила в лагерь целую энциклопедию расти�
тельного мира, когда мы решили составить гербарий
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из альпийских цветов. Она так усердно возилась с на�
ми, что ее буквально силой приходилось заставлять
брать свободный день.

И вот однажды мы стали замечать, что ты, Кирилл,
в свободные дни стал уезжать с ней на своем прослав�
ленном мотоцикле. Более удачной пары трудно было
себе представить. Все у вас было гармонично и скром�
но, весело и непринужденно, никого и никогда вы ни�
чем не смущали. Все у вас было чисто и одухотворенно.
На вашей свадьбе все дружинники стояли в форме, об�
разуя стройный коридор, через который вы — жених
и невеста — вошли в храм.

А потом у вас появились дети. Когда рождалась Ка�
тя, и ты уехал на роды, то к твоему возвращению мы ус�
троили триумфальную арку. И когда ты, молодой и сча�
стливый отец, в сумерках уходящего дня появился на
своем тарахтящем коне, весь лагерь с ликованиями
встретил тебя — мы «качали» тебя на руках и пели всем
вам — Кате, Соне, и тебе — «многая лета».

С Соней связано у меня одно воспоминание, свиде�
тельствующее о том, насколько вы были похожи в жиз�
ненно чутком подходе к человеку. В то время — в 50�е
годы — каждый дежурный должен был после еды мыть
посуду всего отряда. Случилось так, что я, увлекшись
игрой на полянке, просто забыла про свою обязан�
ность, и только поздно вечером, когда уже было темно,
вспомнила, что посуда стоит грязная и что горячей во�
ды больше уже нет. Уныло входя в столовую при туск�
лом освящении фонарика, я — к своему стыду — увиде�
ла Соню, свою руководительницу, которая за меня мы�
ла жестяные кружки и тарелки.

Урок этот пригодился мне не раз, когда я сама,
в свою очередь, стала руководительницей — точнее,
помощницей руководителя (им тогда была Лена Дис�
терло, ныне — матушка отца Бориса Бобринского). Ты
же уже был начальником, и лишь изредка курировал
любимый тобою 7�й отряд словами: «Вставайте, поро�
сята!» Многие из этих «поросят» сегодня защищают
Православие, сейчас это уже достопочтенные иереи,
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чтецы, профессора: отец Иоанн Гейт, Миша Соллогуб,
Сережа Морозов и другие. Они, как и многие, остались
членами «Движения» и поныне.

Работать с тобою было одним счастьем: ты никому
ничего не навязывал, в каждом ты видел своеобразие,
каждому ты помогал раскрыться, и все это ты делал по�
лушутя, полугрозя, поправляя ту или иную ошибку. По�
мню, был у нас один мальчик с юга Франции, не любив�
ший спорта, боявшийся ударов, мальчишеской возни,
словом, видимо, изрядно избалованный бабушками. Од�
но он любил — собирать цветы на поляне. Мы с тобой
сразу опасность почуяли: вот, загрызут сейчас овечку
волки. Благодаря твоей мудрости этого не произошло,
во всяком случае в жесткой форме. Ты нашел ему приме�
нение: он стал прислуживать в храме, украшая его свои�
ми букетами. Слишком шаловливых и шкодливых, бур�
ных даже, ты умел усмирять, направляя их энергию на
спортплощадку, на игру «по правилам», никогда не усту�
пая, когда замечал нечестность или жестокость.

Более того, ты мог даже быть строгим и непре�
клонным. Расскажу только об одном случае: в первом
отряде, то есть у ребят 15—16 лет, двое или трое
«шкод» стали издеваться над одним слабым мальчи�
ком. Причем делали они это так незаметно, что об
этом знал только отряд, но все молчали, и никто не за�
щищал жертву от мучителей. Издевательство было
жалким, если не сказать подлым. В итоге жертва то ли
взбунтовалась, то ли решила сбежать из лагеря — сей�
час уже точно не помню. Дело, таким образом, рас�
крылось, и ты, разобравшись, принял самые суровые
меры. Мучители были отправлены в Париж, молчав�
шие же из отряда дружинники при подъеме флага бы�
ли разжалованы и с них сняли нашивки. Весь лагерь
присутствовал при этом «наказании». С большим вол�
нением ты выступил с речью, в которой сказал, как
подло мучить слабого, как стыдно не заступаться за
обиженного, что означает — носить нашивку дружин�
ника и к чему это обязывает. Многие были смущены
твоей речью, некоторые даже осуждали тебя. Но ты
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был прав, и лучшие из разжалованных, поняв урок,
простили тебя.

1961 год: поездка в Россию

Хочу вспомнить, как мы первый раз поехали в Россию.
Хрущев приподнимает «железный занавес», и Фран�
ция, вслед за США, устраивает в Москве культурно�
коммерческую выставку. Среди французов, нас рус�
ских, приглашенных работать на выставке гидами�пе�
реводчиками французским министерством Торговли
и Промышленности, довольно много.

И вот мы с тобой впервые едем на родину наших
предков — какое волнение, сколько надежд и одновре�
менно опасений (вспоминаю, что оба мои дяди были
расстреляны в застенках НКВД в 37�м и в 41�м годах).

Тебя, Кирилл, назначают переводчиком в Литера�
турный сектор*. В нем на огромных щитах с портрета�
ми Камю, Сартра, Мальро и других — наиболее яркие
цитаты из их произведений, исполненные духа свобо�
ды. Есть даже наушники, и можно услышить их голос.
Повсюду — на столах и витринах — множество книг. Ус�
троители не побоялись выставить самых свободолюби�
вых авторов. Однако переводов нет, и в первые недели
выставки зоркое око Лубянки ничего не замечает, а ты�
сячи знающих французский москвичей, впитывая сво�
боду и пораженные этим дерзновением, читают, слуша�
ют, выписывают... Ты, Кирилл, отвечаешь на тысячи
вопросов, ты, как осажденная крепость, отвечаешь, ты
просто читаешь настоящие лекции. При этом ты дела�
ешь вид, что не замечаешь, как книги с твоего стенда
исчезают в карманах посетителей. Ты прекрасно пони�
маешь, что любая книга Альбера Камю может принести
советскому читателю столько радости, сколько глоток

* Меня назначили в сельскохозяйственный павильон, мою подругу
Наташу — в обзорный павильон, в котором словно в калейдоскопе
была представлена история и современная жизнь Франции.



воды приносит жаждущему бедуину. Посетители скоро
понимают, что ты и философ, и...богослов. Твои бесе�
ды постепенно превращаются в откровенные рассказы
о смысле истории, о причинах революции, о жизни
эмиграции, о назначении человека и, наконец, о Боге...

Но вскоре на тебя пишется донос: Франция, мол,
привезла в СССР не только свой капиталистический
товар, но и своих провокаторов, проповедников, раз�
жигателей холодной войны и т. д., и т. п. Во избежание
скандала французские организаторы выставки просят
тебя умерить свой пыл. И тогда ты переходишь на кон�
спираторство. После двух недель восторга от первой
встречи с Россией и от общения с ожидающими нас
с утра до вечера русскими людьми поостыли и мы, мо�
лодежь. Советские власти наспех издали две брошюры
под названием нечто вроде «Франция, которую от нас
скрывают» — впрочем, точного названия сейчас уже не
помню. В них простодушному посетителю популярно
объяснялось, что отнюдь не следует верить всему тому,
что французы рассказывают о своей стране, в которой
много безработных и нищих. Была даже помещена за�
помнившаяся мне фотография, на которой была запе�
чатлена очередь за хлебом в парижскую булочную Pain
Poilâne, где продавался испеченный по новейшей для
того времени технологии хлеб. Нас эта фотография,
конечно, очень рассмешила, тем более, что мы уже ус�
пели насмотреться на московские очереди, выстраи�
вавшиеся не то что за редким сортом хлебом, а просто
за обычным батоном или буханкой.

Возвращаясь поздним вечером в гостиницу, мы бе�
седовали с тобой, Кирилл, об обретенной России�ма�
тушке, делились впечатлениями и об открывающейся
Западу советской мачехе.

Помощь верующим

Знаменательным для твоей будущей деятельности в по�
мощи верующим в России было посещение нами пио�
нерского лагеря в Подмосковье. Все началось в Коло�
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менском, где тебе сразу запомнились лица тех пионе�
ров и их руководителей, которые мы с тобой и с Ната�
шей увидели в тот день в шатровой церкви. Ты запечат�
лел их на фотопленке, и этот снимок долго стоял у те�
бя на письменном столе в Париже. Мы разговорились
с молодыми руководителями, а затем они пригласили
нас, троих движенцев, в свой пионерский лагерь, ко�
нечно же имени Владимира Ильича. В назначенный
день мы туда и отправились, вовсе не подозревая, что
нас там ожидает.

А ждали нас там с парадом и горном, линейкой
и прочей пионерской атрибутикой. Да, видимо, — по�
думали мы, — нас приняли за руководителей француз�
ских коммунистических пионеров. Нам с гордостью
показывали подарки, которые ребята готовили к 22
съезду партии, например, портрет Ильича из проса,
ячменя и риса! Едва сдерживаясь от смеха, мы были од�
новременно смущены. Вот, думали, сейчас все обнару�
жится, и у бедных вожатых из�за нас полетят головы.
Смущение достигло полного предела, когда нас пригла�
сили рассказать с трибуны о жизни «наших пионеров».
И ты, Кирилл, гениально вышел из этой ситуации:
от выступления ты отказался, но предложил, чтобы ре�
бята сами задавали нам вопросы. И они не заставили
себя ждать. Запомнился один, обращенный ко мне:
«Какая у французских ребят форма в летних лагерях?»
Я отважилась сказать, что у нас нет единообразия, так
как наши «пионеры» принадлежат к разным организа�
циям: есть от ФКП, которые носят такие же, как совет�
ские пионеры, галстуки (лица их при этом просияли),
есть католические скауты (на лицах появилась насто�
роженность), а у нас, православных, — галстуки и юбки
синие, кофточки белые, а нашивки — цвета бело�сине�
красного флага. Я, конечно, не стала уточнять — како�
го флага, тем более, что заволновавшиеся уже руково�
дители пригласили нас к ужину. Ужин прошел очень
дружно. Принесены были гитары, и мы пропели «Ка�
тюшу» и «Дороги». Они поняли, что хотя мы и не сов�
сем «красные», но все же такие же люди, как и они.
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Тебе это, Кирилл, запомнилось навсегда. Ты понял,
что России нужна правдивая информация о Западе
и что необходимо снять завесу клеветы и молчания.
В Россию нужно посылать духовные книги, необходи�
мо утолить жажду свободы во всем ее многообразии.

Вернувшись в Париж, мы устроили вечер с расска�
зом о наших впечатлениях. На rue Las�Cases собралось
много народу, немало было и сотрудников советского
посольства. Ты выступал так взволнованно и проник�
новенно, что стало ясно — тема России стала для тебя
центральной. О России ты говорил с трепетом, глаза
твои были полны слез — Россия стала твоей болью, ты
готов был умереть за нее. И ты стал помогать России,
помогать верующим. Против тебя появились статьи
в «правдах», «известиях», «комсомолках» и где еще
там. Тебе отказали в советской визе. Твоя жена боялась
за детей, когда они, как и твой сын Александр, полу�
чивший премию на Олимпиаде по русскому языку, ез�
дили в СССР.

А тем временем лед тронулся, в России началась на�
стоящая весна, и ты, не взирая на трудности, продол�
жал активно действовать в созданном тобою центре
«Помощь верующим». Именно отсюда в СССР стали
посылаться тонны духовной литературы: книги Бердя�
ева, Булгакова, Франка, Шмемана, Зеньковского, мате�
ри Марии, «Записки» твоего отца, собранные и опуб�
ликованные твоей матерью. Из писем, приходивших
из Союза, ты узнавал, что книги эти зачитывали до
дыр. А ты их слал и слал. Правда, уже с разбором, не да�
вая первому встречному издание Библии, которое про�
сто могло оказаться в руках спекулянтов. У тебя завел�
ся и список надежных адресатов. Некоторых из них
преследовали, поэтому ты должен был быть осторож�
ным, ты волновался за этих людей. Именно тогда и по�
явилось у тебя это — не побоюсь сказать — священное
волнение, этот дар слез, открывавшийся всякий раз,
как только ты говорил о России. Слушая тебя, мы сопе�
реживали с тобой, и ты наделил некоторых из нас тем
же даром. Мой сын и твой крестник Антон Аржаков�
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ский сказал мне как�то, что он гордится тобой за этот
твой священный трепет, за эти благородные слезы. Вы�
ступая вместе с отцом Александром Менем на конфе�
ренции памяти матери Марии и моего отца — это было
2 сентября 1990 года — он тоже расплакался, когда отец
Александр, за неделю до своей трагической гибели,
благословил его.

Да, Кирилл, мы все гордимся тобой, мы бесконеч�
но тебе благодарны за все, что ты дал нам. Я не преуве�
личу, если скажу, что именно тебе я обязана частью сво�
ей личности, частью самой себя.

Ты прошел среди нас, движенцев, и вместе с нами,
как праведник, учитель и друг.

Е Л Е Н А К Л Е П И Н И Н А �А Р Ж А К О В С К А Я

Православие, Движение, Россия...
для него это было все

Впервые я помню Кирилла в 1946�м году. Я тогда был
в детском саду в лагере РСХД, а он — уже руководите�
лем. Ближе я его узнал с 1950�го года, когда он стал на�
чальником дружины, а я, в свою очередь, руководите�
лем. Позднее он предложил мне заменить его в качест�
ве начальника. И мы еще долго работали вместе, в тес�
ном сотрудничестве. Он имел большое влияние на ок�
ружающих: у него было богатое воображение, и он
привлекал к себе людей, особенно — молодежь.

Лагерь он построил на других началах, по сравне�
нию с тем, что было раньше. Многое сконцентрирова�
лось вокруг церкви. Совместно с другими ответствен�
ными за дружину (о. Алексей Князев, Юрий Игоревич
Демидов, Иван Васильевич Морозов), он сумел создать
удивительную атмосферу — и христианскую, и право�
славную, и очень живую. Потом он почувствовал, что
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в лагере не хватает чего�то определенного для стар�
ших. Лагерь был детский: устраивались игры, походы,
но для молодежи старше 16—18 лет такие формы уже
не подходили. И тогда Кирилл, впервые, организовал
особую «группу старших», — и в лагере, и, главное, —
в Париже, где эта группа старших собиралась каждую
субботу, по вечерам, часто — у него дома, человек по
10—12. Проводились беседы на разные христианские
темы, которые он очень хорошо умел и организовы�
вать, и вести.

Он придумывал замечательно интересные темы
для общего обсуждения. Так, в 60�е гг., после того, как
Советский Союз послал Гагарина в космос, а Хрущев,
по его возвращении, усердно повторял: «Гагарин вер�
нулся из космоса. Там Бога нет. Он его не видел», — Ки�
рилл устраивал беседы о том, что можно ответить Гага�
рину�Хрущеву. И все таким образом вовлекались в дис�
куссию, предлагали свои ответы... Так создавалась жи�
вость в общении с ним. Он выбирал такие темы, чтобы
каждый мог участвовать, фантазировать. При этом те�
мы были и богословские, и жизненные — не было чет�
кой грани, интересно было всем. В этих беседах он
многое сумел нам передать о православии, о Церкви.

В лагерях он увлекался горами, которые очень лю�
бил. Он постоянно водил нас в новые места Альп, —
Mont Tabor, Belledone, Taillefer, Obiou, Sept Laux,
Grandes Rousses... Это он положил начало традиции,
которая ныне столь любима в лагере, — отправляться
на несколько дней в поход. Тогда это были еще малень�
кие группы, по 15—20 человек (отряд «старших»); и тот
путь, который мы теперь, в составе 80 человек, едем на
автокаре до того места, где можно начинать восхожде�
ние, — тогда проходили пешком, и так же возвраща�
лись... Благодаря походам с Кириллом, я хорошо знаю
горы. Его очень любили, и он умел передавать свой эн�
тузиазм — будь то в горах, будь то в других начинаниях.
Потому мы все полюбили и горы, и лагерную жизнь.

Помимо летних лагерей, Кирилл организовывал
зимние и пасхальные лагеря. На 10 дней мы выезжали
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в горы, и жизнь дружины была очень активная. В пер�
вые годы устраивались зимние лагеря (сейчас их нет).
Мы ехали не для того только, чтобы кататься на лы�
жах, — лыж у нас не было, точнее, была одна пара на
всех. Главным было — жить вместе, на снегу. Так,
для зимнего лагеря в Вогезах сняли дом, в котором бы�
ла только печка и одна комната (девочки жили в школе
чуть подальше). Эта комната была и столовой, и спаль�
ней, и клубом. Для этого утром кровати складывали, ве�
чером — возвращали их на места. Умывались под фон�
таном абсолютно ледяной воды на улице. Печка нас
и отапливала, и кормила... И вот как�то ночью, вдруг,
слышим сильный шум. Просыпаемся: оказывается,
печка прожгла деревянный пол и свалилась в погреб.
Так мы чуть не устроили пожар.

В таких случаях нужно быстро реагировать, мгно�
венно принимать решение. И тут Кирилл был незаме�
ним. Быстро и точно находил выход из положения.

Так однажды мы впервые устроили зимний лагерь
в Австрии. Тогда был финансовый контроль: нельзя

Кирилл Ельчанинов и Александр Викторов



было вывозить с собой валюту из Франции, т. е. на вы�
воз разрешалось лишь строго определенное количест�
во. Кирилл схитрил и послал мандатами, под разными
именами, эту определенную сумму из разных почтовых
отделений Парижа на свое же имя в Австрию.

Дружина разместилась в доме у приятных старич�
ков, которые нам и готовили. И вот наступают послед�
ние дни лагеря, время не только уезжать, но и платить
за 60 человек, а деньги не пришли (Зимний лагерь —
значит Рождество, праздничные дни, почта работает
плохо...). Помню, Кирилл говорит: «Чувствую себя
идиотом... Уезжаем, а платить нечем». Однако и здесь
он проявил находчивость: священником у нас был père
Pierre Copel, который немного говорил по�немецки.
(Ведь еще была и проблема языка, чтоб объясниться
с хозяином). А père Pierre Copel во�первых, по�немецки
говорит, во�вторых, — священник. Кирилл послал его
на переговоры со старичком, чтоб постараться ему
внушить доверие, что ничего, не волнуйся, деньги —
пришлем. Ряса произвела впечатление. Старичок два
дня ходил с отсутствующей физиономией, но не проте�
стовал и согласился деньги получить позже.

Затем многие годы Кирилл устраивал зимние и ве�
сенние лагеря в Савойе во Франции, в большом доме,
снятом у католиков: тогда уже у каждого была своя па�
ра лыж и многие дети там научились хорошо кататься.

Для детей сборы в Париже были каждое воскресе�
нье, кроме первого воскресения месяца, которое было
отпускным днем. Каждый раз на такие сборы собира�
лось человек 50—70. Сборы состояли из двух частей:
первая — увеселительная (подвижные игры, футбол...
чтоб дать детям набегаться вволю). Вторая часть, — ду�
ховная. Приезжал о. Алексей Князев и др., проводи�
лись духовные беседы. Ежегодно устраивалась Елка —
и ее подготовка и организация была целым событием,
включающим и культурную, и развлекательную про�
грамму... В Страстной Четверг устраивалось общее го�
вение дружины, затем — пасхальная встреча. Летом —
выезды в леса под Парижем...
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В Институте Восточных языков, где он работал,
Кирилл не только преподавал русский язык студентам,
но и рассказывал про Движение и про Церковь. Уроки
русского языка, таким образом, он использовал как
средство для того, чтоб заинтересовать русской культу�
рой, Православием... И студенты�католики приходили
в движенческую церковь*, явно заинтересованные...
То есть даже в этой, «официальной» работе, он затра�
гивал духовные темы. Он был глубоко православным
и ... движенцем. Православие, Движение, и, позднее,
Россия, — это для него было все. И, конечно, семья, се�
меро детей.

Его деятельность для России стала развиваться по�
сле того, как в 1961 г. он в первый раз поехал в Москву
на французскую выставку книг и там познакомился со
многими русскими людьми. К нему подходили, видя что
он говорит по�русски, просили Евангелие, книги о пра�
вославии... Он начал рассказывать про эмиграцию,
про церковь, отвечал на многие вопросы. Из этого ро�
дилось его начинание «Помощь верующим в России».

Первым делом он начал посылать книги по почте.
Вскоре обнаружилось, что они не доходили. Значит,
их нужно было другими путями перевозить, — и он изо�
брел целую сеть для передачи, по всему миру, через
сотню корреспондентов из многих стран. Он переда�
вал эти книги «подпольно», — пользуясь личными свя�
зями, от дипломатов, до ... простых моряков. У него
было большое воображение, и он искал способы во�
площения своих идей.

Книги посылались в Россию бесплатно. Нужно бы�
ло найти средства, чтоб эти книги оплатить. И он со�
здал фонд, начал собирать деньги, обращаясь к христи�
анам, в частности, к католикам во Франции и к проте�
стантам в Америке. И вот, мало�помалу, образовалось
10 тыс. человек, которые стали ему помогать. Нужно

*  Церковь Введения во Храм Пресвятой Богородицы на rue Olivier
de Serres.



было поддерживать контакты со всеми людьми, — что
он и делал. Ежегодно ему удавалось собирать по 2—3
миллиона франков.

Для сбора средств он устраивал духовные концер�
ты и встречи, раз или два в год. Говорил либо он сам —
либо приглашал людей, с тем, чтоб рассказать о рели�
гиозном положении в России. Выступали и те, кого
в то время называли диссидентами, так что были «жи�
вые примеры». Одновременно он создал Информаци�
онный бюллетень, где рассказывалось о гонениях на
верующих в России, стал издавать открытки, которые
продавались в пользу фонда.

Он вел огромную переписку — каждый день полу�
чал десятки писем из Советского Союза и вечерами,
после работы, на каждое письмо он самостоятельно
отвечал, — и очень это любил. В перестроечные вре�
мена люди стали просить и финансовую поддержку,
и лекарства, и одежду... С помощью своих сотрудников
он все это собирал и пересылал христианам, семьям
заключенных, нуждающимся. Помощь была ответом
на непосредственный запрос: он отвечал на письма,
посылая необходимое. И он старался «ответить» мак�
симально. И это выходило у него просто и естествен�
но. Часто он говорил: «На Страшном Суде нас спросят
не о том, что мы съели во время поста, а помогали ли
мы ближнему».

Он продолжал эту деятельность около 30�ти лет,
а когда заболел, — передал ее сыну, Александру Ельча�
нинову, который и ныне продолжает это дело. Теперь
этот отдел Движения, скорее, помогает развиваться
местным начинаниям в России: дает субсидии россий�
ским организациям для того, чтоб поддержать дело,
которое может развиваться самостоятельно. Так,
к примеру, отдел помогает Владимиру Порешу в Петер�
бурге, создавшему христианскую школу, финансово
поддерживает организации, которые занимаются деть�
ми�сиротами и мн. др.

На Западе Кирилл также сыграл большую роль во
многих начинаниях. Трудно сказать, в чем он не участ�
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вовал: в то время (1953 г.) во Франции зарождался
Syndesmos (в пер. с греч. — «связь») — международная
организация, объединяющая молодежные православ�
ные движения всего мира. Кирилл был одним из ее уч�
редителей. Ему принадлежала и идея создать в 60�е гг.
координационный комитет между разными русскими
организациями во Франции, каждая из которых суще�
ствовала несколько обособленно. По инициативе Ки�
рилла был создан комитет (Comite de Coordination),
где собирались ответственные от каждой организации
для координации программ. 10 лет спустя Comite de
Coordination превратился в известное ныне Fraternite
Orthodoxe (Православное Братство).

Это пример того, что его идеи (или его участие в но�
вых идеях) не оставались только идеями, все они во�
площались: и Syndesmos, и Fraternite Orthodoxe, и «По�
мощь верующим в России», и лагеря продолжают суще�
ствовать и сейчас, и даже открытки до сих пор издают�
ся и продаются... Так живут все начинания Кирилла.
Поскольку, чем бы он ни занимался, он умел вокруг се�
бя создать такую атмосферу, что люди тянулись к нему...

Поэтому о нем так много добрых воспоминаний.
Когда он обращался к знакомым людям, он говорил:
«Голубчик». «Голубчик, ты знаешь...». Это его слово.

Он был очень скромным. Любил черную и эффек�
тивную работу: в этом он воплощался.

Особенно он любил цветы. У него был маленький
участок под Парижем, в местечке Arrancourt. По суббо�
там он ездил туда и выращивал цветы. Любил цветы за
красоту, горы — за то, что, как он говорил, восхожде�
ние приближает к Богу.

А Л Е К С А Н Д Р В И К ТО Р О В
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Памяти Софьи Сергеевны
Куломзиной

1903—2000

29 сентября 2000 г. в пригороде Нью�Йорка Велли�Кот�
тедж в возрасте 96 лет скончалась Софья Сергеевна Ку�
ломзина, православный педагог с мировым именем, ав�
тор целого ряда книг по христианскому воспитанию
молодежи.

Родилась Софья Сергеевна (ур. Шидловская)
в 1903 в Санкт�Петербурге, в дворянской семье. Ее
отец был последним вице�председателем Царской Ду�
мы, и с раннего детства девочка получала прекрасное
образование. Жизнь резко изменилась после револю�
ции: в 1920 г. семья эмигрировала сначала в Эстонию,
затем обосновалась во Франции, где Софья начала пре�
подавательскую деятельность в воскресной школе для
детей русских эмигрантов. Этот первый опыт опреде�
лил ее дальнейшую работу.

Вскоре, однако, ей представилась возможность
продолжить свое образование. Благодаря П. Ф. Андер�



сону и американской YMCA, она получила стипендию
на обучение в Берлинском университете, где изучала
философию и богословие, принимала активное учас�
тие в духовно�интеллектуальной жизни берлинской
эмиграции (в частности, в религиозно�философских
собраниях Н. А. Бердяева). Позднее ей был выделен
гранд от фонда Рокфеллера на обучение в Колумбий�
ском университете в Нью�Йорке (1926—27 гг.) в облас�
ти христианской педагогики. По его окончании, полу�
чив диплом магистра религиозного образования, она
вернулась во Францию и возглавила отдел православ�
ного воспитания в РСХД, где стала одним из ведущих
деятелей, в частности, руководительницей четверго�
вой школы и организатором работы детских лагерей1.

В этот период конца 20�х начала 30�х годов она бы�
ла тесно связана со многими выдающимися мыслите�
лями и богословами эмиграции: как руководительни�
ца, она участвовала в ежегодных съездах РСХД. «Вели�
кое духовное богатство изливалось тогда на наше поко�
ление»2, — вспоминает Софья Сергеевна об этом вре�
мени, прошедшем под духовным наставничеством
о. Сергия Булгакова, связанном с трогательной друж�
бой с Дмитрием Клепининым, совместными поездка�
ми с Е. Ю. Скобцовой по французским провинциям
для сбора денег русским эмигрантам... Ее деятельность
была многообразна и плодовита: она сотрудничала,
в том числе, со многими священниками (среди кото�
рых — о. Лев Жилле, о. Александр Ельчанинов). Позд�
нее, осмысляя полученный опыт, она издала две книги
по проблемам православного образования.

В 1932 г. она вышла замуж за Никиту Куломзина,
русского инженера. «Я очень много времени отдавала
работе с детьми, но мне хотелось материнства, это бы�
ло моим призванием3», — признавалась Софья Сергеев�
на позднее, будучи уже матерью четверых детей — Ели�
заветы, Ольги, Ксении и Георгия.

После войны, в 1949 г. (в годы оккупации семья ос�
талась во Франции и участвовала, по мере сил, в рабо�
те Сопротивления), Куломзины эмигрировали в Со�
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единенные Штаты и устроились в Наяке (Nyack, Нью�
Йорк). Вскоре после прибытия, обнаружив крайне
низкий уровень религиозного образования детей, Со�
фья Сергеевна возобновила свою воспитательную ра�
боту. Одним из ее первых шагов было создание Комис�
сии для координирования образовательной деятельно�
сти среди православных общин 16 разных юрисдик�
ций, разделенных по национальному происхождению,
которые представляли тогдашнюю Православную Цер�
ковь в Америке.

С 1956�го по 1969 г. она была первым секретарем
этой комиссии и, при ближайшем сотрудничестве
с о. Александром Шмеманом (ее бывшим учеником),
издавала бюллетень по вопросам христианской пра�
вославной педагогики. В течение 10 лет продолжались
издания пособий для занятий с детьми всех возрастов.

С присущим ей творческим горением занималась
Софья Сергеевна церковно�педагогическими трудами:
преподавала, писала книги для детей, учебники и руко�
водства для воскресных школ Русской Православной
Греко�Кафолической Церкви в Америке, как тогда на�
зывалась Американская Православная Церковь. Буду�
чи непосредственно знакома с нуждами церковных
учителей, она разъезжала по православным приходам,
осуществляя гуманитарную помощь. В 1966 г. она посе�
тила ряд приходов на Аляске с целью наладить там
школьное дело.

Помимо работы в религиозно�образовательной ко�
миссии, Софья Сергеевна, начиная с 1956�го, в течение
почти двадцати лет преподавала в Свято�Владимирской
богословской семинарии в Крествуде (штат Нью�Йорк),
читая курс религиозной педагогики. Эти лекции легли
в основу ее книги Наша церковь и наши дети (издана
в SVS�Press). Ныне эта книга выдержала два издания на
русском языке (изд�во Мартис, 1993 и 1994) и идет речь
о новом ее переиздании в авторском переводе, недавно
переданном семьей Софьи Сергеевне в издательство
YMCA�Press4. В этой книге, ставшей классикой право�
славной педагогической литературы и незаменимым
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пособием для родителей и преподавателей воскресных
школ, а также православных учебных заведений, Софья
Сергеевна излагает свое «кредо», свой опыт матери,
учительницы, бабушки, мирянки: духовные нужды де�
тей важны не менее, чем взрослых, и Церковь должна
отвечать на эти нужды сообразно их возрасту.

После ухода из секретариата в 1969 г., Софья Серге�
евна продолжила свою преподавательскую работу в цер�
ковных школах и приходах. Ее перу принадлежат много�
численные материалы для русскоговорящих детей
в журнале Трезвон, издававшемся в Америке на русском
языке и распространявшемся в Западной Европе (жур�
нал, воспитавший уже не одно поколение молодежи, за�
читанные номера которого, переходившие из рук в ру�
ки, и ныне нетрудно найти в эмигрантских семьях). Тре�
звон, как и другие издания Софьи Сергеевны, проникли
и за «железный занавес» и имели влияние в годы поли�
тических репрессий и гонений на Русскую Церковь.

Выход на пенсию в 1974 г. ознаменовал, однако,
не покой, а новый этап деятельности неутомимой Со�
фьи Сергеевны. Времена изменились, и ту неразрыв�
ную связь с родиной, которую она ощущала на протя�
жении всей своей жизни, появилась возможность пре�
вратить в реальный контакт. Софья Сергеевна стала
бывать в разных городах России (Москве, Петербурге,
Новосибирске), и приняла видное участие в деятель�
ности по духовному возрождению России.

Одной из сторон этой деятельности, принявшей
отныне открытый характер, стали религиозные кни�
ги, изданные в ассоциации Religious Books for Russia,
президентом которой была Софья Сергеевна. Издан�
ные на русском языке, эти книги переправлялись в Со�
ветский Союз и имели воздействие в возобновляющей�
ся церковной жизни постсоветской России, где стали
открываться новые возможности для участия в духов�
но�просветительской работе. Так вновь были услыша�
ны ее голос и педагогический опыт.

Постепенно она расширила эту деятельность, осо�
бое значение придавая переводам тех материалов, ко�
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торые могли послужить импульсом и источником для
развития православной педагогики на родной земле.

Свящ. Томас Казиш, ее бывший студент и впослед�
ствии коллега, в своих воспоминаниях (опубл. в сб. па�
мяти Православная Церковь в Америке 1796—1976), приво�
дит слова одной из учениц Софьи Сергеевны, кратко
суммирующей, кем была С. С. Куломзина для своих по�
допечных: «Она была не похожа на учителей из нашей
школы. Она была настоящей учительницей».

Для тысячей детей, которых она столькому обучи�
ла, Софья Сергеевна открывала подлинный смысл сло�
ва «учитель», возводя его на дарованную Спасителем
высоту.

Книга ее воспоминаний «Many Worlds: a Russian
Life» в феврале этого года вышла в свет на русском язы�
ке в авторском переводе5, переработанная и дописан�
ная Софьей Сергеевной в последние годы жизни после
поездок в Россию.

Кроме того, наряду с получившими большую попу�
лярность за последние годы в России книгами С. С. Ку�
ломзиной С нами Бог и История Православной Церкви, не�
давно выпущены Семья — малая Церковь (фонд Христиан�
ская жизнь, 2000) и Две тысячи лет истории Православ�
ной Христианской Церкви (Паломник, 2000).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 См. ее кн.: Детские лагеря. Опыт духовно�воспитательной работы в рус�
ских православных лагерях за границей. (Составитель С. С. Куломзи�
на) — М.: Свято�Филаретовская московская высшая православно�
христианская школа, 1995.
2 Миры за мирами: воспоминания русской эмигрантки. М.: Изд�во Пра�
вославного Свято�Тихоновского Богословского Института, 2000. —
С. 148.
3 Op. cit. С. 157.
4 В этом номере Вестника мы публикуем фрагмент из этой книги
«Домашняя молитва», в авторском переводе. 
5 Миры за мирами: воспоминания русской эмигрантки. М.: Изд�во Пра�
вославного Свято�Тихоновского Богословского Института, 2000. —
318 с.
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Прощание с одной из «последних»

В Киеве 30 сентября, в день памяти мучениц Веры, На�
дежды, Любови и матери их Софии, в 7.30 утра по ме�
стному времени на 97�м году жизни скончалась иноки�
ня Серафима (Вера Васильевна Ловзанская), храни�
тельница наследия епископа Варнавы (Беляева) и ак�
тивный участник церковно�общинной жизни 1920�х—
1930�х годов. Почти ровесница уходящего века, до кра�
ев наполненного невинно пролитой кровью, она в сво�
ей судьбе воплотила знаменитый парадокс Христа,
став тем «последним», который оставляет далеко поза�
ди всех сильных и «первых» этого мира (Лк. 13: 30)

Родившись 28 января 1904 г. в Нижнем Новгороде
в семье инженера, она принадлежала к дворянскому со�
словию, однако, как это нередко случалось в русских
интеллигентных семьях, индифферентных к религии,
с церковной традицией соприкоснулась через няню
и прислугу. На всю жизнь запомнилась ей ранняя
(1908 г.) смерть матери, отчаяние растерянного отца
и крик няни: «Барин, барин! Надо священника!» Няня
Екатерина научила ее и церковным молитвам, и прави�
лам благочестия. В 9 лет с Верой случилось знамена�
тельное событие. Переходя с брандвахты на соседнее
судно («нефтянку»), она упала в Волгу и, не умея пла�
вать, пошла ко дну. По ее словам, стукнувшись ногами
о речное дно, она не испугалась, только подумала: «Ес�
ли будет воля Божия, значит, я буду жить». В это время
вода над головой стала светлеть, и неожиданный спаси�
тель вытащил девочку на палубу корабля. Им оказался
матрос Иван Судуткин. Екатерину и Ивана как своих
благодетелей м. Серафима всегда поминала в молитвах.

Юность ее проходила в эпоху, когда рушилась Рос�
сия и христианская культура. Силы для жизни Вера
черпала в любви к Христу, в традиционном семейном
укладе, в атмосфере провинциальной старозаветной
жизни России, с которой соприкасалась, сопровождая
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отца в служебных поездках по Поволжью. Окончив
Институт благородных девиц (превратившийся после
Октябрьского переворота в советскую «школу 2�й сту�
пени»), она в 1920 г. поступает на физико�математиче�
ский факультет Нижегородского университета.

В это же время ее отец, Василий Ловзанский, в ре�
зультате несчастного случая, происшедшего с ним на
первом коммунистическом субботнике (куда насильно
согнали «бывших» людей), надолго попадает в больни�
цу и лишается ноги. Его семья оказывается без средств
к существованию, дочь вынуждена оставить учебу и на�
чать трудовую жизнь. Тогда же она приходит к викар�
ному епископу Варнаве, который особое внимание уде�
лял работе с молодежью, и становится его духовной до�
черью. В двадцатые годы она знакомится с рядом зоси�
мовских старцев, с аскетами Саровского монастыря
и с дивеевской блаженной Марией Ивановной.

Когда епископ принимает юродство и создает под�
польную общину, она следует за ним. Имея по работе
возможность бесплатного проезда в железнодорож�
ном транспорте, Вера Васильевна со второй половины
двадцатых годов выполняет различные поручения Вла�
дыки (осуществляла связь со старцами Зосимовой пус�
тыни; известно, что, по крайней мере, один раз, отво�
зила в Москву записку, адресованную философу Алек�
сею Лосеву). Не признав Декларацию митрополита
Сергия (1927 г.), епископ Варнава уезжает в Среднюю
Азию, где пытается организовать тайный монастырь.
В 1928 году Вера Ловзанская вслед за Владыкой переез�
жает в Кзыл�Орду. Через несколько лет вследствие до�
носа монастырь был раскрыт и его обитатели должны
были разъехаться.

В 1933 г. после осуждения епископа по 58�й статье,
Вера Васильевна добивается свидания с узником в Бу�
тырках, а в следующем году едет за ним в Сибирь.
Выдав себя за его племянницу, она добивается сви�
даний с ним в концлагере и в тюремной психушке, ку�
да его периодически помещали за отказ от работы
и юродство. В 1936 г. епископа освобождают, и он пре�



вращается в «дядю�иждивенца» Веры Васильевны Лов�
занской. Благодаря ее самоотверженности сохранился
огромный архив епископа�писателя, а сам он смог вы�
жить в беспощадных к религии условиях тоталитарной
системы.

После смерти подвижника, последовавшей в Киеве
в 1963 году, инокиня Серафима (пострижена Владыкой
в 1951 году) духовно сближается с замечательным свя�
щенником Алексеем Глаголевым. Она заботилась о нем
до его смерти, последовавшей в 1972 году. Именно она
сохранила краткие заметки о. Алексея о том, как в го�
ды войны он спасал киевских евреев от нацистов.
(Опубликованы автором этих строк в «Новом мире»
в 1991 г.) Будучи до этого «непоминающей», она прича�
щается у о. Алексея, служившего в одном из храмов
Московской Патриархии. (До войны он входил в об�
щину «непоминающего» священника Анатолия Жура�
ковского.)

В 90�е годы в России начали издаваться книги епис�
копа Варнавы (в частности, его труд «Основы искусст�
ва святости», вышедший в четырех томах), и в нищее
монашеское жилье инокини Серафимы — однокомнат�
ная квартира в микрорайоне «Нивки», в серых совет�
ских «хрущобах» — начинается паломничество: прихо�
дят представители современного духовенства, как
Московской Патриархии, так и Зарубежной Церкви,
приходят молодые люди со своими неразрешенными
проблемами, приходят люди из низов, скромные, «ма�
ленькие» люди, незаметно для окружающих несущие
свой тяжкий крест. Уходя, все уносили от «матушки Се�
рафимы» какой�нибудь подарок и, главное, внутрен�
ний свет, исходивший от ее облика. Как сказал на по�
гребении инокини заслуженный протоиерей Киев�
ской епархии Михаил Макеев: «Все, кто знал при жиз�
ни монахиню Серафиму и приходил к ней, уходили от
нее окрыленные».

У инокини Серафимы была высокая монашеская
культура. Все, что ей приносили, она старалась не�
заметно и поскорее раздать: гостям, соседям, нищим.
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Но вот ее посещает восьмидесятилетняя Синклити�
кия и приносит гостинец: три яичка, пять картофе�
лин. «Я очень ценю такое приношение, — заметила
инокиня, — потому что оно сделано с настоящей лю�
бовью».

Она всегда и постоянно молилась. В последние пол�
года ее настиг жесточайший склероз. Женщины, уха�
живавшие за ней в это время, вспоминают, что она це�
лыми днями до последних дней жизни читала псалмы,
молитвы и прежде всего «Иисусовую молитву», кото�
рую ее губы продолжали беззвучно повторять даже
в забытьи.

Так получалось у нее по жизни, что, будучи подвиж�
ницей и фактически схимницей (ей много раз предла�
гали принять схиму), она всегда находилась в центре
активных церковных событий. В 1986 году, восьмиде�
сятидвухлетней женщиной, она подверглась обыску со
стороны КГБ и вынуждена была перейти на полуле�
гальное положение. В шестидесятые годы она через
о. Алексея Глаголева продала принадлежавшую Влады�
ке Варнаве старинную скрипку и попросила передать
вырученные деньги преследуемым священникам,
о. Глебу Якунину и о. Николаю Эшлиману. В начале
восьмидесятых годов, уже в преклонном возрасте, она
помогала собирать сведения о новомучениках. Автору
этих строк она предоставила свою квартиру для хране�
ния большой библиотеки сам� и тамиздата.

Уже в последние годы она старалась следить за раз�
витием церковной жизни в России и на Украине.

Епископ Варнава оставил две бутылки вина и заве�
щал келейнице открыть их после падения коммунисти�
ческого режима. Но после 1991 года инокиня Серафи�
ма решила их не открывать, так как, по ее словам, «ис�
тория коммунизма в России еще далеко не закончи�
лась».

Семь священников Киевской епархии отпели ее 2
октября в Троицком соборе Китаевской пустыни, там,
где находятся мощи святого юродивого Феофила. По�
гребена инокиня на Байковом кладбище, в ограде со�
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седней с могилой своего наставника, епископа Варна�
вы. В первые же дни после похорон к ее могиле стали
приходить верующие. 8 ноября, на сороковый день со
дня кончины «матушки» Серафимы, всем, посетившим
ее квартиру, был показан телефильм о ней под названи�
ем «Верность», снятый пять лет назад московской сту�
дией кабельного телевидения. Одним живым святым
на нашей земле стало меньше, одной почитаемой моги�
лой больше.

П А В Е Л П Р О Ц Е Н К О
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Среди книг

Взыскующие Града.
Письма и дневники
— М., Школа «Языки русской культуры», 1997. Составление и ком�
ментарии В. И. Кейдана. — 745 с.

Поскольку в Вестнике вновь открывается библиографический от�
дел, необходимо отметить, пусть и с запозданием, превосходную
книгу, появившуюся три года назад, увы, как это теперь часто быва�
ет, более чем скромным тиражом в 1000 экземпляров, и потому не�
медленно разошедшуюся. Ее составителю, В. Кейдану, удалось со�
брать около 650 писем и отрывков из дневников корифеев русского
религиозно�философского возрождения от самого начала века
(первые письма В. Эрна к Г. Гехтману и А. Ельчанинову относятся
к 1900–01 гг.; последнее, о. Сергия Булгакова к Волжскому, написано
из Константинополя в 1923 г.). Читая эту богатейшую переписку бо�
лее чем 40 разных авторов, не знаешь, чему больше удивляться, —
высочайшей культуре мысли и языка, или интенсивности религиоз�
но�общественного творчества: тут и Братство христианской борь�
бы, и собрания Религиозно�философского общества, и издательст�
во Путь, и споры об имяславии ...При этом собрание писем читает�
ся на одном дыхании, не как давний устаревший архив, но как живо�
трепещущая жизнь. И вступительная статья, и комментарий (приве�
денный в конце каждого письма), и общее оформление — на самом
высоком уровне. Остается пожелать только одного: чтобы эта кни�
га, ставшая так быстро недоступной, была поскорее переиздана.

Н. С.

Священник Павел Флоренский
Переписка с М. А. Новоселовым. — Томск: изд. «Водолей», 1998. —
286 с.

Годом позднее в Томске, тем же мизерным тиражом, была издана
переписка М. А. Новоселова с о. П. Флоренским, связанная со спо�
рами вокруг имяславия. В основном, это письма Новоселова к Фло�

MN
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ренскому, так как ответные письма Флоренского не сохранились
(весь архив Новоселова погиб). Издание исполнено превосходно.
Одно только удивляет: почему составители поместили наравне
с предисловием и без всякого комментария статью «епископа со�
временной истинно�православной церкви» Амвросия Сиверса, где
снова преподносится, как достоверная, легендарная версия о епис�
копстве Новоселова в лоне катакомбной церкви. Печатаемые
в приложении из архива о. Сергия Булгакова письма турка, долго�
летнего соузника Новоселова, окончательно опровергают эту ле�
генду, которая никогда не была подкреплена никакими письменны�
ми, да и устными конкретными источниками.

Н. С.

Русская эмиграция в фотографиях
Франция, 1917—1947. Автор�составитель Андрей Корляков. 
ИМКА�Пресс, 1999.

Страстный коллекционер фотографий и документов, Андрей Кор�
ляков (род. в России, с 1991 г. живет во Франции) восполнил зияю�
щий пробел: о русской эмиграции написано много книг и статей,
но иллюстрированного альбома о ней еще не было. Составителем
собрано свыше 230 фотографий (большинство из которых печата�
ются впервые), освещающих самые разные области эмигрантской
жизни во Франции: литература, музыка, живопись, театр, балет,
политика, церковь, молодежные организации и т. д. Фотографии
не только подобраны, они прочитаны, многие из них прокоммен�
тированы. Расположены они прекрасно и отпечатаны удивительно
четко.

На изящном супере — шутовской портрет Вертинского (кста�
ти, к Франции отношения почти не имевшего). Жизнь эмиграции
была богата, разнообразна, но и драматична, что с этим изображе�
нием не очень вяжется. В связи с этим можно пожалеть, что недо�
статочно представлена повседневная жизнь эмигрантов, но она,
вероятно, будет частью готовящегося тем временем нового, еще
более богатого снимками альбома.

В целом, эти критические замечания — мелочь на фоне той
большой удачи, какой является этот роскошный и столь продуман�
но составленный альбом.

Н. С.



Никита Струве. Православие и культура
Изд. «Русский путь» М., 2000. — 630 с.

К новому изданию сборника статей Н. А. Струве, расширенному
вдвое, можно было бы добавить уточняющий подзаголовок: «Рус�
ское Православие и литература». Еще 30 лет назад Н. Струве писал:
«Единственная современная культура, созданная на почве Право�
славия, русская, мимо этого факта пройти нельзя». Это, действи�
тельно, факт, поэтому не надо удивляться, что в контексте этой кни�
ги читатель почти не встретит имен великих каппадокийцев или
иных классиков святоотеческого богословия, — чаще даже встре�
тишь имена Л. Блуа, Бернаноса или Мориака, что не удивительно,
коль скоро речь идет прежде всего о современной культуре. К тому
же, русская культура нового времени для Н. Струве (да и не только
для него) есть культура слова, словесность, литература. Вот почему
не Станиславский, не Рахманинов, даже не Левитан, а Пушкин и Го�
голь, Достоевский и Толстой, Фет и Блок, Бунин и Зайцев, Гумилев
и Ахматова, Цветаева, Пастернак и Мандельштам и, разумеется, Со�
лженицын — вот имена тех русских писателей, что для Н. Струве оп�
ределяют христианскую сущность русской культуры, позволившую
Томасу Манну назвать русскую литературу «святой».

Одна из первых статей Струве «Великие примеры» (кстати, не
включенная в книгу) была опубликована в сборнике «Православие
в жизни» (изд. им. Чехова, 1953) в том возрасте, когда по эту сторо�
ну государственных границ людей называют «дипломниками». Уча�
ствуя в сборнике наряду с такими «великими примерами», как
А. Карташев и о. Василий Зеньковский, Н. Струве обращается к име�
нам ап. Павла, Игнатия Богоносца, Иустина Философа, св. Афана�
сия, Антония Великого, Владимира Мономаха, митроп. Филиппа,
преп. Серафима Саровского. Именно на этих примерах Н. Струве
обосновывает два положения, составляющие краеугольный камень
его мировоззрения без малого полстолетия: 1) «христианство может
быть осуществлено во всех условиях и во всех формах» и 2) «христи�
анство есть прежде всего великая жизненная и творческая сила, про�
являющаяся во всех и во всем, не знающая никаких препятствий
и духовно побеждающая даже в мученичестве». И еще одна цитата из
ранней статьи Н. Струве: «дyховный и умственный путь Иустина,
прошедшего через ряд учений и нашедшего удовлетворение только
в христианстве, напоминает путь русских религиозных мыслителей
конца XIX и начала XX века, от марксизма и неверия, через кантиан�
ство и идеализм, в конечном итоге пришедших ко Христу».

Н. Струве — наследник русского религиозного возрождения
и генетически (внук П. Б. Струве), и по устремлениям, которые его
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роднят с поколением отцов, Н. Арсеньевым и Л. Зандером, В. Вейд�
ле и Н. Зерновым, и со старшими, преждевременно ушедшими дру�
зьями — о. о. А. Шмеманом и И. Мейендорфом (см. в разделе «Памя�
ти ушедших» об о. Александре Шмемане). Четверть века назад, ког�
да в Россию попала книга Н. Зернова «Русское религиозное возрож�
дение XX века», из библиографического указателя явствовало, что
Н. Струве — самый молодой из участников этого возрождения. В по�
следнем году XX века стало ясно, что кончился этот век, кончилось
это возрождение (что не отменяет возможность нового возрожде�
ния). Одно из значений русского XX века от первого года до послед�
него, — в том, что помимо «некультурного православия» и «неправо�
славной культуры», вновь зацвела «православная культура» и полу�
чила свое обоснование (о. Василий Зеньковский).

С одной стороны, «... крещение дало России все, вернее, созда�
ло ее. Нация, государственность, культура родились в крещальной
купели. Христианство дало образ, лепоту, смысл разрозненным, ко�
чующим, бесформенным племенам, оно их соединило, включило
в исторический процесс, оплодотворило. Всеми своими высшими
достижениями Россия обязана христианству, от Софии Киевской,
от иконы Троицы Рублева — этого вещественного доказательства бы�
тия Божия (по слову о. Павла Флоренского) — до великой пророчес�
кой русской литературы XIX и XX веков». С другой: «Поэзия не толь�
ко всегда словесное чудо, но и религиозное действие; поэзия и судь�
ба Гумилева и Мандельштама, Ахматовой и Пастернака убеждают
в том, что “и после двойной секуляризации, в Петербургской и Со�
ветской Россиях, искусство осталось неотторжимо от религии, обре�
тя в этом слиянии гармонию и полноту”». И, в другой статье, утверж�
дая, что «поэзия — младшая сестра молитвы», Н. Струве пишет: «От
“Повести временных лет”» до поэзии Ахматовой мы имеем одну не�
разрывную цепь. Бог открывается русской душе в красоте и таинст�
ве молитвы, а, в свою очередь, земная красота возносится к Богу».

Однако Н. Струве не уходит, по его же выражению, «в заворо�
женность собственным прошлым». «Христианство — религия исто�
риков» — писал Марк Блок в «Апологии истории», а Н. Струве в за�
метке «К юбилею Льва Толстого» настаивает на том, что «с момен�
та Воплощения, история, несмотря на кажущийся абсурд и ненуж�
ность, наполнена глубочайшим, до конца непостижимым смыслом,
историю нельзя предоставлять отрицательным демоническим си�
лам, она, напротив, должна быть средоточием всех нравственных
и духовных усилий». Историчность его мышления позволяет
Н. Струве делать и верные предположения о будущем, сбывающем�
ся и в хорошем, и в дурном, но всегда осторожно, без курсива и над�
рыва, так, что они заметны лишь внимательному читателю. Так,
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к 60�летию революции он надеялся, что через 10—15 лет Октябрь
уже будут не праздновать, а отмечать поминками о «миллионах уби�
тых задешево». А в 1984�м, «черненковском» году, когда в Москве
арестовывали всего лишь за чтение и распространение книг изда�
тельства, возглавляемого Н. Струве, он писал: «Не наступают ли
сроки, отмеренные ясновидцем Розановым: “и новое здание с чер�
тами ослиными в себе повалится в третьем�четвертом поколе�
нии?”» А пятью годами раньше, Н. Струве задает вопрос: «Какой
выйдет Россия из всех испытаний предвидеть. Навсегда испорчен�
ной советской сивухой? Соборно�православной? Американизиро�
ванной? Вернее всего, она будет неорганическим сплавом этих трех
компонентов»... яркое предсказание сегодняшнего состояния Рос�
сии, сделанное в подмеченном Солженицыным «виде предположе�
ний» (кстати, «предположения» высказаны в статье «О демократии
и авторитаризме. Заметки на полях А. И. Солженицына»).

Историзм в отношении к прошлому противостоит не только ни�
гилизму или постмодернистским играм с ним, но и сентименталь�
ной подделке под К. Леонтьева, примеривающей на себя мундир
прежней России, «игре в солдатики» пятидесятилетних неповзрос�
левших мальчиков, на полемику с которыми Н. Струве пришлось
в 90�е гг. затратить немало сил. В том�то все и дело, что мечтающие
воссоздать дофевральскую Россию получат Февраль; взыскующие
допетровской Руси получат Раскол; тоскующие о московской Руси
получат Смуту, а мечтающие о Киевской Руси получат иго. Н. Струве
связывает надежды с другим: «Вот такой “тихоновской” да будет Цер�
ковь в будущей России: простой смиренной и народной, свободной
не только от гнета государства (гнет внешний и не единственный),
но и внутренне свободной от груза истории от византийской пыш�
ности, от тяжеловесности обряда и обрядоверия, когда временное
принимается за вечное, от провинциализма и связанных с ним фана�
тизма и сектантского духа, пусть будет Церковью, такой, какой ее
олицетворял блаженной памяти патриарх Тихон, коренной и истой,
но благодатно творческой, со вселенским дыханием и дерзанием».

Слово Н. Струве воспитано на кратком объеме передовых «Ве�
стника» (их в сборнике больше 80) и потому «плотно», если вос�
пользоваться одним из любимых слов А. Солженицына. Оно плот�
но и в полемике — а в 90�х гг. ему приходилось не только отстаивать
православие от безверия как в былые годы, но и культуру от неис�
товых ревнителей православия и их наивного или расчетливого
бескультурья. Оно плотно и тогда, когда Н. Струве говорит «поверх
барьеров», раскрывая путь Православия и Культуры.

Борис Любимов
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