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РЕДАКЦИЯ ШЛЕТ СВОИМ ЧИТАТЕЛЯМ ПРИВЕТСТВИЕ 
И НАИЛУЧШИЕ ПОЖЕЛАНИЯ К НОВОМУ ГОДУ 

И К ПРАЗДНИКУ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА. 

ОТ РЕДАКЦИИ 

К ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ СО д н я КОНЧИНЫ 
о. ИОАННА КРОНШТАДТСКОГО 

В случае его канонизации, о. Иоанн будет первым русским 
святым из белого духовенства. 

Святость его проявилась именно в его иерейском служении и 
выявила всю его разностороннюю полноту. Но его деятельность 
была единым органическим целым, сердцем которого было пред-, 
стояние у святого Престола. 

Он учил, что иерей прежде всего совершитель таинства, ору
дие освящения и преображения мира. 

О сущности иерейского служения о. Иоанн написал много, но 
еще больше и пламеннее о литургии, в которой черпал свою си* 
яу, и о церкви, которая, как он это хорошо знал, созидается и вы-; 
ражается в литургии, как некое благодатное единство верующих. 
Много слов у него о храме, как живом символе Церкви, о грехе, 
о покаянии и о чуде возрождения, умерщвляемой грехом и диаво-
лом, души. Но все, о чем бы он ни писал, связано с тремя основ
ными темами—о Церкви, литургии и священстве. Он был глашатаем 
возрождения церковного самосознания, литургической жизни и 
верного понимания священнического служения. Особо проникно
венно писал он о Божией Матери. В тонком сне Она Сама од* 
нажды явилась ему. Его богословски развитое учение о молитве, 
в связи с ее чудодейственной силой у него самого, побудило про
фессора Г. П. Федотова определить его как «гения и учителя мо
литвы». 

В своих писаниях он исходил всегда из личного религиозного 
опыта. Поэтому наибольшую силу имеет его духовный дневник 
«Моя жизнь во Христе». В этой книге выявилась вся мощь внут
ренней христианской свободы, свободного приятия божественного 
закона. В наше время аморализма или же пугливого хватания за 
Любой авторитет, это выявление христианской свободы имеет це
лительное значение. ; 

Все, что о. Иоанну дано было провозвестить словом, он воз
вестил и делами. Он не только горячо писал о литургии, но и сам 
священнодействовал пламенно и дерзновенно, что нашло отклик в 
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народе. В дни страстной седьмицы у него причащались тысячи, а в 
праздники сотни людей. 

Это оживление литургической жизни и призывы о. Иоанна 
чаще причащаться, однако, не вызвали настоящего литургическо
го возрождения, но ядро его почитателей помогло укоренению в 
среде верующих его завета. 

Количество исповедовавшихся у него было также огромным. 
Сперва он исповедывал каждого отдельно и прославился долгой, 
внимательной исповедью. Позже, ввиду неимоверного множества 
народа, с разрешения Синода, он установил общую исповедь, про
изводившую на современников потрясающее впечатление. 

О. Иоанн знал, что святые таинства не самоцель, а более сред
ство освящения жизни, которая у христиан должна быть подра
жанием литургии, этого общего служения Богу и людям. Его 
жизнь и была таковой. Более всего он послужил бедным, детям и 
больным. 

Бедных в Кронштадте были толпы, так как туда ссылали сто
личных нищих и бродяг. О. Иоанн понял, что как местный свя
щенник он ответственен и за этих отверженных. Начал он с посе
щения отдельных семейств, с уговоров не пить и с молитвы за не
счастных в их присутствии. В то же время делился с ними чем мог. 
Случалось, приходил домой без сапог. Он устраивал на работу и 
докучал знатным и богатым хлопотами за бедняков. 

Все это вызвало нарекания; говорили, что он поощряет ту
неядцев, называли его юродивым, писали на него жалобы и до
носы. 

Через некоторое время он понял, что для его бедняков нуж
на организованная помощь и задумал создать «Дом трудолюбия», 
где бы они могли, исполняя несложную работу, втягиваться к 
трудовую жизнь. Чтобы двинуть дело он помещал горячие воз
звания в местных газетах. Только после многих лет усилий 
«Дом» был построен. Вокруг него, все по почину о. Иоанна, по
степенно возник целый городок, где были — и храм, и ночлеж^ 
ный дом, и богадельня и детский приют, дешевая столовая, чи
тальня, библиотека^ амбулатория, ремесленные и воскресные 
школы и многое другое. 

Когда популярность о. Иоанна возросла и пожертвовании 
стали стекаться к нему рекою, он стал оказывать помощь полез
ному строительству и в других местах России. 

Педагогическая работа о. Иоанна свелась к преподаванию 
Закона Божия в городской школе, позже в гимназии. Это дело 

он любил, любя детей, в которых видел, еще мало искаженный 
грехом, образ Божий. Дети также его очень любили. Преподава
ние его было живым. Во многом он предвосхитил современные 
методы религиозной педагогики. 

Но настал момент когда отказавшись почти совсем от преж
ней любимой им деятельности, он отдался молитве об исцелении 
болящих и посещению их. 

Это служение более всего прославило его, так как по его 
молитвам стало происходить множество исцелений, часто заоч
ных, на основании полученных им писем и телеграмм. 

О. Иоанн не раз писал, что в наше время чудеса не нужны, 
достаточно чуда боговоплощения н искупительной смерти и Во
скресения Господня, чуда, живым образом запечатленного так
же чудотворной Евхаристии. 

Тем не менее он сам стал целителем. Вероятно жалость к 
больным подвигала его на это, но как волю Божию, как служение, 
предстательство за больных, он принял по настоянию старушки 
Прасковьи Ковригиной, лично знавшей преп. Серафима Саров
ского. 

Происходившие исцеления он приписывал силе Христовой 
жертвы и Евхаристии. Эти исцеления как бы включались в его 
проповедь о возрождении литургической жизни. 

«День» Иоанна Кронштадтского почти всецело отданный те
перь посещению больных и молитвам за них, явился особым видом 
подвижничества, вроде старчества. 

Если, при почти непрестанных передвижениях и пребывании 
на людях, он сохранил внутреннюю собранность, то это не толь
ко потому, что ежедневно причащался и постоянно творил Иисун 
сову молитву, но и потому, что предстоял людям как Богу, видел 
в каждом нуждающемся — призыв сотворить волю Божию. 

Понемногу популярность о. Иоанна так возросла, что не без 
основания, его стали называть «всероссийским пастырем». Ему 
пришлось ездить по всей России, его всюду встречали десятки и 
даже сотни тысяч людей. Письма ему доставлялись в бельевых 
корзинах, порой до 6 .000 в день. Обращались к нему за молит
венной помощью и советами инославные и иноверцы и он им не 
отказывал. Он был приглашен к одру умирающего императора 
Александра I I I . 

Если о. Иоанн подвергался иногда различным нападкам, то 
теперь, при внимательном их рассмотрении, они могут показаться 
чаще всего историческим курьезом. 

Протекшие 5 0 лет со дня его кончины отодвинули в даль 
все случайное и дали возможность всем увидеть в о. Иоанне то 
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действительно святое, вечное, а тем самым и необходимое для нас, 
что было в нем. Исторические обстоятельства помешали да сих пор 
канонизации о. Иоанна Кронштадского, но мы верим, что скоро 
придет время, когда мы сможем всенародно молиться ему как свя
тому целителю, молитвеннику и заступнику Православной Церкви. 

ИЗ КНИГИ о. И. КРОНШТАДТСКОГО «МОЯ ЖИЗНЬ ВО ХРИСТЕ» 

т1-* Так как мы веруем в. Церковь, которая есть общество ве
рующих в Господа, соединенных в одно тело Главою Христом и 
одушевленных одним Духом Божиие, то мы, как члены Церкви, 
должны беречь друг друга... Без любви и нет Церкви. 

Ох! как мне противно это диавольское злорадство о грехе 
ближнего... за один грех чернят всю его жизнь. Забыли, что лю
бовь все покрывает.. 

Христианин .должен искренне желать себе и другим, чтобы 
Имя Божие прославлялось непрестанно в нем и в друге, желать, 
чтобы все были храмом Божиим нерукотворенным. 

Вы не видите своих грехов? Молитесь Богу, чтобы Он дал; 
вам видеть их. Ведь первый весьма важный грех наш тот, что мы, 
будучи великими грешниками, не чувствуем, что мы грешники. 

Кто часто и от сердца говорит: «Господи помилуй», тот, зна
чит, жив и здрав духом, а кто не говорит, или стыдится говорить 
эту краткую молитву, тот мертв или смертельно болен. Велика 
эта молитва и крайне необходима грешнику. Оттого она часто и 
произносится в Церкви. Она есть служение покаяния. 

Какое чистое сердце, чуждое всякого житейского пристра
стия, должен иметь священник, чтобы быть ему вместилищем и 
носителем Божественной Любви, любви святой, пламенной ко все-; 
му человеческому... и чтобы приносить Богу бескровную жертву 
о всем мире. 

" Чдазвтб' /за' высокое лицо ~ священник? Постоянно у него 
речь с Господом и постоянно отвечает на его речь Господь; что 
ни треба, что ни мйлитва, —* то<ответ на нее Р&пода... Священ
ник ангел^ не человек. Я щ 
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ТАИНСТВО ЕЛЕОСВЯЩЕНИЯ 

Таинства Церкви являют в мире действительность боговопло-
щения. Действием Св. Духа они вводят нас в тайну спасительного 
дела Христова, его смерти и Воскресения. Каждый раз, когда со
вершается таинство, происходит подлинная встреча с Богом. 

Вся жизнь Церкви составляет единое спасительное дело, ко ч 

торое, однако, применяется к многообразию жизни мира. Св. таин
ства выявляют вечную природу Церкви в конкретных условиях 
жизни,. 

Ж ; Елеосвящение есть таинство болящих; это посвящение страж
дущих Богу: оно ставит перед нашим сознанием вопрос о ду
ховном смысле болезни и страданий в человеческой жизни. На 
совершителя таинства, как и нй болящего налагается ответствен
ность признать и принять волю Божию в тяжелом жизненном 
испытании. 

Глубочайшая ошибка —: сводить значение Елеосвящения к 
лриготовлению к смерти, ибо надо помнить, что к смерти следует 
готовиться всемерно всю жизнь*) . 
• г, Таинство же Елеосвящения показывает, что болящие зани
мают законное место в Церкви, несмотря на урон их физических 
сил. Болезнь не только не исключает из церковного общения, а, на
против, может составить путь, вводящий в него. 

# * * 

В античном мире человеческое сознание было обезоружено 
перед фактом болезни. Освобождение от болезни и страданий иска
ли то в магии, то в философских.установках ((стоицизм, эпикурей
ство). Но не было спасения от отчаяния перед жестокой и слепой 
действительностью рока. 

Еврейский народ впервые получил свыше откровение об 
истоках болезней и страданий. В сознании древнего Израиля бо
лезнь тесно связывалась с грехом, как прямое его следствие: уже 
в этой земной жизни исполнители закона вознаграждаются,, греш
никам же Бог посылает страдания и болезни. Эта нравственная 

*) Хотя болезнь, как ослабление жизни и угроза ей, с одной своей 
стороны и яовернута к смерти, все 'же смерть составляет отдельный во
прос, который в статье будет затягиваться лишь в связи с вопросом 
болезни. * Й Ь * Ц к ! (ЯЬн>Ш* и з Щ& 
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установка уже была огромным сдвигом в развитии человеческого 
сознания. Но вершина ветхозаветной теодицеи, т. е. попытки оправ
дать существование разумного и благостного промысла Божия 
над миром, заключена в книге Иова, тема которой — недоумение 
перед страданиями праведного. Разрешение вопроса тут перено
сится всецело в будущее. Это вера в конечное спасение ;в послед
ние времена (см. Иов 19, 25-27) . 

Пророческие элементы Ветхого Завета подводят вплотную к 
Новому Завету. Воплощением Сына Божия была явлена полнота 
Истины. 

Спаситель пришел на землю ради спасения человеческого ро
да от болезней и страданий, и от самой смерти, как последствия 
греха. Новизна дела Христова состоит в том, что Спаситель побе
дил самый корень зла, т. е. грех и тем обезвредил страдания, бо
лезнь и смерть. Последние остались как факты жизни сего тлен
ного мира, поскольку зло еще не искоренено окончательно и по
всеместно свободным соучастием всего человеческого рода в по
беде, явленной Христом-Богом единожды и навсегда. Но измени
лась их ценность (уа!еш*) : подвигом веры страдания, болезни и 
смерть становятся уже проводниками добра, переходом к жизни 
вечной. Поэтому, когда ученики спросили о слепорожденном: «Кто 
согрешил, он или родители его, что родился слепым?», то Спаси
тель мог ответить «не согрешили нй он, ни родители его, но это 
для того, чтобы на нем явились дела Божий» (Ио. 9, 1 след.). 

Христос исцелил бесчисленное количество больных (см. сви
детельство Мк. 6, 54-56) . Избавление от недугов составляло один 
из признаков мессианства (см. ответ Спасителя ученикам Иоанно-
вым Мф. 11, 2-6) . Но восприняв всю тяжесть человеческой судь
бы, кроме греха, Христос воспринял и страдания, как душевные, так 
и телесные, и самую смерть. Вольное восприятие страданий, тайна 
Креста, составляет главный предмет проповеди Спасителя в пос
ледний период его общественного служения (см. Мф. 16, 21 и 
след.). И если в Гефсиманском саду, испытывая смертную скорбь, 
Христос и молился об удалении «этой чаши», то победу его за
ключалась именно в приятии воли Отчей (Мф. 26, 38 и след. и 
ларалл.). 

Таинство Елеосвящения ставит вопрос о путях духовного ос
мысления и преодоления болезней. Исцеление — чудом ли, обыч
ным ли процессом врачебного лечения, является одним из реше
ний вопроса о болезни. Надежда на исцеление, воля к нему — 
естественны, и, можно сказать, нравственно обязательны, как реак
ция живого организма, созданного для жизни и как проявление 
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веры в плоды Воскресения Христова, ознаменовавшего победу 
жизни над смертью. 

Было бы противоестественным любить страдания, желать их 
для себя, а тем более для других под предлогом, что они способ
ствуют обузданию страстей и избытка телесной энергии и дают 
повод проявлению терпения и иных добродетелей. Слепые, нераз
решимые явления природы не пользуют ни мало в борьбе с гре
хом. Как сказано в Евангелии: «Сей род не может выйти иначе, 
как от молитвы и поста (изгоняется только молитвой и постом) 
(Мк. 9, 29) , т. е. только сознательным, волевым подвигом верую
щей души. Только подвиг веры может придать страданиям и бо
лезням ценность ( v a l e u r ) для духовной жизни. Победа над 
смертью и страданиями, дарованная Христом, носит разные обра
зы. Полное торжество над ними явлено в Воскресении Христовом 
и для нас наступит во всей силе в будущем веке.* Однако, эш тор
жество проявляется уже в сей жизни на земле через различные 
знаки (знамения) и в частности чудеса. 

Чудеса являются особыми знаками Царствия Божия, дей
ственности Воскресения Христова; это — вторзк§ние небесной дей
ствительности в земную, как личную, так и историческою действи
тельность, законы которой соответственно изменяются. 

Полное отсутствие чудес было бы ненормальным, ибо Спаси
тель открыл доступ к Царствию Небесному и вручил Церкви клю
чи Царствия. Силою Воскресения мы уже находимся в наяале тех 
последних времен, когда «будет Бог всяческая во всех». Но чудеса 
не могут стать обычными явлениями в сем падшем мире, пока не 
будет побежден самый корень страданий, болезней и смерти, т. е. 
грех. 

Хотя вера составляет условие чуда, что неоднок|^тно засви
детельствовано в Евангелии, как проявление свободы человека, тем 
не менее чудо .всецело зависит от воли Божией. Как с духовной 
точки зрения, так и с точки зрения здравого смысла, неправильно 
искать преодоление болезни только через чудо. Мы можем с по
мощью благодати Божией удалить все, что препятствует соверше
нию чуда, а именно, искоренить грехи и умножить в с«$6е веру; но 
мы должны помнить, что даже сама святость не является гаран
тией чуда. Многие святые не совершали никаких^ чудес, кроме как 
самое достижение святости в условиях нашего естества. Поэтому 
первичная молитва при болезни должна быть не о чуде исцеления, 
а об исполнении воли Божией. 

К той же конечной цели что и чудотворение стремится и ме
дицина: последняя тоже являет образ победы - над болезнью и 
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смертью.Е^ный1Вог действует разными путями, единая благодать 
Божия действует в подвиге врача, как и в подвиге чудотворца; 
Всеми признаемся важность морального фактора для врача, как н 
для больного, и в их взаимоотношениях, и тут :ве|>а ХрДОтова дол$йр 
^са наложить свой отпечаток человеколюбия и выявить победонос
ную силу Воскресения. 

Чудотворение и медицина нисколько не противоречат друг 
другу. Чудотворение, напротив, должно вдохновлять медицин)', 

свидетельствуя о победе жизни, победе заложенной в глубине че
ловеческого духа, а постольку же и в самом теле. Этот зародыш 
Воскресения в нас и составляет основу чуда, делает его возмож
ным в условиях сего мира. 

Но есть путь высочайший: это, на подобие подвига Христа, 
вольное приятие болезни, как просимое у Бога участие в искупи
тельной жертве за грехи мира. Болезнь может получить положк-
тельный смысл — «для того, чтобы явились (в нем) дела Божиизк 

Страдгшия ЕШного Праведного пребывают в Церкви и нам да
но верою соучаствовать в них. Это вольное приятие страданий, в 
чем состоит срШШсть мученичества, придает духовное качество, 
цену нашей надеяйе на' исцеление. Тогда изменяется сила болез
ни во Христе она становится спасительной. Это выход из власти 
необходимости и вхождение в царство подлинной духовной свобо
ды. И это составляет наш личный крест, который мы должны, от-
вершувшйсь себя взять, чтобы последовать за Христом* 
пришедщим в мир для того, чтобы отдать жизнь свою за други 
своя. / ; ^ т п • ч" 

Таков основной закон Евангелия, победа над разлагающим и 
У^^ушйтеяьным началом эгоизма, явление жертвенной любви: «кто 
хочет дутшу сво^ 'ч; беречь, тот потеряет ее, а кто потеряет дз г-
шУ'сйою ради Меня и Еван#елия, тот сбережет ее» (Мк. 8, 35 и 
паралл1)1' Ибо положительный смысл болезни и страданий превы
шает субъективныё нужды страждущих. Как и все моменты хри-
СтиаШ^ой жизШ, составляющие предмет того или иного таинства, 
болезнь- в ё ^ ю щ ё № имеет характер призыва и посланничества, 
посвящения в ^ у ю ; новук) действительность служения Церкви. 
Первое^ что"\1йй^(н6 ёызвать таинство Елеосвящения в душе боля-
щёгб; это ? :йёко]рекёййе чувства ненужности болезни, бесполезно^ 
ч^¥й'; с т р ^ М н ^ й ^ ^ и возмущения перед случайностью и уныния пе
ред неизбежным. Но тайна личной судьбы не разгадывается легко 
ижа,г ч̂ то не^дйстигается' разумом и никакими «нравственными: на-
ста»дедиям*и»| довершается/молитвою, наипаче же таинством. 
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Итак, мы должны вести борьбу с болезнью, стремиться к выз
доровлению и бороться за болезнь, для ее должного приятия. Бо
лезнь есть факт жизни в условиях сего века, знамение нашей веч
ной судьбы, которую мы должны осмыслить в свете откровения 
Христова, Креста и Воскресения. Поэтому глубоко неверно чув
ство «неудачи» таинетва в случае нежелаемого исхода болезни: 
тогда мы удовлетворение своей воли ставим выше искания воли 
Божией. 

Эта борьба за болезнь и составляет предмет таинства Елеосвя
щения. £Через Елеосвящение болящий посвящается Богу в его 
«актуальном» положении для восприятия вечной благодати. 

* * * 

Таинство Елеосвящения засвидетельствовано в свящ. Писании 
как оформленное церковное установление: «Болеет ли кто из вас? 
Пусть призовет пресвитеров Церкви и пусть помолятся над ним, 
помазавши его елеем во имя Господне, и молитва веры исцелит 
болящего и восставит его Господь; и если он соделал грехи, про
стятся ему. Признавайтесь друг пред другом в проступках и моли
тесь друг за друга, чтобы исцелиться; много может усиленная мо
литва праведного» 1(Иак. 5, 1 4 - 1 6 ) . 

Прямое назначение Елеосвящения заключается в присутствии 
всей Церкви у одра болящего, а не только сонма иереев. По не
доразумению иные .видят существенный признак таинства в со
вершении Елеосвящения сонмом иереев. По приведенному отрыв
ку Свящ. Писания сонм пресвитеров обозначает Церковь. В апо
стольское время Церкви возглавлялись коллегиальным пресвите-
риатом (оставим тут открытым вопрос — возглавлялась ли в на
чале каждая коллегия пресвитеров единоличным епископом или 
нет) . У древних христиан вся жизнь осмыслялась в полноте цер
ковной. Именно с этой точки зрения и следует понимать призыв 
послания: раз болящий не может явиться в собрание, то сама Цер
ковь, во главе с пресвитерами, должна придти к нему. Поэтому, в 
наше время, там где нет коллегии пресвитеров, достаточно для 
совершения таинства и одного иерея. 

Во всяком случае чинопоследование указывает на одного со
вершителя таинства — епископа, при сослужении иереев. Только 
главный совершитель таинства возлагает св. Евангелие (вместо 
руки) над головой болящего и один произносит заключительную 
молитву: так сильно сознавалась в древней Церкви ее единство... 



Зато послания явно указывают на участие всей Церкви. На
ряду с действием пресвитеров говорится о взаимном исповедании -

нанесенных друг другу обид, о взаимном молитвенном заступни
честве. К тому же важна не всякая молитва, не внешнее совер
шение чина, но именно усиленная молитва праведного. 

Чинопоследование Елеосвящения расширяет церковное обще
ние до участия Церкви небесной и взывает к молитвам Богоро
дицы, Предтечи и других святых, особенно же бессребренников. 
Существенный признак этого особого лика святых заключается в 
особом даре исцеления. Бессребренничество, бескорыстие отлича
ло их от простых врачей. В древности врачебная профессия не 
была оформлена как в наши дни. В сознании древних христиан це
литель внешне отличался от врачей тем, что он не брал платы: 
бессребренничество было признаком их харизматического служе
ния. Тем же признаком христианский учитель мудрости отличался 
от древнего софиста-ритора. Такова была прямая заповедь Хри
стова (Мф. 10, 8 ) . Евангельское изречение «даром (туне) полу
чили — даром давайте» вошло в тропарь святых бессребренников. 

Елеосвящение конечно может быть повторено в жизни, так 
как мы повторно подвергаемся болезням. Церковь знает даже 
практику «превентивного» приятия таинства. Так, в эпоху наше
ствий неверных, в некоторых монастырях совершали Елеосвяще
ние над всей братией. Следует только, как и для всех таинств, 
•избегать рутины и механического повторения. Совершение вся
кого таинства, как и приятие его, должно происходить с чувством 
ответственности перед святыней: с пророческим вдохновением, но 
и с пророческой рассудительностью. Многие болезни не имеют 
никакого отношения к нашей вечной судьбе и вовсе не требуется 
при них особого присутствия всей Церкви у одра болящего,. Так 
же нет смысла совершать Елеосвящение при отсутствии чувства 
подлинного покаяния о грехах и желания спасения целостного, 
т. е. в первую очередь духовного. Поэтому так опасно отклады
вать совершение таинства до предсмертного момента. Надо еще и 
еще напомнить, что Елеосвящение есть таинство живых, для умно
жения и восстановления полноты жизни как души так и тела. От
каз же от таинства обозначает недоверие к Богу, это отказ под
чинить всю жизнь воле Божией. 

Через таинство Елеосвящения Церковь Христова осущест
вляет свою власть «ад болезнью и являет свою материнскую за
боту о болящих. Молитва Церкви о болящих, кроме того, что она 
свидетельствует перед самой Церковью о ее собственной мощи и 
об универсальности ее власти, расширяет сознание самих боля
щих, включает их крестный подвиг в общую сокровищницу Цер-
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кви. И это сознание солидарности и чувство ответственности, 
этот выход из замкнутости одиночества есть источник терпения и 
силы, мира и радости. Приток сил даруемых Елеосвящением рас
пространяется и на тело болящего, ибо он посвящается Богу как 
телом так и душой. Подвиг веры очищает оба начала человече
ского существа, которое становится открытым для воздействия 
благодати Божией. И в случае смертного исхода болезни таинство 
приуготовляет тело для будущего прославления в день всеоб
щего воскресения из мертвых. 

Свящ. Илья Мелиа 
21-Ы-1958. 

ОСНОВЫ ХРИСТИАНСКОГО УЧЕНИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ*) 

Г л а в а I 

1) — Христианское понимание человека отличается от всяко
го другого тем, что человек в нем рассматривается, не только как 
отдельное существо или некоторая часть космоса, а преимущест
венно как существо, зависящее от Бога. 

Христианское познание человека все время идет в тесной 
связи с познанием Бога: можно сказать больше — христианская 
антропология является в значительной мере частью теологии, т. е. 
богословия. 

2) — Эта антропология основана на двух истинах божествен
ного откровения: первая: человек создан по Образу и Подобию 
Божию из земного праха; вторая: Бог стал человеком, при том со
вершенным человеком Иисусом Христом, в котором Образ Божий 
воссиял во всей своей чистоте. 

Обе эти истины определяют то, что для понимания человека 
прежде всего нужно некоторое знание Бога. 

3) — Познание Бога превышает обычные средства уразуме
ния, а в своей сущности Бог и вовсе непознаваем. 

Он познаваем только поскольку Сам открывается нам через 
свои энергии, и познание Бога, нам открывающееся, не есть пред
метное, обычное знание (рациональное) , а экзистенциальное, 
требующее обращения к Богу не только человеческого ума, но 
всего человека в целом,. 

Только всецелое личное обращение | Богу, обращение жиз-

*) Лекция прочитанная студенческой молодежи в лагере Р.С.Х.Д. 
в 1958 г. 
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ненное, волевое дает возможность познать нам, что Бог откры
вает нам о Себе. 

Это есть познание Бога через свой личный, жизненный опыт. 
Иначе говоря, Бог познается через духовный опыт человека. 

Еще точнее можно сказать, что Бог познается через любовь 
к Нему. Бог Сам есть Любовь, а Любовь познается только лю
бовью. В конце концов Бог познается через личную встречу с Ним, 
потому что Бог есть Личность. 

4) — Все сказанное здесь о познании Бога относится в зна
чительной мере и к познанию человека, как созданию по Образу 
Божию. 

Человека, как и Бога, нельзя познать только рационально и 
лишь поскольку человек сам открывается нам. Это откровение че
ловека о себе может быть по-настоящему воспринято лишь через 
любовь к человеку, через личную встречу человека с человеком, 
через жизненный акт некоторого служения ему. 

5 ) — Н а основании изложенного можно сказать, что, если хри
стианское познание человека основано на двух догматических исти
нах об Образе Божием в человеке и Боговоплошении, то выводы 
из них, точнее, усвоение этих выводов требует двойного духовного 
опыта — любовной встречи с Богом и любви к какому-либо кон
кретному человеку. Кто бы ни был этот человек — полюбив
шаяся ли глубоко женщина, жена, ребенок, отец, мать, друг — 
только опыт любви к нему может дать возможность воспринять 
по-настоящему христианское учение о человеке вообще. 

Это подобно тому, что неимеющий никакой музыкальной вос
приимчивости и никогда любовно не восприявший какого-либо 
музыкального произведения человек не может, сколько бы ему о 
том не толковали, понять суждение о ценности музыки вообще. 

Г л а в а I I 

1) — Основное христианское откровение о Боге есть откро
вение о Троичности Бога, оно определяет и то главное, что хри
стианину дается познать о человеке. 

Как Бог не есть одинокая личность, монада, а триада, т. е. 
самое совершенное единство трех совершенных личностей, соеди
ненных силою совершенной любви, так и человек, в полноте своей 
не есть монада, а единство многих (если не всех) человеческих 
личностей, соединенных силою совершенной или способной к со
вершенствованию любви. 

В таком единстве людей между собою надо видеть Образ Бо
йкий в человечестве. Человечество же в целом имеет некоторую 
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единую сущность, и человечество в целом можно называть чело
веком вообще. 

2) — Но как возможно такое единство людей на подобие 
единства божественных личностей? Ведь каждая Личность или Ли
цо божественной Троицы совершенна, как совершенна их сущ
ность, их любовь, как совершенно их единство, а личность чело
века несовершенна, как несовершенна человеческая любовь, по
чему, казалось бы, не может быть совершенным и человеческое 
единство. И все же, по учению Церкви, это единство возможно 
потому, что в силу наличия Образа Божия в человеке, с помощью 
благодатной Божественной любви, каждый человек может совер
шенствоваться. 

Образ Божий в отдельном человеке и есть постоянное стре
мление человеческой личности к совершенству во .всем и на пу
тях к нему человек встречает Бога и начинает жить, уже не толь
ко своею, но богочеловеческой жизнью, вдвоем с Богом, который 
и завершает человеческое единство. 

3) — Об образе Божием в отдельном человеке св. отцы 
Церкви писали много. Одни из них обращали более всего внима
ние на свободу человека, другие на разум, третьи на творческие 
способности и на царственное положение человека во вселенной. 

Все это верно и не в одном из этих указаний противоречий 
нет. Но все эти свойства человека обретают достоинство и цену 
только тогда, когда человек стремится к совершенству. 

Образ Божий в человеке имеет динамический характер и все 
отдельные устремления человека к совершенству должны быть 
объединены некиим единым порывом или устремлением. 

Какое же это основное устремление? 
Оно не может быть ничем иным, как стремлением к единству 

в любви, к царству полной гармонии. Она достигается прежде 
всего в единении с Богом, а потом людей между собой. Бог есть 
ведь как бы самый принцип единства в любви. Поэтому образ Бо
жий в отдельном человеке может определяться еще как стремле
ние человеческой личности к Богу при помощи усовершенство
вания многоразличных дарований человека. 

Г л а в а I I I 
1) — Для того, чтобы лучше понять, как осуществляется это 

стремление, следует вспомнить, что по учению большинства отцов 
Церкви в каждом человеке имеется три начала: дух, душа и тело. 

Душа это — комплекс всех переживаний. Она имеется и у 
других тварей, несомненно у животных, а, может быть, в какой-то 
мере у всякого творения, даже вещи (психоидные состояния). Ду-
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ша столь связана с телом и материей, что по библейским поня
тиям, пожалуй, душа и тело вовсе не отделимы. Резкое различе
ние души и тела есть скорее плод эллинской мысли. 

2) — Что касается духа человеческого, то несмотря на мно-
горазличность его определений в христианской литературе, в на
стоящее время чаще всего под духом человека разумеется ядро 
личности человека, или сама личность, некое самое глубинное я 
человека или оценивающее и направляющее начало в человеке и, 
наконец, (что очень важно) орган богообщения. 

Познание основных ценностей совершается в духе человека: 
это дух определяет или различает, что есть добро и зло, что есть 
красота и уродство, что есть истина и ложь. 

Познание же относительных ценностей, например, полезности 
или приятности и неприятности доступно и «душевному» (по тер
минологии ап. Павла) человеку. Эти вторичные ценности познают
ся и животными, при помощи инстинкта, даже растениями, а мо
жет быть, еще более низшими тварями. 

3) — Но для христианского понимания человека важно знать, 
что дух человеческий не имеет самостоятельного высшего значения. 
Степень своей значительности он обретает только тогда, когда он 
становится органом богообщения, когда он воспринимает указания 
свыше, становится их проводником. 

Дух человека есть орган общения не только с Богом, но и с 
различными творениями, особенно с другими личностями. 

Он может стать проводником не только воли Божией, но и во
ли других людей и злых духов. 

4) — Почти всю христианскую этику можно, в значительной 
мере, определить как гигиену духа, как учение о том, как сделать 
дух человека приемником и проводником божественных внушений, 
органом Духа Святого и даруемого Им высшего вдохновения до
ступного для человека, вдохновения жизни истинной и святой. 

Г л а в а I V 

1) — Для того, чтобы еще глубже и жизненнее понять долж
ное соотношение трех основных начал в человеке, надо обратиться 
к идеальному человеку — Господу Иисусу Христу. Чем больше 
мы постигаем Христа, тем лучше мы постигаем человека таким, 
каким он есть и таким, каким он должен стать. У Господа Иисуса 
Христа душа и тело вполне подчинены духу, а дух Богу. Все су
щество Господа Иисуса Христа вполне гармонично и иерархично. 

Но надо иметь в виду, что Господь Иисус Христос хотя и 
есть совершенный, но совсем особый, единственный в своем роде 
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человек, Его дух, Его личность или Ипостась — не человеческая, 
а божественная. Поэтому душа и тело человеческие во Христе не
посредственно соприкасаются с божественной личностью (Сына 
Божия) , а в ней со Святым Духом и Богом Отцом. В посредни
честве человеческого духа Богочеловек не нуждается. Но это не 
умаление человека во Христе, не ущербление его, как думали не
которые богословы, а, наоборот, некий апофеоз человеческого 
начала в богочеловеке. 

Сама личность или Ипостась Бога Слова становится челове
ком, воспринимает человеческое естество, становится на место че
ловеческого духа и одним действием одухотворяет и обожает 
человека. 

Образ Христа указует нам какова должна быть внутренняя 
жизнь человека. Чтобы человек мог обожиться, дух (личность) че
ловека должен всецело отдаться Богу, умалиться до той степени, 
когда человек, по примеру апостола Павла, мог бы сказать: «не я 
живу, но живет во мне Христос» (Галат. 2, 20 ) . 

2) — Человеческая ипостась или дух человека обретает свое 
настоящее бытие только служа органом богообщения. 

Так скрипка, пока никто на ней не играет, как бы не имеет 
настоящего своего бытия .в качестве скрипки и есть только некая 
деревянная коробка с натянутыми особого рода проволоками и 
воловьими жилами. 

Так и дух человека (личность) обретает полное свое бытие, 
когда в нем слышится песнь божественной любви. У человека это 
бывает не всегда, а у Христа всегда, т. к. Его Ипостась есть Ипо
стась Сына Божия (Самый Голос Бога) . 

Личность человека живет по-настоящему, когда она по-на
стоящему любит. Вне любви нет подлинной жизни человеческой 
личности и эта подлинная жизнь любви есть одновременно само
отдача и обладание. Только отдаваясь личность, обладает. Так 
скрипка, только отдавшись в руки музыканта, обладает звуча
нием, в котором ее жизнь. А любовь к Богу есть подлинная му
зыка духа и души. 

3) — Только благодаря полной отдаче Господа Иисуса Хри
ста воле Отца и Его полному самоотречению возможно для Него 
восприятие в себе судьбы и страдания всех людей. Иисус Хри
стос есть всечеловек * ) . 

'*) В этом вопросе очень трудно соблюсти точный богословский язык. 
Конечно, Христос не становится всечеловеком благодаря своему самоот
речению. Всечеловеком Он является всегда, как всегда Он весь есть са
моотречение. Самоотречение и всечеловечество Христа всегда друг друга 
обуславливают. 

15 



Благодаря же тому, что Христос — всечеловек, т. е. пото
му, что в нем объединилось все человечество, Он является и в 
мире объединителем всех людей. 

По примеру Христа и каждый человек для того, чтобы осу
ществить себя, должен пройти через предельное самоотречение. 
Только тогда он обретает новое бытие, новую полноту бытия в 
единении с Богом и людьми, а в то же время обретает способность 
почти безпредельного внутреннего обогащения. 

Г л а в а V 

1) — Это новое бытие приобретается человеком в Церкви, 
которая и есть (в зачатке) богоподобное единство людей с Богом 
и между собою, осуществляемое силою Святого Духа, силою бо
жественной любви. Включаясь в Церковь, человек приобщается 
Троической жизни и становится новою тварью. 

Надо прямо сказать, что христианин или человек Нового За
вета есть, как бы другой новый вид человека, не просто h o m o 
sajpiens, a h o m o cccieisiae, человек Церкви, в пределе — Сын 
Божий. 

Этот новый человек живет и может жить уже в иной духов
ной атмосфере, в общении с Богом, с ангелами и святыми. 

Есть какая-то несомненная, хотя и очень ограниченная прав
да в мысли H e n r i B e r g s o n ' a , что в некий момент эволюция ма
териальная заменяется в мире эволюцией духовной. Только никак 
нельзя думать, что появление Христа, а с Ним, нового человече
ства, есть просто плод естественной эволюции. Нет, это чудо, го
раздо большее, чем какая-либо натуральная мутация! Здесь пря
мое вмешательство сверхмирного Бога в ход истории. 

2) — Присутствие божественной Ипостаси или Личности в 
Богочеловеке Христе есть указание на новую цель для новой 
твари, для человека Нового Завета. Цель эту можно определить 
как стяжание или обретение святого Духа, потому что Им подает
ся нам дар совершенный объединяющей любви. 

Стяжание Св. Духа возможно благодаря тому, что божествен
ная Личность (Ипостась) Бога Слова своим присутствием в Бо
гочеловеке и всечеловеке приготовила место для Святого Духа. 
Во Христе восстановлен испорченный грехом образ Божий в чело
веке и расстояние между Богом и человеком как бы сократилось 
до предела. 

Но возможность для человека приятия в себя Святого Духа 
обусловлена не только боговоплощением, но и крестной смертью, 
и воскресением, и вознесением Христа. 
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Каждый христианин должен следовать этим путем, чтобы, в 
качестве новой твари, — достичь некоторого совершеннолетия или, 
по выражению апостола Павла, «полноту возраста Христова». 

Любовь и только любовь дает человеку то обогащение, то 
обладание, в котором заключается жизнь. Того, кого любишь или 
то, что любишь, тем духовно и обладаешь. 

Это обладание осуществляется через самоотдачу. Пример та
кого бескорыстного обладания можно найти в области не только 
нравственных, но и эстетических переживаний. Любая картина, 
будь она у меня дома или в музее, есть уже моя любимая каргина. 
Не надо иметь своего собственного домашнего оркестра, чтобы 
обладать любимой симфонией. Любимая симфония есть уже моя 
любимая симфония. 

Так и в плане духовном. Христос вмещает в Себе всех людей 
через свою совершенную самоотдачу. 

Противоположная этому — корыстная любовь, превращающая 
все лишь в средство для самоуслаждения. В такой «любви», кото
рая есть уже не любовь, а себялюбие, — корень греха. 

Г л а в а V I 

1) — Говоря об образе Божием в человеке, надо оговорить
ся, что единый образ Божий по разному проявляется у разных 
категорий людей. 

Прежде всего Бог создал ведь не просто человека, а мужчину 
и женщину. Различие пола отнюдь не есть только различие в те
лесной организации. Корень этого различия находится в самом ду
хе человека. Мужчина и женщина различны духовно. 

В данном очерке нет возможности говорить об этом подроб
но. Это особая и большая тема. Здесь можно только вскользь упо
мянуть, что мужчина создан более духовно ответственным, чем 
женщина и это он, преимущественно, призван ко всякому творче
ству. Он призван к священству и он, мужчина, в смысле своей 
большей ответственности — главенствует. В первую очередь это 
относится к семье. 

Женщина — преимущественно призвана быть помощницей му
жа (мужчины) и эта помощь проявляется, прежде всего, в том, 
что женщина является вдохновительницей. Она должна быть вдо
хновительницей и в основном стремлении человека — в стремле
нии к совершенствованию, в устремлении к Богу, в реализации 
человеком образа Божия в себе или иначе в творчестве жизни. 

2) — Эти духовные различия, определяющие пол человека 
проявляются .особенно ярко в любви мужчины и женщины. Эта 
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любовь есть живой образ или символ духовной любви Бога и че
ловека и духовной любви людей между собой. Недаром духовная 
любовь в Священном Писании и в святоотеческой и литургической 
литературе описывается в образах эротической любви. Здесь не 
внешняя, всегда несколько случайная аллегория, но глубокая сим
волика, потому что подлинная эротическая любовь имеет свою 
духовную сторону, весьма аналогичную любви чисто мистической. 
Достаточно указать, что и земная романтическая любовь порож
дает вдохновение, стремление быть и казаться лучшим, устрем
ляет на подвиг и самопожертвование. В явлении рыцарства и по
этической романтики указанные общие свойства мистической и 
эротической любви тесно соприкасаются, а иногда сливаются. 

Но не следует смешивать оба вида любви, сопоставлять их на 
одном уровне и тем более, как это делает Владимир Соловьев, 
почитать романтическую любовь за высшую форму любви мисти
ческой. 

Эротическая или романтическая любовь является живым сим
волом высшей любви, она может стать первой ступенью, приго
товлением к ней и даже необходимой частью высшей универсаль
ной любви. Но для этого нужно, чтобы эта романтическая лю
бовь получила особое благодатное освящение в таинстве брака, 
в котором брачная пара, а потенциально целая семья — стано
вится живой ячейкой вселенской Церкви. 

Отец и мать в этом своем качестве также по особому воспро
изводят в себе образ Божий, и особым путем устремляются к со
вершенству и единству всех людей с Богом и между собою. 

Не только пол, но и каждый Еозраст имеет как бы свое осо
бое призвание и по разному определяет, как человек должен ис
полнять свое высшее предназначение. 

Ребенок например, будь то отрок или даже младенец, в своем 
именно возрасте может достичь своего особого совершенства. Те
ма о религиозном значении каждого возраста могла бы потребо
вать особого богословского сочинения. 

Кроме пола и возраста имеется у человека особые призвания 
и общественные положения. Каждое из них указывает человеку 
свой особый вид служения Богу и людям. Последние различия до
вольно ярко определены в различных чинах святых. 

Г л а в а VII 

1) — Душа и тело человека есть именно тот прах земной или 
персть земная, из которой человек создан. Действительно, по 
своему химическому составу тело человека не отличается ничем от 
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неорганического мира, а все особые химические соединения, при
сущие человеческому организму, присущи, в той или иной мере, 
и всем другим организмам. Также и устройство человеческого 
организма и его функционирование подобно другим организмам 
животного мира. 

Кроме того, в самой психике человека встречается многое, 
что имеется у животных, что у них предопределено физиологиче
ской жизнью, в частности, условные рефлексы. 

Тем не менее аналогию психо-органического состава и жизни 
человека с животными не следует преувеличивать. Даже в этой 
области у человека имеются глубокие отличия от всего живот
ного мира и .в частности от обезьян. Многое в организме и пси
хике человека связано с его духом, с его высшим предназначением 
и можно ожидать новых изменений в организме и органической 
жизни человека, вызванных человеческой изобретательностью. 

Но таковые изменения, под влиянием чисто духовных факто
ров, известны уже с очень древних времен. Пост, девственность, 
например, изменяют уже телесную и психическую жизнь человека 
и самая возможность таких проявлений невозможна у животных. 
Разного рода аскетическая тренировка, напр., индусских йогов и 
факиров приводит к серьезным изменениям физиологических и 
психических функций. 

Но надо думать, что дохристианский и внехристианский чело
век достигал и достигает подчинения своей души и тела только 
человеческому духу, а христианин — новая тварь, призван к го
раздо большему: он должен подчинять, при посредстве своего ду
ха, не только душу и тело свое, но и весь космос, весь прах зем
ной в его целом — Духу Святому. Иначе говоря, он призван к 
освящению всей твари, предваряющему ее преображение. 

2) — Называя космос (включая в него человеческую душу 
и тело) земным прахом, мы не должны этому наименованию при
давать унизительного значения. Весь космос, весь прах земной есть 
также творение Божие и носит на себе божественную печать. Не
которые отцы говорят даже, что вся тварь создана в некотором 
смысле по образу Божию. Отражая это мнение отцов, верный во 
всем их учению о. Иоанн Кронштадтский писал, например, сле
дующее: «Мир вещественный есть творение Духа, а может ли 
Дух — Творец не показать отчасти образ свой и сродство в тва
рях Им созданных. Человек есть только самый возможно высокий 
образ Божий между тварями причастными веществу и чисто ве
щественными». 

3) — Всякая земная наука, изучающая человека, относится 
к тому, что в человеке есть прах земной, к космическому чело-
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веку. Сюда относятся: анатомия, физиология, психология, социо
логия и т. д., и т. п. 

Эти знания законны и полезны, но они будут более плодо
творными, если будут считаться с вышей духовной наукой о че
ловеке — христианской антропологией. Это в некоторой мере и 
происходит. В психологии, например, выступает все более и бо
лее понятие личности, а прежде эта наука пыталась рассматри
вать психическую жизнь человека только как агломерат различ
ных отдельных переживаний. 

Понятие о духовности человека появляется и в психиатрии. 
Например, понятия гордости, эгоцентризма как причин душевных 
заболеваний, суть, конечно, понятия духовные. 

Г л а в а V I I I 

1) — В настоящем очерке, для упрощения, до сих пор почти 
не упоминалась категория греха и греховности человека, но ра
зумеется, в христианской антропологии без этих понятий не обой
тись. 

Человек есть падшее существо и грех исказил как то, что в 
человеке есть прах земной, его природу — душу и тело, так и 
самый его дух. 

Понятие падшести или греховности человека сильно ослож
няет построение христианской антропологии. 

В настоящем очерке можно кратко отметить лишь главное. 
1-ое. Грех есть отпадение от Бога. 2-ое. Всякий грех есть 

грех против любви и тем самым и против жизни. 3-ье. Основное 
выражение греха есть самозамыкание и обращение любви только 
на себя. 4-ое. Вследствие этого всякое влечение или простой ин
терес ко всему дурному превращается в корыстное желание сде
лать это все дурное только средством самоублажения. 5-ое. По 
форме своей грех есть разложение личности и чаще всего под
чинение целого частному, это — нарушение закона бытия, безза
коние, а также уродство и гипертрофия. Наконец грех есть и по
ворот духа человеческого к общению с духами зла. Здесь надо 
прямо сказать, греховного человека (каковым мы все являемся) 
нельзя понять не только вне связи с Богом, но и вне связи с 
диаволом. 

2) — Назначение человека после грехопадения усложнилось 
неизбежной для него борьбой с грехом и диаволом. 

Господь Иисус Христос дает нам пример этой борьбы. 
Будучи безгрешным, Господь все же претерпел искушение и 

постоянно предстоит нам в образе экзорциста. 
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Для новой твари, для христиан, вследствие греха жизнь есть 
не только восхождение к Богу и участие в освящении космоса 
внутри и вне себя, но и постоянная борьба с грехом и Сатаною. 

Победа же над злом дается человеку при большом его на
пряжении, но все же только помощью Божией и в Церкви, т. е. 
при единении человека с Богом и братьями во Христе. В Церкви 
жизнь человека обретает совсем новый сакраментальный харак
тер, так наз. обретение благодатной помощи Божией требует по
стоянной молитвы, постоянного питания словом Божиим и уча
стия в святых Таинствах. Для грешного человека всякое таинство 
имеет двоякое значение — очищения и обретения благодати. И 
то и другое нераздельны. 

3) —• Самый подвиг Христа, а вместе с Ним и всех христиан, 
вследствие греха имеет трагический характер. 

Преодоление греховной замкнутости человека потребовало 
кровавой жертвы Богочеловека. Победа над этой замкнутостью, 
т. е. над грехом, стала возможной только через вольное приятие 
смерти и прохождение через смерть. В смертной жертве обнаружи
вается совершенное отречение от себя, и победа над овладевшим 
человеком губительным себялюбием. Христос Сам безгрешный со
вершил этот подвиг за нас, как бы проложил нам путь к победе, 
но не освободил нас от необходимости идти тем же путем. Только 
наш подвиг на много легче Христова, так как Он Сам сопутствует' 
и помогает нам,. 

4) — Грех человека обуславливает также необходимость 
разрушения настоящего космоса прежде появления нового преоб
раженного мира и тем самым обретения бессмертия не на данной, 
а на новой земле. 

5) — Необходимость познавать человека не только как су
щество греховное и смертное, но предназначенное к воскресению 
и к жизни в ином, преображенном мире еще более усложняет 
христианскую антропологию, чрезвычайно расширяя ее границы. 

Рассмотрение человека в связи со смертью и жизнью буду
щего века потребовало бы большого исследования. Тем не менее, 
некоторые существенные указания необходимы для заключения 
данного очерка. 

Смерть имеет двойственное значение. С одной стороны, она 
есть проявление предельного зла, она есть самое вопиющее про
тиворечие любви, так как любовь требует вечного существова
ния для любимого и не мирится с вечной разлукой, потому что 
любовь и жизнь одно. Но с другой стороны, в условиях греховной 
жизни, смерть необходима и включается в жизнь. Она есть пере
ход от одного образа жизни к другому. 

21 



Смерть гнусна и ужасна, но она является мерилом всего вы
сокого, мерой достоинства человека. 

Готовностью умереть измеряется храбрость, верность, надеж
да, вера и самая любовь... «Претерпевый до конца (т. е. до смерти) 
спасется». Приятием смерти измеряется, наконец, вера в самое 
Воскресение Христово ш наша вера во всеблагость Творца. 

Но готовность к смерти не означает, что земная жизнь теряет 
цену. Напротив, эта готовность означает^ что жизнь остается ве
личайшим благом, ведь только благом и можно жертвовать. Д о 
стойное для христиан вольное приятие смерти (насильственной или 
естественной) может быть только плодом полновесной жизненной 
подготовки; оно не есть акт отчаяния и сдачи, а увенчивающий 
жизнь подвиг, последний всплеск земной жизни, светлой веры и 
любви накануне их вечного торжества. 

Прот. Александр Семенов Тян-Шанский 

«МОНАСТЫРЬ» ПУШКИНА *) 

Каждый сколько-нибудь заметный у нас писатель считал как 
бы долгом сказать о Пушкине свое слово, а специалисты-пушкино
веды распределяли по годам, месяцам и дням его стихотворения, 
связывая их с личной его жизнью, с прочитанными им книгами, 
с его дон-жуанскими победами, и с ревностью и с дружбой ко 
многим современникам и ненавистью к некоторым из них. С ка
ких только точек зрения не рассматривался Пушкин: и просве
тительной, и государственно-патриотической (а нынче — и ре
волюционной), и чисто формальной (ритм, построение строфы, 
буквенные звучания, рифмы, эпитеты и т. д . ) . Пушкин — целая 
наука, и даже как-то не полагается больше говорить о нем, не 
будучи хоть приблизительно «пушкинистом». 

»К счастью, однако, все это не мешает по-просту любить 
Пушкина и перечитывать еще и еще, забывая об этой науке, о 
биографическом крохоборстве пушкиноведов и о литературных 
истоках поэта, — любить, отдаваясь его стихам непосредствен
но, посколько им отзвучны и мысли наши и чувства, и еще не
что в нас неопределимо-духовное, отвечающее тому, что назы
вается т а й н о й поэзии. 

Любовь неповторима. Воспринимать стихи любовью можно 
почти без риска украсть чужое мнение. Бессмертно-новое в по-

*) Речь, произнесенная на «Пушкинском вечере» Р.С.Х.Д. 23 нояб
ря с. г. 
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эзии — это все, что мы вкладываем в слова поэта, любуясь ими 
и переживая их сердцем, как откровение. 

Перед тем, как придти сюда, чтобы говорить о Пушкине, я 
взял том, второй, из «Полного собрания» (изд. «Слово») . Сразу 
попались строки: 

Высоко над семьею гор, 
Казбек, твой царственный шатер 
Сияет вечными лучами. 
Твой монастырь за облаками, 
Как в небе реющий ковчег, 
Парит, чуть видный над горами. 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда-б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине; 
Туда-б, в заоблачную келью, 
В соседство Бога скрыться мне. 

На этом стихотворении 1829 года — «Монастырь на Казбе
ке» — признаюсь, я и застрял. . . ,Столько оно вызвало сопостав
лений с другими стихами Пушкина, со всем духовным миром его 
поэзии (и с поэзией всего мира) . Об одном этом десятистишии 
я и буду говорить: нити от него протянуты к большинству Пуш
кинских лирических строк, несмотря на несходство тем и такие 
разные настроения... 

Ведь суть поэзии — не в темах, не в намерении автора так 
или иначе раскрыть себя, и даже не в чувстве, им испытанном в 
ту или иную минуту жизни, а в другом... Все темы поэта на ка
кой-то глубине сливаются в одну, и эта тема животворит его 
поэзию, как бьющий из земли родник — аллеи и цветники сада. 
И не спрячут этой темы никакие ухищрения поэтического вы
мысла. 

У Пушкина много ликов. Из приведенного стихотворения 
смотрит лик созерцательный и пророческий, обращенный к поту
сторонней правде, от земной юдоли — выше, выше, к небу, к 
«монастырю» за облаками, к молитвенному одиночеству. Этот 
лик поэта менее других замечен. Но сейчас для меня, — оттого 
ли, что на склоне лет, когда земное все быстрей уходит куда-то, 
и светит за жизнью, сквозь уходящую жизнь, первозданный свет, 
— строки Пушкина о «вожделенном бреге», и им подобные зву
чат с особой внушительностью. 

Потому что, на самом деле, вовсе нет «монастыря на Каз
беке», парящего за облаками. Самое большее — что когда-то 
замеченный Пушкиным в Кавказских горах монастырь навел его 
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на этот образ, образ символический в полном значении понятия. 
Не найти лучшего сравнения для неба, как «царственный шатер, 
сияющий вечными лучами»; нельзя вдохновеннее назвать не фи
зическое небо, а запредельность божественную, небо-противо
положность видимому космосу; к этому небу рвется человече
ский дух из «ущелья» земного существования. 

В этом и есть главное отличие поэзии от стихотворства. По
эзия, может быть, и начинается-то тогда, когда зовет ввысь, к 
лучам вечности, к «вожделенному брегу» инобытия. И не надо 
насиловать слова (как делали символисты), не надо называть 
этой r e m re<alis<siima|m; она всегда присутствует за словом, ко
гда поэт отдается внутреннему своему видению и мы, читатели, 
ему верим.- Поэтический образ истинного поэта просвечивает по
тусторонней правдой, поэзия всегда символична ;в этом смысле и 
религиозна, посколько символы могут быть претворены в рели
гиозное постижение, посколько слово становится логосом. 

Большая или меньшая преднамеренность поэта здесь не 
имеет решающего значения: пусть сам он на той глубине, о ко
торой я говорю, слышит себя меньше, чем мы, его читатели 
двадцатого века, или услышат какие-то грядущие поколения. 
Художник принадлежит своему времени; произведения искусства 
— живые организмы, живущие в веках, воскресающие вновь и 
вновь от встречи с чьей-то творящей любовью. 

Какие противоборствующие стихии дали нам Пушкина! Мно
голикого Пушкина — балагура-вольтерьянца и романтика-бай
рониста, поэта аполлинических созерцаний и яростного диони-
сийства, сказочника-певца «старины глубокой» и наблюдатель
ного бытописателя, от которого пошел наш изобразительный 
реализм. Но многоликость не разрушает его духовной цельно
сти. Чувство словесной красоты, каким он был так удивительно 
наделен, придает почти всему, что он написал, одинаковое оча
рование и зовет выше, выше к «вольной вышине». Слова — са
мые скромные, обыкновенные, «прозаичные», но, соединяясь в 
строки, они уводят за собой в безбрежные дали; без всякого уси
лия, только намеком на преображенность их смысла, Пушкин 
убеждает нас о самом важном и высоком; часто говорит, посмеи
ваясь над собой и читателем, будто о не стоящем большого вни
мания. Но выраженные им мысли и настроения, даже его описа
тельные «общие места» и шутливые прозаизмы и проказы хочется 
продолжить, развить, сопречь с тем, что он прозревает '(а может 
быть лишь втайне предчувствует) и о чем целомудренно молчит. 

Его глубинные признания чаще всего вырываются невольно, 
вспыхивают коротко и как бы случайно, одной строкой: 
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«... Веленью Божию, о муза, будь послушна...» 
«Легкомыслие» Пушкина, наследие лицейского вольтерьян

ства с вышучиванием святынь, буйство африканской крови и не
укротимая мужская гордыня, доводящая порой его сердце, бла
городное и великодушное, до жестокого цинизма — все отсту
пает перед этой религиозностью чувства красоты и в сомнении, 
и в устремленности ввысь. 

Сердце жадное не смеет 
И поверить и не верит... 

Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине... 

Это уж совсем строгие звуки. Но разве Пушкин не всегда 
молится, когда рифмует, и даже — когда смеется рифмуя, или 
бичует «Ювеналовым бичом», или хочет позабавить эротической 
шалостью? Потому что слово его проходит через очистительный 
огонь духа. 

Бесспорно, сказать это можно и о других больших поэтах, 
но в его поэзии, — по крайней мере для нас, русских, чув
ствующих до конца чудесность преображаемой им русской речи, 
— больше чем в поэзии любого прославленного гения, главное 
содержание, главная суть именно в этом просвечивании слов 
иною, не земной правдой. 

Я знаю, что большинство критиков меньше замечает этот лик 
Пушкина; не прощается ему и блистательное кощунство «Гав-
рилиады». Разумеется, унаследовав вольномыслие ХУШ-го века, 
церковным человеком он себя не чувствовал (и был слишком 
«честен с собой», чтобы лицемерить), но и помимо его религиоз
ного скепсиса, долго казалось, что Пушкин весь, со всем нутром 
своим и страстной безудержыо, — земной человек, и потому 
все искусство его — от жизни, от правды пяти чувств (остальное 
только «нас возвышающий обман», т. е. иллюзия, не более) . 
И однако же, не он ли, каясь в грехе своих «забав иль празд
ной скуки», написал в стансах, посвященных митрополиту Фи
ларету, эту последнюю строфу, звучащую как исповедь перед 
дверью в «монастырь за облаками»: 

Твоим огнем душа палима 
Отвергла прах земных сует, , 
И внемлет арфе серафима 
В священном ужасе поэт. 

В те же годы он посвятил одной из легкомысленнейших 
своих подруг (Керн) стихи с такими неожиданными строками: 
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В простом углу моем, средь медленных трудов, 
Одной картины я желал быть вечно зритель, 
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков, 
Пречистая и наш Божественный Спаситель — 
Она с величием, Он с разумом в очах — 
Взирали, кроткие, во славе и в лучах... 

Очень верные мысли о религиозности Пушкина можно про
честь в вышедшей недавно книге (посмертной) С. Л. Франка — 
«Этюды о Пушкине». Приблизательно то же, что он, на эту тему 
сказал отец Сергий Булгаков (хотя он и переоценивал православ
ную сущность поэта) . Я нашел у себя выписку из его юбилей
ной статьи 1937 года — «Жребий Пушкина»: «Переворот или 
естественный переход Пушкина от неверия (в котором, впрочем, 
и раньше было больше легкомыслия и снобизма, нежели серьез
ного умонастроения) совершается в середине 20-х годов, когда 
в Пушкине мы наблюдаем определенно начавшуюся религиозную 
жизнь. Ее он в общем, по своему обычаю, таил, но о ней он как 
бы проговаривается в своем творчестве и тем ценнее для нас эти 
свидетельства» * ) . 

Можно сказать, что к концу жизни Пушкин резко отвер
нулся от своего «вольнодумия». Охладел даже к «отцу Кандида», 
которого долго почитал «поэтом в поэтах первым». Метафизику 
атеиста Гельвеция, автора книги « О е Г Е в р г й » , он называл в 
очерке — «Александр Радищев» — пошлой и бесплодной. Лю
бимейшей книгой его становится Библия. 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда-б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине... 

Вспомнилось, как год перед тем он сказал (в одном из 
своих писем, кажется) «не допускать существования Бога, зна
чит быть еще более глупым, чем те народы, которые думают, что 
мир покоится на носороге». 

Вожделенное одиночество свое он называет заоблачной 
кельей. Когда-нибудь, на небе... Или на земле? Тоже многозна
чительный символ. Кого из больших русских писателей не манил 
монастырь, хоть и немногие между ними достигали «вожделен
ного брега». Проживи Пушкин еще лет десять только, даже мень
ше, — кто знает? Впрочем, тот же Булгаков говорит, что «основ
ная магистраль» судьбы Пушкина, — ничего не слыхавшего даже 
об Оптиной Пустыни и о Тихоне Задонском и «прошедшему мн-

*) «Новый Град», 1937, № 12, стр. 30. 
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мо» преп. Серафима (современников своих), — не на путях исто
рического, бытового и даже мистического православия, что «лич
ный путь и особый удел» его — «предстояние пред Богом в слу
жении поэта». 

У каждого из нас своя «келья», и каждый одиночество свое 
ощущает по-своему, прозревая окончательную отрешенность от 
мира в смерти. И как бы ни воображал себя Пушкин Фомой Не
верным (воображал несомненно), все же эту отрешенность не со
знавал он черной пустотой: она «соседствовала» с Богом в «воль
ной вышине». 

Противоречия при такой безмерной одаренности, как ода
ренность Пушкина, понятны. Конечно. И все-таки изумляет, как 
мог он писать одновременно «Гаврилиаду» и... хотя бы это длин
ное стихотворение 1817 года, названное им «Безверие». 

(Было4 ему тогда восемнадцать лет. Над религиозными веро
ваниями, по примеру своих французских учителей, он продол
жал шутить шутки и, в то же время, с какой болью от безверия 
обращается он к тем, кто корит его афеизмом, с каким ритори
ческим пылом доказывает, что безверного не осуждать надо, а 
жалеть: он покаран жесточайше за то, что не верит: 

С душою тронутой внемлите брата стон. 
Несчастный — не злодей; собою страждет он. 
. . • • « . . • . . . . • • • • • . . . . . . . . . . . . . » . . . . . . . . . . 
Лишенный всех опор, отпавший веры сын 
Уж видит с ужасом, что в свете он один... 

Напрасно вкруг себя печально взор он водит, 
Ум ищет Божества, а сердце не находит... 

Безверный, «слепой мудрец», безутешен над прахом тех, ко
го любил: 

В слезах отчаянья, в слезах ожесточенья, 
В молчаньи ужаса, в безумстве исступленья 
Рыдает... 

Во храм ли Вышнего с толпой он молча входит, 
Там умножает он тоску души своей... 

Счастливцы, мыслит он, почто не можно мне 
Страстей бунтующих в смиренной тишине, 
Забыв о разуме и немощном, и строгом, 
С одной лишь верою повергнуться пред Богом. 
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Больше того: безверие не мешает ему молиться... Конечно, 
не в первый раз молился Пушкин, сочиняя, за год до смерти, свою 
покаянную «Молитву» : 

...Дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 

Поэт молит Бога об оживлении в нем целомудрия... Это ни
чуть не фраза. В своей любовной лирике Пушкин (взрослый 
Пушкин, юношеские мадригалы царскосельским актрисам не в 
счет) редко обходится без упоминания о Боге: 

...Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам Бог любимой быть другим. 

Не только трепещет он, мечтая пред «мощной властью кра-
моты», он стоит, «благоговея богомольно перед святыней кра
соты». Это — из обращения его к графине Завадовской: 

Все в ней гармония, все диво, 
Все выше мира и страстей... 

«Гармония и диво» женской красоты и в этих стихах выше 
мира, соприкасается с «областью заочной». Святостью увенчи
вается для него все, что он сознает высшей правдой сердца. Го
ворит ли от себя лично, или за героев своих поэм, в строках его, 
не риторически, а задушевно-искренне, звучит зов к небу. 

Пусть грешнее грешного эротические его приключения (и 
не только юношеские) , плотская ненасытность его «страсти неж
ной». Когда он стихами признается в любви (и когда сентимен
тально любовь выдумывает), он говорит невольно о любви, ка
кой она снится ему, какою должна быть в озарении «вечных лу
чей». A m a r p r o f a n u s уступает место A m o r i S a e r i . Удивлять
ся ли тому, что всегда сквозит печалью эта в жизни недоступная 
любовь? 

Пушкин, жизнерадостный, отдающийся земным соблазнам и 
утехам, Пушкин приемлющий сей мир с его заблудшим челове
чеством, «равнодушной природой» и беспощадной смертью, в. 
сущности, совсем не улыбчиво-светел. Он мужествен. Не бояться 
жизни (и даже играть со смертью) не значит принимать бытие, 
как счастье или, хотя бы, как возможность блаженства на земле. 
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Чтобы как-то приблизиться к счастью, нужно «сердцем возне
стись в области заочны»: 

...Туда-б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине... 

Недаром так глубоко задумывался он над любовным эзоте-
ризмом «Божественной Комедии» и над вдохновенным красноре
чием Корана и выбирал из книги Магомета то, что говорило его 
религиозному ощущению: 

Сердечной молитвой, 
Пророк, удали 
Печальные мысли, 
Лукавые сны. 

Недаром читает с увлечением английского мистика XVH ве
ка Бёниана. Напомню превосходящее оригинал переложение 
Пушкина глав из «хождения по мукам» этого популярного до 
сих п о р в Англии автора « V o y a g e d ' u n Pèlerdin». 

Пушкин придерживается довольно точно английского тек
ста, но как-то чувствуется в каждой строке «Странника» его го
лос, его, Пушкина, стремление «в заоблачную келью, «в сосед
ство Бога».. . 

Бродящий странник, «влача свою веригу», встретил на пути 
юношу, который спросил его, о чем он горько плачет? Странник 
ответил: «О том, что осужден на смерть и к смерти не готов». 
Тогда юноша его убеждает: «Зачем не убежал отселе?» А он в 
ответ: «Куда?» И юноша указывает ему перстом вдаль. Тут 
странник увидел «болезненно-отверстым оком» некий свет. И 
юноша (не сам ли Христос?) сказал ему: 

«Иди ж... держись сего ты света; 
Пусть будет он тебе единственная мета, 
Пока ты тесных врат спасенья не достиг; 
Ступай»... 

И вот, в последние свои годы, все чаще он задумывается о 
«монастыре» за облаками и пишет своей невесте, Наталии Гон
чаровой, или замучившей его своим легкомыслием жене (может 
быть, оттого и наиболее любимой им из ж е н щ и н ) : «Пора, мой 
друг пора» и, написав это, делает приписку: «О, скоро ли пере
несу мои пенаты в деревню. Поле, сад, крестьяне, книги, труды 
поэтические, семья, любовь. Религия, смерть». 

А кончает он это стихотворение строками: 
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Давно усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег. 

Как эти строчки перекликаются с признаниями странника из 
поэмы Бёниана. И здесь, и там — мука та же, мука от рабства 
у земной действительности, и ее преодоление в бегстве: 

«Чего ты ждешь? Зачем не убежить отселе?» — спраши
вает странника «юноша» Бёниана... 

«Куда?» 
Восемь лет раньше Пушкин ответил на это «куда», любуясь 

«реющим ковчегом» над семьею кавказских гор: 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине; 
Туда-б в заоблачную келью, 
В соседство Бога скрыться мне. 

Сергей Маковский 

ОБРАЗЫ ГРЕЦИИ *) 

Б о г и 

«Я стоял на одном из островов Греческого Архипелага. Ла
сковое изумрудное море тихо плескало о берега и лобызало их с 

любовью, видимой, почти сознательной. Высокие прекрасные де
ревья стояли во всей роскоши своего цвета, а бесчисленные ли
сточки их, я убежден в этом, приветствовали меня тихим ласковым 
своим шумом... волшебная панорама вдали, заходящее зовущее 
солнце — словами не передашь»... 

Такой казалась природа Греции Достоевскому. Он в этом не 
одинок. Многие думают, что солнце в Греции вечно улыбается, 
что море всегда ласкает берег, а ветер только приносит прохладу. 
На самом деле это совсем не так. Природа Греции только кажется 
человечной и ласковой. Почувствовав ее ближе видишь, что она 
загадочна и страшна; и ни в чем это не сказывается с такой силой, 
как в ее красоте. Красота может радовать и утешать; но она же 
может внушать ужас и трепет. «Красота есть не что иное, как на
чало страшного, которое мы еще в состоянии вынести»... Эти уди
вительные слова Рильке становятся реальностью в Греции, где 

*) Продолжение. См. «Вестник» № 49. 
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красота, действительно, превосходит человеческое восприятие, и 
часто внушает ему непонятный «панический» страх. Вся античная 
мифология стремилась проникнуть в эту тайну тяготения чело
века к тому, что его превосходит и в его ужас перед тем, что 
ему в этом видении открывается... 

Нельзя сказать, чтобы природа Греции была враждебна чело
веку; земля, хотя и скудная и каменистая, все же дает ему хлеб, 
вино и елей; море доставляет ему множество рыб; зимой он не 
мерзнет; летом морской ветер облегчает зной. Казалось бы — 
земной рай. Но вот тут то и обнаруживается самое таинственное: 
павшему человеку рай трудно доступен, он его почти не может 
переносить. 

Природа Греции не бесчеловечна, а сверхчеловечна. Все в ней 
как бы настроено одним регистром выше обыкновенного челове
ческого восприятия. Свет, солнце, ветер, краски, запахи — все 
это так интенсивно, что с трудом переносится обыкновенными 
чувствами, и невольно говоришь себе: «если бы не так ярко, если 
бы не так жарко, не так остро, не так сильно»... Кажется, что все 
рассчитано здесь на каких-то гигантов, во всем превосходящих 
обыкновенных людей. Поэтому циклопические постройки здесь 
совершенно естественны: огромные камни и глыбы Тиринфа и 
Микен кажутся просто продолжением окружающих их утесов. И 
становятся понятны слова о том, что «все полно богов». Речь здесь 
ведь идет не о личном присутствии каких-то демонов, а о стихий
ных силах, которые в Греции чувствуются как нигде. В детстве 
мы учили, что «греческие боги суть олицетворения сил природы». 
По-настоящему я понял это только попав в Грецию и почувство
вав эти природные силы, которые здесь носят совершенно свое
образный характер: они в достаточной степени грозны, чтобы по
казать человеку его слабость и бессилие; но вместе с тем они не 
настолько катастрофичны, чтобы означать гибель и уничтожение; 
повторяю: они сверхчеловечны, но не бесчеловечны; они в каком-
то смысле координированы с человеческими потребностями, тру
дом и достижениями, хотя и превосходят их однида или несколькими 
регистрами. Поэтому их олицетворения всегда носили человеческий 
характер: боги Греции — одновременно и сверхчеловечны и чело
вечны; среди них нет ни богов-зверей Египта и Вавилона, ни бо
гов-монстров далекой Азии. Они говорят на человеческом языке, 
они полны человеческих чувств, с ними возможно общение... Но 
в этой точке мифология переходит в религию, поэт и мудрец усту
пают свое место жрецу, и попытки отгадать и понять природную 
тайну заменяются установленным культом, непосредственно свя
занным с официальным благочестием полиса. Это уже — г е Н ^ к т 
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c l o s e (Бергсон) , потерявшая внутреннюю непосредственность и 
имеющую свою санкцию в принудительности социальной психоло
гии и общественного порядка. Мы думаем, что именно этой сфе
ре античной религиозности присущ тот легкомысленный радост
ный и слишком человеческий характер, который столь часто при
нимается за сущность греческой религии. Однако, именно эта по
ложительная религия превратила всю Грецию в сплошное святи
лище; нет, кажется, города, нет деревни, где бы не было развалин 
языческого храма; их так много, что невольно задаешь себе во
прос: да где же они жили, где работали, где торговали, если все 
здания служили прославлению божества. Боги, которым эти хра
мы были посвящены, носят обычно и обще-греческий и местный 
характер, которым подчеркивается их государственно-обществен
ное значение. 

Но среди этого бесчисленного множества храмов есть не
сколько священных мест, слава которых не только осеняла собою 
весь античный мир, но в которых рядом с установленными фор
мами положительного культа была жива мистика посвящений в 
божественные тайны и стремление к непосредственному общению 
с божеством. 

Элевзис, Дельфы, Олимпия являются такими местами, кото
рые и в наше время потрясают и вдохновляют царящей в них ми
стической атмосферой. Мистика их глубоко различна: холм Элев-
зиса — это источник человечности, укорененной в божественном 
даре Деметры ((которая сама в трудный час поисков Персефоны, 
нашла приют и гостеприимство человека — царя Элевзиса-Ке-

л е я ) ; это — победа над силами ада, врата которого сторожат вас 
тотчас за входом в святилище*) . Но сила-жизни, сила Деметры, 
любовь Матери победили смерть и ад, и земля ежегодно вознаграж
дает труд человека свежей зеленью полей и соком 'винограда... 
Впрочем в наше время, когда подземные силы (культ подсозна
тельного, технократия) снова получили власть над человеком, за 
священным холмом открылась новая пасть Гадеса. Огромный це-
метный завод извергает из своих восьми высоких труб невыно
симый смрад, который висит в раскаленном воздухе удушающим 
облаком, отравляя всю Элевзинскую окрестность. Вы окажете: слу
чай, стечение обстоятельств; но знаменательно, что случай этот 
имеет место именно в Элевзисе, который всегда и во всем симво-
личен... 

Дельфы находятся высоко в горах; два огромных утеса как 

*) Неспосредственно за пропилеями находится грот, в котором был 
храм Гадеса; расщелина в глубине этого грота считалась входом в цар
ство Гадеса. 
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бы повисли над развалинами храма, который кажется отрезанным 
от всего остального мира; здесь царит полное молчание; нет даже 
цикад, которые своим верещаньем всегда будят чувство жизни, 
ощущение времени... Единственный голос, который звучал в 
Дельфах — и звучал он на весь античный мир — был голое бога — 
пророчества Пифии. Но теперь этот голос затих, и утерян даже 
след того места, откуда вещала пророчица. Дельфы — это прош
лое, которое говорит нам о вечности. И развалины их — памятник 
божественной тайны и человеческой жажды; н о они молчат. 

Совершенно иной характер носит Олимпия. Она вся — празд
ник света и мира, радостного общения людей, прекращения — хо
тя бы на краткое время — борьбы и раздоров * ) . 

Этому способствует сама природа: горизонт открыт; гора 
(вернее холм) Кронион только отграничивает святилище, но не 
подавляет его. Две реки — Альфей и Кладей — являются его 
естественными границами — среди ласкающего взор пейзажа не
высоких холмов, зеленых рощ, отдаленных селений. Сейчас меж
ду лежащими на земле огромными колоннами храмов растут вы
сокие деревья; вся Олимпия представляет как бы священную ро
щу с густой тенью и чудным смолистым запахом. Атмосфера ца
рящая здесь — величавой грусти и религиозной сосредоточенно
сти. Но все это возможно и реально только в перспективе прош
лого. Поэтому попытка воскресить Олимпийские игры в современ
ных столицах — с возжением огня в священной роще одетыми в 
греческие хитоны девицами и с голоногими бегунами, которые 
должны нести зажженные факелы из Олимпии в Берлин и 
другие прозаические города Зап. Европы кажется нам не только 
безвкусной, но прямо кощунственной. Если это игра, то она не
достойна того, что когда-то было религией; если это серьезно, то 
это кощунство в отношении христианства и жалкая подделка по 
отношению к язычеству: ведь современный спорт так же похож на 
священные игры древних стадионов как «собака лающее животное 
на созвездие большого пса». Можно видеть в Деметре символ жи
вотворящей силы земли, в Аполлоне — Мусагете — образ разу
ма — руководящего наукой и искусством, в Артемиде — явление 
вечной девственности... но нельзя приносить жертв ни Аполлону, 
ни Артемиде, ибо в наше время подобные жертвы — или кощун
ство или глупость и во всяком случае безвкусица и ложь... 

В Олимпии все мирно и человечно — прямая противополож
ность трагическому величию Дельф. Вот почему посетив Дельфы 
надо обязательно увидеть Олимпию; иначе мистика Греции полу-

*) Известно, что во время Олимпийских торжеств по всей Греции — 
где вечно дрались — объявлялось священное перемирие. 
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чает одностороннее освещение: только божественного или только 
человеческого; тогда как весь смысл ее — в сочетании того и 
другого. (В этом отношении античная мистика также является 
прологом, если не предвосхищением христианства; на языке дог
матического богословия можно сказать, что Дельфы вне Олимпии 
ведут к монофизитству; Олимпия без Дельф — к несторианству). 
От храмов Элевзиса, Дельф и Олимпии остались только основа
ния, колонны, капители. И если археологам удается восстановлять 
планы и расположения храмов, то живого впечатления о том, чем 
были эти храмы в древности — получить нельзя. Но есть в Гре
ции и другие памятники; о них нельзя сказать, что они лучше со
хранились; но благодаря ряду обстоятельств они производят глу
бокое впечатление тем, что составляют единое целое с окружаю
щей их природой. Таковы Парфенон в Афинах, храм Посейдо
на на мысе Сзшион. Парфенон неотделим от Акрополя. Посреди 
города высится каменистый холм; склоны его почти отвесны; но 
их крутизна еще более усиливается тем, что естественные уступы 
скалы имеют своим продолжением сделанные человеческими ру
ками стены. Сами по себе эти стены невысоки, но в соединении 
с природным обрывом — впечатление от них грандиозное. Это — 
единственное в своем роде сочетание природы и техники, естест
венной красоты и человеческой целесообразности * ) , увенчиваю
щей голую скалу храмом Деве (Парфенос-дева). Представьте се
бе этот храм без его подножия — где-нибудь в поле, в саду или 
среди города — он потеряет большую часть своего очарования. 
Проверить это можно, сравнив с Парфеноном Фесеон; этот храм 
очень похож на Парфенон; но он стоит внизу, у Агоры, он не 
венчает собою ни природной красоты, ни человеческого подвига, и 
впечатление, производимое им нельзя даже сравнить с действи
тельно единственным, действительно несравнимым Парфеноном. 

Если Парфенон являет собою стихию земли и творчество 
живущего на ней человека, то Сунион как бы вырастает из моря 
и свидетельствует о полной отрешенности от всего земного. Он 
стоит на высоком утесе, которым оканчивается далеко выдаю
щийся в море полуостров. Сверху видны только бесконечная си
нева и окаймляющая ее белая пена разбивающихся о скалы волн. 
И из этой пены рождаются белые колонны храма, господствую
щего и над морем и над лежащей за ним землей. Кругом молча
ние, нарушаемое только шумом прибоя... 

Парфенон и Сунион являются художественном разрешением 

*) Стены имели первоначальной целью превратить холм Акрополя в 
неприступную крепость; святилищем, вмещающим множество храмов он 
стал только впоследствии. 
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вечной проблемы «природы и культуры». Они одновременно опро
вергают как натурализм Руссо, враждебный человеческому твор
честву (чем были бы холм Акрополя и мыс Сунион без увенчи
вающих их храмов!), так и самонадеянные попытки человека 
«исправить природу» — самое яркое и сознательное выражение 
которых мы находим в садах Ленотра. Свое философское истолко
вание они находят в мудрости Шеллинга, который учил, что дух 
есть инобытие материи, что природа находит свое завершение в 
культуре, что человек призван осознать эту связь и трудиться для 
ее осуществления. Безошибочным критерием правильного осущест
вления этой задачи является красота: «творить можно только в 
красоте» — учил еще Платон; но прекрасное не может быть не
естественным или противоестественным или не носить в себе иде
ального образа. Современная жизнь и современная культура и 
искусство несут нам в этом отношении величайшие разочарования. 
Творчество в безобразном, которое отличает наше время, является 
как бы иллюстрацией к страшным словам Тютчева: 

«Не плоть, а дух растлился в наши дни, 
И человек отчаянно тоскует; 
Он к свету рвется из ночной тени 
И свет обретши, ропщет и бунтует...» 

И вот — в ответ на это отчаяние Парфенон и Сунион являют
ся для нас как бы словом утешения, ибо самым своим бытием они 
свидетельствуют о том, что идеальный образ красоты — не мечта, 
не фантазия, а вечно стоящая перед нами реальная и разрешимая 
задача. 

ДЕЛЬФЫ И МИСТРА 

И Дельфы и Мистра описаны сотни раз. Обращаясь к этой 
теме я невольно задаю себе тот вопрос, которым Виндельбанд на
чал свой знаменитый этюд о Сократе: «не является ли дерзостью, 
не является ли притязанием говорить о том, кого все знают, кого 
все уважают, кем все восхищены?». 

Но к этим темам нельзя не возвращаться. И оправданием это
му «вечному возвращению» является то, что одна и та же кра
сота и одна и та же истина преломляются по иному (а иногда и 
по новому) в каждом, кто к ним обращается и о них размышляет. 

В моем сознании темы Дельфы — Мистра преломилась глав
ным образом, как проблема философии культуры и как «монумен
тально-иконографическое» введение в религиозное понимание свя
зи античности и христианства. Я не могу примириться с мыслью, 
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что античная культура ушла от нас безвозвратно и что Акрополь 
и Элевзис и Дельфы и Олимпия — только музеи. Но я не верю и 
в «воскресших богов» и считаю, что идея языческого ренессанса 
с точки зрения христианства является нечестием, а с точки зре
ния истории — немыслимым парадоксом. Для того, чтобы 
убедиться в этом достаточно побывать в Риме, где победа 
языческого Ренессанса чувствуется особенно сильно; или внима
тельно прочитать то, что писали о возрождении язычества Ниц
ше и Мережковский... 

Какова же подлинная реальность античности? где, в какой 
области ее культура остается живой и действенной? И кто ее 
унаследовал, кто воплотил ее в своей жизни и творчестве? Пре
тендентов на это много. Хбльдерлин, Гете, Хегель твердо верили в 
то, что подлинным продолжателем античности может быть толь
ко германский гений. Французская ложно-классическая трагедия 
хотела быть продолжением трагедии греческой, так же как на
полеоновский ампир пытался в светских формах воскресить кра
соту дорических храмов. Даже Англия — казалось бы столь чуж
дая греческому гению (на самом деле это далеко не так) имела 
свою Оксфордскую школу платоников... В противовес всем этим 
теориям мы глубоко уверены, что единственной и подлинной на
следницей греческой античности является Православие. Утвержде
ние это не ново (и не бесспорно). Мы знаем, что повторяя его 
лишний раз мы Америки не открываем. Но все же мы считаем 
нужным повторить эту истину, потому что нам было дано эту 
связь увидеть, опытно убедиться в том, что в основе и антично
сти и Православия лежит одна и та же жажда видения умной кра
соты, Относительно античности это засвидетельствовано Плато
ном: «Истинная жизнь человека заключается в созерцании веч
ной красоты. Эта красота не имеет никакой внешней формы; она 
также не есть мысль или наука. Она безусловно тожественна и 
неизменна себе... Путем возвышенной любви человек поднимает
ся словно по лестнице от созерцания низших образов красоты к 
совершенному знанию самой красоты, к Прекрасному в себе. Ко
гда увидишь его, то все остальное потеряет цену. Высшее сча
стье человека — созерцать неизменную божественную красоту 
(Пир. XXIX). 

В Православии эта мысль выражена в одном слове — том 
именно, которое означает и высший духовный подвиг и высшее 
духовное достижение: «созерцательное видение, даваемое аске-
тикой есть филокалия — любовь к красоте, любокрасие. Фило-
калия вовсе не есть доброто-любие в нашем современном смысле 
слова. «Доброта» тут берется в древнем общем значении, озна-
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чающем скорее красоту, чем моральное совершенство, и филока
лия значит «красото-любие»... Аскетика есть деятельность, на
правленная к тому, чтобы созерцать Духом Святым свет неиз
реченный. Святые отцы называли ее не наукою и даже не нрав
ственной работой, а искусством, художеством. (П. Флоренский. 
Столп и утверждение истины стр. 9 8 ) . 

Но это аргумент теоретический. А опытно убедиться в его 
истинности нам было дано в Дельфах и в Мистре. 

В Дельфах самым потрясающим является молчание. Молча
ние не как отсутствие звуков, не как пустота, но как некая глу
бокая сосредоточенность природы и человека пред лицом боже
ственной тайны. Молчание это потрясает, наполняет душу тре
петом, возвышает ее над уровнем земного: «Да молчит всяка 
плоть человека и да стоит со страхом и трепетом и ничтоже зем
ное в себе да помышляет». Таков античный пролог — человече
ски жажда и предчувствие святыни. А исполнение этого пролога, 
его исход и смысл бессмертными чертами запечатлены в евха
ристических фресках Мистры, где видение ангелов — то огнен
ных, то прозрачно воздушных сопровождают божественную жерт
ву, явившуюся ответом на страдания и искания человека: «Царь 
бо царствующих и Господь господствующих приходит заклатися и 

датися в снедь верным». 
В свете этого видения связи земного и небесного — челове

ческого вопроса и божественного ответа, или — говоря символи
чески— внутреннего единства Дельф и Мистры — мы усматриваем 
еще одну параллель. В главном святилище Дельф — в храме Апол
лона — в центре его стоял пустой престол, посвященный неве
домому богу. Не был ли этот престол предчувствием и предвосхи
щением другого престола — Богу невидимому, изображение ко
торого мы находим в апсидах храмов Мистры? Этот престол так 
же изображается пустым, а знак того, что Сидящий на Престоле 
недоступен человеческому видению и пониманию * ) . . . 

Усматривая все эти параллели историк вероятно будет го
ворить о влияниях и заимствованиях. Но разве сходство или даже 
одинаковость видения и символа непременно должны свидетель
ствовать о том, что один из них не оригинален и находится под 
влиянием другого? Разве это совпадение не может быть резуль
татом того, что люди разных культур и разных эпох видели то 

*) Мы имеем в виду традиционный мотив Византийской иконографии: 
Этимазии (уготовления) Престола. Иногда на престоле лежит крест; ино. 
гда у подножия престола видны контуры ног Сидящего на нем; но сам 
престол остается пустым. Его окружают ангельские силы. 
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же самое и поэтому изображали виденное в одинаковых формах? 
История в этом отношении должна быть всегда дополнена фено
менологией и даже онтологией, посколько искусство и филосо
фия суть свидетельства о пережитом и виденном. А объектом 
этого более или менее ясного видения является первореальность 
— одинаковая для всех времен и народов. 

С этой точки зрения у античности и у православия есть еще 
одна общая черта, свидетельствующая о глубокой религиозности 
античности и о столь же глубокой человечности православия. 
Внешне это выражается во множественности храмов. Когда пу
тешествуешь по Греции то на каждом шагу видишь остатки древ
них святилищ. Вся страна представляется как развалины одного 
сплошного храма. К чему же было строить такое огромное количе
ство храмов, почти что громоздя их один на другой? вопрос находит 
себе разрешение в том обстоятельстве, что античные храмы не бы
ли местом общественной молитвы, но жилищем обитавшего в них 
божества. С утерей антропоморфной веры в личное присутствие 
того или иного бога в храме, красота и великолепие последнего 
естественно превращались в знаки прославления и величания бо
жества. А подобное прославление не знало границ, как не знало 
границ религиозное чувство древних, даже когда они утеряли 
наивную веру в реальность олимпийских богов. Это естественное 
благочестие было торжественно засвидетельствовано в речи апо
стола Павла на ареопаге, рассматривать которую, как стремление 
снискать благоволение слушателей, вряд ли соответствует как 
достоинству Апостола, так и действительному положению ве
щей; «Афиняне по всему вижу я, что вы как бы особенно на
божны; ибо проходя и осматривая ваши святыни, я нашел жертвен
ник, на котором написано «неведомому Богу». Сего-то, Которого 
вы не зная чтите, я и проповедую вам». Дальнейшие слова Апо
стола как будто бы должны были прекратить этот обычай строить 
Богу многочисленные жилища, ибо «Бог не в рукотворенных хра
мах живет и не требует служения рук человеческих». Однако, на 
самом деле, древняя практика нашла себе место и в христианстве. 
Мы видим ее осуществление отнюдь не в великолепии Римских 
базилик, которые по самым своим размерам были предназначены 
для молитвенных собраний сотен и может быть даже тысяч верую
щих; а во множестве тех церквей и часовен, в которых никакие 
собрания вообще не возможны (ибо они могут вместить не более 
пяти—десяти человек) и которые явно построены для прославле
ния Бога и святых. Обратимся опять к Мистре. Там — на сравни
тельно небольшом пространстве имеется девять больших церквей: 
одна из них — собор митрополии, четыре — принадлежат мо-
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настырям, одна — кладбищенская, остальные — дворцовые или 
приходские. Для небольшого города этого, казалось бы, доста
точно. Но на всех склонах горы (Мистра расположена на горе) , 
между этими храмами и среди домов мы находим еще множество 
часовен — построенных с большим тщанием, часто украшенных 
фресками и явно не имевшими никакой другой цели, кроме про
славления Бога. Еще очевиднее это на острове Патмосе. Здесь на 
3.000 человек жителей приходится 366 церквей и часовен. Боль
шинство из них построены как малюсенькие церкви: с престолом 
и иконостасом. Часто под одной крышей находится три и даже 
больше самостоятельных церкви. Совершенно очевидно, что ни
какими литургическими (в смысле общей молитвы и общего при
чащения) соображениями этого умножения освященных мест 
объяснить нельзя. А когда мы видим, что почти каждая женщина 
Патмоса имеет «свой» храм, который она регулярно посещает, 
чтобы кадить в нем из глиняной кадильницы (а иногда — если 
храм лежит на горе, то просто кадит на него из окна своего до
ма) , то нам становится очевидно, что эти церкви имеют вне-евха
ристическое значение. Они построены для прославления Бога и 
святых, имеющих в них свое пребывание и хранящих святой 
остров. Античная традиция нашла себе таким образом продолже
ние в жизни православной церкви. Патмос и Мистра в этом от
ношении типичны; они являются образцами и для сорока сороков 
Москва и даже для 25 православных храмов Парижа.... 

Ибо благоговение человека будет неизменно воздвигать Бо
гу храмы — до тех пор, пока с неба не сойдет «великий город 
святой Иирусалим, в котором нет храма, ибо Сам Господь Все
держитель — храм его» (Откр. 21, 22) . 

З В Е Р И 

1. Враги отца/ Аполлоса 
Отец Аполлос — отшельник. Пятнадцати лет он пришел в 

отдаленный скит Патмоса к отшельнику отцу Макарию и сказал 
ему, что ему являются демонские видеиня и что он должен уйти 
из мира и посвятить себя Богу. Отец Макарий оставил мальчика у 
с е б я — и с тех пор он живет в скиту. Сейчас ему семьдесят лет; 
на вид он ничем не отличается от любого греческаго монаха — 
разве только глазами мудрого ребенка: жизни он не знает, о на
ших кризисах, борьбе и «достижениях» не имеет никакого поня
тия и твердо верит, что земля покоится на четырех столбах. 

Самым удивительным в его жизни является то, что он не 

39 



знает зла, исходящего от людей: он ведь и людей видит редко. 
Добраться до него не легко: надо в течении трех часов идти под 
палящим солнцем по выжженным горам — по еле заметным тро
пинкам, которые часто теряются в хаосе нагроможденных друг 
на друга камней. И только одолев последний перевал, видишь 
внизу, под крутым спуском горы, маленький уступ, о камни ко
торого разбиваются темно-синие волны; на этом уступе белеют 
четыре крыши: келья отца Аполлоса, крошечная церковь, кухня 
и домик, вернее комната для редких посетителей. Домики рас
положены правильным прямоугольником, между ними растет смо
ковница, в тени которой стоит стол и две скамьи; кругом — не
большой огород и стена, круто поднимающаяся в гору и ограни
чивающая владения скита. И вот на этой то горе — вдоль стены 
и подстерегают отца Аполлоса его враги: это — козы. Пастухи 
Патмоса беспечны и ленивы; фактически козы бегают на свободе. 
Говорят, что зимой весь Патмос покрыт травой; но летом все, до 
последней травинки, выжжено беспощадным солнцем, и бедные 
животные бегают по горам, ища хоть какой-нибудь пищи. По
нятно каким соблазном является для них огород отца Аполлоса. 
Но отшельник бережет свое достояние; этому и служит циклопи
ческая стена, покрытая сверху иссохшими пучками колючек, че
рез которые не пройдет никакое живое существо. Однако, в 
прошлом году землетрясение сильно повредило эту крепость, 
часть стены обвалилась, образовав бреши, и путь в огород ока
зался открытым. Тогда отец Аполлос стал спать, вернее бодр
ствовать всю ночь, в городе. И вот тут произошло самое удиви
тельное: козы организовали правильную осаду скита. На каждом 
уступе, на каждом камне, которые с трех сторон полукругом ок
ружают скит, стояло по козе и все они ждали, пока старец уйдет 
или заснет, чтобы ринуться вниз и поживиться зелеными плодами 
огорода. Они простаивали так — неподвижно, как изваяния — 
целые ночи, стремясь своим упорством преодолеть волю человека. 
Но в сознании больного старца, для которого понятие зла всегда 
сочеталось с демонскими видениями (зла обыкновенного, челове
ческого, социального он ведь не знает) это видение неподвижных 
коз смотрящих на него со всех сторон, превратилось в явление 
злой силы. «Подумай, как страшно, говорит он, они стоят со всех 
сторон, они меня окружают и у каждой четыре ноги и два рога; 
они стоят неподвижно — и смотрят, смотрят»... и он говорит это 
с таким неподдельным ужасом и изображает жестом эти два рога 
так красноречиво, что заражает своим страхом собеседника, ко
торому также кажется, что злая сила приняла образ коз, чтобы 
смутить, запугать, лишить духовного мира бедного отшельника. 
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И невольно думается: слава Богу, что я не видел этих коз, стоя
щих полукругом и сторожащих человеческую душу — в особен
ности лунной ночью. 

Но видения эти преследуют отца Аполлоса не только ночью. 
В час полуденного зноя он вдруг начинает проявлять признаки 
беспокойства, берет палку, выходит из кельи и начинает при
стально всматриваться в одну точку в бреши стены. «Что с ва
ми, отец Аполлос?» — «Пиразмос — искушение», отвечает 
он. — «Что вы — там же ничего нет». — «Ты его не видишь, а 
я вижу: четыре ноги, два рога»... С подлинным ужасом в глазах, 
он бросает камнем в невидимого врага; потом возвращается в 
келью со словами «ушел»... * ) . 

1 Отшельничество на Патмосе никого не удивляет, ибо являет
ся здесь привычным. Ведь основатель монастыря св. Христодул 
(XI века) , хотел сделать из Патмоса нечто вроде Афона. На вер
шине горы он построил большой монастырь, который издали 
имеет вид неприступной крепости (да он таковой и был, ибо 
остров постоянно подвергался нападениям пиратов). Но замысел 
св. Христодула не удался. Рабочие, которых он выписал из Кон
стантинополя, не захотели надолго расставаться со своими семья
ми, а монахов для выполнения задуманных работ было слишком 
мало. План разделить остров на две части: одну монашескую, дру
гую — светскую (остров посредине имеет узкий перешеек) — 
тоже не удался. При малейшей опасности все население бежало 
на гору и укрывалось за стенами монастыря... Все эти неудачи 
разочаровали св. Христодула, и он оставил Патмос, переехав на 
остров Эввию, где и скончался (мощи его были впоследствии п е : 

ревезены на Патмос и покоятся в одном из приделов храма мона
стыря). Но монашеская традиция пустила на Патмосе корни, че
му (помимо священных воспоминаний) способствует и сама при
рода острова. Множество полуостровов и бухт, отделенных от 
населенных мест не непроходимыми, но достаточно трудными для 
прохождения горами; мягкий климат зимой (очень жаркий летом); 
наличие (хотя и не обилие) колодцев; возможность культуры 
овощей и фруктов... Двести лет тому назад на Патмосе высади
лись четыре монаха, оставившие из-за каких-то трудностей Афон; 
они получили от монастыря разрешение жить на острове и осно
вали четыре скита, носящие их имена; на горе —• против деревни 

*) Все это я пишу со слов сожителя о. Аполлоса Jacques'a ТоигаШе'я, 
который видит в этом не только болезненные явления расстроенного во
ображения, »о подлинные искушения, подобные тому, что мы знаем из 
описания жизни древних отшельников. 
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Скала — на другой стороне бухты белеет скит Кумани, построен
ный отцом Куманитисом; на запад от Хоры * ) , высоко над морем 
расположен скит Панагия ту Граву, основанный отцом Гравамо-
сом; маленькая церковь, домик с двумя кельями и кухней, не
большой огород, несколько фиговых деревьев и ни с чем несрав
нимый вид на море и горы; на северном берегу острова, далеко 
от всякого жилья, в долине около моря — самый большой из ски
тов — Левадия ту Калогиру — основанной отцом Парфениаки-
сом и расширенный его наследниками; прекрасная церковь, не
сколько зданий, большой огород, фруктовые деревья — настоя
щий райский уголок (сейчас там живет крестьянская семья, со
стоящая из отца, матери и 6 детей, и один монах) и наконец •— 
самый отдаленный, но единственно «действующий» до настоя
щего времени — скит Аполлос, названный так по имени своего 
основателя. Вторым его насельником был старец Макариос, кото
рый прожил до 95 лет и чтился всем Додеканезом как святой. 
Он то и приютил мальчика, который затем был пострижен с име
нем Аполлоса. 25 лет тому назад о. Макариос умер и о. Аполлас 
остался единственным насельником, хозяином и работником это
го чудесного уголка. Но в прошлом году к нему присоединился 
молодой француз J a c q u e s T o u r a i l l e — интеллигент — бого
искатель, который прошел сложный духовный путь, принял Пра
вославие и захотел разделить пустынное жительство о. Аполлоса... 

Все это звучит как сказка, но на Патмосе эта сказка — реаль- • 
«ость,. Если путешествие в Грецию означает не только передвиже
ние в пространстве, но и погружение в жизнь давно прошедших 
эпох и культур, то на Патмосе мы опытно знакомимся с тем, что 
описано в древних Патериках, и вдыхаем воздух пустыни, благо
творно влияющий на душу своим глубоким молчанием, красотой 
изжелта-серых гор и камней, о которые разбиваются темно-синие 
волны, и ароматом сухих и горьких трав, напоминающих о том, что 
и в пустыне есть своя необычайная, но чарующая жизнь. 

2. Судьба котенка 
Набережная перед нашим домом кишит мальчишками. Полу

голые, черные как арапчата, они весь день плещутся в воде, бе
гают взад и вперед по улице, мастерят кораблики, ловят рыбу. 
Одного из них зовут Апостол, другого — Теолог; самый бедовый 

*> Хора — город ослепительно белых домов, окружающих монумен
тальные (серые) стены монастыря. Издали верх горы кажется покрытым 
снегом и являет собою ни с чем несравнимое зрелище. 
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и смышленый — Евангели. Но эти имена их ни к чему не обязы
вают: Евангели больше всего любит топить кошек, Апостол при
вязывает им к хвостам пустые жестянки, Теолог специализировал
ся в бросании камней в проходящих девочек. Одна из них — ма
ленькая бедовая Грамматики вечно ревет, потому что боится пре
следующих ее мальчишек; но и она отвечает на их камни горстя
ми песка и пыли. 

Однажды мы были свидетелями отвратительной сцены. Хо
зяйка швырнула в море котенка. Несчастный, выбиваясь из сил, 
плыл к берегу; и вот все мальчишки и девчонки начали бросать 
в него камнями. Остановить их словами и упреками мы не могли, 
за незнанием языка. Но помогли жесты возмущения и угрозы, ма
хание палкой и красноречивые крики: мальчишки разбежались, а 
несчастный котенок выбрался на берег. Пришлось взять его к себе, 
высушить, напоить молоком и начать приручать. Хозяйка с этим 
примирилась: мало ли фантазий и у этих приезжих иностранцев! 
Через несколько дней котенок оправился от пережитого потрясе
ния и превратился в прелестную серую с белым кошечку; она бы
стро привыкла к нам, стала бегать за нами как собачка, терпеливо 
сидела перед дверью нашей комнаты, когда нас не было дома, а на 
ночь норовила прыгнуть на кровать и спать свернувшись комочком 
в ногах. Скоро обнаружилось, что в доме у нее имеется партнер; 
такой же котенок, но мальчик; тоже белый, только не с серой, а с 
желтой пелеринкой на спине, живой, смышленый, но совершенно 
дикий. На Патмосе животные вообще боятся людей: кошки от вас 
убегают, собаки предпочитают незнакомых обходить... только сми
ренные ослы покорно стоят на палящем солнце и ждут очередного 
удара палкой. Психологии потмиотов видимо чужды золотые сло
на «блажен иже и скоты милует» и жестокость по отношению к 
животным внедряется в них с детского возраста. 

Но котенка мы приручили очень быстро: два три блюдечка 
молока — и он стал позволять себя гладить; а затем стал совсем 
своим: приходил сам ласкаться, просил, а скоро начал требовать 
пищи, спал также у нас в ногах и презабавно играл с серой ко
шечкой. Но характер у него все-таки был другой: менее доверчи
вый, более предприимчивый и требовательный; это впрочем понят
но, потому что и ел он вдвое больше своей подруги. Но мы при
учили их есть из одной чашки и не мешать друг другу. Вслед за 
котятами мы попытались приручить мальчишек. Но тут нас по
стигла неудача. Мальчишки очень быстро пошли на дипломатиче
ские отношения, перестали показывать нам язык и даже не бро
сали друг в друга камнями (по крайней мере в нашем присутст
вии) . Но они так же быстро сообразили, что дружба с «ксеноса-
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ми» может быть выгодной. Скоро обнаружилось самое неприкры
тое лицемерие. Евангели уверял, что он добрый и хороший маль
чик, что это его товарищи — «каки педи» — мучают кошек... Н© 
кончилось-это катастрофой. Однажды вечером мы услышали от
чаянное мяуканье и нашли нашу кошечку на полу, с затянутой 
вокруг шеи веревкой. Оказалось, что один из мальчишек привя
зал ей к шее жестянку, кошка бросилась конечно бежать, верев
ка зацепилась за какой-то гвоздь, мертвый узел затянулся, и мы с 
трудом привели несчастную в чувство и спасли от удушешя. Еван
гели был тут же отшлепан своей матерью туфлей (это здешний 
обычай), и дипломатические отношения с мальчишками были пре
рваны. ; 

Через месяц мы переехали в другой дом. Деспини (так мы 
назвали кошечку) пришлось взять с собой, ибо кто-то подслу
шал слова хозяйки: «как только они уедут, я ее утоплю» (а с на
ми она была изысканно и слащаво любезна и всегда справляласй — 
что кошка?). Но она так заскучала, так жалобно мяукала и стала 
так грустна, что через два дня мы пошли за ее другом. Сразу же 
восстановилась нормальная атмосфера, и желто-серый клубок це
лыми днями радостно катался у нас по полу; утром они, пре-
забовно подняв мордочки, сидели около стола, ожидая своего 
Ьгеа!1сГавт.'а; вечером, как две собачки, провожали нас до ближай
шего угла, а затем садились на окно и ждали, пока мы вернемся 
из ресторана и принесем им традиционную порцию рыбьих голов. 

Наш новый дом стоял не на берегу, а в десяти минутах ходь
бы — у подножья горы. Но мы сразу же заметили разницу между 
греческой деревней и греческим портом. Больше всего это сказы
вается на детях. Там — не берегу, где много иностранцев и де
нег, дети бездельничают, дерутся, озорничают; здесь — работают 
весь день. Носят воду (здесь один колодец — под большим пла
таном — на весь околоток), ходят за покупками, собирают ви
ноград и томаты, водят ослов. На второй день после нашего пе
реезда к нам постучалась десятилетняя Анна и спросила, не нуж
но ли нам воды. Конечно нужно! И вот она аккуратно приносит 
большой глиняный сосуд с холодной питьевой воодй (не знаю как 
назвать этот сосуд: он имеет форму античной вазы, с узким гор
лышком и двумя ручками; его носят, положив на плечо и держа 
за одну из ручек; заткнув его губкой, можно быть уверенным, что 
вода останется прохладной в самую сильную жару). Конечно де
вочка этим и зарабатывает, но по всему видно, что цель ее — 
услужить, а не получить бакшиш. С ней приходит и ее маленький 
брат Христодул; ему всего пять лет, но и он тащит на себе ма
ленький фиал с водой. У Аннушки две черные косички, огромные 
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глаза, ослепительно белые зубы и лукавая улыбка. Беседовать мы: 
с ней не можем, потому что не понимаем друг друга; но она захо-; 
тела узнать, как каждого из нас зовут, и очень обрадовалась, 
знакомому имени Мария... Дети здесь — милые, приветливые,; 
скромные: дети бедных, трудящихся людей. Хорошие манеры и-
воспитанность у них в крови: надо видеть как они берут конфетку 
или монетку и с каким достоинством произносят свое «евхари-
о о » . И к животным у них отношение иное: наша. Деспини возг 
буждает в них и симпатию и ласку и интерес... 

Но судьба нашей кошечки решительно не из обыкновенных-.; 
Когда мы несли ее на новую квартиру (запрятав ее в мешок, что? 
бы она не видела дороги), то на полпути ей удалось таки высво
бодить голову из мешка и высунуться наружу. В это же мгнове
ние проходивший мимо «агоят» (погонщик ослов) бросился к нам, 
с восклицанием: «моя кошка! я живу на «хоре», и у меня ее укра-. 
л и | » — «Если это ваша кошка, то возьмите ее, но мы хотели бы со
хранить ее у себя до нашего отъезда». На это он сейчас же согла
сился, а потом, когда обнаружилась привязанность Деспини к ее 
другу, мы убедили его взять к себе нераздельную пару. Таким об г ; 

разом судьба нашего маленького друга, который избежал смерти 
от утопления и удушения, видимо устроена. Хотите блаженные днн, 
когда он утром получал блюдечко молока с хлебом, а днем и ве
чером —. рыбьи головы, вероятно прекратятся с нашим отъездом..,. 

«НОСТАЛГИА» 

Кто раз побывал в Греции, тот на всю жизнь отравлен вос
поминанием об этой стране. «Это раз пронзает сердце и потом на
всегда остается рана». 

Что же манит нас в этот край, что влечет нас к этим берегам, 
к этим голым горам, к этим свищенных рощам? 

Красота греческого пейзажа неоспорима; нО красивые места' 
есть и в других странах и на других материках. Греческое госте
приимство трогательно, но есть и другие народы — особенна на 
Востоке — которые не уступают грекам в доброте, простоте и ла
сковости. 

И все же среди всех чудес мира Греция остается жемчужиной 
жемчужин и сииет только ей одной свойственным светом и красо
той. Почему? Ответ на этот вопрос мы находим в глубокомыслен
ных словах Достоевского: «Здесь запомнило свою колыбель евро
пейское человечество, и мысль, об этом наполниет нашу душу р о д : 

ной любовью». В Греции мы встречаемся с наши прошлым: с тем 
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прошлым, которого мы не знаем, о котором мы забыли, но кото
рое бессознательно живет в душе — как мечта о золотом веке,, 
как тоска по потерянному раю. Есть что-то в греческой природе й 
в греческой жизни, что волнует наше подсознательное, что ка
сается каких-то тайных струн нашей души — и они начинают 
звучать какой-то забытой, но волнующей и родной мелодией, р. 
которой солнце и свет, красота природы, ласка людей и детские 
улыбки сливаются в один неизреченный образ. 

Об этой мечте, которая в Греции становится живым воспоми
нанием, прекрасно говорит Достоевский и его словами мы закон
чим привет нашей греческой прародине: 

«Мне снилось: Уголок греческого архипелага, время как бы 
перешло за три тысячи лет назад; голубые ласковые волны, остро
ва и скалы, волшебная панорама вдали, заходящее зовущее солн
це — словами не передашь... Здесь был земной рай: боги сходили 
с небес и роднились с людьми. О, тут жили прекрасные люди! Они 
вставали и засыпали счастливые и невинные, луга и рощи на
полнялись их песнями и веселыми криками; великий избыток не
початых сил уходил в любовь и в простодушную радость. Солнце 
обливало их теплом, радуясь на своих царственных детей... Чуд
ный сон, высокое заблуждение человечества! 

Золотой век — мечта самая невероятная из всех, какие бы
ли, но за которую люди отдавали всю жизнь, все свои силы, без 
которой пароды не хотят жить и не могут даже умереть». 

Л. Зандер 

Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я 

Проф. Прот. В. Зеньковский — Апологетика Париж, 1957, УМСА-Ргенв, 
Цель книги — защита христианского и православного мировоззре

ния, которое, по словам автора — во введении, — находится как бы в 
рсаде. На него со всех сторон ведутся, иногда добросовестные, а часто 
и недобросовестные нападения. Людям только подходящим к вере и 
Церкви, или не совсем твердым в вере, стремятся внушить, что мол 
христианское учение несовместимо с современным научным знанием. 
(На эту удочку подчас попадаются, опять более или менее добросо
вестно, даже такие великие умы как Л. Толстой). 

Для того, чтобы отражать нападения, идущие со всех сторон, нуж
ны знания во всех областях; нужна та огромная и всесторонняя эруди
ция, которая отличает о. В. Зеньковского. 

В книге две особенно симпатичные черты: во первых твердая и 
добрая уверенность в истинность своего мировоззрения, позволяющий 
автору спокойно указывать даже на те случаи (очень редкие), коша 
«последнее слово науки» кажется противоречащим христианскому уче
нию; а во-вторых, какая-то постоянно проглядывающая нежность к это-
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му неокрепшему в вере новичку, которого автор как бы вводит за со
бой в крепость своего законченного христианского и православного ми
ровоззрения. 

В книге три части. В первой автор показывает, как правильно по
нимаемый рассказ о сотворении мира, содержащийся в первых главах 
Библии, не только не противоречит современной научной космологии, 
но собственно только эта идея разумного Творца и дает удовлетвори
тельное объяснение происхождения мира. Также как и единственное 
удовлетворительное разрешение проблемы зла в мире и в человеке 
дается христианским учением о зле, как отрыве от Бога-Создателя и Хра
нителя всякого блага. , 

Вторая часть книги говорит о месте христианства среди других 
религий. 

Здесь автор показывает, что оно не только невыводимо из пред
шествующих языческих мистерий, но и необъяснимо вообще в истории 
мира без вхождения в историю чего-то нового: без Боговоплощения и 
без Личности Спасителя Иисуса Христа. Эта часть особенно важна в 
виду нападений именно с этой стороны современных безбожников в 
России. 

Наконец третья часть, входя как бы уже внутрь христианства, осве
щает идею Церкви и показывает несостоятельность, столь ныне распро
страненного «внецерковного» христианства. 

Каждая часть сопровождена перечнем литературы на русском и на 
иностранных языках. 

К книге даны три приложения: 
1) О жизни полсе смерти. 
2) О христианской морали. 
3) О разделениях, в христианском мире. 

Эта книга принесет много пользы не только «юным неофитам», но 
и всем тем, кому приходится сталкиваться с неверующими и защищать 
свою веру. 

Прот. А. Ребиндер 
«So spricht die Mystik der Ostkirche» ц 0 д редакцией A. RoSem-

berg. Otto Wilhelm. Barth Verlag. GMBH. München-Planegg. (126 стр.)-

Небольшой, изящно изданный томик, посвященный «мистике хри
стианского Востока», претендует на то, чтобы ознакомить немецких чи
тателей с различными «мистическими» переживаниями Православия. Но 
что, разумеет автор этой маленькой антологии под мистикой? 

В широком смысле всякая ведь подлинная религия мистична, т. е. 
свободна от магического начала, — и в этом порядке все, что входит 
в подлинную религиозную жизнь, мистично. Но верования, богословский 
идеи и построения могут быть «мистичными» лишь в том случае, если 
они опираются на соответственный религиозный опыт. С этой точки 
зрения все что составитель рецензируемой нами Антологии приводит из 
высказываний Отцов Церкви, Святых, хорошо и нужно, так как эти учи
тели Церкви раскрывали в своих высказываниях их личный опыт. Но 
мы с удивлением и огорчением нашли в небольшом томике (126 стра
ниц п книжечке очень малого формата) почти треть книжечки запол
ненной «Sophia Mystik». Понятие «Софии» есть понятие чисто бого
словское и никаким опытом не подтвержденное — разве у одного Влад. 
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Соловьева можно найти (напр. в его «Трех свиданиях») свидетельство о 
его некоем «опыте». Но независимо от истолкования идей Вл. Солоьева 
о Софии (как известно, он не имел цельного учения о Софии, — во 
всяком случае у него есть две богословских конструкции на эту тему), 
считать «видения» Вл. Соловьева характерными для Православного ре
лигиозного опыта никак невозможно. Впрочем г. Rosemberg самому: 
Вл. Соловьеву и его «видениям» не уделил ни одной странички, а за
полнил отдел «Sophia-Mystik», высказываниями о. П. Флоренского (от; 
части В. Н. Ильина). При всем нашем уважении к замечательным по
строениям о. П. Флоренского надо все же сказать, что они вовсе не 
типичны для Православия: в лучшем случае они ждут своей разработки, 
чтобы стать существенными для православного богословия. И все же 
эти построения — только богословие. Сам о. П. Флоренский нигде и 
никогда не возводил свои софиологические идеи к религиозному опыту. 

Отмечая всю ошибочность включения «Sophia Mystik» в Антологию 
православной .мистики, не можем не высказать опасения, что сейчас, 
когда пришел для всего мира «час православия», многие писатели, по
верхностно знакомые с Православием, пишут о нем самые невероятные 
пещи. Нам, православным, все это больно и досадно. 

В. 3-ий 

Х Р О Н И К А 
ОСЕННИЙ СЪЕЗД Р.С.Х.Д. 

Очередной осенний Съезд Р.С.Х.Д. состоялся, как обычно, в Бьевре 
25-26 октября. Осенние съезды менее многочисленны весенних, но на этот 
раз, против ожидания, собралось 126 человек, с преобладанием учащей
ся молодежи.. Доклады были также предоставлены молодым лекторам, 
за исключением воскресного, прочитанного о. Львом Жиле. Первый ут
ренний доклад, в субботу, после литургии, отслуженной о. Алексеем 
Князевым, был прочитан Б. А. Бобринским, преподающим догматику в 
Богословском Институте и на Женских Богословских Курсах. Темой до
клада были слова молитвы Господней: «Хлеб наш насущный даждь нам 
днесь». Со свойственной молодому лектору спокойной и зрелой вдум
чивостью и с авторитетными ссылками на тексты Отцов Церкви, была 
им поставлена проблема евангельского понятия «единого на потребу» к 
свете евхаристической жизни. Тема вызвала оживленные прения в ди
скуссионных группах, основным вопросом которых был тот, как соче
тать житейские заботы о хлебе насущном со служением Богу. Само сло-
во «насущный» вызвало горячие обсуждения, затронувшие даже ссылки 
па передачу его смысла согласно первоначальному греческому тексту... 

Те, которых мы, на предыдущих съездах, еще привыкли видеть 
детьми, выступали теперь в качестве докладчиков дискуссионных групп. 
Вечером зало заседаний оглашалось их музыкальными и вокальными вы
ступлениями и, до позднего часа, раздавались, исполняемые ими хором, 
русские народные песни. 

Второй субботний доклад был прочитан генеральным секретарем 
РСХД. К. А. Ельчаниновым на тему: «Христианами не рождаются, а ста
новятся» (слова Тертулиана). В докладе звучала ответственная забота 
педагога перед возрастающими задачами современной православной 
миссии. Дискуссии выяснили насколько, в сознании молодежи, устарели, 
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с ростом науки, прежние апологетические приемы, насколько родители 
уже не могут удовлетворять современные искания пытливых умов, на
сколько требуются новые методы и слова, способные зажечь молодые 
души не столько своей научной новизной, сколько внутренним огнем, 
исходящим из сердца. 

После вечерней службы в часовне замка, началась исповедь гото. 
вившихся на другой день к св. Причастию. К св. Чаше, в воскресенье, 
приступили почти все участники съезда. Литургию служил на француз
ском языке о. Лев Жиле. Особо сильное впечатление эта служба про
извела на случайного участника этого съезда, православного француза 
с острова Патмоса в Греции. Этот неожиданный гость с острова св. 
Иоанна, живущий в пустынном греческом скиту, был захвачен и потря
сен «вдохновенным русским пением и соборным литургическим дей
ством» молящихся, чего мы сами за собой не замечаем. 

Доклад о. Льва Жиле, по-французски, на тему: «Vie chrétienne et 
parole de Dieu», говорил о личной обращенности человеческой души к 
Богу, о безмолвном внимании голосу Божию, звучащему в сокровен
ных тайниках человеческого сердца, подобно тому, как в древние вре
мена, этот голос говорил прорбку Самуилу (Цар. 3, 1-9). Обсуждение 
доклада на общем собрании было очень живым и горячим, причем, в 
высказываниях представителей, как старшего так и младшего поколе
ний, завязыва'тся некий неоформленный диалог. 

Днем были выслушаны отчеты о работе в кружках, иллюстриро
ванной художественно выполненными К. Хе.лстовской плакатами, выве-
шанными в зале. Сообщая 
чо призывал молодых чл 
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