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К 90�летию

Февраля и Октября 

Что поразит будущего историка, это

полное несоответствие историческо�

го содержания происшедшего с его

внешней формой.

Б. Ельяшевич 

Девятое десятилетие русской революции дает повод снова

задать вопрос: что же в Феврале случилось в России и что

же после Октября случилось с Россией? На первый вопрос

ответить не слишком трудно. Ниже читатель найдет ранее

не печатавшееся исследование начала 20�х годов социолога

и мыслителя Григория Ландау, в котором он обстоятельно

показывает, что в 1917 году, собственно, никакой револю�

ции не было. В этом, на расстоянии 60 лет, с ним сходится

А.И. Солженицын в своих кратких, но необычайно ярких

«Размышлениях о Февральской революции». Первоначаль�

но они были задуманы как заключительные главы к каждо�

му тому «Марта 17�го», но в издании эпопеи автор решил их

не включать, вероятно, предоставляя читателю самому сде�

лать выводы из художественного исследования февраль�

ских�мартовских дней. Только теперь, в преддверье второ�

го траурного юбилея, эти четыре главки были изданы в ви�

де самостоятельной книжки. Как и Ландау, Солженицын

решительно считает, что в феврале, да и в октябре, никако�

го общенародного, стихийного движения к изменению по�

литического строя и уклада жизни в России не было, что

первые проявления недовольства легко было остановить

применением минимальных властных мер. В феврале,

по целому ряду внешних и внутренних, казалось бы случай�

ных, причин, при малейшим напоре слева, трехвековая мо�

нархическая династия покончила с собой и тем самым об�

разовала в стране зияющую пустоту,  которую заполнили

злые силы (бездна бездну призывает). Тут мы соприкасаем�

ся с неписанными законами общественной жизни: три века
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ба — чей единственный положительный результат был
в том, чтобы показать всему миру не только перверзность
и обреченность социализма, но, глубже и шире, всякой по�
пытки построить жизни вне Бога и против Бога.

Н И К И ТА С Т Р У В Е
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не предельный ли срок для любой династии (во Франции

династия Бурбонов продержалась немногим дольше). В па�

дении русской монархии роковую роль сыграли два обсто�

ятельства: присутствие у трона лжепророка Распутина, ли�

шившее монархию ее религиозного обоснования (о чем

красноречиво пишет Н. Бердяев в печатаемой ниже ста�

тье) и затянувшаяся неправедная война (т. е. ненужная и да�

же порочная, поскольку не была ответом на нападение).

В русской истории заметен один постоянный закон:

при любом режиме Россия проигрывает наступательные,

периферийные войны и выигрывает оборонительные —

те, что затрагивают само сердце страны. Так, крепостная

Русь отбила великую непобедимую армию Наполеона,

а мощная Россия проиграла войну с Японией и безуспешно

вела Первую мировую войну, длившуюся четыре года на ее

периферии. Военизированный и террористический Со�

ветский Союз не одолел в сороковом году маленькую Фин�

ляндию, а отбил, как некогда наполеоновские, несметные

немецкие полчища. В Феврале монархия передала без вся�

кой нужды власть леволиберальной общественности, кото�

рая немедленно выпустила ее из рук просто «на улицу», как

замечательно показал в своих размышлениях Солжени�

цын. Совдепу осталось ее только подобрать и разнуздать

революционную стихию, которая, как предсказал Достоев�

ский и как на опыте ощутил в 1918 году Н. Бердяев, «есть

беснование, одержимость». Французская революция совер�

шилась под знаком деизма и закончилась через пять лет,

когда бесы только начали разыгрываться. Советская рево�

люция началась там, где кончилась французская: с безум�

ной попытки богоубийства, повлекшей за собой невидан�

ное еще в истории человекоубийство (как тел, так и душ,

ибо десятки миллионов жертв требовали десятков тысяч

доносчиков и палачей). Она длилась 70 лет и целое полсто�

летие, от Ленина до Хрущева, ее главным нервом было бо�

гоборчество

Но тут перед нами встает вопрос, на которой, увы, нет

рационального, да и метафизического ответа: почему

именно России, бывшей некогда или притязавшей быть

Святой Русью, выпала на долю кровавая, бесовская судь�
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О. А Л Е К С А Н Д Р Ш М Е М А Н

Плюрализм и Православие

Для православного человека, особенно если он живет на За�
паде, проблема плюрализма представляет немало трудно�
стей. Главная, хотя и не единственная, причина этого в том,
что Православная Церковь никогда не жила в плюралисти�
ческом обществе и сейчас встретилась с ним в первый раз за
всю свою историю. Теперь нам приходится с трудом и болью
приспосабливаться и учиться вести себя в ситуации, чуждой
нашему историческому, духовному, психологическому
и культурному опыту.

Я не претендую на то, что смог решить эту проблему. Мы
только начинаем осмыслять ее, как каждый по отдельности,
так и все мы вместе. Я не хочу также и сказать, что наш слу�
чай уникален. Но на Западе такое осмысление плюрализма
началось раньше и стало частью самой западной культуры.

Православие развивалось в «органическом» мире, и весь
его опыт ограничивался органическим сочетанием рели�
гии, культуры и государства. Здесь невозможно раскрыть все
стороны и смыслы этого «организма». Его положительные
и отрицательные аспекты уже не раз подвергались анализу,
и называть его «православным мировоззрением» не значит
отрицать его многие трагические неудачи и грехи. Здесь
важно отметить то, что Православие никогда не рассматри�
вало религию лишь как часть жизни человека, нечто, пред�
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назначенное для личного употребления; религия, наоборот,
охватывала всю жизнь и человека, и общества. Истоки тако�
го понимания религии лежат в самой сущности православ�
ной веры. Так, например, в литургическом опыте, наиболее
адекватно выражающем православное мировоззрение, храм
символизирует и представляет собой весь космос, весь мир
в его отношении к Богу. Космос, грехопадение, искупление,
эсхатология, конечное исполнение всего в Царствии Божи�
ем — таковы измерения православного богослужения, его
внутреннее вдохновение. И как раз этот основной опыт все�
объемлющего простора веры исключает плюрализм как что�
то нормативное, что�то хорошее, в чем следует видеть по�
ложительную часть человеческой жизни. Исходная пред�
посылка здесь такова, что истина о мире, о человеке
и о природе — это та истина, которая в конечном итоге объ�
единяет людей, дает им цельную философию жизни, из ко�
торой вытекает универсальный и всеобъемлющий по самой
своей природе способ существования. Таким образом,
во всей вероучительной, литургической и духовной тради�
ции Православия ничто не указывает на плюрализм как на
положительное явление.

Этот максимализм Православия объясняет первую реак�
цию православных на плюрализм — абсолютно негативную.
При каждом крахе православного мира — византийского,
русского — первой и почти естественной реакцией пережи�
вавших этот крах православных было апокалипсическое от�
рицание возможности любого иного существования. Плю�
рализм, сосуществование, приспособление считались траге�
дией и грехом. Это — грех и трагедия, о которых говорит
Евангелие. Разве не сказано, что только горсточка людей
останутся верными до конца? Современный мир, с его призы�
вами и стремлением к «сосуществованию», его культурным
релятивизмом, переживается как кошмар и богохульство,
и истинно православные могут в нем жить только не имея
с ним истинной связи.

Мне кажется, что здесь следует отметить это радикаль�
ное отрицание плюрализма, потому что оно присуще до�
вольно значительному числу православных. Эти люди про�
сто решили жить так, как если бы их «органический» мир —
единственный известный им в прошлом — продолжал суще�
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дывающую плюрализм не только в прагматическом смысле,
но и по отношению к истине и духовным ценностям.

С прагматической точки зрения очевидно, что мы не мо�
жем жить все вместе в США, да и в любом другом месте, ес�
ли мы не примем общие принципы плюрализма и не пере�
станем рвать друг другу глотки, как мы делали это раньше.
Плюрализм сегодня — объективная жизненная необходи�
мость, но что за этим стоит? Можно ли считать этот вопрос
исчерпанным? Достаточно ли этого прагматического оправ�
дания плюрализма?

Но есть еще другая точка зрения: то видение мира, кото�
рое, конечно, никогда не было полностью реализовано
в жизни и все же всегда существовало как главное, самое глу�
бокое стремление всех великих религий. Разве не нужно
принимать во внимание и эту точку зрения? Есть такая древ�
няя православная икона — «О Тебе радуется, Благодатная,
всякая тварь», на ней изображена Богородица. Я вспомнил
о ней потому, что она выражает видение всего творения —
человека и природы, объединенного в Боге, преодолевшего
самый главный грех — грех разделения.

Таким образом, даже те православные, которые соглас�
ны обсуждать плюрализм и искать его положительный
смысл, задаются вопросом: не является ли религиозное
углубление всей этой проблемы необходимым условием то�
го, что она не потеряет свою религиозную серьезность? Это
означает, что, с православной точки зрения, все мы только
открываем для себя истинные измерения проблемы плюра�
лизма. Мы не в конце — мы в самом начале. Мы жили в ситу�
ации, которая могла казаться плюралистической внешне,
но не была таковой в действительности, потому что каждый,
живя в собственном мире, просто отвергал все иные миры,
даже если и был выработан какой�то modus vivendi. Сегодня
мы знаем, насколько хрупок был этот modus vivendi. Сегодня
об этой хрупкости нам напоминает слишком большое число
трагедий, и притом совсем недавних. В действительности
плюрализма не было, кроме как в смысле удобства, которое
могло в любой момент рухнуть. Памятуя об этом, можно не
сомневаться, что происходящее сегодня — необходимо и цен�
но. Происходит открытие другого, поскольку раньше такого
открытия сделано не было. Приведу только один пример.
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ствовать. Они не могут, конечно, обойтись без современных

технологий, но они не принимают никакого участия в куль�

турной, интеллектуальной и духовной жизни современного

мира. В этом контексте все экуменические усилия, то, что

называют сегодня «диалогом», «встречей», «конвергенци�

ей», рассматриваются как простая капитуляция перед псев�

доблаготворительностью, релятивизмом и т. д., как знак то�

го, что время антихриста приблизилось.

Знаменитый русский мыслитель Владимир Соловьев

(† 1900) в своей известной «Краткой повести об антихри�

сте» описывает антихриста как великого экумениста, филан�

тропа и миротворца. Он, антихрист, объединяет людей

в мирном и счастливом плюрализме, и мир под его властью

весь превращается в диалог, встречу и совместное пользова�

ние всеми благами. Такой взгляд, я повторю, существует на

всех уровнях. Его легко критиковать, но гораздо труднее

принять его всерьез как выражение, пусть и преувеличен�

ное, чего�то очень глубокого и реального в реакции право�

славных на плюрализм. Однако без серьезного рассмотре�

ния этой точки зрения мы мало чего достигнем.

Несколько лет назад я попытался объяснить, почему, на�

пример, участие Православной Церкви даже в христиан�

ском экуменическом движении некоторые могут называть

агонией; почему, невзирая на все внешние обязательства

и членство Православных Церквей в различных экумениче�

ских обществах и организациях, для православного это уча�

стие всегда остается сомнительным; почему исторически

православные всегда были своего рода «нарушителями по�

рядка» в экуменическом движении.

При попытках ответить на эти вопросы мы неизбежно

сталкиваемся с тем, что можно назвать основным православ�

ным «сомнением». Имея за спиной свой религиозный опыт,

православные христиане не могут поверить в то, что мир�

ное сосуществование разных религий, сосуществование,

при котором они остаются самими собой и при этом живут

в мире с другими, можно считать положительной ценно�

стью. Другими словами, православные христиане сомнева�

ются в том, что Запад, прошедший долгий путь плюрализма,

действительно выработал философию плюрализма, оправ�
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дение собственной истинности, столь существенное для
Православия, было признано столь же существенным для
всей экуменической ситуации, как напряжение, которое
нельзя снять путем сведения к релятивизму.

Это решение, я считаю, относится ко всей проблеме
плюрализма. Плюрализм может быть положительным явле�
нием, только если он сохранит в себе трагическое измере�
ние, если он не признает религиозное разделение мира как
самоочевидную норму и, наконец, если он не откажется от
постоянного «соотнесения» с истиной, а истина в том, что
та жажда, то стремление к конечному всеобъемлющему и со�
вершенному единству присуща (или должна быть присущей)
самому естеству человека. Отсутствие этого единства делает
любой плюрализм печальным явлением и не позволяет све�
сти его к терпимым и вежливым отношениям, в рамках кото�
рых мы привычно провозглашаем и в то же время отвергаем
наше истинное единство.

Таким образом, нам следует подходить к плюрализму
с двух сторон. Прагматически мы должны принять его, по�
скольку на сегодня это единственная защита от хаоса и фана�
тизма. В то же время мы должны отвергнуть его как оконча�
тельное решение — как единственное решение для создания
«взрослого» общества. Ибо если такая «взрослость» означает
печальную и циничную капитуляцию перед релятивизмом
и поверхностностью, если она искореняет из человеческого
сердца мечту о полном единении в Боге, то она не стоит на�
шего времени и наших усилий. Главный вопрос заключается
в том, являются ли плюрализм и релятивизм одним и тем же
явлением или нет. Другими словами, означает ли плюрализм
взаимное признание на основе безразличия? Возможно ли
единство только в рамках минимальной догмы, минимально�
го согласия в мнениях о природе человека, природе жизни,
цели человеческого существования и т.д.? Есть ли это тот
«общий знаменатель», который позволяет всем и каждому
свободно сохранять свою «культурную идентичность»?

Мне кажется, то, что я назвал выше первой стадией плю�
рализма, «прагматическим» плюрализмом, имеет ценность
только в том случае, если может дать нам твердую основу для
понимания и серьезного исследования того, что нас разде�
ляет. Именно здесь решающему испытанию подвергнутся
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Попытки достижения «унии» между Православной и Като�
лической Церквами имеют долгую историю. Однако только
сегодня мы поняли, что вместо диалога на деле звучали два
монолога, не имеющие по большому счету никакого отноше�
ния друг к другу. Это привело к трагедии Флорентийского
Собора 1439 года и столь многих других «уний». Сегодня же
мы открываем для себя других как серьезных партнеров,
и ударение ныне ставится на встрече, на этом открытии. Мы,
так сказать, собираем информацию друг о друге, информа�
цию, которую мы не имели раньше, когда довольствовались
определенным, но неверным мнением друг о друге.

Но с религиозной точки зрения это лишь предваритель�
ная, хотя и необходимая, стадия плюрализма. Это в то же
время и «отрицательная» стадия в том смысле, что она про�
сто устраняет насилие, страх, подозрительность и все то,
что в течение многих веков отравляло отношения между
группами людей, религиями и т. д. И мне думается, в таком
понимании плюрализма все люди могут найти общий язык.
Даже наиболее негативно настроенные православные хри�
стиане согласятся с тем, что знание о другом или признание
его как другого не есть еще капитуляция перед релятивиз�
мом или компромиссом.

Однако после решения этой первой проблемы сразу же
возникает вторая и основная. От прагматического оправда�
ния плюрализма мы переходим к его религиозному осмыс�
лению, то есть в область религиозных убеждений. И здесь
позиция православных христиан схожа, мне кажется, с их
позицией в экуменическом движении. Разрешите мне пояс�
нить это на примере. Несколько лет назад на встрече Все�
мирного Совета Церквей в Торонто много времени было
уделено обсуждению вопроса, очень раздражавшего многих
протестантов. Как могут отдельные Церкви, оставаясь чле�
нами Всемирного Совета Церквей, утверждать, что каждая
из них — единственно истинная Церковь? Разве членство
в ВСЦ не предполагает, что они должны признавать некото�
рую долю экклезиологического релятивизма и потому ме�
нять свое мнение о себе самих? И тут произошло событие
исторической важности для Совета Церквей и, может быть,
вообще для плюрализма: на этот вопрос ответ был сформу�
лирован «антиномично», то есть, другими словами, утверж�
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Ю Л И Я Н И К О Л А Е В Н А Р Е Й ТЛ И Н Г Е Р

Дневник духовный (1928–1935)*

[1932]
Вторник недели перед Пятидесятницей. [14 июня]

Каждый день новые впечатления, новые вдохновения,
новые мечты. Хватит ли сил осуществить?

Le Perier1. 1го Августа
В молитве меня больше всего поражает эта возмож�

ность, эта дерзость обращения к Бесконечному.

12го Авг.
Но кроме бесконечнаго, есть Любовь. Космическое чув�

ство — не есть вера, а знание, то, о котор[ом] сказано — и бе�
сы веруют и трепещут2.

Путь, прорезывающий и дающий Жизнь, — Любовь.
Искание Бога. Знать, что Бог Творец всей этой земной

природы.

14 Авг.
Очень странно — искание Бога. Очень странно — захотеть

разбудить свой дух, вспахать эту почву застывшую. Минута ос�
тановки, минута самосознания. Стремление к добру. Хаос бес�
почвенности — в исканиях центров, и двигателей, и светов.
Догмат и природа. Догмат и вера. Ищешь в себе, внутри, в са�
мосознании, в глубине. Ищешь и тонешь в море бесконечнос�
ти. Потому что не хочешь. Надо захотеть, надо любить.
Не сразу Христос. Опасныя пустоты. Потому что боишься ме�
ханическаго. Хочешь жизни, живого. Нет пути и системати�
ческаго восхождения, а перебои. Искание холодное. С чего
начать. «Кто любит жизнь и хочет видеть дни благая»3.

13

истинная зрелость плюралистического общества и истин�
ная ценность плюрализма. Если в рамках плюрализма мы не
можем встретиться друг с другом лицом к лицу, с полной че�
стностью и не скрывая своих убеждений, если, другими сло�
вами, в рамках плюрализма мы не можем отнестись друг
к другу с полной серьезностью, тогда, мне думается, соловь�
евская карикатура на плюрализм приобретает убедитель�
ность. Я всегда ощущал, что если я кого�то действительно
люблю — католика ли, протестанта или иудея, если в своей
любви я отношусь к нему с полной серьезностью, — единст�
венно «настоящее», что я могу сделать, это сказать ему: «По�
слушай, давай запремся в комнате на тысячу лет — ибо столь�
ко времени мы были разъединены — и обсудим по�настояще�
му главную проблему». И что тогда случится? Ничего, если
мы сразу ограничим свой разговор взаимными извинениями
и выражениями уважения и останемся на уровне экумениче�
ских банальностей. Но что�то может произойти — и мы не
знаем еще что, если в этот разговор мы вложим все наше су�
щество, всю нашу убежденность и всю нашу любовь. Но я бо�
юсь, что современное понимание плюрализма склоняется
к чему�то абсолютно иному: «Давайте не будет говорить об
этих вещах, они разделяют. Давайте говорить о том, что нас
объединяет. Давайте избегать острых тем».

Таким образом, последний и самый важный вопрос
о плюрализме таков: не должны ли мы, религиозные люди,
именно потому, что мы являемся частью плюралистическо�
го общества, хотим мы того или нет, начать продвигаться от
первой стадии плюрализма, которая уже наступила, хотя бы
теоретически, ко второй, то есть к более глубокому рассмот�
рению проблемы, соотнося ее с видением человека и мира,
которое мы унаследовали в наших традициях, и к встрече
друг с другом на этой глубине?

Быть может, настало уже время внести в обсуждение
плюралистического общества настоящий религиозный
огонь и убеждение, наполнить то, что сегодня только форма,
осмысленным содержанием.

12 июня 1966 г.

Перевод с английского Е Л Е Н Ы Д О Р М А Н
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16 Авг.
Я ищу Его. Ищу Христа.
Если вижу Его вдали — вдали сознания — то уходящаго,

то отворачивающагося, то неуловимаго, то грустнаго, — то
это моя душа Его то удаляет, то отвращает, то не уловляет,
то огорчает.

17 Авг.
Большой труд. Надо понять, что это работа, на которую

надо встать и делать.
Чтоб найти Его — надо к Нему уйти. Его одного хотеть.
Странно — что�то держит, и что? (Это все внутренние пу�

ти — не внешние.) К[а]кая�то боязнь быть отделенной, быть
в шорах. Душа ищет жизни, слияния, любви, иногда даже,
когда неверно идет. Но надо знать, что лишь в Нем она их
найдет. А в обратном — она унижается в ограниченности
природы и греха.

19 Авг.
«Ищите и обрящете»4. Его.

Иногда смутное, мешающее — если так искать — это не вера.
Тогда «они», м. б., будут правы о самовнушении.
Нужно само, просветило, изменило, самоочевидно.
Самоочевидно и так — существование.
То дается раз в жизни — и было. А если сама притупила, уда�
лила, ушла, то надо сделать этот обратный путь к Нему.
Он ждет.
Природа.

4 Сентября
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И нахожу (найду?) Его в Его Храме.
Он знает, что так должно было быть.
О многом…

14 Сент.
К[а]к благодарить Бога за Его бесконечные милости,

благодеяния, радости?
И неужели все еще коснит душа и ленится отдаться Ему?

Но слышит радость, слышит свет — сквозь страх — любовь.
Страх отречения, страх подвига, страх человеческий.

15 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

Зачем утеряла свою глубину? Проекцию превратила в ис�
точник. Проекция — это все мои действия вовне. С чего я на�
чинаю? Я хочу глубины, хочу заглянуть в глубокие озера духа,
углубить взор в прозрачность драгоценных камней. Я всегда
ищу дать ответ в том, с чего начинаю, потому что всегда ищу,
чтоб знать, к[а]к быть тем, кому не хочется, у кого нет, кому
не нужно. И к[а]к�то дать ответ «им».

Молитва должна стать мне нужна, я должна ее хотеть,
любить. К[а]к жизнь иную, прекрасную, вечную. Жизнь ду�
ха. Проходит день, проходит жизнь, идут вещи, и потом —
свет от проникновения духа, от распахнувшихся дверей —
пусть щелки, от дуновения иного; все иное; и свобода.
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26 Октября
Наша совесть обличает, к[а]к часто мы недобросовест�

ны в молитве и часто отходим от молитвы, не помолившись.
Если бы жило в душе это чувство Бога, живое чувство Живо�
го Бесконечнаго, — то не было бы вопроса о принуждении
себя к молитве. Это, думаю, дается благодатно. Это есть чув�
ство радости бесконечной безбрежности духа, ценность, ко�
торая вытесняет все другие ценности.

«La religion ne lui apparait qu’ a la façon de ces oasis dont
c’est toujours “la suivante” qui est plus belle» (A. Fournier)7 —
и верно отчасти, со стороны, должно быть, это так, но это
не дурная бесконечность, а свобода духа.

2 Ноября
Все эти дни хочется писать — записать благодать, благо�

дарить за нее непрестанно, за веру, за просвет в душе, за яс�
ность. Хочется сохранить, на этом строить. Все боишься —
не отнимется ли.

21 Ноября
Записать, уяснить и закрепить мысли о работе, о пути

искусства для меня. Иконы — существенность, онтология,
духовная реальность. Рождаются от веры и веру развивают.
К[а]к пусто стало на земле, в мире. К[а]к трудно пробраться
к реальности, ощутить ее. Художеств[енная] ценность стала
такой самодовлеющей. В чем тут дело? К[а]к уяснить себе са�
мой, почему то или иное худож[ественное] произведение
нравится или не нравится? Не наклонная ли это плоскость
снобизму. Теперь ищу онтологии. Ищу веры.

22 Ноября [н. ст.]
Иногда помогающий толчок работе — но наступит день,

и нет у тебя работ — для выставки?8 — о, чтоб не было так,
а совесть. Это совесть зарытья таланта, совесть прожитой
жизни — бесплодно — и совесть того, что не дала в мир «их»,
т.е. их изображения. Это к[а]к долг веры. Через твое искус�
ство должна говорить вера. Вот по�новому, по�другому мис�
сионерство живописью, по�другому, чем Desvalières9. Потому
что он живописью, рассказом, изображением — конечно,
есть связь — а иконы — это онтологические изображения, по�
тому к[а]к бы воплощение — и орудием служить должен ху�
дожник. Отсюда сугубое благочестие, отсюда.

17 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

К[а]к трудно — «стяжающие, яко не стяжающие»5.
Но что�то проясняется в душе, и Господь услышал моль�

бы и посылает ясность.
И только тогда, когда думаешь об отречении, преодоле�

ваешь страх, — и открывается душе о Боге, и к[а]к все для
Него должно быть, и к[а]к Он Любовь. Бог живой. Первый
и Последний. К[а]к благодарить за то, что благодарный по�
лет6, за то, что рассеиваются тучи и постигается центр.

18 Сентября
Найти Его нельзя, но можно вдруг понять, что малейшее

прикрепление будет непреложным залогом нахождения.
Ведь самое ужасное не верить в эту малость, в эту ниточку,
за которую держишься, — думать, что слетишь. Так Петр —
утопал. И слетишь непременно, и бесконечные эти муки не�
верия. Но когда знаешь, что так и надо идти, что только ни�
точка и будет, превратится в крепкий канат, а что канат сра�
зу тебе не подадут — только превратится, тогда радость.

Господи, помоги неверующим.

Волны — вода, волны, вода… и среди них, среди беско�
нечнаго количества возможностей, надо искать ниточку сво�
его пути. Звезды и небо. Ночь и буря. Грешить и ошибаться,
впотьмах пробираться. Только знать, что каждое слово, каж�
дый шаг к[а]к отпечаток в вечности.

25 Октября
Блюсти иерархию ценностей. За молитвой — за живым

общением с Богом — искание и нащупывание своей внутрен�
ней правды, своего настоящего голоса.

Замечательная вещь свобода — и очень, и очень страш�
ная превращением в рабство случайностям. Свобода и во�
ля — вот что чувствую сейчас. Свобода — к[а]к простор, воз�
дух, руль по безбрежности — воля. Но и руль может мотаться
по течению и по ветру — туда�сюда: еще рука, его направля�
ющая, — вера и любовь к Богу, без оглядки, без рефлексий.
Мое дело, мое творчество зависит от этого, живет этим, че�
го же оглядываться?
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«И раскаяся Господь, что создал человека»15. И в то же
время Он в своем страдании жалеет человека, к[а]кая жа�
лость в этом страдании.

Так я вижу Его лик. Другого ник[а]к не могу ни найти,
ни сделать. Кроме Того еще — грядущаго на вольную
страсть. Впрочем, бывают времена — и другой «свете тихий
святыя славы»16.

Четверг [16 марта]
К[а]кого счастья себя лишает душа, отдаляясь (не зная)

Бога.
Не значит, что обретаешь Его в этих мучительных поис�

ках, — но к[а]кая�то радость спускается в душу, такая неуло�
вимая, такая бесформенная.

К[а]к бесформенно и спутано все в моей душе, в этих му�
чительных поисках Бога. Вот — внутри искание Его, а снару�
жи молитва, даже стояние в церкви — да, это и есть вера, по�
тому что «Господи, дай, Господи, дай» — закрытыми — завя�
занными глазами — ищу, но молюсь — это путь веры — потому
что люблю — любовь Его хочет, вера ведет, надежда поддер�
живает веру. Это очень таинственно.

Я говорю с собой — о жизни, о иконописи, об искусстве.
Главное — приучить свою душу к мучению, к маленькому

страданию во всем — и только тогда будет радость и свобода
Духа.

О! это трудно! вечно карабкаться, вечно изнемогать.
Эти маленькие утешения исполнен[ных] долгов, — это упло�
щает, вдохновение не здесь, и любовь к вещи, любовь к су�
ти — это лишь «ликвидация». И должно проходить, к[а]к са�
мо собой разумеющееся.

Четверг крестопоклонной [23 марта]
Вот середина поста — хочется напрячься, еще встрях�

нуться, снова, для внутренней работы, для переделки себя.
Вот — это так просто, совсем просто — научиться молить�

ся, заглядывать внутрь, развивать, расширять этот внутрен�
ний дом. Знаю только одно — что иду путем. Потому что по�
местилась в жизни моей молитва, открылась эта внутренняя
дверка.

19 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

«Так исчезают заблуждения

С измученной души моей

И возникают в ней видения

Первоначальных светлых дней»10.

Ведь за это, за это было все с Палехом11 — за это и рево�

люция, большевистские надругательства безбожия.

Сегодня — да: день Архистратига Михаила12, дивнаго

воина небеснаго. Он главное и воюет. Ведь оттуда все пош�

ло, от нашей слабости, от нашей лжи, от нашего собственна�

го неверия и малодушия.

27 Дек. ст. ст.

Господь исполнил мое желание, помог моему намере�

нию — просветиться празднованием события Его Рождества

на земле, чтобы ощутить это рождение в своей душе. Живой

Бог загремел над облаками; они прорвались, облака сомне�

ний, немощной веры, малодушия.

Разговор с Господом: бессилие воли, нет работы — неже�

лание, скука, однообразие жизни, взирание на других — вот

этот работал — и что же? а этот вот то же — и мне его резуль�

таты не нравятся, и все они такие ограниченные и никому

ничего не дают. Это основная ошибка. Море и воздух, и путь

не показан, путей столько, сколько точек и линий. Надо по

совести свои возможности все исполнять. И не здесь только,

и не в людях сходятся все концы всего.

А совесть обличает, что мои возможности спят. И душа

радуется свободе этих возможн[остей].

[1933]
Понед[ельник] 3тья с[е]дм[ица] Вел[икого] поста 

[13 марта н. ст.]13

Одиночество дает место и воздух в душе для искания Бо�

га и для разговора с Ним. К[а]к вода взбаламученная, осаж�

дается душа.

Икона Вседержителя — это икона Бога. Христос — Бог,

Аврамов Исаков и Иаковлев; Грозный судия, и в то же время

страждущий Христос, изуродованный нашими прегрешени�

ями — «каяйся о злобах человеческих»14.
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И хочется вызывающе обратиться к соврем[енным] лю�
дям религиозным и жаловаться им, что я не могу им дать
икону их Христа, не только потому, что у меня не хватает та�
ланта, но что недостаточно ярко и сильно их мистическое
чувство. Скажите — достаточно или недостаточно? Скажи�
те — к[а]к чувствуете Вы Христа? Убедите меня в вашем чув�
стве — если оно убедительно!

Вторник [28 марта]
Иногда и уныние может оказаться благотворным — пото�

му что горяча молитва и действенна, из него выводящая;
конкретно чувство духовных сущностей веры.

Они говорят, что не решились бы писать иконы. Они го�
ворят, что надо большую веру. Но, если я хочу писать иконы,
то я и ищу большой веры. И от этого уходить нельзя. Это
мо[й] дом. Ведь и без того надо ее искать. А для икон — не
только видение, а внутренняя вера, та, которая нужна вооб�
ще. Только тогда и можно с нею писать иконы; а утилитар�
ная вера (чтоб писать иконы) не вера. Надо чтобы было так,
чтоб мог и от писания отказаться — и чтоб все искание оста�
лось.

Это дает духовную свободу и радость!

Сегодня проснулась с к[а]ким�то радостным чувством,
что могу молиться, что есть Бог, что я живу, что хочу и могу
«мыслить и страдать»18. Вчерашняя критика моих работ
(франц[узской] меценатки (еврейки??)) вдруг представи�
лась мне в новом свете. Вдруг увиделся во всем голос Божий
и Бог, направляющий меня еще на бульшую работу, на бóль�
шее углубление. К[а]кая ответственная работа — иконы. Да,
надо дать образ Бога — надо для этого чувствовать и пони�
мать, «к[а]ков» Бог? Потому что на него смотрят и скажут —
и Вы верите в «такого» Бога? А ведь не думалось об этом, что
может быть таков и к[а]ков…

Почему больше задевает мою религиозную совесть и чув�
ство покаяния общение с маловерующими, чем… канон Анд�
рея Критскаго19.
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Вот к[а]кое дерзновение мне задано. Не только верить —
в душе, находить Его мистически, духовно, но и исповедать
эту веру, воплотить икону. Это дерзновение превышает мои
силы, мою слабую веру, и оно идет само, ее не дожидаясь, на�
встречу или параллельно — так вера догоняет веру. Конечно,
она и только она дает толчок, но она не может выдержать,
поддержать это дерзновение, — а оно уже где�то от этого толч�
ка начинает, к[а]к эхо в далеком лесу, и снова с ней встречает�
ся в поддержке — и снова уходит — волевое и благодатное, —
но ведь такова и сама природа веры. Так все в вере…

Ужасно то, что православным даже не нужны иконы.
В сущности, внимательное отношение к иконе и нужность
ея (хотя и извращенная ересью) осталось только у старооб�
рядцев, но у них нет искания живого Бога. Когда же икона
станет нужна?

Когда будут видеть, относиться внимательно? Тогда
и иконный живописец (не хочу сказать иконописец — слиш�
ком затаскали это слово и это понятие) не будет одинок так,
к[а]к он одинок сейчас, и тогда и к мнению он будет больше
прислушиваться и более соборным будет его творчество.

Понед[ельник] 5ой седмицы [27 марта]
Теперь ищу Христа милующаго, приемлющаго, кроткаго

(«кроток есмь и смирен сердцем»17). «Свете тихий святыя
славы»… любимого, т.е. Того, которого мы любим, носим
в сердце образ Его. Святого.

От святости Его к святости святых.
Святость — глубокая, непостижимая, уходящая в беско�

нечность неуловимая жизнь Царствия Небеснаго.
Христос. Христос — Богочеловек, творяй чудеса.

Интересно было бы изучить Икону Спасителя на протя�
жении веков в связи с историческими событиями и, сле�
дов[ательно], с психологией человечества в данную эпоху —
к[а]к они чувствовали и представляли себе Христа, к[а]к Он
мистически ими переживался в данную эпоху.
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тор[ые] вложена их вера, их мировоззрение, и есть в этом
онтология.

Понедельник 6ой седм[ицы] [3 апреля]
Нет (все отвечаю ей) именно мы верим в «Бога в нас» —

этот Вседержитель — да, это «là haut»23 — но есть другой —
Христос, котораго причащаемся, Христос, который вопло�
тился, был человеком, жил на земле. Он в нас.

Среда Страстн[ой] седм[ицы] [12 апреля]
Таинство соборования — таинство Св. Духа. Чудесно, та�

инственно.
Мысли о смерти — потому что такие необозримыя про�

сторы Духа открываются. И душа к[а]к бы упражняется
в других измерениях.

Господь ведет меня так, что уводит от призрачных цен�
ностей к ценностям реальности. И конечно, это — будущая
жизнь, жизнь будущаго века, жизнь духа.

И надо (обрыв текста. — Н.Б.).

Среда Фоминой [26 апреля]
Об иконе роится в голове много мыслей (мук?). Непре�

станныя полумысли, получувства.
К[а]к разно подходят и видят икону! Мне хочется дер�

жать в руках весь пучок этих разных подходов. И не только
подходы и взгляды, но самыя иконы — к[а]кие разные в раз�
ные эпохи! К[а]кая разница между тщательно выписанными
иконами даже иногда 15 в. и грубоватыми примитивами ран�
ними (уже не говоря о Св. Василии Вел. с Власием и Св. Ге�
оргием)24, а также такая, к[а]к Св. Георгий из собр[ания] Зо�
лотницкаго25.

Почти каждый день новыя впечатления, новыя мысли
и разговоры о дорогом и любимом предмете. По поводу раз�
говора о западн[ом] и восточн[ом] типе Христа. Здесь дело
не только в том, что западный тип более человеческий —
в их представлении, — но и в том, что западный тип нам яв�
ляется в виде картины (= иллюстрации?), наш же тип —
в иконе, и самое задание это содержит в себе его большую
мистичность и духовность.
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Я хочу под впечатлением слов их молиться живой молит�

вой, я хочу живого Бога, я хочу найти, исповедовать Его,

знать, к[а]кой Он. Да.

Я благодарю Бога за посылаемые испытания. Я вижу

цель — Его.

«Trop image»20… это звучит.

Теперь я поняла. Она возвела меня, в сущности, на следу�

ющую ступень своей критикой, она поставила мне еще но�

выя, ответственныя большия требования.

Буду еще думать.

Пятница 6ой седм[ицы]21

Нет, я различаю старообрядческую и русскую икону.

Русская икона для меня, апофеоз ея — это 14–15 в. В ней ве�

ра — да.

А в старообрядческой есть ли вера та? Нельзя ли иначе

посмотреть на нее и увидеть в ней другое, своеобразную эс�

тетику, убившую веру, к[а]к обряд, убивший веру. Я разли�

чаю. Вот главное, что я хочу делать, — различать, и никому

это не будет внятно и понятно, потому что никто не видел,

их нет.

Мир душевный не должен оставлять меня. Я ищу икону,

это работа моей жизни и не должна зависеть ни от к[а]ких

обстоятельств. Свобода духа должна быть выше всех оков

жизни.

Они хотят превратить иконы в картины, в к[а]кие�то ху�

доже[ственные] композиции (бесформенныя массы декора�

тив[ных] украшений) — «нет ли композиций, это меньше по�

хоже на икону, чем головы» ([в] прошл[ом] году на выст[ав�

ке] русск[ого] иск�[усст]ва). Нет, я хочу, чтоб это была

икона, и удивляюсь, к[а]к Вы не понимаете, что есть в этом

именно ценность, что я не делаю «композиций в иконном

стиле», а сами иконы.

Потому что интересно ли смотреть кривлянья к[а]кого�

ниб[удь] Цадкина22 под негров, под негритянских «богов» —

есть ли в этом онтология, к[а]кое�ниб[удь] внутр[еннее]

чувство? — но интересно смотреть самих «фетишей», в ко�
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такую резкую границу между содержанием и формой. Наше
же время должно найти синтез.

Пятница [12 мая]
Неделя о расслабл[енном]

Об иконе Христа.
И это не только не лицо, но и не лик (т.е. и лик),

но к[а]кая�то глыба плоскости и объем линии, в котором
Оно — т. е. Лик, т.е. Сущность лика. Смотрит из нее Он.
«И яко агнец прямо стригущаго его безгласен», «яко овча ве�
ден бысть на заклание»31, и почему в слове не боятся этого
сравнения — овча, агнец, а в линии боятся? Да, пусть в линии
будет это «веден» и пусть, если хотите, шея вам напоминает
шею «овча» — пусть — эта тайна неуловимая творчества,
творчества, живущаго ассоциациями и колечками бессозна�
тельности.

Бояться этого, т.е. агнца, овча? А «Песнь Песней»? Вот
где сливается природа и лик.

У меня нет, Господи, сил и ума додумывать эти простор�
ные, волнующие и вдохновенные мысли.

Дочка Эрна32 10[�ти] лет, рисуя к[а]кия�то фантастичес�
кия [нрзб.] и природныя пейзажи, говорила, что она хочет
изобразить не так, к[а]к мы видим, к[а]к нам кажется, а так,
к[а]к есть.

Вот онтология красок в иконах. Основные тона не по
варварству, а по отсутствию психологизма, миражущаго се�
рым цветом. Совершенно далек от этой истины вещей Гри�
щенко, вообще не интересующийся внутренней стороной
иконы (он сравнивает это накладывание основных тонов
с импрессионизмом, разлагающим тона на основные, плодя
их рядом, получает впечат[ление] общаго тона). Прав толь�
ко в том смысле, что искусство живописи само по себе, ко�
нечно, приближается к тайнам онтологии творения. Но еще
(обрыв текста. — Н.Б.).

К[а]кая вот разница — радуга солнечн[ого] луча, к[а]к
она есть, и ту* же радуга, преломленная в красоте ветра,
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Суровость? Не связана ли она с этим? Человеч[еская]

мягкость может ли выражать божественную Любовь? Боже�

ственное — не есть ли и в суровости — огромность, бесконеч�

ность, непостижимость этой божественной любви.

Но есть и умиление, и сладость — выраженныя у нас — то�

же синтетично, мистично: в Иисусе Сладчайшем. И Ему ана�

логичныя есть иконы — сладчайшаго. Но может ли это быть

икона нашей эпохи, нашего времени?

Вчера — новая икона Покрова (XV в.) у Гринбера26 наве�

ла на новыя размышления и толчок к углублению и собран�

ности.

Пятница [28 апреля]

Могу ли я делать те иконы умиротворяющия, котор[ые]

делали они несколько веков тому назад? Для меня главная

сила Духа — это жизнь, пробуждение. Вот это вызывает мой

восторг в мумиях, во всем египетском искусстве — это про�

буждение, это реальное чувство жизни вечной; это жизнь

вечная, глядящая на вас с этой доски, из этих глаз. Поэтому,

м.б., и иконы мои будут больше тревожные, чем успокаиваю�

щие, — не хватит таланта на то, силу выраженную, будет хо�

тя бы тревога, — но могу ли я желать другого, убаюкивания,

успокоения и вечнаго покоя, замененнаго сном? Вечная

жизнь и вечный покой — вот что соединенное и должно зву�

чать в иконе. Вечная радость и статика вечности.

К[а]к нам и неприятен Васнецов27, но надо согласиться

с тем, что все же он хотел дать то, что он воспринимал к[а]к

содержание в иконах — правда, негодными средствами, по�

тому что его глаза XIX века были закрыты на форму и на

многое другое. Стелецк[ий]28 же и Гончарова29 (неправиль�

но, что Грищ[енко]30 их всех свалив[ает] в одну кучу) — вос�

производили — худо ли, хорошо ли — форму (содержание их

мало интересовало), поскольку можно, конечно, провести
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К[а]к я бываю тупа, пошла, ища мелких развлечений.
Часто под видом интереса к жизни и к душе.

Откуда�то все же приходит, и к[а]к ребенок, неизвестно
к[а]к таинственно наученный, начинает ходить, так и душа
начинает уметь молиться; благодатная помощь, усилие хоте�
ния.

Хоть и мучается в вопрошаниях и антиномиях.
Но я знаю ценность единственно ценную, — но часто за�

бываю, сбиваюсь.
И еще — с людьми. К[а]к думать о них, любить, но не те�

рять равновесие, не искать своего вместо любви к ним?
Одно знаю — все, что делаю, — это перед Богом и для Бо�

га — это старая истина, но ее важно конкретно пережить
снова в том смысле, что тогда стирается граница сделанного
в тиши и на людях и нет места человекоугодию. Но — вопрос
об отношениях с людьми.

Трудно отказаться от к[а]ких�то призрачных (?) ценнос�
тей, и боишься к[а]кой�то скуки добродетельности.

Но все же ясно, что от чего�то надо отречься, если жить
для Бога. Только тогда может быть правда конкретности ду�
ховнаго.

Особенно когда пишешь икону, — это не только «молит�
венно» делается, но надо иметь дерзновенную веру, что это
будет Его образ, по Его воле.

Понед[ельник]. Ноябрь
Опять праздник осени — бесконечный праздник, лучи

сквозь туманы — т.е. чувство солнца, даже когда за спиной
дождь, чувство солнца вот здесь, под глазами моей опущен�
ной головы, это золото по земле — оно горит и тогда, когда
небо серое — и я не помню — дождь сегодня или солнце, пото�
му что это солнце в глазах души! Так отражается душа в мире,
а мир в душе. Так светит Вечное солнце — в мире и в душе, так
искрится дух над плотью, над миром, вне мира и в мире.

В )идение или вѣдение? Думаю, что перваго сейчас нет,
но второе восходит к первому, София тварная слилась
с Софией Божественной, коснулась предела, открыла про�
сторы.
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облеченном ею и ея облекающем. Онтология вещей в люб�
ви, в красоте — мы любим, видим. Физическая радуга — мате�
риализм, механизация. Тут две онтологии.

Meudon
24 Июня н. ст.

Ведь я опять иду по воде — все последнее время, после
благодатной Троицы33, Духова дня. Опять понимаю, что зна�
чит молиться, — понимаю, что это всегда так несовершенно
и в то же время так совершенно, что малейшая направлен�
ность здесь, кот[орую] даже не считаешь направленностью
(а по лени готова была бы сказать: «это не то», — а того я не
могу, значит, совсем опустить), — есть уже «дух, глаголющий
в вас»34, есть уже срастание души с бесконечностью духа. Ко�
нечно, это дается благодатно — и откуда приходит и куда ухо�
дит, не знаешь. Но надо пить от источника, когда мы у него.

Монашество есть постоянная молодость, ея сохранение.
Люди ходят неверно. Ищут — не там. Основы желания — пра�
вильны, но исковерканы грехом. Молодость, счастье — это
и есть, но иное. В иночестве.

Часто такое чувство вечности, что все человеческое,
слишком человеческое, кажется бесконечно относитель�
ным и почти можешь признать противоположные точки
зрения и не иметь тогда своего мнения и credo. Тут тайна бе�
лаго и чернаго цвета. Белый луч — есть соединение всех лу�
чей, черный — поглощение.

Знаешь, что для Бога все многое для нас, разное — соеди�
няется — в белом. Черное поглощение — есть опасность без�
различия, нигилизма, уничтожения.

Montigny35 21го сентябр[я] н. ст.
День Рож[дества]ва Пресв[ятой] Богор[одицы]

Господь дает нам право на праздник, но здесь наша обя�
занность напитаться, наполниться, вдохновиться. Так
и «праздность» retrait’a36.
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ет, отражается бесконечное. Нет ничего тупого и глухого,
все свет, а все подбито вечностью.

О символизме цветов (зачеркнуто последнее слово. —
Н.Б.) красок.

Я думаю, неверно возражение [нрзб.] на вопрос о суще�
ствовании онтологии символ[изма]38 красок — что ведь кра�
ски существ[уют] в отношении друг к другу. Думаю, что надо
различить тона и краски; краски — это в онтологии и в луче
солнца (радуге). Тона — в эмпирии, и тона соотносятся, кра�
ски существ[уют]. Подлинник указывает краску, худож�
н[ик] — ищет тон.

Искание вдохновения. Пятница [Ноябрь]
Больше всего хочется молиться Св. Духу — и в к[а]ком�то

свете Его черпать вдохновение. Погружаясь в хаос, восста�
вать и образовываться через него.

Вокруг меня все плоско, пустота, и душа не чувствует глу�
бины и бесконечности. В мысли о Боге, в молитвенном
предстоянии, в погружении — хоть самом малом — она опять
нащупывает Тайну, она дышит — в плоскости ведь задыхает�
ся — глубиной.

И верит, надеется — что найдет глубину и радость и что
там есть все краски и образы для худож[ественного] вопло�
щения.

День Рождества Христова… [25 дек. (ст. ст.)]
Я так богата, так счастлива. Господь напоил меня чашей

Своей, Господь напитал меня созерцанием неизреченнаго
события снисхождения Своего, воплощения Бога�Слова.
Господь показал мне снова путь, затуманенный, утерянный
в искушениях. Господь призвал.

Господь сказал. Господь указал.
К[а]к же могу я теперь жить иначе…
Господь облагодатствовал меня — праздником Своим.

Снова открылась мне бездна Света, для котораго призвана
служить душа.

Это Благодать.
Все переменилось. Все во мне, вокруг стало иное. Все но�

вое, обновленное.

29 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

Почему такой праздник — осень? Почему люди совсем

принимают к[а]к должное эту нескончаемую красоту при�

роды?

Вижу ли я ея сейчас перед глазами? Нет, но эти астры,

эти бурые, желтые и разные листья — они живут в моей душе

и тогда, когда я их не вижу, я не вспоминаю их, а просто они

в мире и есть и во мне есть — и немного их надо, чтоб знать,

что праздник.

Что�то еще хочется увидеть, кроме отдельных тонов

и сочетаний, кот[орые] переносишь в икону. Но это очень

трудно формулировать и трудно схватить и заключить

в икону.

Это то же таинство, и я чувствую, что так написана Тро�

ица Рублева.

У Грабаря37 было где�то сказано: «через голову реализ�

ма» — это и есть, очень метко.

Это то, что иконописец берет из природы и претворяет

в икону. Он видит видение природы, образ красоты; и может

быть воздух и свет в иконе без того, чтоб было изображено

освещение или воздушная перспектива (когда мне что�

ниб[удь] так онтологически ясно — к[а]к трудно это выра�

зить словами). Еще (стрелка через абзац. — Н.Б.).

Вот в Лувре глаза были открыты на таинство искусства.

Новые, не замеченные раньше вещи смотрели на меня прон�

зительно, ловили меня, и я пила жадно из их источника.

О том же. К[а]кая может быть глубина в плоскости,

к[а]к веточки деревьев сродни линиям складок — и вовсе не

должны быть непременно веточки изображены. К[а]кие мо�

гут быть просторы в пятне, к[а]к в капле воды может отра�

жаться небо. Здесь символизм и его истинность, и сила

[нрзб.] — несу в себе — эта плоскость доски такая откровен�

ная, нарочитая плоскость, к[а]к бы руку подставляет тому,

что она «в себе несет» — вот так — и в нее погружается, игра�
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ном — напр[имер], в работе, когда надо кончить, и иногда от
этого усилия зависит последнее рождение вещи, или к[а]к
рождение поступка. К[а]к огрубела совесть и к[а]к не тонко
относится она к тому, что делает, к каждому шагу жизни,
к[а]к леностно творит жизнь, оставляя за собой путаницу
дел и слов. Которые ведь разовьются на Страшном Суде пе�
ред душой.

Вчера имела замечательный разговор с о. С[ергием]
о любви.

К каждому человеку у нас должна быть любовь своей осо�
бой краски. Это многообразие любви — богатство души, уве�
личение ея ёмкости. Узкая и себялюбивая любовь и душа
склонна к повторению рода любви, к перенесению одной
любви на другого — тогда она совершает измену по отноше�
нию к тому человеку, к которому одному была направлена
эта ея любовь, любовь этой краски.

В то же время в любви мы должны быть жертвенны,
не искать своего, а отдавать друг друга. Любовь не есть по�
душка, а непрестанный труд.

Надо относиться бережно к любви и не давать ей уми�
рать — если только это действительно любовь, а не половое
увлечение. Если и бывает приражение последняго, — то на�
до очищать от него любовь. Добротолюбие не знает любви
в нашем этом смысле, а видит во всем лишь пол[овое]
увл[ечение]. Добротол[юбие] говорит, что монах один и ни�
кого не любит (органически).

У Иоанна Кронштад[тского] были органические отно�
шения с людьми.

Вторник 2ой седмицы ВП. [3 марта]
Ты бесконечно близок и бесконечно далек. Ты неуловим,

о Христе мой. И раз Ты так неуловим, к[а]к могу я опереться
на Тебя в море жизни, когда обступают меня все ея сложно�
сти? Но жизнь такая тонкая, т.е. эта жизнь Царствия, жизнь
души, мы только сами ее огрубляем, а она к[а]к тонкое плете�
ние, тонкое кружево. И в этом тонком плетении, в этом тон�
чайшем изделии, в этой тончайшей музыке, где — надо при�
слушиваться — так фальшивит каждая неверная нота, — зву�
чит вера. Она приводит меня в одиночество, она приводит
меня к молитве, — где я ищу Тебя, ищу Тебя любить.

31 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

Человек живет иногда в тупости и теряет чувство Бога,
теряет вкус добра и зла (о ужасные сумерки души!) и грешит,
и ошибается, спотыкается, потому что отрывается от цент�
ра, и ищет мудрости в дурной бесконечности, — а мудрость
целости — это мудрость не прорванная, мудрость не от зна�
ния добра и зла, а мудрость от Любви и Благодати.

[1934]
31го Января

…Сегодня мне было опять (давно не было!..) так кон�
кретно ощутимы — «рука Божия», «миг Божий» — к[а]к Он
гневен и любящ, к[а]к Он смотрит на душу, жизнь и грехи.
И думается, из этой конкретности рождается икона, эта кон�
кретность и духовная реальность этих понятий и есть внут�
реннее основание иконы, — а не лишь воплощение Бога�
Слова, на что обычно ссылаются защитники икон. Мистиче�
ский лик… Лик Христа любящаго и… прощающаго душу
любящую… В этом Лике она находит выход своей любви,
и в молитве за любимых она обретает этот Лик. И видит Его
любящим, смотрящим на свою душу и на душу любимых…
Христос не оставит ту душу, о которой она молит Его, и она
обретает ту душу подлинно во Христе.

Понедельник 1ой седм[ицы] Вел[икого] поста 
[23 февраля (н. ст.)]39

Сегодня схватилась за голову — что я прямо забыла
о том, что людей надо любить. Да, это смешно звучит, но это
так — подходишь, не думая о них, а о себе. Не думая о том,
что им надо, а что надо тебе.

Думаю о том, к[а]к пост провести и на Пасху не утерять.
Одно хочу запомнить: максимальная пассивность в точках
страстности и ник[а]ких правил и постановлений, а полная
простота — ждать, чтоб само все сложилось, и самой
перв[ой] не устраив[ать] ни свид[аний], ни урок[ов]40. Эта
пассивность для меня невероятно трудна.

Среда [25 февраля]
Так же, к[а]к трудно удержаться в искушении (раздраже�

ния ли, гнева ли и чего�либо иного), так же трудно преодо�
леть инерцию и сделать усилие в чем�либо не очень прият�
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ли, неизвестно. Это малодушное неверие. Это сомнение
в силе Его. Потому что вспоминаешь свою ленивую молит�
ву — и думаешь, что будет опять она, и все то не придет,
и снова потемки души. Слава Богу, что видишь — и тогда на�
до сделать, чтоб не были «слова» ленивее молитвы, — надо
побольше, побольше, разогреть — и Он придет неожиданно.
Только от усилия, от желания, от муки, а не от услаждения
найденным, вот тут всегда неверность; непрестанная, непре�
стан[ная] работа.

Понед[ельник]. Крестопокл[онная] [16 марта]
В сердце ударило что�то несказанное, но что�то, ради че�

го стоит жить, самый Дух Жизни… Это ударило в быстрый
поток мыслей и чувств о жизни и работе. Тот поток, та нить,
которая соткана из сознания своей немощи, бесталанности,
мучений, вопросов о конечных началах и о путях жизни.

Взглянув на свою работу — ведь эти мучения и искания
и сомнения хотят чего — чтоб в руки было вложено и сказа�
но: вот прекрасное, вот плод, вот произведение, или — вот
черное, вот белое, вот дважды два. Но ведь не в этом утеше�
ние духа, пусть бесталанна моя продукция, но за ней стоит
то, что мы в нее вложили, и это то, что стоит за всей жиз�
нью, — это то неуловимое несказанное, ради чего стоит жить
и во что я верю, — и это Св. Дух. Это та самая тонкая, самая
неуловимая, самая прекрасная ткань жизни, в которой весь
ея смысл.

Montigny… 4го Мая
Навык молитвы дается не даром и легко теряется. Есть

же все же в голосе духа неотмирность, которую ничто не мо�
жет заменить. Хочется, чтоб развивался этот дух в свободе —
чтоб в к[а]кой�то свободе и самопроизвольности он тянулся
к Богу, а не по понуждению — и в то же время «нудится» Цар�
ствие Божие. Но только в свободе любовь.

Хочется видеть и увидеть пути и нити.

5е

Надо ли всегда искать Бога? Не есть ли это маловерие?
Но вера ведь не есть знание. Но любовь ведает, и вера долж�
на обращаться сразу, находить Любимаго, Котораго ищет.

33 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

Я не дерзаю сказать, что люблю Тебя… Или я не хочу Те�
бя любить, Господи? Я мучаюсь днем и ночью — к[а]к Тебя
любить, что значит Тебя любить.

И вот это так идет. Я не отрезаю то, что я люблю здесь, —
но, ища Тебя, вот я ухожу в эту муку поисков. И я уже чувст�
вую, что я не люблю то так, к[а]к любила. Сейчас, в данный
момент.

Это несказуемо, но я попытаюсь объяснить самой себе.
Свобода заключается в том, чтоб хоть на время, хоть на

момент почувствовать свою полную независимость от мир�
ских уз, ото всей этой цепи необходимостей.

Я не могу больше говорить об этих поисках любви к Те�
бе, я устала… Но мне так хочется о них сказать.

Я знаю, что Ты слышишь все наши молитвенные возды�
хания и неуловимо помогаешь. И вот Ты ведешь. Не ведешь
за руку, так что душа нехотя тащится, — а открываешь звезду,
которая ведет — к[а]к магнит — нет, магнит насильствует,
а просто видя звезду и ея путь, душа идет за ней.

Среда 2ой седм. [4 марта]
Очень мучила меня эта неотступность мысли о друг[ом]

челов[еке]41, к[а]к будто даже не можешь остаться одна, до та�
кой степени это присутствие его в мысли неотвязно. Сегодня
на молитве поняла, что ответственность за помыслы не толь�
ко перед своей душой, но и перед человеком. Что общение
происходит не только когда люди видят друг друга, но и когда
не видят, и в этом общении надо быть так же ответственной,
к[а]к в том, и только если в этом не допускать ничего непра�
вильнаго, то удастся поставить все правильно в том. Господь,
помоги мне бороться с помыслами! Это даже не только по�
мыслы, к[а]к грубо понимают их в Добротол[юбии], это тон�
кая установка души, неверная и ненужная близость, допуще�
ние к[а]кой�то внутренней нежности. К[а]к ответственны мы
перед людьми за все внутренние движения души[!]

Утром просыпаешься с смутн[ым] чувством — имела
Христа, чувствовала свет и близость — и все это так легко
смывается, вот опять надо встать, помолиться — и найдешь
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то эта перемена обстоятельств зависит от переезда из одно�
го места в другое, а иногда и без этого — передвигается
жизнь души, в душах близких людей что�то передвигает.
В момент этих поворотов больше всего чувствую наше мона�
шество (с Асей43, помню, об этом говорила, о перемене ме�
ста и чувстве своей бездомности).

Движение в душах — помню, еще в детстве или ранней
юности я однажды почувствовала это в маме — к[а]к будто
что�то изменилось, кусочек мамы ушел куда�то в вечность.

Наверное, так и было, было у мамы в это время к[а]кое�
ниб[удь] переживание, силой котораго часть ея души ушла
в вечность. Помню тогда боль от этого и в то же время созна�
ние, что это начало смерти уже, т.е. смерти к[а]к ухода из
этого мира.

[25 апреля]
В четверг Господь омыл мои грехи Своей кровью. Я мо�

лю об одном — чтоб Он не отошел от меня, чтоб мне опять
не уйти от Него. Потому что вижу, к[а]к мало земли на кам�
не моей души, куда упало семя. К[а]к неглубоко оно уходит,
к[а]к птицы легко его расхищают и к[а]к я опять останусь
легко без опоры, без сил, в пустоте.

Вот самое страшное именно — это пустота. Потому что я
забыла, что все от Бога, что вся помощь от Него, и только ве�
рой — нитью, закинутой в небо, без уверенности в ея при�
креплении, — хождением по воде — обращенность к Нему по�
лучает эту жизнь и уходит от пустоты.
...........................................................................................................
...........................................................................................................

Четверг [Лето]
Busserolles44

Начинаю с покаяния. Потому что не удержала я радости
молитвой... и вот в душе пусто, безводно — ничто не радует —
а вокруг зелень, Божий мир. Но я знаю, что есть другое со�
стояние души, есть другой мир, в котор[ом] она живет, ког�
да все освещено Его благодатью, — и я пойду напролом
сквозь свою невероятную леность, дебелость, сонливость.
Не воля ли тут нужна? К[а]к же не воля (Г.И.45) — волей ведь

35 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

Хочется расшевелить душу, раскопать все неясное и
сонное.

Тайна духа.
Хочется просто правды о душе. Хочется обнажения со�

вести. Помни Бога.

20ое Июля н. с.
К[а]к идти к Богу из равнодушия? из холодности?
К[а]к легко заглушить в себе чувство, что Он ждет. Там

вдали, в глубине душа это видит. А сама мечется в искании
сущности, в искании того, что само заговорит в ней, — она
хочет все обнажить, все… разложить, чтоб собрать, чтоб
в этих обломках услышать голос, котор[ый] прозвучит сам,
увидеть цветы, котор[ыми] сам зацветет.

(Изменился почерк. — Н.Б.)

[1935]
Воскресенье

Вчера было вдохновение красок во время всенощной.
Невозможно было молиться — вся душа уходила в краски.
И еще это трудноодолимое желание увидать человека… Но
сегодня я осталась одна, после причастия, осталась с Богом,
с Христом, осталась, чтоб найти свою «клеть», потому что
Он сказал, что надо «возненавидеть»42…

Суббота, канун Недели
о блудном сыне [23 февраля]

Господи! Приготовь меня к поворотам жизни — так
страшны и больны в жизни повороты. Они к[а]к бы образ
последняго поворота — смерти, перехода из одного состоя�
ния в другое. К[а]к перемена температуры, переход из теп�
лаго помещения в холодное. Душа привыкает к той темпера�
туре, в котор[ой] находится, к ней приспособляется и начи�
нается «инерция» — и вдруг поворот рельс, перемена
температ[уры]. Мне это в жизни всего трудней, потому что
на поворотах душа больше всего чувствует свое одинокое
предстояние перед Богом, опору только в Нем, так к[а]к не
может опереться ни в те обстоятельства, котор[ые] к[а]к бы
ушли, видоизменились, ни в будущие, которых еще нет. Час�
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О себе ведь молюсь об одном — одного жажду и прошу —
благодати.

Суббота
Вера есть вера и ник[а]ким другим понятием и словом

ея не объяснишь. Умножь во мне веру, Господи! Вера несет
в себе уже содержание веры. Вера есть уже и любовь.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Городок в районе Rhône-Alpes, департамент Isère — в том же депар�
таменте, что Allemont, где отдыхал И.С. Шмелев в 1934 г. В письме
к С.М. Серову от 15.07.1934 он пишет: «Здесь б[ыл] уже прот. С. Бул�
гаков (оснует скит, д[олжно] б[ыть])» (Архив БФРЗ. Ф. 41. Оп. 1.
Ед. хр. 10. Л. 1 об.).
2 Иак. 2:19.
3 1 Пет. 3:10: «Ибо кто любит жизнь и хочет видеть добрые дни, тот
удерживай язык свой от зла и уста свои от лукавых речей».
4 Лк.11:9.
5 1 Кор. 7:30.
6 Чтение слова предположительное.
7 «Религия представляется ему в виде некоего оазиса и кажется, что
“следующий” — прекраснее предыдущего» (фр.; А. Фурнье). Ален�
Фурнье (Alain-Fournier), настоящее имя — Анри Альбан Фурнье
(1886–1914), французский писатель. Известен своим единственным
завершенным романом «Большой Мольн» (1913). Закончив это про�
изведение, Ален�Фурнье стал секретарем богатого бизнесмена Кло�
да Казимир�Перье и его соавтором в работе над книгой «Брест,
трансатлантический порт» (1914). Ален�Фурнье был убит из засады
22 сентября 1914 г. в лесу Сен�Реми под Верденом во время первой
битвы на Марне. Посмертно были изданы его ранние стихи и про�
заические миниатюры, составившие книгу «Чудеса» (1924), а также
несколько томов писем. Фрагменты его незаконченного романа
«Коломб Бланше» были опубликованы в декабре 1922 г.
8 Имеются в виду ежегодные выставки общества «Икона».
9 Desvallières Georges (Десвальер, 1861–1950), французский худож�
ник�экспрессионист. Потерял в Первую мировую войну одного из
сыновей, с той поры посвятил себя религиозной картине. Тема вой�
ны в религиозном осмыслении проходит через все его творчество
(полотна «Восхождение фронтовика» и «Флаг Сакре Кёр», роспись
церкви в Sien-Port в память о сыне, картина «Похороны молодого
солдата» для церкви Св. Фаржо). В своем письме о. Александру Ме�
ню Ю.Н. вспоминает: «Maurice Denis, к[а]к многие из французской
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и приклоняешь себя небесам. Чувствуешь свою черноту,
свою пустоту — и волей двигаешь себя на молитву, на обраще�
ние, чтоб Господь «пришел и вселился в ны»46.

Пятница [Лето]
Почему я всегда Его ищу и так легко теряю? И так кап�

ризна, т[а]к требовательна к жизни, ко всему, что мешает
мне Его искать и находить. Я хочу понять, что именно для
меня самое главное, чтоб Его не терять и принимать все
условия жизни, соблюдая лишь это основное для меня самое
скромное условие.

Воскресение
Узкий путь — этот узкий коридор от видимаго к невиди�

мому, который есть вера, молитва, молитва, молитва — глав�
ное молитва, потому что она обращение туда, она ведет туда,
и потом снова видимый мир, но уже в другом свете, не плос�
кое тоскливое, а полное, уходящее в бесконечность.

Вторник
Ищите и обрящете47. Я обернулась к Нему и хочу идти

и верю, что найду снова — Он пошлет — любовь к Нему, кото�
рую выше всего земного буду предпочитать, которую не про�
меняю.

Среда
«Ищите и обрящете» — и в самом поиске, который ка�

жется таким бесплодным, бессильным, — получаешь. Хочет�
ся сказать много правды о вещах.

Конечно, нужна воля, чтоб к Нему обращаться. В самой
отдаче — т.е. чтоб отдаться благодати, — нужна воля. К[а]кую
правду скажу я о себе? Я мучительно не могу Его найти.

Еще о воле — возражение Г.И.: сказано: Царство Небес�
ное нудится и нужницы восхищают е48.

Самое созерцание — разве не воля? Разве не волей чело�
век «богомыслит»?

Пятница 9го Августа
Я молюсь о других, чтоб Бог послал им мир в душу, чтоб по�

сетил их Своей благодатью. М.б., и они помолятся обо мне.
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20 Слишком образно (фр.).
21 По�видимому, 5�й седмицы, потому что далее следует запись поне�

дельника 6�й седмицы. Тогда эта запись датируется 31 марта 1933 г.
22 Цадкин Осип Алексеевич (наст. имя и отчество Иосель Ароно�

вич) (1890–1967) — художник и скульптор, соединивший традиции

модерна и авангарда. Родился в России. Учился в Лондоне, Пари�

же, в котором обосновался в 1909 г. Участвовал в Первой мировой

войне в качестве добровольца французской армии. В 1941 г. пере�

ехал из оккупированной Франции в Нью�Йорк, в 1945 г. вернулся

в Париж.
23 Там, наверху (фр.).
24 Возможно, Ю.Н. ошибается: известна новгородская икона XIII в.

(ГРМ) святые Иоанн Лествичник, Георгий и Власий (Иоанн круп�

но по центру, Георгий и Власий мелко по сторонам). Вероятно,

Ю.Н. видела ее еще в Праге, в репродукции, во время занятий

у проф. Н.П. Кондакова, который вел в Карловом университете

курс «Истории средневекового искусства».
25 Это может быть Я. Золотницкий, антиквар и меценат, который

много жертвовал на благотворительных лотереях (см.: Хроника на�

учной, культурной и общественной жизни: 1940–1975. Франция /

Под общей ред. Л.А. Мнухина: В 8 т. М.; Paris: ЭКСМО; Русский

путь; YMCA�Press, 1995–2002); а может быть, А. Золотницкий, по�

томственный (еще с 1851 г. в Киеве) антиквар, собиратель русско�

го искусства, у которого в Париже был магазин�салон (Русский аль�

манах: Справочник. Paris, 1930. С. 279).
26 Вероятно, Л.А. Гринберг, коллекционер�букинист и обществен�

ный деятель русского зарубежья.
27Васнецов Виктор Михайлович (1848–1926), художник, автор рос�

писей Владимирского собора в Киеве (1885–1896). Его религиоз�

ная живопись была неприемлема для Ю.Н.
28 Стелецкий (Стеллецкий) Дмитрий Семенович (1875–1947), ху�

дожник. До эмиграции писал маслом и темперой картины, стили�

зованные в духе иконописи и древнерусской миниатюры. В начале

Первой мировой войны оказался в Париже, где изучал романское

искусство. В Россию не вернулся. В 1925 г. стал одним из учредите�

лей общества «Икона». В ноябре 1925 — декабре 1927 г. возглавлял

работы по росписи храма на Сергиевском подворье в Париже, сти�

лизованно выполнил роспись стен и создал трехъярусный иконо�

стас. В 1930�х гг. расписал походный храм для организации эми�

грантской молодежи «Витязи». Ю.Н. была чужда стилизация Стел�

лецкого в иконописи.
29 Гончарова Наталия Сергеевна (1881–1962) — живописец, график

и театральный художник. Училась в Московском училище живописи,
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интеллигенции, пришедший к вере после Первой мировой войны,
вместе со своим другом Georges Desvalières, основали ateliers d’art
sacré (в 1919 г. — Н.Б.) — попытка в современных условиях и совре�
менными данными искусства возродить лучшие традиции религиоз�
ного искусства Средневековья» (см.: Сестра Иоанна (Рейтлингер).
Автобиография // Умное небо: Переписка протоиерея Александра
Меня с монахиней Иоанной (Ю.Н. Рейтлингер). М.: Фонд имени
Александра Меня, 2002. C. 474 (примеч. № 25). Мастерскую Мориса
Дени (1870–1943) Ю.Н. посещала в 1925–1928 гг. и, к[а]к писала
в Автобиографии, «общего художественного развития я получила
от них очень много» (Вестник РХД. 1990. № 159. С. 95)).
10 Из стихотворения А.С. Пушкина «Возрождение». Правильно:
«Так исчезают заблужденья / С измученной души моей / И возни�
кают в ней виденья / Первоначальных, чистых дней».
11 Село Палех в центре России — с XVII в. славилось своим иконо�
писным промыслом. Палешане были и мастерами монументальных
фресковых росписей (возобновление древних фресок во Влади�
мирских соборах: Успенском и Дмитровском, в Софии Новгород�
ской, в соборах Московского Кремля и Троице�Сергиевой лавры),
фрески в провинциальных храмах соседних городов: Кинешме, Ви�
чуге и др. После революции 1917 г. иконописный промысел в Пале�
хе прекратил свое существование. В 1924 г. группа бывших иконо�
писцев образовала «Артель древней живописи» по росписи изде�
лий из папье�маше (лаковая миниатюра).
12 Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплот�
ных — 21 ноября.
13 Расчет производился от Пасхи, которая в 1933 г. приходилась на
16 апреля (н. ст.).
14 Ин. 4:2; использовано в молитве патриарха Тихона о спасении
державы Российской и утолении в ней раздоров и нестроений: «Бо�
же великий и дивный, каяйся о злобах человеческих, возводяй низ�
верженныя и утверждаяй низпадающия!»
15 Быт. 6:6.
16 Из песнопений вечерни всенощного бдения: «Свете Тихий свя�
тыя славы Безсмертнаго Отца Небеснаго, Святаго, Блаженнаго,
Иисусе Христе!»
17 Мф. 11:29.
18 Из стихотворения А.С. Пушкина «Элегия» («Безумных лет угас�
шее веселье…»).
19 Андрей Критский (Иерусалимский) (ок. 660–740) — христиан�
ский проповедник, архиепископ о. Крит. Автор многочисленных
церковных гимнов�песнопений и покаянного «Великого канона»
(ок. 250 тропарей), ежегодно читаемого в Православной Церкви
во время Великого поста.
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принятием монашества: «Да, надо еще сказать, что перед этим, ког�
да я начала к[а]к�то шататься, начинался у меня роман, и это осо�
бенно меня еще больше убедило, что нужно оформление» (см.: Аль�
манах ХРIСТIАНОС. 2006. № 15. С. 245). В письме к Элле Семенцо�
вой�Лаевской от 4.08.1976 читаем: «Что касается Круга, — я не
видела его оригиналов, а по репрод[укциям] судить нельзя.
Но 1) он начинал (у меня) иначе, и то мне было ближе, а потом
Успенский (Л.А. Успенский (1902–1987) — художник, иконописец
Русского зарубежья. Работал в традиционной манере. Ю.Н. с ним
творчески полемизировала. — Н.Б.) его увел в другую сторону.
Но кроме того, 2) он�то сам не видел оригиналов, а работал только
при помощи репродукций, это — сказывается, по�моему, насколько
я могу судить!» (см.: Альманах ХРIСТIАНОС. 2006. № 15. С. 225–
226).
41 Имеется в виду Г.И. Круг.
42 Лк. 14:26: «Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца
своего и матери, и жены и детей, и братьев и сестер, а притом и са�
мой жизни своей, тот не может быть Моим учеником».
43 Ася (Александра Владимировна) Оболенская (30.03.1897–
21.12.1974) — подруга Ю.Н. с детских лет, одна из ее духовных се�
стер (см. примеч. № 58). Дочь известного общественного деятеля
князя Владимира Андреевича Оболенского. В эмиграции активная
участница Русского студенческого христианского движения
(РСХД) с момента его возникновения. Приняла постриг в 1937 г.
Одна из основательниц в 1938 г. женской монашеской общины
в Муазене в 50 км. от Парижа (совместно с игуменией Евдокией
(Мещеряковой) и монахиней Феодосией (Соломянской)). Участво�
вала в постройке храма Св. Троицы по плану духовника монастыря
о. Евфимия (Вендта), который расписал о. Григорий Круг. В 1946 г.
обосновалась в Бюси�ан�От (Бургундия), где был основан Покров�
ский женский монастырь. Заведовала в монастыре работой в ого�
роде и на полях. Последние годы проживала в г. Муазене, где уха�
живала за умирающим архимандритом Евфимием. Умерла от рака
спинного хребта.
44 Место в районе Aquitaine (на северо�западе Франции), в департа�
менте Dordonne.
45 Г.И. Круг.
46 Из молитвы Св. Духу («Царю Небесный, Утешителю…»).
47 Мф. 7:7.
48 Старославянский, по�русски это: «Царство Небесное силою бе�
рется, и употребляющие усилие восхищают его» (Мф. 11:12).
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ваяния и зодчества (с 1898). Участвовала в выставках 1910�х гг.
Испытала влияние кубизма и футуризма. Художница была одним из
создателей русского примитивизма. 

С 1915 г. жила в Париже. Оформляла спектакли в антрепризе
С.П. Дягилева (1914–1929). Театральным декорациям Гончаровой
свойственны лубочная экспрессия и повышенная декоративная
красочность. Ю.Н. еще в Петербурге на выставках 1910�х гг. могла
видеть картины Гончаровой на библейские сюжеты. В медонских
росписях Ю.Н. можно отметить влияние и Гончаровой.
30 Грищенко Алексей Васильевич (1883–1977) — художник и худо�
жественный критик. Родом из Украины. Занимался в мастерской
С.И. Светославского в Киеве (1905), в студиях К.Ф. Юона (1910)
и И.И. Машкова в Москве. Писал импрессионистические пейзажи,
использовал приемы и образы русской иконы, украинского лубка,
итальянской фрески. Участвовал в выставках русских живописцев
в 1910�х гг. В 1918 г. вошел во Всероссийскую коллегию по делам му�
зеев и охраны памятников старины. Преподавал в Государствен�
ных свободных художественных мастерских в Москве (1919). Осе�
нью 1919 г. эмигрировал: Константинополь, Греция. В 1922 г. уехал
в Париж. Участвовал в салонах и групповых выставках, в том числе
в Берлине (1922), Брюсселе (1928) и Париже (1932).
31 Деян. 8:32, Ис. 53:7: «…яко овча на заклание ведеся, и яко агнец
прямо стригущему его безгласен…»
32 Эрн Владимир Францевич (1882–1917) — русский философ, пра�
вославный мыслитель, публицист, друг и единомышленник
П.А. Флоренского. Дочь В.Ф. Эрна звали Ириной.
33 Троица в 1933 г. приходилась на 4 июня.
34 Мф. 10:20: «Не вы будете глаголющий, но Дух Отца вашего, глаго�
ляй в вас».
35 Монтини — мест с таким названием во Франции много: есть
в предместье Парижа, недалеко от Версаля маленький красивый
городок — Монтини�ле�Бретонно; недалеко от Орлеана — Монтини�
ле�Ганнелон (со средневековой крепостью и замком XV в.).
36 Затвора (фр.).
37 Грабарь Игорь Эммануилович (1871–1960) — художник и искусст�
вовед. Один из основоположников музееведения, реставрационно�
го дела и охраны памятников искусства и старины в СССР. Его име�
нем назван Всесоюзный художественный научно�реставрацион�
ный центр.
38 Слово прочитано предположительно.
39 Расчет производился от Пасхи, которая в 1934 г. приходилась на
12 апреля (н. ст.).
40 Имеется в виду Григорий Иванович Круг. В письме к Элле Семен�
цовой�Лаевской от 2.02.1975 Ю.Н. признается о коллизии перед
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Г Е О Р Г И Й Ф Е Д О Т О В

Перевод Псалтири
(Псалмы 118–127) *

Псалом 118

1. Блаженны непорочные в путях,
ходящие в законе Господнем.

2. Блаженны хранящие откровения Его,
всем сердцем ищущие Его.

3. Они не творят беззаконий,
ходят путями Его.

4. Ты заповедал
хранить заповеди Твои нерушимо.

5. О, если бы прямы были пути мои
к соблюдению уставов Твоих.

6. Не постыдился бы я тогда,
взирая на все заповеди Твои.

7. В правоте сердца славил бы Тебя, Господи,
поучаясь судам правды Твоей.

8. Уставы Твои сохраню;
не оставь меня до конца.

9. Как юноше найти путь свой?
Соблюдая слово Твое.

10. Всем сердцем ищу Тебя.
Не уклони меня от заповедей Твоих.

11. В сердце сокрыл я слово Твое,
чтобы не согрешить пред Тобою.

12. Благословен Господь!
Научи меня уставам Твоим.

13. Устами моими возвещал я
все суды уст Твоих.

14. Нa пути откровений Твоих насладился я,
как вкусивший богатства.
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15. Заповедями Твоими утешаюсь,
разумею пути Твои.

16. Об уставах Твоих размышляю,
не забуду Слова Твоего.

17. Воздай рабу Твоему;
буду жив, и соблюду слово Твое.

18. Открой очи мои,
и узрю чудеса закона Твоего.

19. Странник я на земле;
не сокрой от меня заповедей Твоих.

20. Томится душа моя
жаждой судов Твоих всякий день.

21. Ты укротил горделивых;
прокляты уклоняющиеся от заповедей Твоих.

22. Сняли с меня унижение и позор,
ибо взыскую откровений Твоих.

23. Сели князья и клевещут на меня;
раб же Твой утешается уставами Твоими.

24. Откровения Твои — поучение мое,
и советники мне — уставы Твои.

25. Повержена в прах душа моя;
оживи меня словом Твоим.

26. Возвестил я пути Твои, и Ты услышал меня;
научи меня уставам Твоим.

27. Путь уставов Твоих изъясни мне,
и утешусь в чудесах Твоих.

28. Задремала душа моя в унынии;
укрепи меня словом Твоим.

29. Путь неправды удали от меня
и законом Твоим помилуй.

30. Путь истины я избрал,
и судов Твоих не забыл.

31. Возлюбил я откровения Твои,
не посрами меня, Господи.

32. Путем заповедей Твоих пойду,
когда Ты расширишь сердце мое.

33. Укажи мне, Господи, путь уставов Твоих,
и взыщу его до конца.

34. Вразуми меня, и взыщу закон Твой,
сохраню его всем сердцем моим.
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54. Уставы Твои были песнями мне
в месте странствия моего.

55. Поминал я имя Твое в ночи, Господи,
соблюдал закон Твой.

56. Oн стал частью моей,
ибо уставов Твоих я взыскал.

57. Вот удел мой, Господи:
соблюдать закон Твой.

58. Всем сердцем взмолился я пред лицом Твоим:
помилуй меня по слову Твоему.

59. Размышлял я о путях Твоих,
обращал стопы мои к откровениям Твоим.

60. Был готов и не медлил
соблюдать заповеди Твои.

61. Сети грешных опутали меня,
но закона Твоего не забыл.

62. В полночь вставал славить Тебя
за суды правды Твоей.

63. Друг я всем боящимся Тебя,
соблюдающим заповеди Твои.

64. Милостью Твоей, Господи, полна вся земля;
научи меня уставам Твоим.

65. Добро сотворил Ты рабу Твоему,
по слову, Господи, Твоему.

66. Добру, благонравию и разуму научи меня,
ибо верую заповедям Твоим.

67. Прежде унижения моего я грешил,
ныне слово Твое храню.

68. Благ Ты, Господи, благостью Твоей;
научи меня уставам Твоим.

69. Множится неправда гордых на меня;
но всем сердцем исследую я заповеди Твои.

70. Как молоко свернулось сердце их;
я же размышляю о законе Твоем.

71. Благо мне, что смирил Ты меня,
чтобы научиться мне уставам Твоим.

72. Дорог мне закон уст Твоих,
лучше тысяч злата и серебра.

73. Руки Твои сотворили и создали меня,
вразуми меня, и научусь заповедям Твоим.
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35. Направь меня на стезю заповедей Твоих,
ибо я возжелал ее.

36. Склони сердце мое к откровениям Твоим,
от любостяжания отврати его.

37. Отврати очи мои, да не вижу суеты;
на пути Твоем животвори меня.

38. Утверди рабу Твоему
слово Твое в страхе Твоем.

39. Сними поношение мое, которого страшусь,
ибо благи суды Твои.

40. Вот возлюбил я заповеди Твои;
правдою Твоею животвори меня.

41. Да сойдет на меня милость Твоя,
спасение Твое по слову Твоему.

42. Дам ответ поносящим меня,
ибо уповаю на слово Твое.

43. Не отыми от уст моих слова истины до конца,
ибо уповаю на суды Твои.

44. Буду закон Твой хранить
всегда и во веки веков.

45. Буду ходить на свободе,
ибо заповедей Твоих взыскал.

46. Возвещаю откровения Твои пред царями
и не смущаюсь.

47. Размышляю о заповедях Твоих,
в них любовь моя.

48. Простираю руки мои к заповедям Твоим
возлюбленным,
утешаюсь в уставах Твоих.

49. Вспомни слово к рабу Твоему,
что дал Ты мне в упованье.

50. Утешаюсь я в унижении моем,
ибо слово Твое животворит меня.

51. Гордецы преступили закон Твой;
я же не уклонился от него.

52. Вспомнил я от века суды Твои, Господи,
и утешился.

53. Страх объемлет меня,
видя грешников, оставляющих закон Твой.
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94. Твой я, спаси меня;
ибо взыскую уставов Твоих.

95. Ждут грешники погубить меня;
постигаю откровения Твои.

96. Вижу всякому совершенству предел;
но безмерна заповедь Твоя.

97. Как люблю я закон Твой, Господи;
размышляю о нем весь день.

98. Ты умудрил меня паче врагов моих заповедью Твоею;
она моя вовек.

99. Стал я мудрее всех учителей моих,
размышляя об откровениях Твоих.

100. Стал я мудрее старцев,
взыскуя заповедей Твоих.

101. От всякого злого пути удержал я ноги мои,
да соблюду слово Твое.

102. От судов Твоих не уклоняюсь,
ибо Ты назидаешь меня.

103. Сколь сладостно гортани моей слово Твое:
слаще меда устам моим.

104. Заповедями Твоими вразумлен,
ненавижу все пути лжи.

105. Светильник ногам моим закон Твой
и свет стезям моим.

106. Я клялся хранить суды правды Твоей,
и исполню.

107. Унижен я до конца; Господи,
животвори меня по слову Твоему.

108. Вольную жертву уст моих прими
и судам Твоим, Господи, научи меня.

109. Душа моя в руке Твоей всегда,
я закона Твоего не забыл.

110. Расставили грешники сети мне;
но не отошел я от заповедей Твоих.

111. Откровения Твои наследие мое навек,
ибо в них радость сердца моего.

112. Склонил я сердце мое
соблюдать уставы Твои навек, до конца.

113. Законопреступных возненавидел я,
закон же Твой возлюбил.
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74. Боящиеся Тебя увидят меня и возрадуются,
ибо уповаю на слово Твое.

75. Знаю, Господи, правду судов Твоих,
праведно смирил Ты меня.

76. Да будет же милость Твоя утешением моим,
как обещался Ты рабу Твоему.

77. Да сойдет на меня милость Твоя и да живу,
ибо закон Твой утешение мое.

78. Да постыдятся гордые, ибо безвинно угнетают меня;
я же размышляю о заповедях Твоих.

79. Да обратятся ко мне боящиеся Тебя,
ведающие откровения Твои.

80. Будет сердце мое непорочно в уставах Твоих,
да не постыдиться мне.

81. Томится о спасении Твоем душа моя;
на слово Твое уповаю.

82. Томятся очи мои о слове Твоем;
взываю: когда утешишь меня?

83. Я стал, словно мех в дыму,
но уставов Твоих не забыл.

84. Сколько дней ждать рабу Твоему?
Когда дашь мне суд над гонителями?

85. Яму вырыли мне гордые,
вопреки закону Твоему.

86. Все заповеди Твои истина;
неправедно гонят меня, помоги мне.

87. Едва не погубили меня на земле;
я же не оставил заповедей Твоих.

88. Милостью Твоею животвори меня,
и соблюду откровения уст Твоих.

89. Господи, слово Твое
на небесах пребывает вовеки.

90. В род и род истина Твоя;
Ты утвердил землю, и стоит.

91. Повеленьем Твоим стоит доднесь,
ибо все подвластно Тебе.

92. Если б не закон Твой утешал меня,
погиб бы я в бедствиях моих.

93. Вовек не забуду уставов Твоих,
ибо ими животворишь меня.
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134. Избавь меня от гнета человеческого,
и соблюду заповеди Твои.

135. Просияй свет лица Твоего на раба Твоего,
научи меня уставам Твоим.

136. Потоки вод текут из глаз моих,
ибо не хранят закона Твоего.

137. Праведен Ты, Господь,
и правы суды Твои.

138. Ты заповедал нам откровения Твои,
в них вся правда и истина.

139. Ревность Твоя снедает меня,
забыли заповеди Твои враги мои.

140. Очищено в огне слово Твое,
и раб Твой возлюбил его.

141. Мал и унижен я,
но уставов Твоих не забыл.

142. Правда Твоя правда вовек
и закон Твой истина.

143. Скорби и беды постигли меня;
заповеди Твои утешение мое.

144. Откровения Твои — правда вовек;
вразуми меня, и буду жив.

145. Всем сердцем воззвал; услышь меня, Господи;
взыскую уставов Твоих.

146. Взываю к Тебе: спаси меня, 
и сохраню откровения Твои.

147. До рассвета встаю и взываю;
уповаю на слово Твое.

148. Не дождутся утра очи мои
размышлять о слове Твоем.

149. Господи, голос мой услышь по милости Твоей,
по суду Твоему, животвори меня.

150. Приблизились неправедно гонящие меня;
далеки они от закона Твоего.

151. Но Ты, Господи, близь меня,
и все пути Твои истинны.

152. Искони знаю я из откровений Твоих,
что Ты утвердил их навеки.

153. Воззри на беду мою и избавь меня;
я закона Твоего не забыл.
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114. Ты помощник мой и заступник мой;
на слово Твое уповаю.

115. Удалитесь от меня, беззаконные;
буду хранить заповедь Бога моего.

116. Защити меня по слову Твоему, и буду жив;
не посрами меня в надежде моей.

117. Помоги мне, и спасусь;
буду вечно созерцать уставы Твои.

118. Ты низлагаешь всех, отступавших от уставов Твоих,
ибо ложно помышление их.

119. Ты отметаешь, как сор, всех грешных земли;
посему возлюбил я откровения Твои.

120. Пригвозди страхом Твоим плоть мою,
ибо судов Твоих трепещу.

121. Я творил суд и правду;
не предай меня гонителям моим.

122. Прими раба Твоего во спасение,
гордые да не клевещут на меня.

123. Очи мои томятся о спасении Твоем,
о слове правды Твоей.

124. Окажи милость рабу Твоему,
уставам Твоим научи меня.

125. Раб Твой я; вразуми меня,
и познаю откровения Твои.

126. Настало время Господне:
разорили закон Твой.

127. Я же заповеди Твои возлюбил
паче злата, чистого золота.

128. По всем заповедям Твоим хожу,
всякий путь неправедный ненавижу.

129. Дивны откровения Твои;
хранит их душа моя.

130. Откровение слов Твоих просвещает,
вразумляет младенцев.

131. Отверзу уста мои и вздохну,
ибо томлюсь по заповедям Твоим.

132. Призри на меня и помилуй меня,
как милуешь любящих имя Твое.

133. Стопы мои утверди в слове Твоем,
да не владеет мною беззаконие.
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174. Возжаждал спасения Твоего, Господи,
закон Твой утешение мое.

175. Да живет душа моя и восхвалит Тебя;
и суды Твои да помогут мне.

176. Как погибшая овца, заблудился я;
обрети раба Твоего, ибо я заповедей Твоих не забыл.

Псалом 119

Песнь восхождения.

1. Воззвал я к Господу в скорби моей,
и Он услышал меня.

2. Господи, избавь душу мою от уст неправедных
и от языка лукавого.

3. Что за польза Тебе,
что за прибыль от языка лукавого?

4. Заостренные стрелы врага
с горящими угольями.

5. Горе мне, я живу у Мосоха,
поселился в шатрах Кидарских.

6. Долго скиталась душа моя
с ненавидящими мир.

7. Мир я хранил,
но едва начинал говорить им, они шли войной.

Псалом 120
Песнь восхождения.

1. Возвел я очи мои к горам,
откуда придет помощь моя.

2. Помощь моя от Господа,
сотворившего небо и землю.

3. Не даст поскользнуться ноге твоей,
не задремлет Хранящий тебя.

4. Нет, не дремлет,
не спит Хранящий Израиля.

5. Господь хранитель твой,
Господь твой покров по правую руку твою.
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154. Дай мне суд и избавь меня,
по слову Твоему животвори меня.

155. Далеко спасение от грешников,
не ищут уставов Твоих.

156. Велико милосердие Твое, Господи,
по суду Твоему животвори меня.

157. Много гонителей и врагов у меня;
от откровений Твоих не отпал.

158. Вижу отступников и томлюсь;
не соблюдают слова Твоего.

159. Видишь, Господи, как люблю заповеди Твои;
милостью Твоею животвори меня.

160. Начало слов Твоих — истина,
вечны все суды правды Твоей.

161. Князья гонят меня безвинно;
слова Твоего боится сердце мое.

162. Радуюсь я о слове Твоем,
как обретший великую прибыль.

163. Ненавижу неправду и гнушаюсь;
возлюбил я закон Твой.

164. Седмижды в день славлю Тебя
за суды правды Твоей.

165. Мир велик любящим Твой закон,
и нет им соблазна.

166. Чаю спасения Твоего, Господи,
заповеди Твои возлюбил.

167. Хранит душа моя откровения Твои,
крепко возлюбил их.

168. Храню заповеди Твои и откровения Твои,
все пути мои пред Тобою.

169. Да взойдет молитва моя пред лицо Твое,
по слову Твоему вразуми меня.

170. Да достигнет вопль мой Тебя, Господи,
по слову Твоему избавь меня.

171. Изольется песня из уст моих,
когда научишь меня уставам Твоим.

172. Провещает язык мой слово Твое,
ибо праведны все заповеди Твои.

173. Да будет рука Твоя на спасение мне,
ибо избрал я заповеди Твои.
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3. Помилуй нас, Господи, помилуй нас,
довольно питались мы унижением.

4. Душа наша пресытилась поношением богатых
и презрением гордых.

Псалом 123

Песнь восхождения. Давида.

1. Если бы не Господь был с нами,
так скажет Израиль:

2. Если бы не Господь был с нами,
когда восстали люди на нас,

3. Живыми пожрал бы и нас,
когда возгорелась на нас ярость их.

4. Воды поглотили бы нас,
потоп затопил бы души наши.

5. Затопили бы душу нашу
воды бурные.

6. Благословен Господь,
не давший нас в добычу зубам их.

7. Душа наша избавилась, как птица,
от сети охотников;
сети порвались, и мы на свободе.

8. Помощь наша во имени Господа,
сотворившего небо и землю.

Псалом 124

Песнь восхождения.

1. Надеющийся на Господа — как гора Сион;
не дрогнет вовек живущий в Иерусалиме.

2. Горы вокруг него, Господь окрест народа Своего,
отныне и до века.

3. Не оставит Господь жезла грешников над жребием
праведных,
да не прострут праведные рук своих к беззаконию.

4. Сотвори, Господи,
добро добрым и правым сердцем.
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6. Солнце днем не опалит тебя,
ни ночью луна.

7. Господь охранит тебя от всякого зла,
охранит душу твою Господь.

8. Господь охранит входы твои
и выходы отныне и вовеки.

Псалом 121

Песнь восхождения. Давида.

1. Возвеселился я, как сказали мне:
пойдем в дом Господень.

2. Вот и ноги наши, Иерусалим,
во вратах твоих.

3. Иерусалим построен, как град,
собранный во единство.

4. Сюда восходят колена, колена Господни,
по закону Израиля, славить имя Господне.

5. Здесь поставлены престолы суда,
престолы дома Давидова.

6. Просите же о мире Иерусалиму;
благоденствие любящим тебя!

7. Да будет мир в ограде твоей,
благоденствие в стенах и башнях твоих.

8. Ради братьев и ближних моих
говорю: мир тебе!

9. Ради дома Господня, Господа Бога нашего,
прошу благоденствия тебе.

Псалом 122

Песнь восхождения.

1. К Тебе возвел я очи мои,
Живущий на небесах.

2. Как очи рабов в руке господ их,
как очи рабыни в руке госпожи ее,
так очи наши — к Господу Богу нашему,
доколе не сжалится над нами.
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Псалом 127

Песнь восхождения.

1. Блажен человек, боящийся Господа,
ходящий по путям Его.

2. Ты вкусишь от трудов рук своих:
блажен ты и благо тебе!

3. Жена твоя как лоза плодовитая
в дому твоем,
сыновья твои как масличные насаждения
вокруг трапезы твоей.

4. Так благословится человек,
боящийся Господа.

5. Благословит тебя Господь с Сиона,
и увидишь благоденствие Иерусалима во все дни
жизни твоей.

6. Увидишь сынов сынов твоих.
Мир Израилю!
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5. А совратившихся с пути да оставит Господь
с творящими беззаконие.
Мир Израилю!

Псалом 125
Песнь восхождения.

1. Когда возвратил Господь плен Сиона,
были мы как во сне.

2. Тогда исполнились радости уста наши, а язык наш
веселья.
Тогда говорили язычники: великое сотворил им
Господь.

3. Великое сотворил нам Господь;
и веселились мы.

4. Возврати, Господи, пленников наших,
как потоки на полдень.

5. Сеющие слезами
пожнут радостью.

6. Было время, ходили и плакали, бросая семена свои;
будет время, вернутся с радостью, неся снопы свои.

Псалом 126
Песнь восхождения. Соломона.

1. Если не Господь созиждет дом, тщетно трудились
строители;
если не Господь охранит град, тщетно бодрствуют
стражи.

2. Напрасно встаете вы спозаранку, поздно
просиживаете, едите хлеб печали;
возлюбленным Своим Он дает во сне.

3. Вот достояние от Господа —
сыновья, плод утробы.

4. Что стрелы в руках сильного,
то сыны молодые.

5. Блажен, кто наполнит ими колчан свой;
не покроют себя позором, когда будут говорить
с врагом своим в воротах.
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ристические признаки духовного делания митр. Антония
позволяют его пастырству продолжаться в полную силу и по�
сле переселения владыки в небесные обители. Я выделю
пять таких признаков.

I

Первое — это то, что пастырский опыт митрополита Анто�
ния очень отличался от той системы духовничества, кото�
рая сложилась в нашей сегодняшней церковной жизни. Вла�
дыка был подлинным делателем жатвы Христовой, но от�
нюдь не духовником в нашем традиционном понимании.
Кто такой делатель жатвы Христовой? Тот, кто своей жиз�
нью, своими делами, своей молитвой, любовью, болью за
людей, сопереживанием им, своим словом (словом — в по�
следнюю очередь, как выражением жизни) свидетельствует
о Христе, о том, что Он — важнее, лучше, прекраснее всего
на свете, о том, что Он реально входит в нашу жизнь и пре�
ображает ее. Делатель всегда — друг Жениха (Ин. 3:29); здесь
мало общего с духовничеством в его идеологическом пони�
мании. Теоретически духовничество — это такой принцип,
когда духовник (а лучше, конечно, «старец») «берет челове�
ка за руку и ведет ко Христу». В своей чистоте духовничест�
во проявляется чрезвычайно редко. Как правило, мы видим,
что духовник в той или иной мере подменяет собою Христа,
вследствие чего духовничество превращается в недостой�
ную игру, ничего общего не имеющую с подлинной духовной
жизнью, которая предполагает прежде всего личную от�
ветственность, а не снятие ее с себя и вручение ее своему
духовнику.

Совсем недавно я читал об обстоятельствах того, как
в 20�х годах прошлого века один из замечательных писате�
лей русского Серебряного века, Сергей Николаевич Дуры�
лин, принял священство. Через несколько лет он, под влия�
нием чрезвычайно тяжелых для него обстоятельств, вынуж�
ден был от своего священства отойти. Его тонкая и нежная
душа не понесла многое из того, чем было обставлено в те
времена священническое служение. Но ведь стал он пасты�
рем отнюдь не по своей воле, а по благословению двух ныне
причисленных к лику святых старцев — прп. Анатолия
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Памяти митрополита Антония 
(Сурожского)

MN

28–30 сентября 2007 года Фондом «Духовное наследие митрополи

та Антония Сурожского» и Библиотекой
фондом «Русское Зару

бежье» была организована Первая международная конференция,
посвященная духовному осмыслению наследия митрополита Анто

ния Сурожского.

Ниже мы печатаем доклады игумена Петра Мещеринова
и А.И. Шмаиной, прозвучавшие на этой конференции.

Игумен П ЕТР М ЕЩЕРИНОВ

Жизнь православного христианина
в современном мире

(На примере митр. Антония)

Митрополит Сурожский Антоний — великий пастырь Пра�
вославной Церкви ХХ века. Значение его для современного
христианства невозможно переоценить. Немногие имели
счастье общаться с ним «лицом к лицу»; в основном люди чи�
тали его, слушали радиопередачи и аудиозаписи; в послед�
ние два десятилетия стали доступны и видеозаписи бесед
владыки. Отсутствие личного контакта нисколько не явля�
лось помехой к тому, чтобы образ митрополита Антония
привлекал к себе сердцá; жизнь его становилась образцом
для подражания, а слово — руководством к действию. Я хо�
тел бы сегодня порассуждать о том, какие именно характе�
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великий творческий импульс, который реально приносит
и всегда будет приносить добрые плоды.

II

Второй краеугольный камень жизни и проповеди митропо�
лита Антония — это Евангелие. В нашей православной дейст�
вительности Евангелие не популярно. Не оно определяет
наше существование. В свое время святитель Филарет, мит�
рополит Московский, писал: «Прежде утверждались на Свя

щенном Писании и мало внимания обращали на Предание. Потом
с силою заметили сей недостаток: слова “Православие” и “Преда

ние” стали звучать чаще и сливаться в один звук, и начали бого

словствовать по Преданию, оставляя иногда позади Священное
Писание, а некоторые и уничижали Писание... Церковь... учит
признавать Предания, с откровением Божиим согласные. И пото

му не правильнее ли основывать учение главным образом на Свя

щенном Писании, а Преданием дополнять, объяснять, защищать
от неправомыслящих» (святитель Филарет Московский. Призо�
вите Бога в помощь. М.: Сретенский монастырь, 2006.
С. 482–483).

Нынешняя церковная идеология предлагает православ�
ным христианам иной принцип, четче всего сформулиро�
ванный святителем Игнатием (Брянчаниновым): «Еванге�
лие — через отцов». Действительно, догматический, веро�
учительный смысл Священного Писания не может быть
понят вне Церкви, вне святых отцов. Но этот принцип нель�
зя распространять на весь объем христианской жизни. По�
вседневное нравственное руководство непременно должно
быть основано на Писании; в этом смысле оно самодоста�
точно. Как показывает опыт, на практике, в личной духовно�
нравственной сфере, тезис «Евангелие через отцов» не реа�
лизуется, ибо коль скоро нет фундамента Писания, этот
принцип «повисает в воздухе», нарушает строгую иерархию
христианских ценностей и нередко даже становится при�
крытием страстей, глупостей и стихий мира сего. Митропо�
лит Антоний положил в основу своей жизни именно Еванге�
лие. Всю жизнь вспоминал он, как через Евангелие в ранней
молодости был открыт ему опыт богообщения. Свое бого�
словствование и пастырство владыка строил на Священном
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Оптинского и прав. Алексия Мечева. Странным образом
они не разглядели в Сергее Николаевиче, что священство —
это «не его», что оно как минимум превышает душевные
и физические силы этого хрупкого и сложного человека.
Вот яркий пример того, как духовничество, пусть даже со�
вершающееся с наилучшими намерениями и осуществляе�
мое действительными церковными авторитетами, на деле
оборачивается псевдомистическим манипулированием
людьми; причем то, что это именно манипулирование, ни�
кем даже и не осознается.

Делатель же жатвы Христовой, каким был митр. Анто�
ний, совершенно не занимается прямым устроением чьих
бы то ни было судеб. Он не берет никого за руку и не тащит
туда, куда он считает нужным. Он, как я уже сказал, именно
свидетельствует, показывает, обнаруживает пред всеми:
вот — Христос, вот что Он значит в моей жизни; если хоти�
те — идите к Нему, только сами. Вот в этом «сами» и коренит�
ся пастырский метод владыки, который базируется на глубо�
ком, подлинно евангельском уважении к личности человека,
к свободе его нравственного выбора.

К большому сожалению, именно эта чрезвычайно важ�
ная сторона христианства остается плохо понимаемой и ре�
ализуемой в нашей современной православной действитель�
ности. Традиционно в России личность категорически не
уважают. Это общее, фундаментальное и, боюсь, неискоре�
нимое до конца времен основание всей нашей жизни прони�
кает и в Церковь и, увы, составляет одну из основ нынешней
духовнической идеологии и практики. Между тем совершен�
но очевидно, что никакое христианство невозможно без по�
нимания того, что Бог не только любит нас (любовь в рос�
сийском понимании — штука своеобразная; мне приходят на
память размышления Пятачка по поводу Слонопотама: лю�
бит ли тот поросят, и главное — как он их любит...), но и без�
мерно уважает всякого человека. Осознание этого естест�
венно порождает и ответственность за свою жизнь пред са�
мим собою, Богом и людьми. Только личная, свободная
и уважительная к себе ответственность может по�настояще�
му реализоваться в любовь к Богу и ближнему. Именно это
и находят люди у владыки; пастырство, основанное не на ав�
торитарном духовничестве, но на уважении к человеку, дает
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всё что угодно, но только не нравственную евангельскую
оценку жизни. Но слово митрополита Антония — и это тре�
тья важная вещь, составляющая актуальность пастырства
владыки, — все именно об этом: о том, что человек не про�
сто лично ответственен, но именно нравственно ответстве�
нен за себя и за Церковь, за свои отношения с Богом
и ближними. Основа таких отношений — человечность, по�
рядочность, честность, незашоренность какой бы то ни бы�
ло идеологией, христианское дерзновение — все это и есть
евангельская нравственная жизнь. Несомненно, что она
чрезвычайно востребована сегодня; и это то, что располага�
ет к образу и учению владыки не только христиан, но и всех
нормальных порядочных людей.

IV

Четвертое, на что необходимо нам обратить внимание, —
это экклезиология владыки Антония. Я имею в виду, конеч�
но, не отвлеченное богословствование — оно всегда было
чуждо владыке, но именно духовную жизнь, которая опира�
лась на восприятие Церкви. Сегодня можно выявить две
«практические» экклезиологии. Первая выражается слова�
ми столь любимого владыкой святителя Феофана Затворни�
ка: «Божественные стихии, Церковь Божию питающие, суть
Слово Божие и святые Таинства» (Собрание писем. Т. допол�
нительный. М., 2001. С. 241). Все остальное в церковной
жизни — это суббота для человека (Мк. 2:27). Такая экклезио�
логия дает христианину жизнь, хотя и многотрудную, но лег�
кую и глубокую (бремя Мое легко... — Мф. 11:30), чувства его на�
выком приучаются к различению добра и зла (ср. Евр. 5:14), ибо
он имеет помазание от Святаго и знает все (ср. 1 Ин. 2:20).
Церковность выявляется в этой системе координат в Евха�
ристии, в молитве, личной и общинной, объединяющей не�
бесную и земную Церковь, и в вере, действующей любовью,
которая распространяется на всех людей. Суть этой экклези�
ологии — что Христос, Который вчера и сегодня и во веки Тот
же (Евр. 13:8), непосредственно приобщает Себе, дает Себя
каждому человеку в Своем Теле, которое и есть Церковь.

Суть второй экклезиологии — что вот этого непосредствен

ного «давания» Христа каждому христианину быть не может.
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Писании. Мне нет нужды приводить примеры: любой текст,
любое рассуждение митрополита Антония есть приложение
Евангелия ко всем проявлениям внутренней и внешней жиз�
ни человека. Этот чистый и подлинно церковный «еванге�
лизм» — то, что и заставляет искренних христиан обращать�
ся к опыту владыки и руководствоваться им.

III

Следствием умаления значения Евангелия в повседневной
жизни православных является очень заметная сегодня абер�
рация нравственности, как личной, так и церковно�общест�
венной. Вот типичный пример: был добрый, хороший чело�
век, сострадательный и делавший много доброго людям; об�
ратился к Богу, курить бросил, не ест ничего, молится
сутками, — но стал совершенно непереносим для ближних:
злым, нетерпимым, безапелляционным, затворил свое серд�
це от людей, никому не помогает: де, «добро падшего естест�
ва»... Увещевать такого — бесполезно: в ответ слышишь, что
главное — «спасаться», то есть вести аскетическую жизнь;
а все, что этому мешает, нужно отсечь, ибо так�де пишут свя�
тые отцы... Я думаю, многим знакомы такие ситуации.

Если мы обратимся к анализу собирательной реакции
церковных людей на те или иные значимые события,
то увидим, что события эти оцениваются отнюдь не с пози�
ции евангельской правды. Церковь усиленно декларирует
сегодня, что она призвана оказывать на общество нравст�
венное влияние. При этом под таким влиянием многими
церковными деятелями понимается неистовая и крайне не�
корректная критика «западных ценностей», «либерализ�
ма», демократии и тому подобных вещей; о действительных
же вопиющих проблемах, как церковных, так и обществен�
ных — скажем, о засилии коммерции в Церкви или о том,
что правоохранительные органы в нашем государстве не
только не охраняют, но, наоборот, грубо попирают право, —
мы не услышим ни слова. Пророк Исаия говорит по этому
поводу: горе тем, которые зло называют добром, и добро —
злом, тьму почитают светом, и свет — тьмою, горькое почита�
ют сладким, и сладкое — горьким! (Ис. 5:20). Наша церковная
проповедь как будто не видит этого. С амвонов мы слышим

60 БогословиеВестник РХД № 193



путь: подвизайтесь войти сквозь тесные врата, ибо, сказываю
вам, многие поищут войти, и не возмогут (Лк. 13:24). Вот и сбы�
вается это слово; действительно, многие ищут войти, но не
возмогают. Для христианской жизни недостаточно челове�
ческих усилий, оно есть синергия — сотворчество Бога и че�
ловека. Пространство этого сотворчества — Церковь; Гос�
подь определил некоторые условия, которые и делают Цер�
ковь Церковью. Признак этого — то, что она, в ответ на
слабые человеческие усилия, приносит плод — одному
в тридцать, другому в шестьдесят, а третьему — в сто крат
(ср. Мф. 13:8). Эти самые условия и есть наша «первая эккле�
зиология». Если она нарушается, то люди не получают от
Церкви плода, получают же подмену и имитацию Церкви.
Но если воспринять истинную евангельскую экклезиоло�
гию, то человек на деле видит исполнение слов апостола
Иоанна Богослова: помазание, которое вы получили от Него,
в вас пребывает, и вы не имеете нужды, чтобы кто учил вас;
но как самое сие помазание учит вас всему, и оно истинно и не�
ложно, то, чему оно научило вас, в том пребывайте (1 Ин.
2:27). Именно такой экклезиологией жил и, от полноты сво�
его жизненного опыта, учил ей владыка Антоний. Это и при�
влекает к нему: не просто хорошие проповеди, которых мил�
лион в христианском мире, но именно тот плод, который
всякий человек может ощутить сам в себе, если он постара�
ется жить так, как жил митрополит Антоний. Вот что осо�
бенно ценно в наши дни, когда Церковь превращается в без�
жизненную библиотеку и этнографический музей.

V

Наконец, последнее. Каково сегодня положение воцерков�
ленного человека, честного перед самим собою и желающе�
го от всей души жить во Христе? Вот он уже десять лет
в Церкви, пережил период неофитства; он трезво видит,
что, как совершенно правильно говорит наше священнона�
чалие, «Церковь нельзя отделить от общества». Общество
ныне сильнее Церкви, и не Церковь обществу, но общество,
которое, на мой взгляд, уже перешло «точку невозврата»
в нравственном разложении, диктует Церкви свой, так ска�
зать, стиль жизни; это стиль стадности, примитивности,
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Церковь — это не непосредственное богообщение, не Тело
Христово, но именно «посредство»: только через «что�то» —
через традицию, дисциплину, аскетику, святых отцов, опре�
деленные исторические культурно�эстетические формы,
державничество, имперскость, национализм и т. п. — чело�
век может войти в общение с Богом (и само это богообще�
ние понимается здесь неверно, не по�христиански, очень
«внешне», ветхозаветно). Признаки этой экклезиологии:
Священное Писание не занимает основополагающего ме�
ста, оно объявляется всего лишь частью Предания (то, о чем
писал свт. Филарет), и уже даже не только святые отцы,
но и всякая околоцерковная идеологема (типа Третьего Ри�
ма) оказывается гораздо более авторитетна, чем Писание.
Таинства становятся в ряд с аскетико�дисциплинарной прак�
тикой и подавляются ею. Для этой церковности характерно
выпячивание традиции и обряда как самоценности. Плоды
такой экклезиологии — подмена трезвенной евангельской
реальности неким виртуальным, неадекватным миром. Че�
ловек оказывается в сказочном «параллельном» пространст�
ве: он погружается в лубочность, играет в детский сад со
старцами и духовниками, ищет врагов, с религиозным рве�
нием, достойным иного применения, ждет царя�батюшку,
борется с глобализацией, масонством, модернизмом, экуме�
низмом и еще тысячью вещей, мечтает вернуться в прошлое
и т.д., и т.д. — и все это под вывеской «Церковь». Такая цер�
ковная жизнь становится очень тяжелой и плоской для ис�
кренних сердец; подогревается это еще и наличием псевдо�
святоотеческой идеологии, согласно которой человек не
должен жить в ладу с самим собою. Я не скажу ничего ново�
го, констатируя, что «торжествует» сегодня вот это второе
«Православие»... Владыка же Антоний — несомненно, обра�
зец и проповедник первого, настоящего, подлинного цер�
ковного мировосприятия.

Тут еще важно вот что. Христианство — вещь практиче�
ская; оно должно, говоря современным языком, «работать».
По большей части же оно сегодня в мире (и Россия, кстати,
отнюдь не исключение) как раз «не работает»; по меткому
и образному замечанию Сергея Дурылина, уже упоминаемо�
го сегодня, христианство в мире «тает», как весенний снег.
Почему так? Господь говорит, что в Царство Его ведет узкий
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и обязательным аспектом христианской жизни. Очевидно,
что прежде чем погружаться в высокие церковные традиции
аскетизма, исихазма и проч., необходимо состояться как лич�
ность. Собственно, позиция «частного лица» и есть необхо�
димое условие для созревания христианской личности.

Позиция эта характеризуется следующим: во главу угла
мы ставим наше личное богообщение и им определяем нашу
церковную жизнь. В зависимости от внешней и внутренней
ситуации каждого человека мера этой жизни, например при�
нятия тех или иных сторон церковной идеологии, согласия
с теми или иными отцами, может быть, разной. Главным
остается четыре вещи: 1) Священное Писание — сверять
свою жизнь по нему, а не по отцам или батюшкам, вещаю�
щим все, что им придет в голову; наоборот, отцов и батюшек
сверять со Священным Писанием; 2) участие в Таинствах;
3) молитва; 4) понуждение себя на исполнение евангельских
заповедей. Все это потребует от нас свободы, ответственно�
сти, привыкания к тому, чтобы думать своей головой.
Плюс — образованность: необходимо по силам изучать дог�
матику, церковную историю, литургику, чтобы точно знать,
что к чему и откуда и почему в Православной Церкви.
При этом мы неизбежно пойдем против течения, против той
псевдоаскетической и идеологической стадности (лжесо�
борности) и примитивизма, которые наличествуют сегодня
в нашей церковной жизни и заслоняют от нас Христа и Его
подлинную Церковь. Позволю себе еще раз подчеркнуть,
что в Церкви всё существует исключительно для того, чтобы
человек обрел Христа и жил Им и с Ним, а через Него —
и в единстве любви с другими людьми. Все: каноны, дисцип�
лина, правила, богослужения — должны служить этому, под�
держивать и укреплять жизнь во Христе. Если они этого не
делают — грош им цена, они превращаются в никому не нуж�
ную шелуху. Принцип существования «частного лица» — ис�
кать в Церкви исключительно жизни во Христе; как пре�
красно сказал мне когда�то Ф.Е. Василюк, — выводить свою
жизнь с Богом из
под всякой рутины.

Это вовсе не требует, так сказать, выхождения за церков�
ные рамки, а значит то, что мы пользуемся всем, что предла�
гает нам Церковь, индивидуально, сообразно с нашей только
что определенной целью и нашим устроением, обстоятель�
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«гламура», агрессии, грубых страстей, безответственности
и безбожия, ибо на деле наше общество исповедует религию
Денег, а вовсе никакое не Православие. Еще святитель Игна�
тий в XIX веке писал: какое общество — такая и Церковь.
Подтверждение его слов мы и наблюдаем: и традиционное
неуважение к личности, и стадность, и отсутствие честного
нравственного осмысления жизни, и проникновение ком�
мерции, и многое другое — это общественные проблемы, пе�
ресаженные на церковную почву. Именно по этой общест�
венной, не церковной причине нет у нас сегодня общин: они
просто никому не нужны, ибо стадность парадоксальным об�
разом атомизирует человека, и он не в состоянии нравствен�
но обращать свое сердце на ближних.

Итак, христианин видит очевидный разрыв между уче�
нием Евангелия и повседневным существованием большин�
ства клира и мирян; почти нет примеров подлинной христи�
анской жизни — по причине того, что наш церковный орга�
низм состоит сегодня преимущественно из людей, живущих
по «второй экклезиологии». В этих условиях некоторые лю�
ди разочаровываются и уходят из Церкви. Но, к счастью,
многих воодушевляет на переосмысление неофитских
и идеологических взглядов, которые они ассоциировали
с Церковью, но которые ею совершенно не являются, образ
владыки Антония. В чем «соль» этого воодушевления?

Дело в том, что митрополит Антоний, со своим уважени�
ем к частной личности, предпочтением ее каким бы то ни
было правильным «схемам», с точным и ясным чувством,
чтó есть Церковь Христова, с главенством евангельской
нравственности, очевидно противоречил «генеральной ли�
нии» сегодняшней жизни; вследствие этого он (как и любой
человек, который не хочет жить в «казарме») был тем, что я,
вслед за Иосифом Бродским, называю «частным лицом».
Это совершенно не противоречило тому, что он занимал вы�
сокие и ответственные церковные должности; это внутрен�
нее состояние свободы и богообщения.

Я считаю важным с некоторою подробностью пояснить,
что именно это за «позиция частного лица», потому что в со�
временной церковной и общественной ситуации я не вижу
возможности вне ее сохраниться просто как порядочному че�
ловеку, так что она становится едва ли не непременным
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любя других людей, невзирая ни на что, мы уподобляемся
Богу и соединяемся с Ним. А богообщение и есть критерий
всего, без него не может быть церковной жизни в подлин�
ном смысле этого слова.

* * *

Итак, в заключение — что главное видится мне в образе
и наследии митрополита Сурожского Антония? Именно то,
что (особенно в наших условиях тотальной «невзросло�
сти», когда человеку и социумом, и наличной церковностью
внушается страх быть самим собою) от него можно научить�
ся благородной христианской «частности», и еще то, как
эта «частность» плодоносит и оборачивается подлинной
церковностью, то есть зрелостью и самоценностью личнос�
ти, с одной стороны, и открытостью к общинности — с дру�
гой. Сегодня очевидно, что христианство (и подлинная
христианская культура) никогда больше не будет иметь того
общественного влияния, которое оно имело в истории; оно
уже стало достоянием исключительно частных лиц. В даль�
нейшем эта «частность» будет все больше увеличиваться,
а общественная среда становиться по отношению к ней все
более и более чуждой. Поэтому я уверен, что будущее —
именно за той церковностью, образец которой являл вла�
дыка Антоний.

Благодарю за внимание.
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ствами и проч. На практике это значит ровно то, о чем гово�
рил прп. Серафим Саровский. Способствует, например,
нашему богообщению пост — постимся. Не помогает — опре�
деляем такую его свою меру, чтобы наше христианство не
превращалось в религию Еды. Нас раздражает соприкосно�
вение с церковной средой — сводим его к минимуму. Наво�
дит тоску понуждение себя к учащенному посещению хра�
ма — определим себе такую, опять же, свою меру, чтобы тос�
ки не было, а была радость. И так далее. Возразят: но так
человек совсем распустится. Отвечаю: если он ищет Христа,
то не распустится, а именно найдет свою меру.

Очень важно и то, что если такие церковные «частные
лица» будут общаться друг с другом, дружить, поддерживать,
помогать друг другу, тогда возникнет настоящая община. Цен�
ность ее будет в том, что она, во�первых, будет зиждиться на
прочном основании — Живом Христе, а во�вторых, никак не
будет противопоставлять себя церковному организму, какой
он есть сейчас. Она просто будет, не обязательно территори�
ально локализованным образом; и самим фактом своего су�
ществования поможет решать те церковно�общественные
проблемы, о которых я упоминал выше.

Позиция «частного лица» совершенно исключает какое
бы то ни было непослушание священноначалию, непочти�
тельное отношение к пастырям, презорливое отношение
к церковным чинам и тому подобное. Тем более она не нуж�
дается ни в каких реформациях и революциях. Смысл ее —
сугубо личное евангельское осмысление своей жизни с Бо�
гом и своего положения в Церкви в свете современного по�
ложения вещей, а не заявление своего превосходства,
или общественного протеста, или что�нибудь в этом роде.

Правильность или неправильность этой позиции прове�
ряется по наличию или отсутствию неосуждения. Позиция
«частного лица» отличается именно тем, что осмысление
жизни прилагается лично и исключительно к нашему лицу,
но вовсе не к другому человеку. Если, приходя к тем или
иным выводам для себя, мы думаем: «все остальные — обря�
доверы, фарисеи и проч.», то мы — не на правильном пути.
Осуждая кого бы то ни было, мы не можем пребыть в обще�
нии со Христом, Который Сам не осуждает никого в этой
жизни и нам велит ни в коем случае не делать этого. Лишь
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сердец, но, может быть, и поспешный вывод о том, что,
по мнению владыки, безмерное сострадание, безумная,
то есть необоснованная, сострадательная любовь ко всякому
человеку — это наиболее характерная черта именно русской
святости. Однако владыка очень много говорил о святости
именно в России, в чем убеждаешься, читая сборник про�
поведей, произнесенных в России. За пять лет до той пропо�
веди, которую я только что процитировала, он произнес
в Москве, в храме Петра и Павла, что в Лефортове, в день
памяти Трех святителей проповедь, в которой не только на�
звал три наиболее характерные черты святости великих
каппадокийцев, но и предложил нам следовать им в трех на�
правлениях:
● первое — в верности Церкви;
● второе — в исповедании Евангелия в его полноте и чис�

тоте;
● третье — исповедание это воплотить во всю нашу жизнь

жертвенной любовью, «тем, что мы себя можем забыть до
конца ради блага, спасения, ради утешения нашего ближ�
него, кто бы он ни был, свой или чужой, друг или враг».
Итак, выясняется, что, по мнению владыки, безмерная

жертвенная любовь — единственная постоянная всякой свя�
тости, а отнюдь не только русской. Все остальное важно,
но может меняться и в зависимости от культур, народов,
стран, эпох, и в зависимости от того, о чем в данный момент
владыке кажется наиболее необходимым сказать. Один раз
он подчеркивает хорошо нам всем известную черту русской
святости, русской жизни, воспетую Некрасовым:

Что же ты стала над ним в отупении,
Пой ему песню о вечном терпении,
Пой, терпеливая мать.

В другой раз считает нужным сказать о том, что отмеча�
лось в применении к русской святости многократно (Фло�
ренским, Достоевским, символистами): об особой сосредо�
точенности на красоте духовной жизни. В третьем случае
владыка напоминает о том, что христианин не бывает свя�
тым в одиночку, что верность Православной Церкви — не
формальный признак святого, это его жизнь, он живет в об�
щении святых. Но и в этих трех случаях, и во множестве дру�
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А.И. Ш МАИНА�В ЕЛИКАНОВА

Хесед: о повседневной святости
в учении митрополита Антония

На протяжении долгой проповеди Евангелия жизнью, сло�
вом, мыслью владыка постоянно обращался к теме святости.
В своих проповедях он делал попытки по�разному опреде�
лить святость, описывая ее отличительные признаки в уз�
ком понимании слова: не святости Бога, не Евангелия, а бо�
лее широко — святости святых. Я позволю себе напомнить
эти определения.

Так в проповеди, посвященной всем святым, в земле Рос�
сийской просиявшим, в 1967 году в Лондонском приходе
владыка назвал три характерные черты русской святости:
● первое — бесконечное терпение;
● второе — максимальная приближенность ко Христу

в Его униженности, любовь именно к поруганному обра�
зу Христа;

● третье — предельная самоотдача в любви, способность
никого не отвергать.
Спустя ровно двадцать лет владыка снова произнес

в Лондонском приходе проповедь в день Всех святых, в зем�
ле Российской просиявших, и снова говорил о характерных
особенностях русской святости, о том, чтó именно русские
святые могут внести в симфонию мира, которую в конечном
итоге будут петь все перед лицом Божиим:
● первое — это захваченность красотой;
● второе — максимализм, сознание, что все должно быть

абсолютно, и, как следствие этого, беспощадность аске�
тического подвига, решимость до конца бороться за то,
чтобы быть достойным себя самого;

● третье — бесконечное сострадание ко всякому человеку:
«ведь преступников у нас в России называли несчастны

ми не потому, что они наказаны, а потому, что они себя
изуродовали».
Легко заметить, что из этих шести признаков повторя�

ется только один, и можно сделать радостный для наших
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исключительное отношение человека к человеку. Хесед прояв�
ляет Ионафан по отношению к Давиду. Еврейские мудрецы
первых веков христианства назвали отношение Ионафана
к Давиду любовью, не зависящей от обстоятельств. «Почему
у одних людей любовь проходит, а у других нет? Причина не
в нраве человека, а в том, что бывает два вида любви — одна
зависящая от обстоятельств, а другая не зависящая. Завися�
щая от чего�либо — это, например, страсть Амнона к Фама�
ри: страсть была утолена и прошла. А не зависящая ни от че�
го — это любовь Ионафана к Давиду. Такая любовь никогда
не проходит» (Перке Авот, 5:2). Однако дело не только
в верности, не только в том, что отношение Ионафана к Да�
виду не меняется. Для понимания мысли владыки важнее,
может быть, другое: что Давид Ионафану вреден, опасен, он
приходит, чтобы отнять законное наследство у него и его по�
томков, и вопреки всему он любит его, как свою душу. Имен�
но эту странность Библия называет хеседом, а владыка — серд�
цевиной святости. Таково отношение самого Давида к Саулу.
Мы все помним, что Давид прячется с несколькими верны�
ми ему людьми от Саула, преследующего его во главе отбор�
ного войска. Давиду представляется уникальная возмож�
ность убить Саула и занять его место. Вместо этого он обра�
щается к нему со словами любви и просьбой о примирении.
И как раз Саулу принадлежит в Ветхом Завете честь сформу�
лировать особое свойство хеседа. Осознав, что сделал для не�
го Давид, он говорит: я воздавал тебе злом, а ты воздал мне
добром, в оригинале: хеседом. И теперь я знаю, что ты непре�
менно будешь царствовать, и царство будет твердо в руке
твоей, и я прошу тебя о том, чтобы твои потомки не истре�
били моих.

Что здесь происходит? Саул констатирует, что Давид по�
ступил так, как человек не может. Кто бы, найдя своего вра�
га безоружным, говорит он, отпустил его в добрый путь?
Этого Бог не требует от человека, но Он так поступает Сам.
Именно поняв это качество — божественность поступков Да�
вида — Саул пророчествует о том, что царство его будет
прочно, что династия Давида не прервется. Это открытие,
но, кажется, для него не требуется особых усилий. О том,
что Святой Дух почиет на Давиде, мы знаем и так. Он псал�
мопевец, арфа Святого Духа. Однако Ветхий Завет показы�
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гих, когда владыка пользуется этим словом, он говорит о без�
мерной сострадательной любви как о главном, необходи�
мом, безусловном признаке святости.

Владыка здесь оригинален только в настойчивости. Разу�
меется, не найдешь в святцах, в Патерике или в Четьих�Мине�
ях Дмитрия Ростовского святого, которого отличало бы рав�
нодушие к людям. У этой значительной настойчивости есть
корни. Может быть, ее нельзя назвать традиционной для мо�
нашества, но она, бесспорно, укоренена в Священном Писа�
нии. Говоря о средоточии святости, владыка добавляет к сло�
ву любовь иногда даже не один, а вереницу эпитетов. Она у не�
го сострадательная, милующая, жертвенная, ко всякому человеку,
ко всякой твари, забывающая себя до конца, безумная, просторная,
неколеблющаяся, безответная, крестная и, разумеется, Христова.
Это естественно, потому что, как об этом часто напоминал
владыка, любовь — понятие слишком широкое. Любить мож�
но Бога, настоять на своем, ближнего, клубнику со сливками,
Родину, самого себя и так далее. Однако в Ветхом Завете есть
слово даже не однокоренное со словом любовь, описывающее
специально, исключительно только такую любовь, поэтому
там даже не нужно эпитетов. Это слово — хесед, производное
от него — хасид; в Септуагинте хасид передается как осиос — свя

той, по�славянски как преподобный, идущий следом.

Понятие хесед появляется в Ветхом Завете в нескольких
контекстах. Во�первых, как отношение Бога к человеку. Ино�
гда это переводится как «верен Бог», иногда как «Бог мило�
стив». Эти различения появляются только в переводах.
На языке оригинала существует единое отношение Бога
к человеку, подразумевающее и верность, не зависящую от
неверности человека, и милость, не связанную с неблагодар�
ностью человека, и то непостижимое для человеческого со�
знания обстоятельство, что Бог изливает дождь одинаково
на добрых и на злых. Во�вторых, это отношение человека
к Богу. Хасид Бога в Ветхом Завете — это тот, кто остается
Ему верен наперекор всем обстоятельствам, склоняющим
его к измене Богу. Таков Иосиф в Египте, Давид в бездне сво�
его отчаяния, три отрока в печи и, разумеется, все пророки
в окружении родных властей и общества.

И наконец, таково отношение человека к человеку.
В этом контексте слово хесед встречается редко и обозначает
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Завете, те, кому адресованы Послания, а не только те, кто их
пишет. Именно здесь и возникает противоречие. В Ветхом
Завете его не было, потому что Божественная святость осе�
няла человека с наглядной неотмирностью в акте помазания
Святым Духом на пророчество, священство или царство или
качествовала в нем как исключительное проявление исклю�
чительной личности, хесед. В Новом Завете, не теряя своей
Божественности, инобытийности, она становится непре�
менной характеристикой христианина. Выражение «святые
Милита» звучит как «ученики 5 А класса», то есть это не от�
личительное, а родовое обозначение.

В течение долгого периода в истории Церкви острота
этого противоречия не ощущалась. Разумеется, в Церкви
всегда есть святые. Однако самим церковным народом они
ощущаются как редкость, как драгоценные камни посреди
нашей мостовой, как ярко горящие, отовсюду видные све�
тильники в темноте нашей жизни. А владыка подхватывает
нить, тянущуюся из Евангелия, и с апостольской непринуж�
денностью обращает к нам требование не подвига благоче�
стия, не каритативной деятельности, а собственно Божест�
венной святости — крестной любви и только это и считает
нормой — нормой Царства. Послушаем: «Царство Божие —
это Царство такой любви, что можно забыть и о своем клоч�
ке земли, и о своем труде, и о своем творчестве, и о своем
значении, — все можно забыть, потому что кому�то нужна
любовь и кому�то понадобился я».

Я не уверена, что могу разрешить это уничтожающее
противоречие, но мне хотелось бы, чтобы мы все вместе
о нем подумали и попытались понять, как его разрешает сам
владыка. На одной из бесед, происходившей в семидесятые
годы в московской квартире, ему был поставлен вопрос (те�
перь я могу сказать, что этот вопрос задал мой отец, отец
Илья Шмаин): исполнимы ли, и если да, то каким образом,
в нашей повседневной жизни в Москве 70�х годов требова�
ния к человеку, сформулированные в святоотеческом, преж�
де всего аскетическом, наследии: в «Лествице», «Доброто�
любии», в «Древнем патерике»? Владыка начал отвечать ти�
хо, задумчиво, даже, пожалуй, неуверенно: «Не знаю... Мне
трудно об этом судить... Я живу в других условиях... Не знаю,
исполнимы ли...» — и вдруг подался вперед и закончил так,
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вает нам пример человека, который не говорит почти ниче�
го и не облечен никакой властью над себе подобными и тем
не менее проявляет хесед в максимальной степени: это Руфь.
Ее поведение характеризует как хесед дважды Вооз и в заклю�
чительной главе хор всего народа. Руфь, которая принесла
в жертву любви к бывшей свекрови свою страну, религию,
родной дом, доброе имя и, наконец, единственного сына
(Ноеминь усыновляет Овида), представляет собой идеаль�
ный пример хеседа, образец для подражания и родоначальни�
цу династии Давида. А когда об этом вспоминает владыка, он
подчеркивает важность присутствия Руфи, носительницы
этого особого свойства — Божественной любви в генеалогии
Христа.

Однако здесь возникает противоречие. И приведенные
примеры из Ветхого Завета, и история святости, и личный
опыт, боюсь, свидетельствуют о том, что хесед, до конца са�
моотверженная любовь, встречается крайне редко. В пол�
ной мере она была осуществлена один раз: так возлюбил Бог
мир, что отдал Сына Своего единородного. Между тем владыка,
в чем легко убедиться хотя бы только из чтения проповедей,
сказанных в России, настойчиво, говорит ли он о Стефане
Сурожском, Петре Московском или о нас с вами, призывает
следовать этому невозможному примеру. Дело святых, гово�
рит он, не сделано, если мы с ними не сотрудничаем. А со�
трудничать с ними мы должны вот в этом: в той любви, кото�
рая в наличной природе человека не содержится. Ее присут�
ствие в человеке доказывает, что он стал общником
Божественной природы. Это противоречие, как мне кажет�
ся, не создано владыкой искусственно, оно заложено в са�
мом понятии и в реальном явлении святого человека.

В Ветхом Завете, как о том говорили уже древние ком�
ментаторы, святость означает отделенность, абсолютную
инаковость по отношению к миру. Святость — не внешняя
характеристика Бога, а Его суть; единственное, что человек
о Нем может сказать с уверенностью: Свят, то есть совер�
шенно иной, непостижимый. Как говорит блаженный Авгу�
стин, если Ты постижим, Ты не Он. Это общеизвестно.
Не менее известно и то, что на языке Нового Завета и апо�
стольского века святые — это христиане. Святые, нищие,
ученики — это просто свои, мы: те, кто действует в Новом
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ромно, оно приблизительно равно числу всех мучеников
первых веков христианства. И тем не менее владыка гово�
рит, что их еще гораздо больше, что они просто неисчисли�
мы. Эмпирически это несомненно. Об этом, как самый изве�
стный пример, говорят нам Бутовские захоронения, но все
мы хорошо знаем, что каждый день при постройке нового
газопровода, банка или просто на пустыре находят большие
или малые братские могилы безымянных мучеников Россий�
ских. Богу не нужны анкетные данные, Он знает избранных
Своих.

Однако это высказывание владыки выражает не только
его веру в то, что Бог знает Своих безымянных мучеников во
всем их числе, но и ту особенность антропологического уче�
ния владыки, которая разрешает противоречие между уни�
кальностью Божественной святости и требованием к любо�
му христианину, чтобы он любил каждого человека так, как
его любит Бог.

Владыка перечисляет три вида любви, которые Бог при�
нял как жертву веры, то есть приравнял к смерти за веру: лю�
бовь в Родине, любовь к родным и любовь к правде. Эти три
принципиально не сводимые друг к другу понятия, в сущно�
сти, покрывают все поле возможностей человеческой люб�
ви (тем более что к ним добавляется и четвертая: любовь
к Богу, собственно, жертва веры). Не вижу возможности,
да и надобности хоть как�то определять, что такое Родина,
родные и правда. Достаточно сказать, что Родина — это
образ всякой большой конкретной сущности (Церковь,
культура, армия), родные — малой конкретной сущности
(друг, возлюбленная, ближний), а правда — всякой абстракт�
ной сущности. Отвечая Лысенко, академик Вавилов сказал:
«Наследственные неизменяемые признаки существуют. Это
истина, и за эту истину я готов отдать жизнь». Владыка при�
числяет его к жертвам веры, поскольку то, что гены сущест�
вуют, это правда, и он умер за эту правду. Конечно, возмож�
ны сложные пересечения описанных владыкой вариантов.
Мне, например, известен подвиг человека, несмотря на не�
вообразимые пытки отказавшегося дать показания на свое�
го начальника�коммуниста, которого этот тихий жовиаль�
ный еврей терпеть не мог. Он пострадал тем самым не за
правду в ее абстрактном выражении, не за родных, посколь�
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что, думаю, никого не осталось в той комнате, кто не пове�
рил бы ему в тот миг безусловно: «Но ВСЕ Евангелие РАДИ�
КАЛЬНО исполнимо в нашей жизни». Это означает, в част�
ности, что если мы условимся — а это, я думаю, самое про�
стое определение святости: что святость есть максимальное
исполнение Евангелия в рамках собственной жизни, — что
формы святости могут быть бесконечно разнообразны и за�
частую не опознаваемы привычным способом. Аскет не мо�
жет быть многочаден, а святая жена не может практиковать
половое воздержание. Однако и тот, и другая могут вопло�
тить в своей жизни все Евангелие. Владыка напоминает нам
о том, что мы склонны смешивать культурные привычки
с критериями святости. Мне неоднократно приходилось
встречать людей, которые лично знали преподобномучени�
цу Марию (Скобцову), но им удалось не заметить ее святости
не только при жизни (при жизни святой часто незаметен),
но и тридцать лет спустя стяжания ею мученического венца,
потому что она курила. Нам с вами, я думаю, показалось бы
не менее странным, что у патриарха Иакова было четыре
жены. Мы не ставим под вопрос его святость только потому,
что это было очень давно. Итак, первое, что, на мой взгляд,
вытекает из этого утверждения владыки, это бесконечное
разнообразие форм святости, как бесконечно разнообразно
воплощение Евангелия, не обусловленное ничем: ни эпо�
хой, ни культурой, ни языком.

Второе следствие этой мысли — это необусловленность
святости нашими информационными возможностями. В день
новомучеников и исповедников Российских за два года до
смерти владыка сказал, вспоминая тысячи и тысячи погиб�
ших: «Имена их неизвестны. Мы не знаем даже, были ли они
верующими в том героическом смысле, в каком новомучени�
ки указывают нам путь. Но мы можем о них думать, что они
по любви к Родине, по любви к родным, по любви к правде
отдали свою жизнь. И это Господь наш принимает как жерт�
ву веры — веры в человека, в которого Он так поверил, что
Своего Сына отдал на смерть ради его спасения». Это выска�
зывание мне представляется необычайно глубоким, но са�
мое очевидное, что в нем звучит, — утверждение, что имена
множества святых нам неизвестны. Количество уже про�
славленных новомучеников и исповедников Российских ог�
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ку его начальник был ему чужой, не за Родину, поскольку
в его понимании этот начальник причинял Родине только
вред, и не за веру, — ведь насколько мне известно, он жил
и умер атеистом. Однако, я полагаю, можно сказать, что он
пострадал за Христа и проявил именно ту черту святости,
о которой так настойчиво говорит владыка — хесед: полно�
стью самоотверженную, милующую любовь к человеку, кото�
рый был ему неприятен и чужд.

Итак, я хочу сказать только одно: мне представляется,
что владыка учит нас, что святость в природе человека. Ас�
кетический подвиг возможен только через преодоление
своей самости, бескомпромиссная верность учению Церк�
ви — только через научение и знание. Захваченность всего
существа человека красотой духовной жизни — дар, который
дается не всем, хотя также может быть результатом усилия
или научения. Однако семя любви к чему�нибудь: к своему де�
лу, к своей стране или хоть к своей семье — живет в душе каж�
дого человека. И таким образом выясняется, что трудней�
шая составляющая святости, ее Божественная сущность,
причастность жертве Христа может быть взращена Божией
помощью и нашим усилием из этого семени в каждом и пре�
образить его в новую тварь. Поэтому владыка так широко рас�
пахнул перед нами всеми двери Царства Божия, как откры�
вал каждому, кто постучал, двери храма, где служил сторо�
жем. Ведь если каждый человек содержит в себе источник
бесконечной любви, то и каждый может войти в Царство
уже сейчас и здесь, потому что увидит на лице другого сия�
ние вечной жизни.
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СУДЬБЫ ЦЕРКВИ

MN

Альтернатива
(Трудовой договор 

или крепостная зависимость)

Горькие плоды симфонии

Крепостное право в России отменили в 1861 гjle. В то же
время в Соединенных Штатах отменили рабство. Обе систе�
мы пренебрегали личностью. Государство не приняло ответ�
ственность за человеческое достоинство личности. Раба
и крепостного лишили прав, обратили в имущество, кото�
рое хозяин употреблял как хотел. Человек отдан в собствен�
ность крепостнику. Насилие над телом отнимает честь, на�
силие над совестью растлевает личность, сводит существо�
вание человека к животным инстинктам. Закон не защищал
крепостных, ибо закон защищает права. Если человек ли�
шен прав, защищать нечего. Власть над человеком должна
быть ограничена правом. В основе эксплуатации лежала
правовая незащищенность. Не защитив труд раба, закон от�
нимал у него жизнь, честь и достоинство.

Как не удивляться атавизму крепостного права в XXI ве�
ке, восстановленного в России согласно и вопреки ее зако�
нам? В епархиях РПЦ узаконена система крепостной зависи�
мости священника от епархиального епископа. Гражданские
права священнослужителей ограничены нормативными до�
кументами, в первую очередь Уставом РПЦ от 16.08.2000.

Министерство юстиции зарегистрировало этот доку�
мент, признав его соответствующим законодательству РФ.
Крепостная зависимость восстановлена в России на закон�
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«В учреждениях РПЦ трудовые договоры со священнослужи�
телями не заключаются» (Письмо Управления делами МП
11.03.1998. № 1086). Это распоряжение отвергает законода�
тельную основу РФ о труде и подтверждает общеизвестный
факт: трудовой договор со священнослужителями не заключа�
ют ни епископ, ни община храма. Права человека и граждани�
на, записанные в Конституции РФ и защищенные Трудовым
кодексом, Устав РПЦ заменил крепостной зависимостью. Он
рассматривает труд священника как исключительную форму
трудовой деятельности, которая «выпала» из общеграждан�
ского трудового права и лишена защиты законов о труде. Свя�
щенники являются единственным сословием российских
граждан, которому отказано в защите закона.

Дискриминация пронизывает служение и судьбу священни�
ка: поступление на службу, перевод с одного прихода на дру�
гой, свободу передвижения и ежегодный отпуск, увольнение
заштат, запрещение в священнослужении, трудовые споры
и невозможность обжалования архиерейского произвола.

Принятие на службу. Поступление на службу закон называ�
ет «заключением трудового договора» и подробно рассмат�
ривает его условия в гл. 11 ТК РФ. «Трудовой договор заклю�
чается в письменной форме. Трудовой договор, не оформ�
ленный надлежащим образом, считается заключенным,
если работник приступил к работе с ведома работодателя.
При фактическом допущении работника к работе работода�
тель обязан оформить с ним трудовой договор в письменной
форме не позднее трех дней со дня фактического допуще�
ния к работе» (ТК РФ. Ст. 67). Если трудовой договор не за�
ключен, законы о труде не распространяются на работника
и не защищают его права.

Священника принимают в епархию, согласно проше�
нию на имя Правящего архиерея, который Указом определя�
ет ему место служения (Устав РПЦ. Раздел 10: 11, 12, 13; 18�к;
Раздел 11: 18, 23, 25, 26). Договор не оформляется. Вместо
договора священник приносит епископу присягу в безогово�
рочном повиновении. Текст присяги применяется для слу�
жебного пользования: не выдается на руки, не публикуется
(Устав РПЦ. Гл. 11. Ст. 24�ж). Присяга является формой отре�
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ном основании. Десятки тысяч российских граждан, пред�
ставляющих сословие священнослужителей, ограничены
в правах на основании нормативных документов РПЦ, при�
знанных и одобренных Российской Федерацией. И все мол�
чат. Ни один голос не оспаривает рабовладение, узаконен�
ное в правовом государстве.

Аристотель полагал, что рабство отвечает природе ве�
щей. Раб отличается от гражданина физиологически: осан�
кой и внешним видом. Естественным, как рыбе вода, кре�
постное право казалось Коробочке, Ноздрёву, Чичикову...

Как уживается рабство в России, где «человек, его права
и свободы являются высшей ценностью. Признание, соблюдение
и защита прав и свобод человека и гражданина — обязанность госу

дарства» (Конституция РФ. Ст. 2)?

«Умом Россию не понять...»
Как возможно рабство в Церкви, где воплощение Слова

возвеличило человека и вознесло к Престолу Святой Трои�
цы? Взамен «союза любви», связующего Церковь и претво�
ряющего в Тело Христово, Устав РПЦ закрепостил «тех, ко�
торые от Бога родились, и получили власть быть детьми Бо�
жиими» (Ин. 1, 12–13). Как законодательство РФ смотрит на
крепостное право? Ответам на заданные вопросы посвяще�
на предлагаемая статья. Пусть судит читатель.

1. Право на труд и отдых

Трудовой договор (его аналог — служебный контракт для гос�
служащих) положен в основу законодательства РФ о трудо�
вых отношениях. Этот документ определяет права и обязан�
ности обеих сторон, условия, необходимые для осуществле�
ния и защиты прав, в том числе судебной. Трудовые
отношения, которые осуществляются без трудового догово�
ра, остаются вне закона. «Трудовые отношения возникают...
на основании трудового договора» (ТК РФ. Ст. 16). «Запре�
щается необоснованный отказ в заключении трудового дого�
вора. Работодатель обязан сообщить причину отказа в пись�
менной форме. Отказ может быть обжалован в судебном по�
рядке» (ТК РФ. Ст. 64).

РПЦ запрещает заключать трудовой договор со священ�
никами, оставляя их богослужебную деятельность вне закона:

78 Судьбы ЦерквиВестник РХД № 193



Ограничение права на отпуск. Священник лишен права на
отпуск: «Настоятель может получить отпуск... исключительно
по разрешению епархиальной власти» (Устав РПЦ. Раздел 11,
21). Епископ может годами лишать священника отпуска.
Обоснования не требуются. Священник сам откажется от от�
пуска, если возвращение на прежнее место не гарантирова�
но. Пока отдыхает, его место займет другой. «Работникам
предоставляются ежегодные отпуска с сохранением должности
и среднего заработка» (ТК РФ. Ст. 114).

Ограничение свободы передвижения. Устав ограничивает
свободу передвижения священника за пределы прихода раз�
решением епископа: «Настоятель может... на время оставить
свой приход исключительно по разрешению епархиальной власти»;
«Члены причта не могут покидать приход без разрешения церков

ной власти» (Устав РПЦ. 11. Ст. 21, 28). Выезд священника за
пределы города или деревни, в которой находится его храм,
без разрешения епископа считается нарушением церковной
дисциплины и карается. Исключений Устав не предусмот�
рел: болезнь, смерть близких, замужество дочери, рождение
внуков (Устав РПЦ. Гл. 11. Ст. 21 и 28). Этот жестокий запрет
препятствует творческому общению, семейной жизни, част�
ным встречам и проч. Ограничение передвижений гражда�
нина в пределах РФ и за ее пределами нарушает Конститу�
цию РФ, ст. 27, 1–2.

Волчий билет. Устав РПЦ позволяет епископу без вины
и без суда наложить временный запрет на профессиональ�
ную деятельность священника. Временный запрет не огра�
ничен сроком и становится пожизненным. «Взыскания епар

хиального архиерея клирикам включают выговор, отстранение от
занимаемой должности, временное (?) запрещение в священнослу

жении» (Устав РПЦ. Гл. 10. Ст. 19�а). Обжалование невозмож�
но. Лишение права занимать определенную должность или
заниматься определенной деятельностью является уголов�
ным наказанием и назначается приговором суда на опреде�
ленный срок (УК РФ. Раздел 3. Ст. 43, 47).

Выход заштат. Устав РПЦ лишает клириков социальных га�
рантий, сбросив с церковных плеч это бремя. Ценностью
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чения от прав человека и гражданина. Присяга оказывается

односторонним актом, не оставляющим священнику прав.

Она возлагает на него только обязанности. Права принадле�

жат епископу. Если он не примет священника, отказ не фик�

сируется и не мотивируется, вопреки ТК РФ, ст. 64.

Перемещение и увольнение осуществляет Правящий архи�

ерей, вынося Указ. Епископ не мотивирует перевод и уволь�

нение, руководствуясь «церковной целесообразностью»,

то есть собственным произволением (Устав РПЦ. Раздел 11,

25). Его санкция не контролируется и не обжалуется. Епи�

скоп не несет ответственности за злоупотребления: ни кано�

нической, ни юридической, ни моральной.

Интересы священника не учитываются при перемеще�

нии. Из областного центра священника переводят в дерев�

ню: переезд меняет место и условия проживания семьи,

школу для детей, размер оплаты и проч. Перемещаемый не�

сет все издержки перемен.

Не учитываются интересы Церкви. Образованные свя�

щенники, занимающиеся богословием, творениями святых

отцов и проповедью, назначаются в «медвежьи углы», где

проповедовать некому.

Трудовой кодекс приводит перечень оснований для за�

конного увольнения и возлагает на работодателя ответст�

венность за необоснованное увольнение работника (ТК РФ.

Ст. 81). Епископ не принимает во внимание Трудовой ко�

декс.

Священник не может уволиться по собственному желанию

и перейти в другую епархию (Устав РПЦ. Гл. 11. Ст. 30). Гос�

подин давал рабу «вольную». Беглого раба ловили и возвра�

щали хозяину его собственность. Принять беглого раба зна�

чило украсть чужое имущество. Архиерей не примет священ�

ника без увольнительной грамоты. Священнику не дано

право решать свою судьбу. Присяга связывает его совесть

и свободу. Архиерей может преследовать и прессовать свя�

щенника, удерживая в епархии под страхом пожизненного

запрета на профессию. (В нарушение ТК РФ. Ст. 80). Вот те�

бе, бабушка, и Юрьев день!
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как работодателем, рассматриваются в судебном порядке»

(ТК РФ. Ст. 348).

«Отказ от права на обращение в суд недействителен»

(ГПК. Ст. 3).

Последствия бесправия трагичны. Священство является

не только профессией. Это образ жизни и мысли, надежды

и веры. Потеряв его, одни священники заболевают, другие

умирают, третьи накладывают на себя руки от безвыходно�

сти, тоски и одиночества. Примеров много. Они замалчива�

ются и не расследуются.

Бесправие приходской общины. Почему молчит церков�

ная община? Может, она защитит священника? Устав РПЦ

называет «Приходское собрание, возглавляемое настояте�

лем, высшим органом управления прихода» (Устав РПЦ. 11,

34). Приходское собрание и Приходской совет, согласно Ус�

таву РПЦ, имеют обязанности, но лишены прав. Прихожане

все вместе и по отдельности бесправны, как их священник.

Устав РПЦ не употребляет слово «право» по отношению

к клирикам и мирянам.

Архиерей может разогнать Приходское собрание: «...со�

став Приходского собрания по решению епархиального ар�

хиерея может быть изменен частично либо полностью»

(Устав. Гл. 11, 35).

Архиерей может разогнать Приходской совет: «Члены

Приходского совета могут быть выведены из состава... рас�

поряжением епархиального архиерея» (Устав. Гл. 11, 47).

Приходская община не заключает со священником трудовой

договор.

Они разделены и поставлены в одинаковую зависимость

от архиерейской милости. При таком положении приход�

ской общины право юридического лица лишилось практи�

ческого смысла.

Нарушив трудовое законодательство (ТК РФ. Гл. 11–13),

Устав РПЦ узаконил ограничение гражданских прав. Где та

болевая точка или слабое звено законов России, в котором

Устав РПЦ нашел лазейку для дискриминации сословия свя�

щенников?
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обладает социальная функция. Человек ценен, если он епи�

скоп, и бесценен, если он клирик.

Социальным гарантиям епископов посвящены три

статьи в гл. 10 Устава РПЦ.

Ст. 24 «предоставляет право» на многократный отпуск

в течение года без разрешения и по разрешению высшей

церковной власти.

Ст. 25 «назначает архиерейскую пенсию» в дополнение

к государственной.

Ст. 26 оговаривает время и условия ухода епископа на

покой.

Про социальную защиту клириков Устав РПЦ забыл:

не упоминает о болезни, инвалидности и заштатной судьбе

стариков. Время ухода заштат определяет епископ: не мо�

жешь нести нагрузку наравне с молодым — уходи. Равноду�

шие к старикам доходит до жестокости. Налагая непосиль�

ную нагрузку, епископ вынуждает уйти заштат. Заштатному

клирику Устав не уделяет ни слова. Право священнодейство�

вать и причащаться в алтаре не гарантировано. «Мавр сде�

лал свое дело, мавр может уйти». Утрачен святоотеческий

принцип: «Не малый грех для нас лишать епископства, кто

благочестиво и непорочно приносили дары. Блаженны пре�

свитеры, которые ранее прошли свой путь. Ибо им нечего

бояться, что они будут удалены от назначенного им места»

(св. Климент Римский. 1 Посл. к Коринф. XLIV, 4–5).

Увы, святитель Климент! Нас лишают сана за то, что мы

состарились.

Апофеоз бесправия. Устав РПЦ запрещает... «клирикам

и мирянам обращаться в органы государственной власти
и в гражданский суд» (Устав РПЦ. 1, 9). Этот запрет является

юридически ничтожным, поскольку противоречит Консти�

туции, Трудовому кодексу РФ и Гражданскому процессуаль�

ному кодексу.

«Никто не может быть лишен его права на рассмотрение его
дела в том суде и тем судьей, к подсудности которых оно отнесено
законом» (Конституция РФ. Ст. 47).

«Индивидуальные трудовые споры, не урегулированные

самостоятельно работником и религиозной организацией
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1. Не установлено различие «священнослужителей» от
«других работников». Все трудятся в общем правовом поле.
Закон исключает дискриминацию.

2. «В трудовом договоре учитываются внутренние уста�
новления религиозной организации, которые не должны
противоречить Конституции РФ, настоящему кодексу
и иным федеральным законам» (ТК РФ. Ст. 343).

Ограничивая право священников на труд и отдых, Устав
РПЦ нарушает законы РФ. Его установления не могут иметь
законной силы (см. ТК РФ. Ст. 6).

Ответчик Кудряшов ссылается на ст. 4, п. 5 закона «О сво�
боде совести и религиозных объединениях»: «Религиозное
объединение... выбирает, назначает и заменяет свой персо�
нал согласно своим собственным установлениям». Исполне�
ние закона не требует нарушать гражданские права. Заменяя
персонал, можно соблюдать права гражданина. Нарушая пра�
ва гражданина, религиозная организация вступает в проти�
воречие с законом, и ее решения теряют законную силу.
Ст. 10 закона «О свободе совести и религиозных объедине�
ниях» обязывает Устав религиозной организации «отвечать
требованиям гражданского законодательства РФ». «Свои
собственные установления» должны быть законными.

Третье возражение не основано на законе: «Трудовые от�
ношения — это отношения, основанные на соглашении меж�
ду работником и работодателем о личном выполнении тру�
довой функции за плату» (ТК РФ. Ст. 15).

«Трудовые отношения возникают... на основании трудо�
вого договора в результате... назначения на должность и...
фактического допущения к работе, независимо от того, был
ли договор оформлен надлежащим образом» (ТК РФ. Ст. 16).

Определенные законом признаки удостоверяют трудо�
вые отношения, которые возникли с получением Указа и на�
чалом служения.

Трудовой кодекс РФ лишает оснований все аргументы
Кудряшова.

Тем не менее суд поддержал противозаконное требова�
ние Устава. 13 сентября 2007 года районный суд г. Риги отка�
зался рассматривать иск против Латвийской Православной
Церкви о незаконном увольнении священника Яниса Кал�
ныньша на том основании, что «Церковь отделена от госу�
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Закон запрещает дискриминацию. Конституция РФ, ст. 18
и 19, гарантирует равные права всем гражданам. Трудовой
кодекс не отделяет священников от граждан, пользующихся
защитой закона. Равенство прав, запрещение дискримина�
ции в сфере труда и защиту закона в судебном порядке гаран�
тируют ст. 1–3 ТК РФ.

Устав РПЦ лишает священника защиты закона.
06.07.2007 возник судебный прецедент в Латвийской Респуб�
лике. Протоиерей Иоанн Калныньш подал в гражданский
суд иск против Православной Церкви Латвии о незаконном
увольнении.

(Прецедент актуален для РФ. Законы Латвии и законы
РФ соответствуют международным нормам и совпадают
в принципах. ЛПЦ состоит в юрисдикции РПЦ. Ее Устав от�
личает от Устава РПЦ только нумерация статей.)

На запрос районного суда г. Риги митр. Рижский и Лат�
вийский Александр (Кудряшов) высказал следующие возра�
жения:

«1. Внутренние церковные споры не подлежат рассмотрению
в государственных судах.

2. Религиозные организации назначают и освобождают свя

щеннослужителей в соответствии с Уставом, а других работников
принимают и освобождают в соответствии с трудовым законода

тельством».

3. При назначении на должность трудовые отношения
возникают с другими работниками, а со священником не
возникают.

(13.09.2007; Гражданское дело № C27084707; № делопро�
изводства C–0847–07).

Такую позицию разделяет РПЦ. Рассмотрим возраже�
ния ответчика:

Первое возражение нарушает Конституцию РФ и юри�
дически ничтожно. Выше мы рассмотрели эту претензию
как апофеоз бесправия.

Второе возражение голословно. ТК подчеркивает рав�
ные права граждан и запрещает дискриминацию по сослов�
ному признаку. Ответчик Кудряшов не подтвердил свое мне�
ние ссылкой на конкретный закон. Такого закона в ТК РФ
нет. Глава 54 ТК РФ рассматривает «особенности регулиро�
вания труда работников религиозных организаций»:
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2. «Условия труда и его оплата устанавливаются в соот�
ветствии с законодательством РФ трудовым договором меж�
ду религиозной организацией (работодателем) и работни�
ком». А если работодатель не хочет заключать договор?

* Умолчав о защите труда работающих без трудового до�
говора, закон лишает их своей защиты и оставляет на произ�
вол работодателя. Статья нарушает «основной принцип пра�
вового регулирования трудовых отношений: обеспечить
право каждого на защиту государством его трудовых прав
и свобод, в том числе в судебном порядке» (ТК РФ. Ст. 2).

3. «На граждан, работающих в религиозных организа�
циях по трудовым договорам, распространяется законода�
тельство РФ о труде».

Напрашивается вывод, что на граждан, работающих без
трудового договора, законодательство РФ о труде не распро�
страняется?

* Третий пункт 24�й статьи вбивает последний гвоздь
в крышку гроба и хоронит права священнослужителей. От�
казав в трудовом договоре, закон лишает их прав и защиты.
Косвенная форма лишения прав маскирует дискриминаци�
онный смысл закона.

4. «Работники религиозных организаций, а также свя�
щеннослужители подлежат социальному обеспечению, соци�
альному страхованию и пенсионному обеспечению в соот�
ветствии с законодательством РФ».

* Наконец, отчетливо прозвучало различение на «свя�
щеннослужителей» и «работников», закрепленное законом,
чтобы не сомневались: дискриминация священнослужите�
лей в сфере труда совершается на законном основании. Дис�
криминационный характер статьи 24 закона «О свободе со�
вести» очевиден: она дает правовое основание не заключать
трудовой договор со священнослужителями и ограничивает
права гражданина РФ. На нее ссылается ответчик Кудря�
шов, на нее опирается Устав РПЦ, ограничивая право на
труд и отдых для сословия священнослужителей.

Недействительный закон
Возникает вопрос о законности статьи 24 закона «О свободе
совести и религиозных объединениях».

Ст. 24 противоречит Конституции РФ:

87 АльтернативаCвящ. Павел Адельгейм

дарства, и внутрицерковные споры не подлежат рассмотре�
нию в гражданском суде».

Конституционный термин «Церковь отделяется от госу�
дарства» не получил однозначного определения в законода�
тельстве и применен в произвольном истолковании. Совет�
ская власть применяла его для ограничения прав верующих
граждан и приходской общины. Латвийский суд придает
термину смысл «государства в государстве». Церковь пони�
мается как изолированное общество, живущее по своим вну�
тренним законам. Граждане, входящие в Церковь, изолиро�
ваны от гражданской жизни, не защищены законом и отда�
ны во власть церковной бюрократии.

Такого широкого значения термин не имеет. Он означа�
ет, что церковная структура не является государственной ор�
ганизацией и не вмешивается в его политическую жизнь.
Поражение граждан в правах из этого термина не следует.

«Слабое звено»
Закон «О свободе совести и религиозных объединениях»
определяет «Трудовые отношения в религиозных организа�
циях» статьей 24, пп. 1–4.

Эта статья является тем «слабым звеном» законодатель�
ства РФ, которое закладывает фундамент дискриминации
и позволяет Уставу РПЦ организовать крепостнические от�
ношения в Церкви.

1. «Религиозные организации в соответствии со свои�
ми уставами вправе заключать трудовые договоры с работ�
никами».

* Из безусловного принципа трудовых отношений (со�
гласно ТК РФ, ст. 16 и 21) трудовой договор становится
условностью, которой религиозная организация «вправе»
пренебречь.

Одно слово «вправе» позволяет:
во�первых, разделить работников на две категории:
а) защищенных законом работников и б) бесправных
священнослужителей;
во�вторых, ограничить трудовые права работника не де�

ловыми качествами, а сословным положением. Многотысяч�
ное сословие священнослужителей РПЦ дискриминировано
своим «должностным положением» вопреки ТК РФ, ст. 3.
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«Судебная власть в РФ осуществляется только судами
в лице судей и привлекаемых в установленном порядке к осу�
ществлению правосудия присяжных, народных и арбитраж�
ных заседателей. Никакие другие органы и лица не вправе
принимать на себя осуществление правосудия. Правосудие
в РФ осуществляется только судами, учрежденными в соот�
ветствии с Конституцией РФ и настоящим Федеральным
конституционным законом. Создание чрезвычайных судов
и судов, не предусмотренных настоящим Федеральным кон�
ституционным законом, не допускается» (1�ФКЗ «О судеб�
ной системе РФ». Ст. 1 и 4, п. 1).

«Церковь не выполняет функций органов государствен�
ной власти». «Религиозная организация действует на осно�
вании Устава, который... должен отвечать требованиям
гражданского законодательства РФ».

«Религиозные организации действуют в соответствии
со своими внутренними установлениями, если они не проти�
воречат законодательству РФ».

«Государство уважает внутренние установления религи�
озных организаций, если указанные установления не проти�
воречат законодательству РФ» (Федеральный закон 1997 г.
«О свободе совести и религиозных объединениях». Ст. 4, 2;
10, 1; 15, 1–2).

Некорректная позиция
Как РПЦ смотрит на требования государственных законов?

Устав РПЦ обязуется «осуществлять свою деятельность
при уважении и соблюдении существующих в государстве за�
конов» (Устав РПЦ. Гл. 1. Ст. 4).

РПЦ признает, что «правовой суверенитет на террито�
рии государства принадлежит его властям. Они и определя�
ют юридический статус Поместной Церкви» («Основы со�
циальной концепции РПЦ». 3, 5). Эти декларации не выпол�
няются. Конституция РФ и закон 1�ФКЗ «О судебной
системе» запрещают религиозному объединению учреждать
суд. Устав РПЦ учреждает суд, нарушая прямой запрет зако�
на. Должно ли государство закрывать глаза, если Устав нару�
шает Конституцию, федеральные законы и права граждан?

Добровольно вступая в религиозные и общественные
организации, граждане не отказываются от своих граждан�
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— «В РФ не должны издаваться законы, отменяющие

или умаляющие права и свободы человека и граждани�

на» (Конституция РФ. Ст. 55, 2, а также ст. 19 и 45).

— «Федеральные законы не могут противоречить феде�

ральным конституционным законам» (Конституция РФ.

Ст. 76, 3).

Ст. 24 противоречит ТК РФ:
— «В случае противоречий между настоящим кодексом

и иными федеральными законами, содержащими нормы

трудового права, применяется настоящий кодекс» (ТК

РФ. Ст. 3).

— «Работодатель принимает локальные нормативные

акты, содержащие нормы трудового права, в пределах

своей компетенции в соответствии с законами и иными

нормативными правовыми актами. Локальные норма�

тивные акты, ухудшающие положение работников по

сравнению с трудовым законодательством, являются не�

действительными» (ТК РФ. Ст. 8).

Вступив в противоречие с Конституцией РФ и Трудовым

кодексом, статья 24 не должна иметь законной силы. Но...

имеет!!!

2. Церковный суд

«В РПЦ действует церковный суд в трех инстанциях» (Устав

РПЦ. Гл. 1, 8). Этому учреждению посвящена гл. 7, 1–28 Уста�

ва РПЦ. В 2004 году опубликована процедура суда под назва�

нием «Временное положение о церковном судопроизводст�

ве для епархиальных судов» (далее «Положение». — Примеч.
авт.).

Незаконность церковного суда следует из текста Консти�

туции РФ и 1�ФКЗ «О судебной системе РФ». Читаем: «Судеб

ная власть осуществляется посредством конституционного, граж

данского, административного и уголовного судопроизводства.
Судебная система РФ устанавливается Конституцией РФ и феде

ральным конституционным законом. Создание чрезвычайных су

дов не допускается» (Конституция РФ. Ст. 118, п. 2, 3).

Как законы государства относятся к самозваным судьям?

Читаем:
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Нарушение канонов возникает, когда единоличная
власть не контролируется, практикует злоупотребления
и не может быть обжалована. Устав РПЦ ставит священника
в безусловную зависимость от епархиальной власти, не обес�
печивая никаких гарантий от юридических и канонических
злоупотреблений, принявших в последние годы массовый
характер.

Злоупотребления епископов роняют нравственный ав�
торитет Церкви.

Устав передает епархиальному епископу полноту судеб�
ной власти:

«Полнота судебной власти в епархии принадлежит епар�
хиальному архиерею... епархиальный архиерей осуществля�
ет судебную власть единолично» (Положение. Ст. 2, 1).

Нормы церковного права не могут иметь универсального
значения. Они допускают взаимоисключающие толкования
и дают повод к многочисленным церковным конфликтам по�
следних лет в России и за ее пределами. Епископ применяет
канонические нормы избирательно, не отвечает за наруше�
ние Устава РПЦ, за унижение подчиненных и незаконные
действия. Безнаказанность развращает владык и рабов.

Чтобы не потерять место, не лишить семью хлеба и кры�
ши над головой, клирик молча терпит от епископа незаслу�
женные обиды, унижение человеческого достоинства, гру�
бость и оскорбления. Бесправное положение клирика нару�
шает Конституцию РФ о защите чести и достоинства
гражданина (ст. 21).

Объединив две ветви власти в добросовестных руках,
можно сохранить объективность и правосудие. К злоупо�
треблениям ведет недобросовестность, отсутствие соборно�
го контроля над авторитарной властью и невозможность об�
жаловать злоупотребления.

2. Кассация невозможна
Законность процесса не проверяется кассационной инстан�
цией на предмет правосудности решения и на предмет за�
конности процессуальных действий. Кассационные жалобы
не имеют адреса, ибо кассационные инстанции, заявленные
в Уставе РПЦ, фиктивны и в природе не существуют. Проце�
дура кассационного производства не разработана и не опуб�
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ских прав: «Отделение религиозных объединений от государства
не влечёт за собой ограничений прав членов указанных объедине

ний...» (О свободе совести и религиозных объединениях.
Ст. 4, п. 6).

Устав РПЦ ставит гражданина в зависимость от епархи�
альной власти, не обеспечив гарантий от юридических
и практических злоупотреблений. Учреждая церковный суд
и запрещая выносить в гражданский суд «внутрицерковные
споры», Устав претендует на правовое партнерство с РФ, вы�
водит свое правовое пространство из пределов правового
поля государства и ставит РПЦ вне закона. Зачем РПЦ воз�
водит в норму нарушение государственных законов и поче�
му РФ позволяет ей нарушать законы? Чтобы снять противо�
речие, нужно либо изменить законодательство РФ, либо
привести Устав РПЦ в соответствие с законодательством.

Суд Линча, именуемый «церковным судом»
Церковный суд не может стать частью отечественной судеб�
ной системы.

В основе судебной системы правовых государств лежит
независимость от исполнительной власти, гласность, состя�
зательность и равноправие сторон, презумпция невиновно�
сти, личное участие обвиняемого в процессе, право на защи�
ту и проч. «Положение» исключает эти принципы.

«Положение» строит судебную систему на принципах,
чуждых канонам Вселенской Церкви. Церковный суд рас�
сматривает дисциплинарные дела и решает человеческие
судьбы без права на обжалование, но не обеспечивает основ�
ную задачу суда — правосудие. Это не судебный, а каратель�
ный орган исполнительной власти. Без весов и без повязки
на глазах Фемида превращается в старуху с косой.

1. Двуликий Янус
Устав передает епархиальному епископу полноту исполни�
тельной власти: «Архиереи пользуются всей полнотой
иерархической власти» (Устав РПЦ. Гл. 10, 11). Власть епис�
копа бесконтрольна. Ее ограничивает только Уголовный ко�
декс. Личных конфликтов с УК РФ епископ избегает. Никто
не возражает против власти архиерея. Она отвечает канони�
ческой традиции.
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* Высшая церковная власть не принимает жалобы свя�
щенника, не рассматривает их и не отвечает на письма за�
явителя по существу жалобы.

* Устав РПЦ запрещает «обращаться в органы государст�
венной власти и в гражданский суд» (Устав РПЦ. 1, 9).

* Церковный суд не защитит священника от епископа,
если судьей является сам епископ в своем собственном деле.
Решение не трудно угадать.

* Бесправная община не защитит священника, как мы
рассмотрели выше.

* Священник лишен законных способов защиты своих
прав. Закон не охраняет его права. Защищать и охранять не�
чего: права священнику не предоставлены. Судьбу священ�
ника решает не закон, а воля чиновника.

5. Кто отменит крепостное право в РФ?
Жили люди при крепостном праве, жили при рабстве.
Не все крепостники были Салтычихами, не все рабовладель�
цы были подобны Легри из «Хижины дяди Тома». Епископы
тоже разные. Рабы не выбирали хозяина. Они принадлежа�
ли тому, кто купит. Священник тоже со страхом и надеждой
ожидает, какого хозяина ему пришлют. Зависимость челове�
ка от чужой воли, не ограниченной нормой закона, прини�
мает безобразные формы.

«Акцент на правах... неуместен в Церкви, где все пронизано ду

хом любви», — пишет проф. прот. В. Цыпин. Полно, отец Вла�
дислав! К чему лукавить? Следует честно признать, что хри�
стианская любовь не стала нормой церковной жизни. Неза�
чем играть в любовь. Что для кошки — забава, для мышки —
смерть. Любовь иссякла в РПЦ, и грех поминать ее всуе.
Остается надежда на законы и каноны. Пусть защищают
в равной мере священника и епископа. Святые каноны напи�
саны для обоих. Правовое поле Церкви должно быть еди�
ным для всех. Крепостное бесправие священника не должно
быть терпимо ни в Церкви, ни в государстве, которое назы�
вает себя правовым.

14.10.2007
Покров Пресвятой Богородицы

Свящ. П АВЕЛ А ДЕЛЬГЕЙМ
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ликована. Судьи юридически и канонически безграмотны
(Вопреки Конституции. Ст. 119).

Из одной инстанции состоит только Страшный Суд.

3. Фальсификация судебного процесса
Соединение бесконтрольной исполнительной власти с бес�
контрольной судебной властью в руках одного чиновника
открывает путь к злоупотреблениям, которые выявляет
практическая деятельность суда.

Отсутствуют документы, фиксирующие процесс. Соглас�
но «Положению», этих документов три: «Вызов в суд», «Про�
токол судебного заседания» и «Решение суда». Обвиняемого
в суд не приглашают. Взамен решения суд выдает ему неза�
конный документ, который в разных епархиях называется
по�разному. В Псковской епархии суд выдает «Уведомление
о решении».

В Рижской епархии суд выдает «Выписку из решения».
Оба документа подтверждают, что судебный процесс

фальсифицирован. Уведомление и выписка даются о несу�
ществующем решении не бывшего суда. Судебный процесс
оказывается мошенничеством.

Поскольку суда не было, невозможно выдать решение,
обязывающее суд:

* установить факт церковного правонарушения;
* установить факт правонарушения обвиняемым лицом;
* дать каноническую оценку церковного правонарушения;
* определить наличие вины обвиняемого в данном пра�
вонарушении;
* указать смягчающие или отягчающие обстоятельства.
Не осуществив процесс, сложно дать грамотный ответ

на эти вопросы.
«Выписка» дается в произвольной форме. Она перечис�

ляет статьи, не установив событие преступления и вину
осужденного, не сформулировав обвинение. Обжаловать ее
невозможно. Этот незаконный документ окончательно ре�
шает судьбу священника и обжалованию не подлежит.

4. Жаловаться некому
* Устав РПЦ не предусмотрел право священника обжаловать
злоупотребления административной и судебной власти.
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полнять распоряжения настоятеля, но и регулярные опозда�
ния к началу богослужений (до 60 минут) и прогулы — снача�
ла единичные, потом недельные, теперь — на несколько ме�
сяцев. Прогулы, на словах объясняемые болезнью, на деле
же ни разу не подтвержденные медицинскими документами.

Во�вторых, самое заурядное бесчеловечное хамство со
стороны сравнительно молодого иерея в адрес почтенного
и уважаемого священника, чему я сам неоднократно был сви�
детелем. Перед Божественной литургией или в самом нача�
ле ее о. Владимир входит в алтарь, чтобы взять с Престола
святой Крест и Евангелие для совершения исповеди. На не�
изменное — с поклоном — приветствие о. Павла: «Здравст�
вуйте, отец Владимир» — в ответ либо гробовое молчание
и уход с гордо поднятой головой, либо, в лучшем случае, ки�
вок затылком. Это и истерики с потоками брани и оскорбле�
ний в ответ на любые замечания настоятеля, будь то прось�
ба не говорить в алтаре по мобильному телефону, или не
вносить в алтарь сумки, полные продуктов, или экономить
электричество и не включать лишний свет.

В третьих, и это самое главное, — канонические наруше�
ния, допускаемые иереем Владимиром Будилиным во время
совершения таинств и богослужений, причем такие, за кото�
рые, согласно канонам, священника извергают из сана.
Не стану их перечислять, они подробно и канонически
обоснованно изложены в многочисленных письмах и до�
кладных записках настоятеля на имя Правящего архиерея,
Высокопреосвященнейшего архиепископа Евсевия, и благо�
чинного Пскова настоятеля Свято�Троицкого собора прото�
иерея Иоанна Муханова. На все эти послания должной
и адекватной реакции не последовало. Как и на письма на�
стоятеля и Приходского совета с неоднократными просьба�
ми отозвать священника Владимира Будилина из церкви
Святых Жен�Мироносиц.

Вот тут�то и встает во весь рост главный вопрос: почему
о. Владимиру сходят с рук проступки, за малую часть ко�
торых любой другой священник давно был бы запрещен
в богослужении? Чего стоит один отказ (читай — раскол!) от
евхаристического общения с настоятелем, неучастие в бого�
служениях великих праздников (даже в дни Рождества и Па�
схи Христовой!), не говоря уже о воскресных днях.

95 Сжитие со свету настоятеля храма...Виктор Яковлев

Сжитие со свету настоятеля 
храма Святых Жен�Мироносиц
священника Павла Адельгейма*

На днях настоятель псковского храма

Святых Жен�Мироносиц получил...

как бы это сказать... «приглашение»

в Епархиальный суд. По телефону.

От Председателя Епархиального суда

протоиерея Петра Нетребы. На во�

прос: «С какой целью и в качестве ко�

го?» — последовало: «Просто побесе�

довать...»

«Невозможное человекам возможно

Богу» (Лк. 18:27)

Крайне напряженная и всерьез тревожная ситуация сложи�
лась в нашем приходе Святых Жен�Мироносиц — именно
она и побудила меня к этой публикации. Это, прежде всего,
тревога о здоровье и самой жизни нашего уважаемого, горя�
чо любимого пастыря и отца�настоятеля священника Павла
Адельгейма.

По установившемуся порядку в церкви Святых Жен�Ми�
роносиц богослужения проходят ежедневно утром и вече�
ром, в соответствии с Церковным Уставом. Каждый день (за
исключением особых дней Великого поста) служится Бо�
жественная литургия. В штате прихода два священника: кро�
ме о. Павла, иерей Владимир Будилин; между ними и рас�
пределяются богослужения. Но с некоторых пор, а именно
с 2003 года, о. Владимир все чаще нарушает церковную дис�
циплину, пренебрегает своими обязанностями, демонстра�
тивно не подчиняется отцу�настоятелю.

Поступки, а вернее, проступки о. Владимира носят, во�
первых, дисциплинарный характер. Это не только отказ вы�
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альных, властей существующим канонам и правилам, на ко�
торых строится жизнь Православной Церкви. Или, говоря
проще и понятней, — архиерейский произвол, своего рода
церковная «троекуровщина». Потому�то книга и вызвала
резкое неприятие правящего архиерея и иже с ним. Нача�
лом же противостояния и гонений на о. Павла стало при�
снопамятное обсуждение книги на Епархиальном совете
в Пскове, стенограмма которого (Благодатные лучи. 2003.
№ 2 (66)) наглядно показала, что ни о каком правовом разви�
тии событий не может быть и речи. О. Павлу в присутствии
на обсуждении было отказано, и его письмо к членам Епар�
хиального совета зачитано не было.

Желающее потрафить владыке подавляющее большин�
ство совета кинулось обвинять о. Павла в клевете, расколе,
лжи, но с некой странной особенностью: все высказывания
оказывались не более чем мнением выступающих, ярлыка�
ми на пустых флаконах, поскольку ни одного факта клеветы,
а стало быть и его опровержения, так и не было приведено.
Владыка обиделся? Это понять можно. Обиделись, хоть
и с разной степенью искренности, священники? Тоже объяс�
нимо. Но выходит, что обиделись на факты, ни одного из ко�
торых не опровергли. В целом тон обсуждения (осуждения,
если быть точным) был выдержан в лучших традициях со�
ветских времен, когда собрания трудовых коллективов клей�
мили врагов советской власти, требуя расправы:
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Тревога всех, кому дорог о. Павел, имеет более чем до�
статочные основания, ибо сейчас он несет совершенно не�
посильную даже для здорового человека нагрузку: 70�летний
священник, инвалид (вместо одной ноги — протез), в тече�
ние уже нескольких месяцев служит утром и вечером каж�
дый день (!), а еще ежедневные требы (крестины, венчания,
отпевания, освящение домов и проч.), а еще преподавание
в Православной школе регентов, посещение больных, забо�
ты о приюте сирот�инвалидов, открытом о. Павлом 14 лет
назад в Писковичах. Совершенно очевидно, что жизнь в та�
ком режиме выше человеческих сил и возможна только
с Божьего на то произволения. Воистину, «невозможное че�
ловекам возможно Богу» (Лк. 18:27)!

Но в чем же все�таки причина архиерейских попущений
поведению о. Владимира Будилина?

«Требует подчинения даже там, где расходится с канонами
Церкви»

Отношения между о. Павлом и правящим архиереем на�
чали обостряться после выхода в 2002 году книги о. Павла
«Догмат о Церкви в канонах и практике», вызвавшей боль�
шой резонанс — в целом положительный — в церковной
общественности, в той ее части, что ищет осмысленного су�
ществования в Церкви Христовой. Главная тема книги — не�
соответствия поступков церковных, и прежде всего епархи�
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Евсевий. Фото: Александр Тимофеев

Настоятель храма Святых Жен� Мироносиц 
о. Павел Адельгейм. Фото: Александр Сидоренко



были на порядок ниже, а их получение и расходование заре�

гистрированы документально.

Доходило и до подлогов: тот же о. Георгий Быков: «Ни

для кого не секрет, что о. Павел выставлял свою кандидату�

ру на выборах в органы законодательной власти. Видимо,

ему очень хотелось приобщиться к антицерковной деятель�

ности таких личностей, как Глеб Якунин»5.

Тогда, на первых более�менее демократических выборах

в 1989�м, я был доверенным лицом о. Павла, но бывшая еще

в силе КПСС выстроила неодолимые барьеры на пути реги�

страции священника кандидатом в депутаты. Вот только

о. Георгий «забыл» (преднамеренно?), что в тот Верховный

Совет СССР были избраны не только Глеб Якунин, но и мно�

гие другие священники и епархиальные архиереи и некото�

рые члены Священного Синода, и среди них, между прочим,

митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий (Ри�

дигер), будущий Патриарх Московский и всея Руси Алексий

Второй.

Заканчивается же сия знаменательная стенограмма От�

крытым письмом о. Павлу самого владыки Евсевия: «...Как

бы вы не преподносили свои суждения и сколько бы вы не

приводили цитат о соборности, о единстве Церкви, и как бы

вы лукаво не изощрялись в своей правоте, все�таки вы лжец

и слуга отца лжи — диавола»6.

Но все эти запротоколированные голоса оказались кап�

лей в море положительных и благодарных отзывов на книгу

в российских СМИ. Дабы не утонуть в цитатах, приведу

лишь одну, из подробной рецензии в «Независимой газете»:

В книге, прежде всего, чувствуется боль человека, искренне слу

жащего Церкви и не могущего смириться с тем, что происходит
с ней сегодня. ...Архиепископ Псковский требует подчинения даже
там, где его действия расходятся с канонами Церкви. Он любит го

ворить о единстве, церковной дисциплине и послушании епископу
как главе местной Церкви. Но на деле это единство распадается
как карточный домик, когда он одного запрещает в служении, дру

гого переводит за штат и т.д. Достичь единства владыка хочет
путем отсечения непослушных членов. О нахождении общего языка
с паствой нет и речи. Последствия такой политики предсказуе

мы7.
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Книга является вредной для всех времен и народов... Автор по

ставил себя в ряд Иуды, нераскаявшегося разбойника, Демьяна Бед

ного и других «ревнителей» Церкви (архимандрит Сергий (Сту

ров))1.

Прежде всего, я хотел бы обратить внимание на то страшное
состояние, в которое впал о. Павел, потеряв любовь и почтение
к правящему священноначальнику... (протоиерей Михаил Мель

ник)2.

Новый Арий явился! Братия, в нашем стаде появились волки
(архимандрит Лев (Дмитроченков))3.И так далее и в том же ду�

хе почти все (как же отрадно звучит здесь это «почти»!). Не�

вольно вспоминаются строки из песни Александра Галича

памяти затравленного нобелевского лауреата Бориса Пас�

тернака: «Мы поименно вспомним всех, кто поднял руку!..»

Выступающие высасывали из пальца (чьего?) «доказа�

тельства» «порочности» о. Павла и сами при этом оказыва�

лись в роли клеветников. Пример? Извольте.

Протоиерей Георгий Быков, настоятель церкви Архан�

гела Михаила: «Пылая ненавистью к Православию, о. Па�

вел очень благосклонно относится к католикам, протестан�

там, получает от них материальную помощь, которая неиз�

вестно как расходуется, а деньги шлют немалые. Например,

только одна религиозная организация перечислила ему как

разовую помощь 120 тысяч немецких марок»4.

С таким же успехом можно было назвать любую сумму,

но, видимо, воображения о. Георгия хватило только на

120 тысяч в иностранной валюте. Одно из двух: либо о. Ге�

оргий обязан представить доказательства приведенного

факта, на основании которых должно быть заведено следст�

вие с последующим судебным разбирательством, либо сам

предстать перед судом как клеветник.

Да, о. Павлу, как общественно и социально активному

человеку и авторитетному в христианском мире православ�

ному священнику, оказывалась помощь: и на создание при�

юта для сирот�инвалидов, и на Православную школу реген�

тов, и на строительство храма св. целителя Пантелеимона

на территории областной психиатрической больницы

в Богданово — в том числе и церковными объединениями,

и отдельными приходами Западной Европы. Только суммы
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мим Патриархом, не прошла зря, и владыка не хочет ее по�
вторения. Ведь имя о. Павла Адельгейма как проповедника,
богослова и церковного публициста широко известно. Его
работы постоянно публикуются в значимых изданиях, он —
желанный участник многих конференций. В прошлом году
он получил персональное приглашение и на Рождествен�
ские чтения, проходящие в Москве ежегодно под почетным
председательством Святейшего Патриарха Московского
и всея Руси Алексия II, но владыка отказался включить его
в состав псковской делегации. Подготовленный доклад
(«Сокровище веры») опубликовала газета «Кифа», предва�
рив его редакционным пояснением: «Из стоявшего в повест�
ке дня Рождественских чтений 2006 года и не прочитанного
из�за запрета архиепископа Псковского Евсевия доклада
протоиерея Павла Адельгейма»9. Более того, известно, что
на примирении настаивает и Патриарх. Но...

Здесь, судя по всему, и кроется ответ, почему иерею Вла�
димиру Будилину сходят с рук и прогулы, и хамство, и серь�
езнейшие канонические проступки. Директива проста: вви�
ду невозможности применить к о. Павлу архиерейские
санкции, создать ему невыносимые условия существования.
Проще говоря — СЖИТЬ СО СВЕТУ. А то, что помимо дея�
ний человеческих существуют и деяния Божии, Его суд и во�
ля, в расчет, видимо, не принимается.

Многое проясняет недавно опубликованное в той же
«Кифе» письмо о. Павла бывшему другу и однокашнику по
Киевской семинарии Высокопреосвященнейшему Мака�
рию, митрополиту Винницкому и Могилев�Подольскому,
от 15 октября 2006 года:

Ваше Высокопреосвященство,
мы вместе приближаемся к своему пределу, и пора подвести итоги,
чтобы нежданная гостья с косой застала нас готовыми дать Богу
отчет за подаренную жизнь. Не знаю как Вас, а меня беспокоит:
может быть, я в чем
то виноват перед Вами и не осознал своей ви

ны? Подскажите, чтобы я мог покаяться и попросить прощения
у Вас и у Бога. В 1961 году наша дружба иссякла без всякого повода.
Наши пути разошлись, и общение прекратилось. Или в том есть
моя вина? Скажите.

Последняя весточка от Вас была роковой. В 1969 году меня, слу

жившего тогда в Узбекистане, арестовали по обвинению в антисо
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«Я с радостью покаюсь, но не соглашусь на самооговор»

Как бы там ни было, с этого времени храм Святых Жен�Ми�
роносиц в Пскове для владыки практически перестал суще�
ствовать. Он, несмотря на регулярные приглашения, ни ра�
зу не почтил нас в день престольного праздника, о. Павла
перестали приглашать на епархиальные собрания, вокруг
прихода возникла искусственно созданная «зона отчужде�
ния». Между тем сам о. Павел регулярно, перед каждым по�
стом и большим праздником, пишет владыке письма, пыта�
ясь объясниться (в личной встрече ему отказано):

Факты, приведенные в моей книге, задели Ваше самолюбие. Вы
не можете переступить через него и простить. В книге нет клеве

ты. Она написана не в обиду Вам, а в защиту Церкви. Ваше имя
упоминается только в подписанных Вами указах. Если я не прав,
укажите мою ошибку. Я признаю ее, и мы примиримся, как запове

дал Христос. Я с радостью покаюсь, но не соглашусь на самооговор.
Чекисты принуждали к самооговору пытками и остались злодея

ми на темных страницах русской истории. Это моя личная дра

ма: они опорочили и замучили двух моих дедов, отца, мать, их дру

зей и сослуживцев. В течение года меня держали в тюрьме госбезо

пасности, требуя самооговора и отречения от Христа в СМИ...
(13.03.05, Прощеный день)8.

Все письма заканчиваются одной мыслью, одним чая�
нием:

Я прошу у Вас, Владыко Святый, прощения. От всего сердца
каюсь в причиненных огорчениях. Простите меня ради Христа,
как Он нас всех прощает. Давайте забудем взаимные обиды и ска

жем друг другу с открытым сердцем: «Христос посреди нас!» —
«Есть и будет!»

Ответа — пока — не последовало, час утешения еще не на�
стал. Доколе, Господи?

«Блаженны изгнанные правды ради» (Мф. 5:10)

Думаю, есть серьезные основания сомневаться в утвержде�
нии, что владыка не трогает (не запрещает, не отправляет за
штат) о. Павла исключительно из милосердия. Вероятно,
история запрещения и изгнания архимандрита Зинона, по�
лучившая фактически всемирную огласку и бурное обсужде�
ние и закончившаяся беспрецедентным снятием запрета са�
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шо знал. До Псковской епархии я служил под омофором четырех
епископов, о которых храню благоговейную память. Ни с одним из
них архиеп. Евсевий не дружил. Ни один из них не мог сказать обо
мне худого слова. Архиепископ рассказывал, что вы учились вместе
и касались в беседах моего имени. Может, запало случайное сло

во и стало семенем неприязни? Если Вы не храните на меня обид,
помогите. Если Вы говорили с архиеп. Евсевием обо мне, поправьте
дело добрым словом, чтобы никто не сказал: собрались два архиерея
и съели одного попа.

Храни Вас Бог в мире, здравии и благополучии.
Свящ. Павел Адельгейм.
Надо ли говорить, что и это письмо осталось безответ�

ным...

«Не стану соучастником процесса, организованного воF
преки каноническим правилам»

Из выступления на обсуждении книги «Догмат о Церкви»
Председателя Епархиального суда, благочинного Невель�
ского округа, настоятеля Свято�Троицкого храма в Себеже
протоиерея Петра Нетребы: «Мне пришлось в течение трех
лет служить с протоиереем Павлом. Могу сказать, не скры�
вая, с болью в сердце, что у этого человека нет слова правды.
И мне пришлось это испытать на себе»10. Это — ложь.
И в данном случае нет ни слова правды у Председателя Епар�
хиального суда: священники Петр Нетреба и Павел Адель�
гейм не служили вместе, в одном храме, ни одного дня, что
подтверждается их послужными списками.

Заседание Епархиального суда, на которое «приглашает�
ся» о. Павел, назначено на 25 декабря. Так что же это будет
за суд, и не превратится ли он в очередное судилище? Веро�
ятно, постановление (или приговор?) уже готово и выража�
ет волю архиепископа Евсевия. Процессуальные нарушения
уже начались, они сформулированы в последнем от 15.12.07
письме о. Павла Правящему архиерею:

Ваше Высокопреосвященство!
12.12.07 г. Председатель Епархиального суда прот. П. Не


треба по телефону вызвал меня в Епархиальный суд на 25 декаб

ря 07 г. Председатель не объяснил суть правонарушения и мой
статус в судебном процессе... Он отказался указать, какое право
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ветский агитации и пропаганде (ст. 190
1 УК). При ознакомле

нии с делом в череде документов я прочел и Ваш донос, сообщивший
знакомым детским почерком:

«В духовной семинарии, где я учился вместе с Адельгеймом, он
высказывался против исполнения гимна Советского Союза и хва

лебных песен в адрес Советского государства. Лиц, которые испол

няли гимн и хвалебные песни, Адельгейм называл хамелеонами, пре

клоняющимися перед властями» (Лист дела 178. Т. 2).

Эту выдержку из доноса я цитирую по тексту Приговора, по

скольку целиком он хранится в уголовном деле. Ваш почерк и Ваша
подпись исключают сомнения в авторстве, смысл которого я не мог
себе объяснить...

После освобождения наш друг, прот. Милий Руднев, объяснил
мне, что в безвыходное положение Вас поставил Филарет Денисен

ко, Блаженнейший Патриарх Киевский и всея Украины. Он пред

ложил написать донос (скорее всего, по запросу КГБ Узбекистана)
в качестве шанса сделать карьеру: «Напишешь — будешь епископом.
Это твой шанс». Комментировать эту информацию не берусь.
Некоторое подтверждение дает сопоставление дат и событий.

07 июня 1970 г. совершилась Ваша хиротония во епископа.
17 июля 1970 г. я был осужден на три года лагерей и поехал от


бывать свой срок в пустыню Кызыл
Кум, на рудниках золотопро

мышленного комбината «Бессопан». Лагерный срок не был безоб

лачным. В связи с беспорядками, произошедшими в лагере Кизил
Те

па УЯ 64/44, я лишился правой ноги и в декабре 1972 года
освободился из заключения инвалидом. Вот уже сорок лет я совер

шаю богослужение на протезах. Только 28.04.2006 г. Президиум
Верховного суда Узбекистана признал меня невиновным и отменил
Приговор Ташкентского и Определение Верховного судов. Теперь я
оправдан и реабилитирован.

Ваш поступок я не оправдываю, но понимаю. В нашей стране
тысячи людей по своей и чужой воле становились случайными вин

тиками мясорубки, перемалывающей человеческие судьбы.

В моей Псковской эпопее, начавшейся с приходом архиепископа
Евсевия (Саввина) в 1993 г., снова мелькнула Ваша тень. В день
знакомства архиепископ пояснил в очень агрессивной форме, что
знает меня по слухам от общего знакомого. Архиепископ подчерк

нул, что дурное мнение обо мне не изменит. С тех пор он выжива

ет меня из епархии. В оправдание неприязни архиеп. Евсевий ссы

лается на отрицательные отзывы епископа, который меня хоро
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Ожидаю и без прекословия подчинюсь законно составленному
вызову, но не стану соучастником процесса, организованного вопре

ки каноническим правилам.

Настоятель храма Святых Жен
Мироносиц, 
свящ. Павел Адельгейм.

«...Бог ли не защитит избранных Своих?» (Лк. 18:1, 7–8)

Почему человек честный, правдивый, взыскующий истины
практически всегда гоним? Почему священники, которые мог�
ли бы стяжать славу и высокий авторитет Псковской епархии
в православном мире своей проповедью, иконописью, бого�
словскими трудами и социальным служением, оказываются
у епархиальной власти в изгоях, отщепенцах, «слугах дьявола»?

В силу основной своей профессии мне пришлось объез�
дить почти всю страну, бывать в ближнем и дальнем зарубе�
жье, и везде я старался посетить православные храмы.
Но нигде я не слышал проповеди, равной по силе воздейст�
вия проповеди о. Павла, благодаря которой и сам когда�то —
раз и навсегда — переступил порог Церкви, — проповеди, ко�
торая каждым из стоящих в храме воспринимается как обра�
щение лично к нему. Он венчал нас, крестил детей, освящал
наши жилища.

Я бесконечно благодарен Богу за встречу с таким пасты�
рем. Как и за встречу и близкое общение с архимандритом
Зиноном, беседы с которым, как и его дивные иконы, стали
новой ступенью на пути богооткровений. Я мог бы с благо�
дарностью назвать еще много имен священников и в Пско�
ве, и в других городах, служителей Слова, встречи с которы�
ми были и продолжают быть жизнеопределяющими. Сам
собой сложился некий ряд имен, взыскующих истины, стре�
мящихся во всем «дойти до самой сути», твердо стоящих на
пути постижения изначального смысла веры, Церкви, спасе�
ния; вот основные из них: святители Филарет (Дроздов)
и Игнатий (Брянчанинов), митрополит Антоний (Сурож�
ский) и протопресвитер Александр Шмеман, архимандрит
Зинон и протоиерей Павел Адельгейм. Я вместе с о. Павлом
скорблю о непримиренности его отношений с епископом,
чье имя мы молитвенно поминаем в церкви и дома вслед за
именем Патриарха.
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нарушение будет рассматривать суд и в качестве кого меня вы

зывает.

Сперва Председатель предложил вызвать меня в качестве «за

явителя» в порядке ст. 17. Заявителем я не могу быть, поскольку
не писал заявление в суд. Председатель возразил, что я писал до

кладные архиепископу, а он передал их в суд. Это возражение невер

но. На основании ст. 14, п. 3, заявление в суд подается по установ

ленной форме...

Затем Председатель предложил вызвать меня в качестве «сви

детеля». «Свидетелем является лицо, которому известны какие
ли

бо сведения об относящихся к делу обстоятельствах» (Положение,
ст. 25, 1). Поскольку мне не сообщают, о каком «деле» идет речь,
я отказываюсь быть свидетелем о неизвестном правонарушении,
в порядке ст. 25, п. 4: «Лицо, согласное выступить в качестве сви

детеля» — свидетельство осуществляется на добровольной основе.
Положение не принуждает к свидетельству.

Тогда Председатель предложил явиться в суд вместе с о. В. Бу

дилиным, чтобы «урегулировать возникший между вами кон

фликт».

На это предложение я высказал два возражения:
1. Положение определяет перечень дел, подлежащих ведению

епархиального суда... Указанный перечень не содержит рассмотре

ние конфликтов между клириками.

2. Между настоятелем храма и Приходским собранием с од

ной стороны и свящ. В. Будилиным — с другой возникло противо

стояние, которое не может быть сведено к конфликту на почве
личных отношений.

Свящ. В. Будилин нарушает дисциплину в храме, богослужеб

ный устав, порядок совершения Таинств, распоряжения Святейше

го Патриарха, вероучение Православной Церкви, прекратил евха

ристическое общение с настоятелем храма вопреки апост. 31 и не
участвует в воскресных и праздничных богослужениях. Подобные
правонарушения подлежат церковному суду, согласно Положению
ст. 5, п. 1. Вы называете «конфликтом» выполнение должност

ных обязанностей и приглашаете меня на Епархиальный суд, нару

шая процессуальный порядок, установленный Положением...

Лучше сохранить неповрежденными принципы церковного су

допроизводства, утвержденные Вашей подписью среди подписей
всех членов Архиерейского Собора.
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Письмо Н.П. Хирьякова 
митрополиту Евлогию

(О конференции РХСД в Тжебове, 
Чехословакия)

Письмо, печатаемое ниже, находится в фонде митрополита
Евлогия (Георгиевского) в Государственном архиве Россий�
ской Федерации. Оно было написано 30 июля 1924 года, че�
рез несколько дней после окончания христианской студен�
ческой конференции (местной конференции РСХД) в Мо�
равской Тжебове1.

Конференция в Тжебове не получила широкого отраже�
ния в литературе. Имеется лишь упоминание о ней в статье
Л.А. Зандера «Съезд в Аржеронне»2, где она упоминается
в ряду других местных студенческих конференций (I Арже�
ронская (осень 1924 г.), Штернбергская (лето 1925 г.) и др.),
предшествовавших II Аржеронскому съезду (конференции)3

РСХД во Франции.
Конференция была одним из первых местных собраний

членов Движения после знаменитого учредительного I
Пшеровского общего съезда РСХД (Чехословакия), кото�
рый прот. Василий Зеньковский образно назвал «Пятиде�
сятницей русской эмиграции»4. Он подчеркивал, что «на
съезде служилась литургия каждый день, и это навсегда за�
крепило литургический характер наших съездов. В то же
время присутствие на съезде ряда профессоров, представи�
телей русской религиозно�философской мысли: о. Сергия
Булгакова, Н.А. Бердяева, А.В. Карташева, Н.И. Новгород�
цева и др., — связало Движение со всей богатой традицией
русской религиозной мысли, и это не только обогатило на�
ше Движение, но и углубило самое понимание самих задач
Движения»5.

Огромную роль в явлении «Пшеровской Пятидесятни�
цы» сыграло вдохновенное, «огненное» богослужение прот.
Сергия Булгакова, благодаря духовному воздействию кото�
рого ежедневная литургия сопровождалась общей испове�
дью и общим причастием молодых участников, многие из
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Что ж, самое время помнить, что «должно всегда мо�
литься и не унывать. ...Бог ли не защитит избранных Своих,
вопиющих к Нему день и ночь, хотя и медлит защищать их?
Сказываю вам, что подаст им защиту вскоре» (Лк. 18:1, 7–8).
Тем более что о. Павел не одинок и за развитием ситуации
следит множество сочувствующих глаз. Уже появились пуб�
ликации о предстоящем суде на известном портале Credo.ru,
уже раздаются звонки и приходят письма. В них — не только
сочувствие и поддержка, но и надежда на благополучное раз�
решение ситуации.

Виктор Я КОВЛЕВ,
Председатель Приходского совета 

церкви Святых Жен�Мироносиц, 
заслуженный артист России

ПРИМЕЧАНИЯ
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гии)». № 21. 5 февраля 2003 г.
8 Фрагменты писем о. Павла Адельгейма публикуются с согласия ав�
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10 Благодатные лучи. 2003. № 2 (66). С. 11.
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В 1927 году он окончил землемерное отделение Праж�
ского политехникума14.

На V съезде РСХД за рубежом (12–18 сентября 1927 г.)
Хирьяков был избран местным секретарем Движения в Бол�
гарии и направлен для местной работы на один год в
Софию15. Следует отметить, что развитию Движения в Бол�
гарии весьма сильно противодействовал архиепископ Сера�
фим (Соболев), член Карловацкого Синода, отчего, несмот�
ря на все усилия Хирьякова и его сподвижников, РСХД
в этой стране большого развития не получило.

В начале 1929 года Хирьяков прислал из Болгарии в дар
для «церкви Движения» во имя Введения в храм Пресвятой
Богородицы в Париже икону прп. Иоанна Рыльского16.

В 1921–1933 годах Хирьяков печатался в журнале «Ду�
ховный мир студенчества» (Прага)17 и в «Вестнике РСХД»
(Париж)18.

В 1931 году Хирьяков упомянут как иностранный член
Содружества при церкви Введения во храм Пресвятой Бого�
родицы в Париже при РСХД19. Он также принимал актив�
ное участие в работе Русского воинского союза в Праге, Со�
юза русских студентов в Чехословацкой республике, Галли�
полийского союза и др.

Последнее упоминание о Н.П. Хирьякове встречается
в Государственном архиве Российской Федерации в 1944 го�
ду, где он упомянут как второй товарищ председателя прав�
ления Галлиполийского союза в Братиславе20.

Публикуемое письмо Н.П. Хирьякова представляет со�
бой живой документ былой эпохи. Письменная речь Хирья�
кова отличается не логикой и точностью формулировок,
но красочностью выражений и экспрессивностью и искрен�
ностью.

При публикации письма мы старались сохранить автор�
ский стиль и лексику, но были вынуждены вносить необхо�
димые исправления в его синтаксический строй, а также для
лучшего восприятия текста разделили его на абзацы.

Москва 
А. Л. Г УРЕВИЧ
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которых не причащались с детства. От этого «историческо�
го» съезда пролегает духовная «нить» к протопресвитеру
Александру Шмеману, который богословски осмыслил древ�
нюю традицию регулярного причащения6.

Хирьяков рассматривает Тжебовскую конференцию как
результат деятельности Пражского студенческого кружка,
а не Русского студенческого христианского движения в це�
лом. Движение было организовано совсем недавно, и поэто�
му члены местных кружков единства Движения еще не ощу�
щали. Характерно, что Хирьяков нигде не упоминает назва�
ния Движения, но отмечает участие в конференции
руководителей РСХД, которые через некоторое время пере�
едут на постоянную работу в Париж, председателя РСХД
В.В. Зеньковского, секретаря Движения Л.Н. Липеровско�
го, Л.А. Зандера и др., а также сотрудников YMCA, посвятив�
ших свою жизнь помощи русским эмигрантам: Р.В. Холлин�
гера, Г. Кульмана и др.

Некоторые из этих деятелей в описываемое время жили
в Праге.

Публикуемое письмо свидетельствует и об активном уча�
стии архиепископа Сергия Пражского (Королева) в деятель�
ности РСХД (в начальный период Движения, до того как
деятельность Движения перекочевала во Францию).

Об авторе письма Николае Павловиче Хирьякове из�
вестно немного. Он родился в 1892 году в Самарканде7, при�
нял участие в боевых действиях Белой армии и дослужился
до чина капитана8. В 1921 году упомянут в числе русских эми�
грантов в Галлиполи в составе штаба 1�й пехотной дивизии9,
в апреле 1922 года пребывал в Константинополе10. В первые
годы после революции эмигрировал в Чехословакию. Про�
живал в Праге, а затем в Братиславе. Н.М. Зернов в своих
воспоминаниях пишет о нем как об одном из наиболее вид�
ных местных секретарей РСХД11.

18–20 февраля 1924 года и 20–24 февраля 1926 года Хи�
рьяков принимает участие в работе съезда бюро Объедине�
ния русских студенческих христианских кружков в Европе
в качестве представителя от Чехии12, читает доклады на
местных съездах РСХД в Чехословакии: в Штернберге
(июль 1923 г.), в Сазаве (июнь — июль 1926 г.) и в Збраславе
под Прагой (октябрь 1926 г.)13.
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есть единственная наша познавательная сила, и узнанное
и постигнутое сердцем не менее достоверно, чем получен�
ное разумом; 2) в вопросах веры впереди идет сердце,
и лишь принятое сердцем должно уясняться разумом;
3) между разумом и верою, то есть меду истинным знанием
(наукою), противоречия нет, а бывает только кажущееся.
Наконец закончил указанием на девиз конференции — слова
Господа: «Кто не со Мною, тот против Меня, и кто не соби�
рает со Мною, тот расточает» (Мф. 12:30). Пять дней конфе�
ренции, доклады и беседы о них, не столько в зале, как в сво�
бодное время небольшими группами, совместное чтение
Св. Писания в трех группах — двух мужских и одной жен�
ской — все это сблизило между собой всех участников и как�
то невольно потрясло души у многих участников, так что
когда на четвертый день конференции приехавший в Тже�
бову Владыка Сергий служил всенощную, то на ней присут�
ствовали все, и многие уверявшие, что они неверующие, бы�
ли взволнованы и не понимали, что с ними делается.
Последний день, пятница, был День Ангела Владыки, он от�
служил утром литургию, после обеда молебен об успехе Ва�
шего дела по устройству академии, а вечером было заключи�
тельное собрание конференции, на котором можно было
убедиться из очень искренних и откровенных речей участ�
ников, иногда произносимых даже дрожащим голосом, и из
слез двух самых юных барышень, но самых атеистичных: од�
на много лет не исповедывалась, другая — с детства (так как
выросла в атеистической семье); изо всего этого мы сочли,
что конференция цели достигла, и хотя и страшно, но радо�
стно очень было видеть, как Господь призвал к себе людей,
как будто совсем чуждавшихся Его; как некоторые говорив�
шие нам, что все наши переживания, радость о Господе и ве�
ра в Него есть только наша болезненность и ненормаль�
ность, а они не чувствуют никакой надобности в религии,
вполне удовлетворяясь моралью, — как эти люди, конфузясь,
сознавались, что они веруют теперь, и благоговейно,
но и с трепетом (ведь одна подходила первый раз в жизни)
прикладывались ко Кресту и Евангелию и подходили под
благословение к Владыке на благодарственном молебне, ко�
торый мы отслужили вечером по окончании всего. Беско�
нечна милость Господа к нам, недостойным, ибо, обратив ду�
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митрополиту Евлогию (Георгиевскому)21

30�го июля 1924 г.

Ваше Высокопреосвященство
Многоуважаемый Владыко!

Десять дней тому назад кончилась у нас конференция, устро�
енная для русских студентов, находящихся в Чехии, и о ней
и некоторых вопросах, возникших в связи с ней, мне и хоте�
лось написать Вашему Высокопреосвященству. Я думаю, что
Л.Н. Липеровский уже довольно подробно рассказал
и о конференции, и о том, почему нам явилась идея устро�
ить ее из двух частей. Первая часть — чисто православная
с ежедневным богослужением с участием на ней православ�
ных работников кружков и, в качестве гостей, неправо�
славных работников, любящих русских и помогающих им
(американец Холлингер22, швейцарец Кульман23). Вторая
часть, как выражается один посторонний нам человек,
для «оглашенных», то есть для лиц, ищущих, сомневающих�
ся или даже утверждающих, что они — неверующие. Причем
участники первой конференции на второй являются уже как
бы старшими братьями для «оглашенных», готовыми и жела�
ющими с ними побеседовать о сомнениях и в чем сумеют по�
мочь им, и, во всяком случае, засвидетельствовать им о сво�
ей вере и помолиться о них. На первой конференции пред�
седательствовал В.В. Зеньковский, на второй — я. Открывая
вторую конференцию, я сказал, что она не должна являться
ученым семинарием с логическими научными доказательст�
вами, действующими на ум, но не всегда трогающими серд�
це. А главная ее задача — может быть, иной раз не совсем
связно и логично (потому что мы — не ученые сами и не хо�
тим никого учить), но от глубины сердца с полной уверенно�
стью и твердостью произнесенное свидетельство о своей ве�
ре и искренний и откровенный отзыв на это инакомысля�
щих или сомневающихся. Далее я сказал, что идем мы этим
путем, потому что считаем и утверждаем: 1) что разум — не
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называем себя православными, но при возражениях по дог�
матам неосновным, общехристианским мы отказываемся
спорить, отсылая спорящего к священнику, это у нас в круж�
ке не раз и бывало. Вот почему мы считаем правильнее
иметь название поскромнее, находя возможным, вероятно
и правильным, название «православный» лишь для кружков
закрытых, как наш второй Пражский кружок. Еще на конфе�
ренции было, кажется, достижение, что некоторые из не�
признававших нашей работы и чуть ли не обвинявших нас
в совращении православных в какую�то ересь и в этом отно�
шении не веривших даже Владыке Сергию, некоторые та�
кие лица убедились воочию, что есть православные лишь по
паспорту, а на деле неверующие вообще и не верящие духо�
венству, и что для таких лиц такая работа, как наша, даже не�
обходима иной раз.

По окончании конференции, уже здесь, в Праге, мы бы�
ли у Владыки Сергия и подробно ему рассказывали, какие
разговоры с кем у нас велись и какие вопросы, сомнения
и душевное состояние у вновь приходящих. После этого Вла�
дыка всегда давал нам свои указания, сейчас главным обра�
зом в том, чтобы подбодрить и приласкать новообращен�
ных и указать им, что не только от восторженного порыва
надо обратиться ко Христу, но продолжать это спокойной
обыкновенной жизнью (буднями), и лишь этим можно дока�
зать действительность обращения.

Больше, кажется, не с чем надоедать мне Вам, Владыко,
а потому кончаю письмо и, испрашивая Вашего благослове�
ния и молитв, остаюсь Вашего Высокопреосвященства по�
корнейший слуга

Н. Хирьяков

Адрес мой: Mnichovice u Prahy i. 49. N. Chirjakov

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Иногда название города, где проходила описываеая конферен�

ция, пишется по�русски как Требова или Тшебова. В настоящей статье

мы будем придерживаться названия Тжебова, приведенного в публи�

куемом письме.
2 Путь. 1926. № 2. С. 110.
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ши некоторых к Себе, Господь еще дал нам, грешным, участ�
вовать в этом обращении какой�то, хоть ничтожной, кру�
пинкой — в смысле того, что мы выбирали лиц для пригла�
шения на конференцию и молились о просвещении их.

Все это сознание и благодарность Господу дают силы,
и бодрость, и уверенность, что мы идем по правильному пу�
ти, ибо, несмотря на многие шероховатости и ошибки, не�
смотря на наши собственные недостатки и греховность, Гос�
подь благословляет наш путь, и прав Владыка Сергий, благо�
словляющий нас, а не профессора (некоторые), требующие,
чтобы мы, будучи сами невеждами, громогласно заявляли,
что мы учим Православию и насильно тащим в Церковь лю�
дей, ее боящихся, которые, конечно, сами туда придут со
временем, если их не принуждать.

Чувствуем мы себя стоящими на правом пути и в том,
что наши доклады — не логическое, обоснованное разреше�
ние умственной проблемы или блестящее ораторство, как
этого требует Л.А. Зандер, а простые, бесхитростные, но за�
душевные беседы, по уверению Л.А. Зандера, для всех очень
скучные, но, по нашему мнению, достигающие сердца чело�
веческого гораздо сильнее, чем логика или ораторство. Вот
об этом нашем убеждении, что основа нашей деятельности
и методы работы верны, мне и хотелось написать Вашему
Высокопреосвященству, ибо все�таки много кругом бывает
нападок, и если легко бывает в праздники, вроде конца толь�
ко что бывшей конференции, то в иные будни тяжеловато
и лишь поддержка Владыки Сергия подбадривает нас. Еще я
хотел написать, что мы все чувствуем, что открытый кру�
жок, преследующий цели призыва неверующих, сомневаю�
щихся, часто враждебно настроенных [по отношению к]
Церкви, не смеет и не должен такой кружок заявлять и назы�
ваться православным, а проще и скромнее — христианским,
и не с точки зрения отметания инославных работников
(как, например, создательница нашего кружка М. Бреше24),
но еще важнее, потому что миссионерствовать православно
может лишь подготовленный и посвященный, а мы все не�
вежды в догматах и можем говорить только о вере и безве�
рии, о Богочеловечности Иисуса Христа и Его Воскресе�
нии, отсылая уже уверовавших к духовным лицам за даль�
нейшими знаниями. Каждый из нас порознь и вместе мы
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в работе первого организационного съезда РСХД в мест. Пшеров
(Чехословакия).
23 Кульман (правильнее — Кульманн) Густав Густавович (1894–1961).
Один из основателей Религиозно�философской академии в Берли�
не (1922), Русского студенческого христианского движения
(РСХД) в эмиграции и издательства «YMCA�Press» в Париже.
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В конце концов мне пришлось повиноваться. В тот вечер
у нас было дома несколько человек молодежи, и одна девуш�
ка взялась проводить меня в этот зал. Почему�то мы оказа�
лись с ней в директорской ложе, как раз напротив установ�
ленного на сцене помоста с микрофоном, к которому вскоре
направились три человека. Я моментально узнала среди них
отрекшегося священника, хотя внешне он, конечно, ничем
не отличался, разве что некоторой елейностью, переклю�
ченной теперь, по�видимому, на иные рельсы. Молодой, лет
тридцати с лишним, он представился как окончивший с от�
личием Московскую духовную академию и с самого начала
принял иронический тон. Смеясь над целым рядом еван�
гельских эпизодов, он старался выявить всю «абсурдность»
православных верований, таинств и обрядов и вызывал
взрывы смеха публики. При этом он цинично уверял, что
сам искренне во все это верил, но потом, дескать, понял всю
фальшь этой веры и решился сказать правду себе и людям.
Конечно, за эти годы я многое забыла из того, что он гово�
рил. Больше запомнила свое состояние — ощущения острой
боли, оскорбления, беспомощности и вины. Чем больше он
овладевал аудиторией своими кощунственными шутками,
тем яснее мне становилось, что молчание здесь равнознач�
но предательству. Но возражать мне представлялось совер�
шенно невозможным не только в силу твердого наказа моей
матери и владыки «не устраивать там никаких эксцессов»,
но главным образом из�за совершенного неумения что�либо
сказать. Во все время его выступления я мысленно пыталась
найти убедительные аргументы против ложных его слов,
и ничего у меня не получалось! Я сознавала, что находящие�
ся здесь люди не имеют никакого понятия ни о христиан�
ском учении, ни о Евангелии, ни о святых, над которыми так
потешался этот бедный Чертков, и боялась, что любое мое
возражение может оказаться ему на руку, будучи восприня�
тым как проявление фанатизма. А лектор тем временем все
более расходился. Однако, слава Богу, он не стал кощунство�
вать ни над таинством Причащения, ни над Воскресением
Христовым. Не знаю, что его остановило; то ли самая едва
уловимая частичка страха Божия, затаенная в совести (дал
бы Бог, чтоб это было так!), то ли предел, указанный совет�
ским законом — «не оскорблять чувств верующих». В те го�
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Мать М АГДАЛИНА

[О ЛЬГА Н ЕКРАСОВА]

Стояние за веру 
в эпоху хрущевских гонений

(Из письма к Петру Давыдову)1

[Дорогой Петя!]

Твоя настойчивая просьба рассказать о моем столкновении
с неким господином Чертковым всколыхнула во мне воспо�
минания о событиях, покрытых полувековой пылью. Пер�
вые годы моей работы в Церкви в качестве бухгалтера, дело�
производителя и машинистки епархиальных управлений
сначала в Ташкенте, а потом в Вологде совпали с периодом
самой ожесточенной антирелигиозной кампании. Все силы
были брошены на быстрейшее завершение борьбы с «рели�
гиозными предрассудками». Н.С. Хрущев, помнится, обещал
показать по телевизору в ближайшие годы последнего то ли
священника, то ли вообще верующего человека в нашей
стране.

В 1962 году я работала бухгалтером в Крестовоздвижен�
ской церкви гор. Грязовца. В тот памятный день 21 марта я
приехала домой в Вологду, где жила моя семья, и собиралась
пойти в наш кафедральный собор на вечернюю службу под
праздник Сорока мучеников. Я уже выходила, когда встрети�
лась в дверях с владыкой Мстиславом, управляющим тогда
Вологодской епархией. Узнав, что я приехала на два дня до�
мой, он стал усиленно меня уговаривать пойти в Централь�
ный дворец культуры, где в тот вечер должен был выступить
нашумевший тогда антирелигиозный деятель, бывший свя�
щенник Чертков. Мне совсем не хотелось туда идти, тем бо�
лее что мой духовник советовал мне никогда не слушать и не
читать всей этой мути, пачкающей душу. Но чем больше я со�
противлялась, тем решительнее владыка настаивал на том,
что должен же кто�нибудь из нас слышать подобные выступ�
ления и знать, какими методами пропагандисты орудуют.
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обоих, словесная схватка. Сдерживая обиду, он попросил

мне указать, где он искажал слова Священного Писания.

— Утверждая, что Библия исполнена противоречия�

ми, — ответила я, — Вы в качестве примера насмешливо при�

вели две фразы: «Око за око и зуб за зуб» и: «Если тебя кто�

то ударит в правую щеку, подставь ему и левую».

— А разве это не в одной книге написано? — перебил он

меня.

— Но Вам�то хорошо известно, к кому и когда были обра�

щены первые слова и сколько веков спустя Христос запове�

дал, уже в Евангелии, иные отношения между людьми. За�

кончив с отличием Духовную академию, Вы прекрасно знае�

те то, о чем сидящие здесь люди понятия не имеют, и Вы

этим пользуетесь!

— Как бы то ни было, — возразил он, — я говорил правду,

и оба эти изречения находятся в одной книге.

Потом он попросил меня конкретно указать, когда он из�

девался над Евангелием.

— А какой хохот стоял, когда Вы рассказывали о воскре�

шении Лазаря!

— Но ведь не я смеялся, а — зал!

— Конечно, потому что Вы так это представили!

Наш спор становился все горячее, и в пылу его я не заме�

тила, как прошло добрых полчаса. Внезапно влетел на сцену

директор этого учреждения и, объявив залу, что в Советском

Союзе религиозные диспуты запрещены, выразил горячую

благодарность уважаемому товарищу Черткову за его очень

интересную лекцию. После долгих аплодисментов зал начал

расходиться. Неожиданное появление директора, бросив�

шего в мою сторону злобный взгляд, вернуло меня к действи�

тельности. Мне стало очень страшно, я подумала, что меня

тут же арестуют, и некоторое время я оставалась в ложе,

ожидая своей участи. Но никто не подходил, и я начала бы�

ло пробираться к выходу через кулуары, как навстречу мне

стали появляться явно враждебно настроенные люди. Кто�

то грубо бросил мне в лицо:

— Правильно таких сажали!

— Вот они, враги�то!

— С такими надо иначе разговаривать!
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ды, призывая общественность всеми способами бороться

с религиозным дурманом, глумясь над святыней русского на�

рода, советская идеология тут же лицемерно заявляла о не�

обходимости «не оскорблять чувств верующих».

В отчаянии я все время горячо умоляла Бога помочь

мне сказать то, что надо. Ведь Он же Сам велел «не обдумы�

вать заранее, что отвечать; ибо Я дам вам уста и премуд�

рость, которой не возмогут противоречить ни противо�

стать все противящиеся вам!» (Лк. 21:15). Внутренне я ухва�

тилась за это Его обещание, но время шло, лекция

подходила к концу, а я так и не знала, что делать. Помог же

мне Бог через этого самого ренегата. Как только затихла

овация после последних его слов, он предложил желающим

задать вопросы, письменно или устно. Слава Богу, у меня

оказалась ручка и бумага. «Думаю, — написала я, — что даже

неверующим противно слушать, как Вы позорно поносите

безгласную Церковь, заведомо зная, что она лишена права

какого�либо ответа. Хвастаясь тем, что с отличием закончи�

ли академию, Вы гнусно лгали, искажая Священное Писа�

ние». Исписав целую тетрадную страницу, я закончила тем,

что его выступление было крайне оскорбительным для ве�

рующих, и подписалась: «верующий человек». Поскольку

директорская ложа была в нескольких шагах от сцены, я пе�

редала ему эту записку из рук в руки. Он стал бойко отвечать

на все вопросы (довольно примитивные). Моя записка ока�

залась одной из последних, и он имел неосторожность про�

честь ее вслух. Она сразу вызвала бурную реакцию зала, ко�

торую я сначала восприняла как одобрение и весьма этим

утешилась... Чертков постарался справиться с полученным

оскорблением и сказал:

— Я очень рад, что среди вас оказался хоть один верую�

щий. А то какой смысл говорить только для неверующих?

Но я понимаю, что этот человек не хочет называть свою фа�

милию, поэтому буду отвечать всему залу.

Тут я вскочила и сказала, что не собираюсь скрываться.

Новый возмущенный гул публики был уже мною правильно

понят... Чертков на какое�то мгновение опешил. Он, по�ви�

димому, не ожидал такой наглости от молодой, на вид впол�

не светской девушки. И тут началась, неожиданная для нас
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— О, — сказала я, — это сущая правда. Первый были не
Вы, да и не Осипов!

— Как? Разве Дарманский3 был раньше Осипова?
— Да я не про Дарманского говорю!
— А кто же? Дулуман?4 Но он был позже!
— Да не о нем речь!
Меня смущало присутствие за моей спиной совсем при�

тихших слушателей, и я перешла на полушепот. Но Чертков
не унимался:

— Нет, а кто же был первый? Скажите!
Не ответить было уже невозможно. И я сказала совсем

шепотом, но глядя ему прямо в глаза:
— Иуда!
Этой минуты я никогда не забуду. Он вздрогнул так, что

толкнул что�то лежащее на столе. Мне самой стало страшно
от такого прямого попадания. Партия была явно закончена.
Последовали какие�то малозначащие фразы, и Чертков мне
предложил продолжить наш спор письменно. Он написал
и передал мне свой адрес. В тот момент я была уверена, что
меня арестуют прежде, чем я вернусь домой. О каком моем
адресе могла быть речь? Все же я его написала и передала
ему, и мы стали прощаться. Молодчики наши тоже вмиг разо�
шлись, и Чертков помог мне найти мое пальто и проводил
меня до двери. Отчетливо помню звенящий мороз на улице
и большие, яркие звезды. Вконец продрогшая, так никого
и не дождавшись, я решилась идти домой, предчувствуя
скандал. Так оно и было. Когда все разумные сроки моего
возвращения истекли, мои родители стали звонить во Дво�
рец культуры. Им сказали, что лекция была как�то скомкана,
а предполагавшийся после нее фильм отменен. Впоследст�
вии мы узнали, что Чертков был отозван из Вологодской об�
ласти. Но для меня осталось загадкой, почему меня не аре�
стовали, тем более что за последний год в вологодских газе�
тах стали появляться статьи о некой семье, приехавшей из
гнилого Запада и растлевающей советскую молодежь. В те
годы подобные статьи бывали предвестником ареста. Воз�
можно, мне помогло то, что месяца два спустя я уехала на год
в Грузию по настоянию моей матери и с благословения мое�
го духовника, чтобы постараться выхлопотать квартиру на�
шей семье, как пострадавшей от сталинской репрессии.
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Их ярость быстро росла, они подходили все ближе ко
мне, и кто�то первый угрожающе размахнулся кулаком мимо
моего лица. Ситуация становилась критической, когда вдруг
неожиданно появился сам Чертков. Народ расступился,
и мой идейный противник любезно предложил мне продол�
жить беседу, если я этого желаю, в кабинете директора.
(Впоследствии мне стало известно, что основная масса слу�
шателей состояла из агитаторов, присланных местными за�
водами, предприятиями, школами и т. д. для прохождения
практики антирелигиозной пропаганды.) Итак, мы вошли
в просторный кабинет, куда поспешили проскользнуть за на�
ми с десяток самых активных борцов за воинствующий ате�
изм, и Чертков пригласил меня сесть за директорский стол
напротив него. Он начал с того, что выразил мне сочувствие
в том, что я, такая молодая, гублю свою жизнь. Обрадовав�
шись тем, что разговор принимает более мягкий и откро�
венный характер, я тоже искренне посочувствовала беде,
которую он сам себе натворил. Он, конечно, очень удивился
моим словам. Я их объяснила тем, что ведь он встретится од�
нажды лицом к лицу с той Правдой, которую так ярко сейчас
отрицает, и сам увидит Того, от Кого при всех отрекся, и ка�
ково же ему тогда будет!

Тут мне хочется сказать, что дальнейший наш «диспут»
стал протекать совсем в другом тоне, чем в зале, более спо�
койном, искреннем и даже с некоторым уважением с его сто�
роны; во всяком случае, мне так это запомнилось, да и после�
дующие события подтвердили это. Он как�то мало сам гово�
рил, а я продолжала выражать свою боль, видя живьем
отрекшегося священника. Я его заверяла в том, что он, ко�
нечно, никогда и не верил по�настоящему в Бога. Аргументы
мои были весьма примитивны, но говорила я очень горячо
и искренне. Зачем�то приводила ему примеры из физики
и математики. Помню, что сравнивала духовный уровень
его сегодняшних слушателей с дикарями, смеющимися над
уверением, что не Солнце каждый день вращается вокруг
Земли, а наоборот. И пусть дикарям это кажется смешно,
но как же он может этим пользоваться?! (Пример, прямо
скажем, не самый удачный!) В какой�то момент он напомнил
мне, что не он один, да и не первый, ушел из Церкви. До не�
го был еще всем известный священник Александр Осипов2.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Петр Давыдов — редактор «Вологодских епархиальных ведомо�
стей».
2 Александр Осипов, рукоположенный в Эстонии еще до войны,
был за двоебрачие лишен священства, но продолжал преподавать
в Ленинградской духовной академии. В сентябре 1959 г. объявил се�
бя безбожником и примкнул к антирелигиозной кампании.
3 Дарманский — закончил Ленинградскую академию, священник
с 1955 г., снял с себя сан в марте 1958 г., автор антирелигиозной
книги «Побег из тьмы» (М., 1961).
4 Дулуман, священник Одесской епархии, отказался от веры.
5 Мать Ольга (Слезкина), настоятельница Покровского монастыря
в Бюсси�ан�От.
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Но возвращение в Вологодскую область мне было запреще�
но, и чтобы продолжать работать в Церкви, мне пришлось
переехать в Эстонию.

Вот, дорогой Петя, спешу отправить написанное. Если
тебе пригодятся эти дополнения, сам смотри, куда их
вставить.

1. На следующее утро я пошла в собор. На Горбатом мо�
сту меня догнал Виктор Львович (архиерейский иподиа�
кон), кинулся на шею, целует, поздравляет. Я в недоумении
и в испуге спрашиваю:

— Откуда Вы знаете?
— Да я же там был!
Прихожу в церковь. Там тоже несколько бабушек меня

душат в объятиях. И опять:
— Да мы же там были!
О, если бы я знала, что хоть один верующий человек был

в этом зале, насколько мне было бы легче!
2. Владыка, помнится, настороженно выслушал мой рас�

сказ, но, мне показалось, остался доволен.
3. Но, конечно, самый большой комплимент мама мне

принесла через несколько дней от дочери уборщицы епархи�
ального управления, которая ей рассказала, какой красивый
бывший поп приезжал в Вологду, как было интересно, как здо�
рово он выступал во Дворце культуры, а потом «пришла ка�
кая�то дура и все испортила!». Это осталось в анналах семьи.

4. Потом меня вызывали в грязовецкий горисполком,
долго песочили, пробовали кричать, но без всяких послед�
ствий.

Я уверена, что если бы Чертков пожаловался на меня,
просто показал бы где надо мою записку, то меня тут же аре�
стовали. Я ведь его открыто оскорбляла! Интересно, что
с ним потом, в 90�е годы, стало, жив ли он еще и как его
звали?

Ну вот, Петенька, буду ждать твоих исправлений и пред�
ложений, чтобы показать Матушке5 этот набросок. Крепко
целую тебя и всю вашу большую семью.

Твоя крестная
Покровский монастырь,

Бюсси
ан
От
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пятнадцать месяцев становится преемником скончавшегося
Парижского архиепископа, кардинала Марти. Это назначе�
ние на самое видное епископское место казалось необыч�
ным, поскольку Люстиже не принадлежал к католической
потомственной семье. Деятельность его на столичной кафе�
дре была чрезвычайно разнообразна и успешна. Как новооб�
ращенный, он был чуток к запросам нового времени, счи�
тал, что миряне должны быть активными членами Церкви
(о себе он говорил: «Я — епископ, но с менталитетом миря�
нина»). Он создал католическое радио и телевизионный ка�
нал, много общался с богословами, композиторами (будучи
страстным любителем музыки), политическими и общест�
венными деятелями, а главное, отдался своему проповедни�
ческому призванию на кафедре собора Парижской Богома�
тери, в радиопередачах и в своих писаниях (он автор около
20 книг). Для братьев по крови он был одновременно и гор�
достью, и камнем преткновения. Несмотря на то что он ста�
рательно наводил мосты с еврейской религиозной общест�
венностью, несмотря на его усилия дать место покаянию за
вольные или невольные грехи Католической Церкви по от�
ношению к евреям, на съезде в Иерусалиме в 1995 г., посвя�
щенном холокосту, главный раббин из ашкеназов, Израиль
Мер Лау, обвинил его «в том, что он предал свой народ
и свою религию». В 1955 г. Люстиже был избран членом
Французской академии. Когда ему исполнилось 75 лет (пре�
дельный срок отставки для католического епископа), он
был, по прошению папы Иоанна�Павла, оставлен на париж�
ской кафедре на целых два года (случай редчайший), пока
его не настигла роковая болезнь.

Позволю себе два слова личных впечатлений о редких,
но памятных встречах. Если не ошибаюсь, в 1986�м или го�
дом позже Люстиже предпринял поездку в уже освобождаю�
щуюся Россию и пригласил меня к себе, как одного из специ�
алистов по положению Церкви в Советской России (после
моей книги «Христиане в СССР»). При этой встрече меня
поразили его скромность, такт и какая�то прикровенная лу�
чезарность. В частности, он обратился ко мне за советом,
не будет ли вызывающим с его стороны, если попросит про�
изнести проповедь в православной церкви, что я ему от всей
души пожелал. По возвращении он пригласил к ужину своих
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ХРИСТИАНСТВО НА ЗАПАДЕ

MN

Памяти кардинала Иоанна Люстиже
(1926–2007)

Скончавшийся 5 августа 2007 г. бывший архиепископ Па�
рижский (1981–2005) кардинал Иоанн Лустигер (во фран�
цузском произношении Люстиже) был во всех отношениях
не только выдающимся свидетелем Христа на Западе,
но и человеком необычной судьбы. Родители его, эмигриро�
вавшие из польской Силезии в Париж, были евреями, хоть
и неверующими, но верными своему происхождению. Лет
10–12�ти их сын, Аарон, случайно нашел в родительской
библиотеке протестантскую Библию, «прочел ее со стра�
стью, никому об этом не сказав» и уверовал во Христа: Но�
вый Завет он воспринял как исполнение Ветхого. В 1940 г.,
в 14 лет, он, несмотря на неодобрение родителей, принял
крещение с именем Иоанн�Мария в католической церкви го�
рода Орлеана, куда с сестрой был послан в начале войны.
В 1942 г., по доносу сослуживицы, мать его была арестована
как еврейка, депортирована в Освенцим, где через год по�
гибла в газовой камере. После войны, еще будучи студентом
на филологическом факультете в Сорбонне, он принял ре�
шение стать священником, поступил, к неудовольствию от�
ца, в семинарию, в 1954 г. был посвящен во иереи и назначен
духовником и руководителем католического студенческого
центра, расположенного на площади Сорбонны. В 1969 г.
его назначают настоятелем прихода на юге Парижа, где его
проповеднический дар пользуется большим успехом.
В 1979 г. он возводится во епископы города Орлеана и через
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Страсти Христовы в истории

То, к чему я приступаю, можно принять только перед лицом
Распятого, перед лицом Воскресшего, показывающего нам
свои раны, можно понять только из самого сокровенного
в христианском призвании. Это — слова, которые Бог дает
Вам в созерцательной молитве, обращенной ко Христу. Это
то, что Дух может сказать Церкви, когда она Ему внимает
и получает откровение о своей миссии. И следовательно,
это то, что труднее всего услышать, поскольку это открыва�
ет нам нашу миссию и проявляет наш грех. Это подступ к то�
му, что христиане называют «тайной Израиля». <...>

Вифлеемские младенцы — страдания Израиля

Мы должны верить — иначе Бог показал бы Себя непоследо�
вательным в Своем обещании, — что все страдания Израиля,
преследуемого язычниками по причине его избранности,
участвуют в страданиях Мессии, так же, как избиение Виф�
леемских младенцев участвует в страстях Христовых.
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православных советников и делился своими впечатления�
ми. Как�то католические друзья о. Александра Меня устрои�
ли вечер его памяти. На нем выступил и Люстиже, и вновь я
был поражен (как часто бывал, когда удавалось слушать его
проповеди по радио) подлинностью его слов, шедших глубо�
ко изнутри, никогда не превыспренних. В своих речах, про�
поведях, даже в разговоре, он как бы следовал завету фран�
цузского поэта�символиста: «Возьми красноречье и сверни
ему шею». И от этого его слова приковывали внимание и не�
заметно входили в душу. Не даром он писал: «Уверение исти�
ны, апостольство не в том... чтобы тайно убеждать, это не
пропаганда, не построение системы для контролирования
мнений, не реклама, это по примеру Христа, ценою своей
жизни, “свидетельствовать об истине” (Ин. 18:37). Пророк,
захваченный истиной, согласен претерпеть смерть ради нее
и ради своих братьев. Истина доходит до человека только
когда делает его свободным. Апостольство — это прежде все�
го любовь, любовь к ближнему, желать, чтобы он, в свою
очередь, познал освобождение, желание, чтобы это сокро�
вище принесло бы плод и было бы ему доступно. Примкнуть
к христианству можно только свободно и в свободе».

В своей пастырской и миссионерской деятельности Лю�
стиже был этому верен. Он позаботился также о том, чтобы
его дело продолжалось. Поставленных им священников на�
зывают часто «люстигеровым духовенством», как в ХIХ веке
в России любили называть «филаретовским» духовенство,
сформированное митрополитом Московским Филаретом.
Заболев тяжелым раком горла, Люстиже вышел в отставку
в 2005 году. Преемником, по его просьбе, назначен был его
давний, еще по парижскому приходу, сотрудник, ныне архи�
епископ, Андрей Вент�Труа.

Н ИКИТА С ТРУВЕ
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Даже для самого Израиля его собственные страдания не
находят объяснения. Христианин не способен дать ему объ�
яснение; он может только следовать Христу, Который вхо�
дит в тишину Своих страстей. Христос не говорит о смысле
Своих страданий; Он возвещает о них и входит в них молча.
И единственный способ, который Он предлагает ученикам,
чтобы они их поняли, это следовать за Ним. И единственно,
чем ученики отвечают на этот зов, — как от него уклониться.
Их неверность измеряется Христовым страданием. Ни один
не имеет силы следовать Христу в Его Страстях, даже те, ко�
го Он к этому призывает. Ученики могут следовать Христу
в Его Страстях только ценою прощения — того прощения,
что даруется Петру, и благодати, что дается Воскресшим
в показе Своих ран и в ниспослании Духа Святого.

Для Израиля собственное его страдание — безумие. Оно
приводит его либо к кризису веры, либо к еще более непо�
нятной верности Божьим обетам. И в конце времен распо�
знает ли Бог в Христе всех тех, кто были Ему даны? Это не�
постижимая тайна Его милосердия.

Отрывок из книги
кардинала Ж.М. Люстиже «La promesse» 
(Обетование. Беседы о взаимоотношении

между христианами и Израилем)
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Если христианская мысль не может включить в своем в)иF
дении искупления, тайны Креста, то, что Освенцим также

участвует в страданиях Христа, она теряет смысл. Ибо пре�

следование избранников Божиих — это преступление,

не схожее с обычными преступлениями, которые способны

совершать люди: тут дело идет о преступлениях, непосредст�

венно связанных с Избранничеством, то есть с еврейской

судьбой. Надо идти до конца в понимании этих событий.

Язычники преследуют Израиль именно потому, что он

был «отделен от других», какие бы ни были культурные, со�

циальные, практические последствия, которые могут возбу�

дить или объяснить такое отношение.

То, что я только что сказал, могут говорить и думать

только ученики Христа в молитве перед Распятым. Это име�

ет смысл только для учеников Иисуса распятого, для тех, кто

готовы участвовать в его страстях. Эти слова — часть той

тайны, которая поведана только его ученикам. А когда эта

тайна предстает перед глазами мира, она возбуждает осмея�

ние, ругань, плевки. Она поругана. Эта тайна — таковой она

является — может быть принята только в сострадании Хри�

сту. Она может быть признана только в вере, так как в нее во�

влечено само представление, которое мы имеем о Боге. Это

означает довести до крайности само безумие страстей. Это

обращает мысль к вызывающему вопросу псалма 21: «Боже

Мой, Боже Мой, вскую Мя оставил?» Это принуждает учени�

ка Христова слушать молчание Бога и разделить его с Сы�

ном. Следственно, погрузиться в безумие веры, в ее бездну,

до отчаяния, когда сама верность подвергается испытанию

и находит выход только в верности Христу, когда единствен�

ный способ пережить это состояние — довериться Христу.

Он один может преодолеть Страсти, оставаясь верным. Он

один, потому что Он — Сын, потому что Он добровольно

идет путем послушания, чтобы явить Своей Страстью и по�

слушанием смысл протеста Иова и показать, что Отец ис�

тинно любовь и верность.

Понять и принять это — не только тайна, но и дар. Это

и есть благодатный дар веры и верности христианской.

И принять ее могут только в молитве те, кто верит в Христа

страдающего и сокрытого от мира.
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ную аксиому, в которой сомневаться могут лишь корыстные
и злонамеренные люди, люди «буржуазного» направления.
Большевизм есть идейный крах социализма, конец социа�
лизма как широко распространенной идейной и моральной
настроенности, выявление коренного, изначального зла со�
циализма. Большевизм прежде всего ударил по нашим «пра�
вым» социалистам, по меньшевикам и социалистам�револю�
ционерам, и в этом его большая заслуга. Все возмущения
и протесты меньшевиков и социалистов�революционеров
против большевиков не имеют никакого оправдания, они
бессильны и жалки. Большевики осуществляют на деле, по�
следовательно и беспощадно то, чего хотели все русские со�
циалисты, о чем долгое время мечтали; они завершают дол�
гий путь, они приняли всерьез то, что другие социалисты
оставляли в сфере подпольных разговоров и словопрений.
В большевизме повинен и Белинский. В нем была уже та ду�
ховная ложь, которая должна была привести к ужасам боль�
шевистского царства. Большевизм есть конец столетней ис�
тории русской левой интеллигенции. В нем бесы выходят
наружу и творят свою бесовскую оргию. После этого невоз�
можен уже возврат к старым интеллигентским идеям. Лож�
ная социальная мечтательность скомпрометирована в ду�
ховной первооснове. Последовательный социализм есть
коммунизм, он ведет к отрицанию и истреблению личности,
к отрицанию и истреблению человека. Тело и душа человека
обобществляются без остатка, коллектив претендует на все�
го человека, не признает человека и индивидуальным, и раз�
ностным существом, отрицает все права человека как пред�
рассудки буржуазного мира, открывает безличную эпоху ми�
ровой истории. Кому дороги свобода и права человека, тот
не может быть коллективистом. Это и выявил большевист�
ский эксперимент для тех, которые не способны мыслить
радикально и последовательно и делать последние выводы.

2. Большевизм есть не только крах социализма, но и
крах гуманизма и изобличение лжи гуманизма. Гуманизм ле�
жал в основе социализма. Социалистами делались из гумани�
стической настроенности. Сострадали человеку и мечтали
о благе человечества. Ничего не признавали реальным, кро�
ме человеческих состояний, человеческого блага или чело�
веческого страдания. Уповали, что социализм будет триум�
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Пореволюционные мысли
(Вместо предисловия) 1

Я печатаю мои статьи за время революции без изменений,
сохраняя в целости мои живые реакции на пережитые исто�
рические события. За это время я углубил свои мысли,
осмыслил до конца опыт революции. Пореволюционная,
в глубоком духовном смысле реакционная мысль должна
вступить на новый, творческий путь, она�то и будет «поло�
жительным завоеванием» революции. Постараюсь форму�
лировать основные мысли, рожденные в творческой духов�
ной реакции на революцию, во внутреннем осмыслении ее
опыта. Мысли эти были уже положены в основу статей это�
го сборника, но они углублены, обострены, объединены
и являются в более органически�целостной форме.

1. Большевизм и есть настоящий социализм — социа�
лизм, доведенный до конца, до предела, явленный в чистом
виде, как самодовлеющее, отвлеченное начало, всепоглоща�
ющее и всеразрушающее. Большевизм есть эксперименталь�
ная, опытная проверка социализма, очень важная для тех,
которые по слабости духа, по непоследовательности мысли
не могут познать его природу без такого опытного изучения.
Этот чудовищный эксперимент должен заставить глубже за�
думаться над жуткой проблемой социализма тех, которые
этически не только принимали, но и требовали социализма,
видели в нем какую�то само собою разумеющуюся нравствен�
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не любят свободы. Русские одержимы эгалитарной стра�
стью, и эта сатанинская страсть довела Россию до позора
и унижения. Но нет у нас и элементарного свободолюбия.
Любовь к свободе — аристократическое чувство. Любовь
к равенству — плебейское чувство. Свобода и равенство —
разные боги и глубоко враждебны друг к другу. В революци�
ях всегда торжествует бог равенства, а не бог свободы, про�
исхождение революций — плебейское. Но никогда еще в ми�
ре не было такого безраздельного торжества бога равенства,
как в русской революции. Большевизм привел к всеобщему
крепостному состоянию, и русские люди пассивно приняли
это состояние. Достоинство человека и свобода человека
никогда еще не были так унижены, как в русской револю�
ции. Это — казарменная революция. В ней человек пасси�
вен, чувствует себя подневольным рабом, не сознает ника�
ких своих прав и не отстаивает их. Освобождения нужно
ждать от реакции, она даст хоть какую�нибудь, хоть малень�
кую свободу человека. Я — «реакционер», потому что люблю
свободу и не мирюсь с крепостным состоянием. Русский на�
род не дорос еще до элементарной гражданственности. В те�
чение столетия господствовавшие идеологии русской левой
интеллигенции были лишены сознания свободы и достоин�
ства человека, были вдохновлены исключительно равенст�
вом. И в русской большевистской революции происходит
процесс, аналогичный тому, который происходил при импе�
раторе Диоклетиане, в эпоху падения Римской империи
и возникновения раннего, темного средневековья, когда
происходило всеобщее закрепощение и погибала всякая
свобода. Отождествление общества и государства порожда�
ет тиранию, ведет с безграничной власти общественного
коллектива над личностью человеческой, к отрицанию всех
неотъемлемых и священных прав человека. Большевизм
есть крах эгалитарной идеи, изобличение духовной лжи ра�
венства безбожности и бесчеловечности равенства. После
этого все глубокие русские люди должны будут обратиться
к признанию Божественной и человеческой правды нера�
венства и иерархии. Неравенства требует достоинство
и свобода человека. Неравенства требует иерархия качеств,
на которой основан Божественный миропорядок, космос.
После опыта эгалитарной революции неизбежно или обра�
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фом человека, что через торжество социализма будет при�
знано верховенство человека, что человек будет освобож�
ден от всякого гнета. Но уже в Марксе, мыслителе радикаль�
ном и демоническом, гуманизм... перешел в свою противо�
положность. Марксизм не знает ничего выше человека
и человеческого, он прежде всего борется против Бога и Бо�
жественного, но он не знает и человека, ибо человек есть об�
раз и подобие Божие. В большевизме гуманизм окончатель�
но переродился в антигуманизм. Большевизм порвал с гума�
нистическими иллюзиями социалистов�революционеров,
неопределенных правых социалистов, радикалов, левых ка�
детов. Керенский весь был в гуманистических иллюзиях.
Эти иллюзии разрушил Ленин. Большевистский социализм
отрицает гуманистические чувства, истребляет человека без
остатка и на его место ставит серый, нечеловеческий кол�
лектив. В одном большевизм прав: власть не может быть гу�
манистической, власть предполагает сверхчеловеческие на�
чала. Но в самом большевизме действуют сатанические на�
чала и на место человека ставится антихрист. Большевизм
находится во власти ему самому неведомых темных сил, не�
человеческих сил, и он беспощаден к человеку, к человече�
ской судьбе. Гуманизм начал с того, что отрицал зло и грех.
Но отрицание зла всегда бывает торжеством зла. Необходи�
мо знать зло, чтобы не допустить его тожества. Гуманизм не
хочет знать зла, он учит об естественной доброте и благост�
ности человеческой природы. С этого начал Руссо. А кончи�
лось Робеспьером. Гуманизм Белинского кончился антигума�
низмом Ленина. Так всегда бывает. Вначале — сентименталь�
ное превозношение человека как верховного начала,
в конце — жестокость и свирепость. Чтобы утвердить чело�
века и отстоять его свободу и высшее достоинство, необхо�
димо принять Бога и Христа. Если нет ничего выше челове�
ка, то нет и человека. Тогда звериный коллектив вступает
в свои права и восстает образ зверя, а не образ и подобие
Божье. После опыта русской революции глубокие люди не
могут уже вернуться к гуманистическим настроениям и иде�
ологиям.

3. Русская революция обнаружила окончательно, что
у огромного большинства русских людей нет еще чувства до�
стоинства человека и сознания прав человека, что русские
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потому что он не хотел больше воевать. Но сами большеви�
ки не хотят мира, боятся мира. Они хотят, чтобы мировая
война против народов непосредственно перешла в мировую
войну классов, еще более кровавую и страшную, они не ста�
вят себе целью прекращение кровопролития, они жаждут
крови. Для них война была империалистической войной.
Но теперь мир для них — империалистический мир. В мире
народов чувствуют они свою гибель. Они не хотят снять се�
рые защитные куртки и приняться за мирный производи�
тельный труд. Они хотят перманентной войны. Они неспо�
собны к творчеству, они боятся творчества. Да и никогда ни�
какие революции не были творчеством.

5. В результате мировой войны народы должны прийти
к тому же, к чему пришли в 1815 году, после наполеоновских
войн, — к сознанию, что существуют мировые начала, стоя�
щие выше эгоистических национальных интересов, к созна�
нию единства культурного человечества, не окончательно
отпавшего от всех святынь, не окончательно предавшего
святыни. Тогда образовался священный союз, вдохновлен�
ный истинной идеей, но искаженный в своем практическом
осуществлении и подпавший под дурное влияние Меттерни�
ха. Священный Союз провозгласил истинный принцип, что
все государства Европы должны стоять на страже христиан�
ской культуры, должны бороться против начал разрушитель�
ных. Народы не могут быть самодовлеющими в своем эгоиз�
ме, в исключительном преследовании своих интересов, они
должны подчинить себя общеобязательной Правде. Этот
принцип плохо осуществлялся и был искажен эгоистически�
ми интересами, но это — истинный принцип. И теперь ост�
ро должны сознать все народы и все государства, что сущест�
вует Правда, которая должна быть всеми одинаково охраня�
ема, что нельзя допустить разрушения духовных основ
христианского мира, исторических священных преданий
старой Европы. Старой христианской Европе, грешной
и больной, но имеющей истинную духовную основу, грозит
разрушение и гибель. И она должна объединиться для охра�
ны своих духовных основ и возродиться. Европе грозят су�
мерки и тьма, быть может, на целые столетия, если она не
найдет в себе положительных творческих сил, которые будут
противиться силам разрушительным. Мировая социальная
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щение к иерархическим идеям, с которыми связаны свобода
и достоинство человека, или духовная смерть. Безраздель�
ное торжество демократии и социализма означает наступле�
ние старости, дряхлости, распадения.

4. Русская революция — продукт разложения войны, она
есть гнилостный процесс, которому подвергся русский на�
род, не выдержавший испытаний войны. Большевистская
революция есть продолжающаяся война в состоянии распа�
да, и на ней отпечатлелись все нравы войны, все методы
войны. Большевистский социализм — милитарный социа�
лизм, применивший навыки войны к жизни огромного госу�
дарства, ко всем сферам общественной жизни. Большевист�
ский социализм есть пассивный рефлекс войны. В нем про�
должается война, но она потеряла свою идею, потеряла
дисциплину, потеряла органическую преемственность, вой�
на перешла в тяжелую болезнь. То, что делали немцы во имя
войны, во имя отечества и государства, то делают большеви�
ки во имя социалистической революции. Происходит то же
милитарное насилие, то же отрицание свободы и права.
Стиль нашей революции — военный, серый, защитный
стиль. Революционный народ одет в ту же форму, что и во
время войны, но без кокард и погон, без всего того, что вво�
дило его в органический иерархизм. Революция не обнару�
жила никакого творчества, она продолжает старое, но в со�
стоянии распада. Революционные реквизиции, революци�
онные вторжения в частные жилища, революционные
регламентации личной жизни людей скопированы с войны
и военного положения. Социализм и милитаризм соедини�
лись и отождествились, превратили жизнь в казарму. В боль�
шевизме произошло это объединение социализма с милита�
ризмом, в нем война перешла в социалистическую револю�
цию, а социалистическая революция — в войну. Поэтому он
окончательно освободился от остатков гуманизма. Правые
социалисты хотели бы социализма не милитаристического,
социализма без войны. Но этим они обнаруживают непони�
мание переживаемого момента, теоретичность и оторван�
ность от жизни. Социализм сейчас только и может быть во�
енным и казарменным, превратить всю страну в военный ла�
герь, в котором утеряна всякая органическая дисциплина.
Большевизм победил лозунгом мира, за ним пошел народ,

134 К 90
летию русской революцииВестник РХД № 193



Церкви в русском царстве была допущена религиозная
ложь, и этот грех идолопоклонства не мог пройти даром.
Эта религиозная ложь отрывала Россию от вселенского хри�
стианства. Сервилизм Русской Церкви по отношению к госу�
дарству, национальности и царской власти был самым
страшным злом старой России. И то, что русская революция
разрушила старые отношения между Церковью и государст�
вом, есть, быть может, единственная правда революции, хо�
тя и чисто отрицательная. Русская революция воздвигла го�
нение на Церковь, как и всякая революция, она — антихри�
стианская и антихристова по своему духу, но для судьбы
Церкви она будет иметь огромное значение. Отныне Цер�
ковь навеки останется свободной. Но Русская Церковь или
подвергнется протестантскому распадению, или произой�
дет окончательное воссоединение Церквей и восстановле�
ние единства Вселенской Церкви. Убил русскую монархию
Григорий Распутин. Он духовный виновник революции.
Связь царя с Григорием Распутиным мистически прикончи�
ла русское самодержавие, она сняла с царя церковное пома�
зание. Царь перестал быть помазанником Божьим после то�
го, как он связал судьбу свою с проходимцем�хлыстом, меди�
умом темных сил. Это было роковым событием не только
для русского царства, но я для Русской Церкви. Власть Гри�
гория Распутина над Русской Церковью была самым страш�
ным событием в религиозной жизни русского народа. Так
выявилась хлыстовская стихия в русском народном Право�
славии. Это была кара за русское религиозное народничест�
во, обоготворявшее языческую народную стихию и оторван�
ное от Вселенского Логоса, от Вселенской Церкви. После
ужаса русской революции, тоже хлыстовской, после гибели
старого русского православного царства нет возврата к ста�
рому. Отныне монархия может быть восстановлена лишь с
сохранением свободы Церкви, лишь ограниченная духовно
и соединенная с другими началами, свободными от хлыстов�
ской стихии, с правами человека, священными и неотъемле�
мыми. И все�таки нужно признать, что зло старой русской
монархии было преувеличено, что она имена свою большую
миссию в истории и что проклятой она оказалась потому,
что ее столетие проклинали. Все�таки в Победоносцеве бы�
ло больше вечной правды, чем в большевизме.
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революция есть внутренняя опасность для Европы, и про�
тив нее должны объединиться все силы: и охраняющие,
и творческие. И безумны те народы, которые не видят этой
опасности и играют с огнем. Мировая война была уже карой
за грехи старой Европы. Мировая революция может оконча�
тельно ее добить. Необходимо покаяние и возрождение
к лучшей жизни. Крайний Запад, Америка и Крайний Вос�
ток, Япония и Китай могут прийти на смену Европе, и тогда
понизится уровень духовной культуры, тогда прервутся свя�
щенные традиции.

6. Мы должны сознать, что большевизм и есть револю�
ция, если под революцией не понимать внутреннего измене�
ния, и есть революционная стихия в крайне предельной ее
форме. Во всех революциях торжествует большевизм. Яко�
бинство во Французской революции тоже было своего рода
большевизмом. В революциях всегда торжествуют крайние
течения, и ими не могут управлять течения умеренные и ра�
зумные. Революционная стихия есть беснование, одержи�
мость, в ней господствуют те, которые наиболее одержимы
бесами. Наивно думать, что революциями могут управлять
жирондисты или кадеты и правые с[оциалисты]�р[еволю�
ционеры]. Революция — болезнь, которая имеет свое неот�
вратимое течение, она должна быть изжита до конца. Она
имеет свой закон. И если народ допустил себя до господства
над ним этой бесовской стихии, то он должен подчиниться
ее закону. В известный момент температура будет 41° и будет
бред. И нужно прямо сказать, что те, которые радикально
против большевизма, те — противники революции, те —
контрреволюционеры. В этом отношении большевики пра�
вы: они представляют квинтэссенцию революции, они ее
господа и ее рабы. В революциях господа всегда в то же вре�
мя и рабы. Чтобы иметь право возражать против большевиз�
ма, нужно быть свободным от стихии революции, нужно
охранить дух свой от одержимости и беснования.

7. Старая русская монархия была поражена внутренней
болезнью. Давно была уже подорвана ее духовная основа.
И это связано было прежде всего с ложными отношениями
Церкви и государства, с несвободой и порабощением Церк�
ви. То, что у нас «кесарю» воздавалось «Божье», отравило
русскую монархию, ввело яд в ее организм. В положении
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Г РИГОРИЙ Л АНДАУ

Происхождение великой смуты

Имя Григория Адольфовича Ландау, крупного публициста и мыс

лителя русского культурного ренессанса, продолжившегося за ру

бежом, до сих пор остается незаслуженно малоизвестным, если не
забытым. Еврейского происхождения, Ландау родился в 1877 г.
в Петербурге, окончил юридический факультет, подвизался в жур

налистике, примкнул к партии конституционных демократов.
В начале Первой мировой войны он печатает в журнале «Север

ные записки» свой первый значительный историософский этюд
под названием «Сумерки Европы», опередивший на несколько лет
нашумевшую книгу Шпенглера. В 1919 г. эмигрирует через Фин

ляндию и обосновывается в Берлине, становится ближайшим со

трудником, а с 1922 г. заместителем редактора газеты «Руль».
В 1924 г. издает свою единственную большую книгу под тем же на

званием, что и включенный в нее ранний этюд — «Сумерки Евро

пы», объемом в 380 страниц. Остальные свои статьи Г. Ландау
печатает в разных эмигрантских журналах и сборниках («Песси

мизм и оптимизм», «Афоризмы», переизданные в Москве в 1997 г.,
и др. работы).

В 1933 г. (по другим сведениям, в 1938 г.) Г. Ландау вынужден

но покидает нацистскую Германию, переезжает в Ригу, где его на

стигает советская оккупация. 9 июня 1941 г. он арестован КГБ
и этапирован в Пермскую область, где через несколько месяцев
15 ноября скончался, вероятно от истощения, 64 лет от роду (по

хоронен на кладбище поселка Сурмог Соликамского района).

Печатаемая ниже статья «Русская смута» никогда не публи

ковалась. Она является второй частью статьи, появившейся в по

следнем номере журнала «Русская мысль», которую П.Б. Струве, ее
долголетний редактор, пытался восстановить в эмиграции, но за
отсутствием средств журнал прекратил свое существование
в 1924 г. (еще один номер вышел в Париже в 1927 г.). Это объясня

ет, почему вторая часть работы так и не была напечатана. Ру

копись с правкой рукой автора уцелела в той части архива
П.Б. Струве, который остался у семьи в Париже перед своим отъ

ездом в 1928 г. в Белград.
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8. Революция не есть рождение новой России. Револю�
ция есть догнивание старой России, конец старого. В сти�
хии революции действуют старые рабьи души. Революция —
последствие старых грехов и болезней, расплата за про�
шлое, кара. В самой революции не родилось никаких новых,
творческих мыслей и чувств. Революционная, большевист�
ская Россия — это старая рабья Россия, но в состоянии раз�
ложения и гниения, без всего положительного и священно�
го, что было в прошлом, с одним отрицательным. В больше�
визме сконцентрировалось все, что было злого и темного
в старой России, насильнического, нигилистического, ко�
рыстного, бесправного, бесчестного. Все революции были
концом старых болезней. Но никогда еще в таком чистом ви�
де не были явлены отбросы и экскременты старого, как
в русской революции. В русской революции не подымается
человек, сознавший свое достоинство, свою первородную
свободу, свои права. В ней человек окончательно забит
и унижен. В стихии революции действуют гоголевские рожи
и морды. Поистине должна родиться новая Россия и в ней
должна раскрыться человеческая личность, должна явиться
новая душа. Эта душа не явится от грабежей и насилий,
от злобы, зависти и мести. Эта новая душа родится в глубо�
кой духовной реакции против революции. Ткань нашего
общества должна переродиться, новая клетка должна обра�
зоваться, более благородная клетка. Конец старой России
и будет концом революционной России, концом русского
нигилизма и русской революционной интеллигенции, кон�
цом русского народничества и русского безответственного
социализма, нарождением новой, ответственной личности,
вдохновленной онтологическими и творческими идеями.
И я жду, чтобы кончилась революция и началось духовное
возрождение.

Москва, 25 октября 1918 г.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Предисловие к сборнику статей о революции, подготовленному
к печати осенью 1918 года, но не допущенному к печати. По нашим
сведениям никогда до сих пор не печатались. — Ред.
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ва могут служить объяснением каких�либо черт или особен�
ностей революционного процесса, но эти свойства не могут
объяснить его; ибо, предполагая их постоянными, мы при�
знаем их сопричастными и эпохам расцвета, и эпохам упад�
ка, и победоносному строительству и распаду смуты. Значит,
из них самих по себе не выводимы ни та ни другая: каждая
эпоха может быть понята, во всяком случае, только из соче�
тания их с индивидуально конкретным сплетением явлений
и их рядов. Необъяснимо индивидуально конкретное собы�
тие факторами постоянными.

Ближе к историческому объяснению тот путь, по кото�
рому идет С.Л. Франк, выводя ее из общих линий государст�
венного, экономического, духовного состояния России при�
мерно последнего века, из хозяйственных условий освобож�
дения крестьян, из государственных условий насаждения
культуры сверху, из происходящих отсюда свойств и особен�
ностей русских командующих классов, власти, интеллиген�
ции и т.п. В большей или меньшей степени так поступает
большинство размышляющих о происходящем (ибо трудно
к размышляющим отнести тех, кто объясняет революцию
анекдотически — интригой немецких шпионов, жидомасо�
нов и т.п.).

Не может быть сомнений в правомерности и целесооб�
разности искания причин происшедшего в условиях сущест�
вования страны и, между прочим, психологии и поведения
различных групп ее населения. Тем охотнее это утверждаю,
что и сам неоднократно подымал некоторые из этих вопро�
сов. Но все частичные согласия и несогласия с отдельными
обсуждающими их авторами отступают перед коренным
и принципиальным разногласием, которое идет и ведет
вглубь вопроса.

Предварительно мельком отмечу моральный смысл это�
го разногласия. Сведение конкретно исторического процес�
са на длительные исторические факторы имеет последстви�
ем устранение вопроса о личной ответственности и личном
вменении его участников. Если революция 1917 года про�
изошла потому, что так�то была произведена петровская ре�
форма, освобождение крестьян, приобщение к европейской
культуре и прочее, — значит, ни при чем тут поведение тех
людей, тех поколений, которые революцию произвели.
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Выясненные в предыдущем моем очерке («Революция и сму�
та»)1 понятия я хотел бы применить к освещению смысла
русского великого развала. Для этого прежде всего необхо�
димо установить надлежащую плоскость его рассмотрения.

I

Когда Бердяев рассматривает русскую революцию как завер�
шение светской, рационалистической, пореформационно�
поренессансной европейской культуры, то можно заведомо
сказать, что такое рассуждение революции не объясняет, да�
же если бы частичные черты и были в нем верно подмече�
ны, ибо берет ее не в плоскости ее совершения. Бердяев сам
как�то отметил, что наименьше привилась эта рационали�
стическая культура именно в России; с другой стороны, в Ев�
ропе, где она и процветала, подобной завершающей эпоху
революции не было (Французская революция — не крах за�
падной культуры, а стадия ее). Можно даже отметить, что
тем слабее была тяга к большевизму, чем более европейской
была европейская культура. Пожалуй, отсюда можно заклю�
чить, что в ней имеются некие антиреволюционные потен�
ции. Во всяком случае, популярное со времени Достоевско�
го противопоставление духовно�социального распада Евро�
пы спасительной, построяющей задаче России едва ли
находит подтверждение на наглядных фактах данного перио�
да. С другой стороны, однако, вполне мыслимо, что различ�
ные проявления и элементы «рационалистической» евро�
пейской культуры сказались на русском революционном
процессе; но даже и при наибольшем их значении и влиянии
это могло бы означать, что эти рационалистические элемен�
ты на своеобразной русской почве дали такие�то «разруши�
тельные» или революционные последствия, но ничего об их
самодовлеющей разрушительности на собственной почве,
в своей среде, не говорило.

Также, хотя и в другом смысле, необъяснима русская ре�
волюция постоянными расовыми, духовными, националь�
ными свойствами русского народа, как некоторые понима�
ют известный доклад И.А. Ильина. Эти свойства могут на
таком взрывающем и обнажающем катастрофическом явле�
нии сказаться с особой доказательной ясностью; эти свойст�
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или она была в некоторой мере явлением исторически слу�
чайным (и в какой мере) — таков существенный вопрос при
ее изучении; и именно против него и грешат столь многие,
заранее предрешая ответ. Они обрекают себя на непонима�
ние, не желая искать причин всюду, где они могут быть най�
дены.

Чтобы не уклониться в сторону методологии истории,
ограничусь для иллюстрации этой мысли некоторыми упро�
щенными примерами. Если взять историю вымирания крас�
нокожих, то совершенно ясно, что оно не является продук�
том их истории, причинных линий их прошлого, а вызвано
случайным совпадением их истории с ничего не имеющими
с ней общего изобретением в Европе компаса, пороха, за�
мыслами Колумба и пр.

Это, конечно, не значит, чтобы прошлое краснокожих
не имело значения в их судьбе. Ясно, что если бы оно было
другим (и примерно они бы уже изобрели не только порох,
но, допустим, и аэропланы), то не они вымерли бы, а, может
быть, вымерли бы европейцы. Причинные линии имманент�
ны истории данного народа, всегда существенно важны, но —
не исключительно; в этом все дело. Встреча линий судьбы
разных народов — встреча по отношению к данному, могущая
быть случайной, — только наиболее наглядная конкретно�ис�
торическая случайность. Таковая может заключаться
и в сплетении с независимыми от истории космическими ря�
дами, и в сплетении внутренних рядов разного значения кон�
кретных и индивидуальных. Понимание полноты реальной
конкретности и индивидуальности жизни усмотрит здесь
дальнейшую неразложимость судьбы и деятельности данного
поколения, а не одни только последствия длительных факто�
ров истории. Так и в личной жизни, нельзя же не отличать,
положим, смерти, последовавшей от старческого истощения
и болезней, постепенно вырабатывавшихся в организме,
от смерти, последовавшей, положим, от удара злоумышлен�
ника в грудь. Конечно, и в этом случае состояние и прошлое
организма имеет существеннейшее значение, ибо, напри�
мер, удар в грудь боксера окажется для него безвредным; тем
не менее объяснить смерть или повреждение организма в по�
добном случае из причинных рядов внутренней органичес�
кой жизни было бы явно нелепым.
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Только что произошло событие, и уже приходит философ
«und sagt, es musst so sein». Все происходящее объясняет он
основными линиями народного прошлого. Тем самым сни�
мает он ответственность с его настоящего; тем самым, в сущ�
ности, освобождает от тревоги за будущее: оно тоже уже
предопределено начертанными линиями прошлого. Неуди�
вительно, что подобное «философское» объяснение приво�
дит к квиетизму, к теории «самоизживания», к приглашению
присматриваться и ценить такие�то процессы, сами собой
происходящие в народной организме, но только — не к выяс�
нению путей действия и в задаче. Этим, между прочим, объ�
ясняется, почему внезапно стали философами подобного
типа или одобряют их люди совершенно не философского
склада и прошлого, но зато заинтересованные затушевани�
ем своей ответственности за происшедшее. Если бы такое
понимание события было теоретически правильно, при�
шлось бы ограничиться установлением противоречия меж�
ду познавательной и действенной задачами применительно
к живой народной жизни; пришлось бы установить даже зло�
вредность первой для второй, но вместе с тем — и прими�
риться с нею. Дело, однако, в том, что и теоретически во�
прос нисколько не обязательно должен быть так именно по�
ставлен.

Индивидуально�конкретное событие в жизни народа, да�
же и значительнейшее, и решающее, может быть предопре�
делено основными линиями его прошлых судеб, которые
к нему неизбежно и привели или приводят; но этими линия�
ми может быть и не предопределено; такое событие может
быть исторически роковым, но и — не роковым. Не все исто�
рическое исторически (т.е. общими условиями жизни на�
рода) и предопределено. И не все предопределенное исто�
рически предопределено историей самого народа. Все
конкретно�индивидуальное имеет, разумеется, свои кон�
кретно�индивидуальные же причины, но эти причины могут
вовсе не быть заложены в длительно действующих факторах
народной жизни — они могут быть исторически случайны.
Мера случайности как один из важнейших вопросов в истол�
ковании и исторических событий. Была ли русская смута ис�
торически обоснована и предопределена географией стра�
ны, реформой Петра, освобождением крестьян и т.п.,
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зийцев, Франка и Керенского, русская великая смута есть
имманентно обусловленное, органическое завершение оп�
ределенного многовекового периода русской истории.

Несколько родственную, но только в этом отношении,
при глубочайшем коренном различии в существе взглядов
позицию занимает и гр. А. Салтыков в своих чрезвычайно
интересных и пока недостаточно замеченных книгах «Две
России» и предисловии к Менделеевскому «Познанию Рос�
сии». По содержанию его точка зрения прямо противопо�
ложна всем вышенамеченным. В полную противополож�
ность им он считает, что гибелью для России была не пе�
тровская реформа, а поворот от петровской реформы;
не пропасть между мужиком и барином, а «омужичение»
русской культуры; не уход на Запад, а отступление на Вос�
ток; не недостаточное наделение землей в реформу 1861 го�
да, а такое освобождение, которое привело к прикрепле�
нию крестьян к земле и общине; не недостаток самоопреде�
ления национальностей или хотя бы господствующей
национальности, а недостаток — или, вернее, ослабление —
империализма, поглощение имперской нации этническою.
Из этого краткого и неполного указания ясно, и насколько
свежа и самостоятельна мысль автора, и насколько она глуб�
же проникает в существо процессов русской истории. С дру�
гой стороны, и общий путь упадка, «сумерек империи», ко�
торый отмечает гр. Салтыков, носит характер не отвлечен�
но устанавливаемых факторов и тенденций, а конкретно
сплетенного клубка взаимодействий, дает не отвлеченные
линии, а схему конкретности. При всем том мне представ�
ляется, что, признавая правильность многого им сказанно�
го, даже правильность общеуказанной им линии упадка, —
необходимо признать некоторую односторонность, неучет
подъемных движений, в которых упадок был относитель�
ным и не исключал возможности рассасывания опасных
процессов. Отмеченная гр. Салтыковым линия обозначает
лишь путь возможного падения, но не его неизбежность
в наше время. Раз падение произошло, оно произошло по
(нрзб.) линиям; но совсем другой вопрос — должно ли было
оно произойти. Действительно диалектическое, неизбеж�
ное развитие некоего исходного — трагического — положе�
ния к завершающей катастрофе в истории вполне возмож�
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История протекает индивидуально�конкретно; индиви�
дуально�конкретны и наиболее значительные и решающие
ее события. Индивидуальная же конкретность может быть
подготовлена основными факторами истории народа, а мо�
жет быть частью и последствием более или менее случайно�
го индивидуального сплетения внутренних или внутренних
с внешними событий, крупных или даже мелких. В зависи�
мости от этого различен смысл, значение и оценка события,
различно поучение и предвидение будущего, различна и от�
ветственность его деятелей (и вне плоскости ответственно�
сти чисто моральной).

В этом и заключается основное различие реально соци�
ологической точки зрения от философствующей — на вели�
кую смуту.

С. Франк прослеживает различные факторы революци�
онности: идеологию интеллигенции он возводит к декабри�
стам и к Белинскому, настроение и положение крестьян
к условиям их освобождения, противоположность «мужика»
и «барина» приблизительно к петровской реформе. В сущ�
ности, в несколько углубленном виде это то самое, что обыч�
но говорится о причинах революции. Шульгин с целью опо�
рочить декабристов, другие с целью возвеличить «Февраль»
утверждали, что в этом месяце исполнились чаяния 25�го го�
да; евразийцы видят в смуте результат и, так сказать, само�
опровержение дела Петра; Горький — его осуществление
в новом планетарном размере. Про освобождение крестьян
и говорить нечего: аграрный радикализм возводит к нему
невозможность выпустить куренка, как иной крепостник,
может быть, и сейчас в освобождении видит источник всех
бед. Вместе с эсерами и радикалами С. Франк видит одну из
основ революции в стремлении народа к самочинности
и к самоопределению.

Суть всех таких воззрений в том, что ряды явлений, иду�
щих от Петра, от декабристов, от освобождения крестьян,
от стремления народа к самостоятельности, привели к рево�
люции, только обостренной или ускоренной великой вой�
ной. Другими словами, смута [19]17�го года производна от
этих факторов, выходящих более или менее издалека, из глу�
бины русской истории. Для всех сторонников подобных
взглядов, народников и крепостников, марксистов и евра�

144 К 90
летию русской революцииВестник РХД № 193



мо противоположно. Кульминацией всякой революции, сму�
ты, распада есть падение верховной власти; да больше то�
го, хотя бы уже шатание верховной власти. Просто немыс�
лимо, чтобы ее падение не вызвало смуты (именно падение,
а не смена какой�либо другой, уже заранее выросшей и срос�
шейся, сорганизовавшейся с определенными социальными
силами властью), — ибо падение это не только вызывает,
но и выражает тот обвал государственной формы, который
(как было намечено в прошлом очерке) и определяет всякий
организационный общественный распад. Но чтобы такое
падение верховной власти могло обойтись безболезненно
при неимоверно обостренных условиях величайших напря�
жений, тягот, трудностей и недовольства великой войной,
это уже наивность, превосходящая меру дозволенного.

Когда вся жизнь поставлена вверх дном, уже тáк сказать
нормально — самим ходом войны и сдерживает[ся] только
огромным и исключительным напряжением, угрозой наси�
лия и инерцией повиновения; когда миллионы и миллионы
выброшены из колеи и мучаются перед лицом смерти; когда
сотни тысяч под тяжелой угрозой бегут со своего места, нару�
шен железный военный закон, а миллионы опасаются стать
на это место; когда жалобы, стоны и недовольство во всей
стране; во всей стране недоверие, заподазривание и обвине�
ние; подозрения в предательстве высказываются вслух, наре�
кания на бездарность и неумение — общее место; когда кру�
гом неудачи и в будущем — ожидают того же, друг другу не
верят; когда при этом обваливается средоточие всей государ�
ственной жизни, военного руководства и принуждения, —
чтобы при этом государство могло удержаться от сотрясения
и распада, могли верить только политические младенцы. Что
революция или смута разразилась после свержения, вернее
сказать, что ломка сверху была продолжена и вниз, — это уже
не требует особенных специальных объяснений и толкова�
ния. Но как произошло само падение царизма — над этим
конкретно�историческим важнейшим событием не остано�
вился С. Франк. А между тем с первого взгляда ясно, что здесь
конфликт мужиков с барами (разве что в обратном порядке —
заговор аристократии против мужика Распутина?) не имел
никакого значения. Борьба шла в среде самих «бар» в преде�
лах барской господской государственной культуры, между
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но; но не менее часто исторические факторы отличаются
большей пластичностью. Во всяком случае, нельзя без
рассмотрения отнести данное событие к той или иной ка�
тегории.

Я вовсе не хочу отрицать, что те или иные причины не
сделали Россию такой, какой она была во втором десятиле�
тии двадцатого века, и, следовательно, не создали возмож�
ности наступившего исхода; ибо если бы Россия была совер�
шенно иной, то иной была бы ее судьба — это ясно. Но я
утверждаю, что не эти факторы вызвали великую смуту, что
она не была предзаложена в истории XIX или даже XVIII ве�
ка, а была вызвана конкретно�индивидуальной историче�
ской обстановкой, не предустановленной русским прошлым.
Чтоб сразу и отчетливо сказать: русская великая смута не ор�
ганический продукт русской истории, а механический срыв
ее; русская великая смута, возможность которой была зало�
жена в русской истории, вызвана не действием постоянных
ее факторов, а развязана исторически случайной конъюнк�
турой. Русская великая смута не органическая революция,
а именно смута. Вне такой точки зрения в ней мало что мож�
но понять.

II

Одно из наиболее распространенных объяснений револю�
ции усматривает ее основу во взаимном понимании и разла�
де между мужиком и барином, между народной и барски�го�
сударственной, сверху насажденной культурой. Эта мысль
высказывается и евразийцами, и западниками. Для первых —
слабость России обусловлена неорганической чуждостью
верхнего слоя, для вторых — его недостаточностью и отста�
лостью низов. Для Франка — государственное целое держа�
лось только идеей царя, ибо все остальные государственные
и культурные функции и учреждения оставались народу чу�
жими и непонятными, были лишены для него сцепляющей
силы; когда пал царизм, вместе с ним пало и все государство.

Пусть так; но отчего же пал царизм? Выходит как будто,
что это нечто, не требующее внимания: в сущности, еще
и не революция. А вот революция в том, что когда он пал,
то пало и все государство. На самом деле вопрос стоит пря�
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в силу внешнего военного положения, но и внутреннего бун�
тарского настроения в верхних кругах общества в тягчай�
шее время. Власть оказалась не народом, а верховниками,
отрезанною не только от народа, но и от всего государствен�
ного аппарата, и это в условиях войны, ведомой в самой
стране, когда дня невозможно прожить без непрерывного
руководительства и согласования. Естественно, что отрезан�
ная от государственного тела и аппарата верхушка власти от�
пала при первом замешательстве в столице; аппарат, остав�
шийся с разгромленным центром, стал распадаться; военная
организованность, и раньше уже неустойчивая, стала расша�
тываться; а низы, искусственным воинским напряжением
сдерживаемые в тягостно ненормальном и смертельно опас�
ном положении, стали растекаться. Здесь был нанесен ре�
ально�конкретно основной удар. В последние февральские
и первые мартовские дни была предрешена судьба России;
падение верховной власти было подготовлено на фоне вели�
кой и непосильной войны борьбой на верхах русского обще�
ства (положение, чрезвычайно ярко подчеркиваемое М. Би�
керманом в его берлинских выступлениях). Культурный раз�
рыв народа и бар был решительно ни при чем. Он мог
сказаться только позже, в уже разразившейся смуте, но не
в ее произведении.

Однако, замечу попутно, можно сомневаться, чтобы он
был в этом смысле очень значителен и в последующем. Вооб�
ще, этот разрыв был всегда чрезвычайно преувеличен в рус�
ском сознании. Власть земли распространялась не только на
крестьян, но и на помещиков. Народничество, толстовство
еще больше, чем славянофильство, сидят на крестьянских
корнях. Дворянское отрицание буржуазности весьма схоже
с крестьянским. С. Франк вполне правильно указывает, что
значительная часть разночинной радикальной интеллиген�
ции происходила из среды духовенства, т.е. исконной рус�
ской интеллигенции, близкой к народу, и сквозь внешние
формулы, заимствованные с Запада, сохранила народные
крестьянского порядка оценки и устремления. Вольница раз�
ных формаций родственна бакунинству. С другой стороны,
все растущий городской пролетариат по другим линиям свя�
зывал народные низы с элементами западной промышлен�
ной культуры хоть и враждебной классовой связью, но тою
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двором и Думой, правительством и прогрессивным блоком,
земско�городским, военно�промышленным и другими коми�
тетами и — министрами, между Пуришкевичем и Распути�
ным, между великими князьями и царицей, между генерали�
тетом и двором. Заговоры против царя готовились во двор�
цах, а не в избах. Движение носило совершенно ясно
и бесспорно верховой характер. Опрокинуло царя и откры�
ло русскую смуту движение верхов; и разлад между мужиком
и барином, между «национальной» и «наносно�петровской»
культурой тут решительно ни при чем.

Было бы неправильно думать, что таковы были только
поверхностные явления, а подспудное, настоящее движение
все же шло в формах недоверия мужика к барам. То, что про�
исходило в основе, — было недовольство войной и недове�
рие к руководителям. Но это недоверие было вовсе не у му�
жиков против бар, а самих бар, у интеллигенции, у общест�
ва, — против руководителей и в этом смысле против таких
же бар, как и они. К тому же такое недоверие, заподазрива�
ние, обвинение ни в малейшей степени не составляют свое�
образия русского попетровского государства; это частое
и нормальное сопутствующее явление и последствие неудач�
ной войны. В частности, напр[имер], подобные обвинения
и заподазривания составляют обычнейшую черту француз�
ского характера и истории (в отличие от английского или
«римского»).

Словом, разлад и взаимное непонимание бар и крестьян
было ни при чем в реальном процессе становления русской
смуты. На фоне тягостей небывалой войны, неудач, плохой
организации и ведения, недовольства и пр. разыгралась
борьба верхов против царизма, вылившаяся в заговоры про�
тив царя, в борьбу и агитацию Думы и других высших обще�
ственных учреждений против правительства, генералитета
против царицы, знати против Распутина, что привело
к убийству Распутина, к оглушительным революционным ре�
чам Милюкова и других в Думе, к изоляции правительства
как в гражданском, так и в военном управлении. Навстречу
этому шла и сама изоляция верховной власти политикой ца�
рицы, Распутина; поразительно плохой по содержанию
и разрушительный по форме подбор верховной властью со�
трудников. Полная неустойчивость создавалась не только
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в которую не весь год и проехать�то возможно; ясно, что
в странах, где по крайней мере низшая школа обща и обяза�
тельна для всего населения, таких безграничных противо�
положностей нет. Но это не результат несоответствия «пет�
ровской» культуры народной, а результат медлительности
проникновения первой в народную гущу, обусловленной
огромной человеческой массой, огромным пространствен�
ным ее распространением. (Смута же причиненным ею па�
дением не снимет, а увеличит эту пропасть.)

Темнота и культурная отсталость обширных частей рус�
ского населения имела бесспорное значение в протечении
русской смуты. Но все же не она ее вызвала и определила.
В частности, совершенно неосновательна евразийская кон�
цепция об искусственности, неорганичности петровской,
государственной культуры — в противоположность искон�
ной московской, истинно народной, нарушенной Петром.
И здесь следует подчеркнуть противоположное. Русское
культурное единство, общегосударственное и тем самым об�
щенародное, — сквозь всякие препятствия и отклонения —
создается (как, впрочем, и в других странах) на верхах.
Для низов же российских, в отличие от некоторых других
стран и народов, характерна большая разнородность: наря�
ду с главнейшей массой русской и православной имеется
множество численно достаточно заметных масс — не рус�
ских и не православных; и не только — других христианских
исповеданий, раскольничьих, сектантских, но и вовсе не
христианских — мусульманских, еврейских, ламаитских
и других, и как это показал проявившийся после большевиз�
ма рецидив язычества, сохранялись рудименты и остатки ве�
рований и представлений давно прошедших веков.

И точно так же, как в религиозном отношении, — разно�
родные низы в национальном, притом не только на далеких
окраинах. Нельзя же забыть, что в огромной Российской им�
перии Волга, Днепр и Двина уже не окраины, а центр. О раз�
нонациональном составе, о его значении, о значении нацио�
налистической политики и национального ressentiment2

в русской смуте говорилось много. Во всяком случае, здесь
дело было не в противопоставлении русско�национально�
православных низов искусственно�государственно�чужезем�
ным верхам разнонациональных и разноверных низов
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же, что и на самом Западе, — сталкивающимся участием в об�
щем деле. В России не было тех резко сословных перегоро�
док, которые свойственны Западу как последствия феодаль�
ной культуры. Частью благодаря допетровскому отсутствию
рыцарской и городской отъединенности, частью благодаря
именно петровской реформе, «Табели о рангах» — русское
общество было всегда сравнительно демократическим; дви�
жение сверху вниз и обратно было, вероятно, сильнее, чем
где�либо. В частности, русский армейский офицер был не�
сравненно ближе к обывателю и к разночинцу, а косвенно —
и к «народу», чем западноевропейский, напр[имер], в част�
ности, немецкий. Вообще в противоположность довольно�
таки ходячему положению о двоекультурной противополож�
ности верхов и низов как основы или одной из основ револю�
ции можно с бóльшим правом выставить противоположный
вопрос: не содействовала ли в некоторых отношениях успеху
русской смуты — демократическая пронизанность, малая рас�
члененность русского общества, отсутствие барского само�
утверждения, самосохранения и самозащиты. С особой убе�
дительностью этот род мысли развивает в своих уже упомя�
нутых интересных трудах граф Салтыков, доказывающий,
что упадок последних десяти лет Империи частью обуслов�
ливался и выражался именно в последовательном, так ска�
зать, «омужичении» государства и культуры — в высших их
органах и проявлениях. Оставляя в стороне все отдельные
суждения в этой области, могущие подлежать оспариванию
или возражениям, одно надо признать с полной достоверно�
стью: вульгата о существовании двух культур — допетровской
и петровской, низовой и верховой, и в особенности об ее зна�
чении в произведении смуты, является столь же распростра�
ненным, сколь и необоснованным предрассудком, выдум�
кой, слишком мало общего имеющей с действительностью.

Этим, впрочем, я нисколько не хочу утверждать, чтобы
в русском народе не было катастрофических культурных
различий и чтобы они не сказались на ходе русской смуты.
Совершенно ясно, что столичный интеллигент, посетитель
симфонических концертов, любитель Мусоргского, Вагнера
и Московского художественного театра, поклонник Ницше,
Достоевского, — глубочайшим образом отличается от жите�
ля черемисской или белорусской затерянной деревеньки,

150 К 90
летию русской революцииВестник РХД № 193



Необходимо признать огромнейшее, в некотором смыс�
ле решающее значение интеллигентской идеологии в даль�
нейшем протечении смуты; но все же и здесь следует устано�
вить, что в ее происхождении, в ее развязывании интелли�
гентская идеология была ни при чем. Достаточно только
припомнить среду и события начала смуты, чтобы убедиться
в неправде всех утверждений вроде того, что февральский
бунт, наконец, осуществил надежды декабристов, многолет�
ние мечтания передовых русских людей и т.п.

Вся подготовка (сознательная ли или бессознательная,
безразлично) Февральской революции шла на почве отно�
шений к войне. «Война до полной победы», неудача, неспо�
собность правительства довести ее до благоприятного кон�
ца, «глупость или предательство» высших должностных лиц,
а может быть, и еще выше, необходимость передать дело
в руки ответственного министерства, которое уже доведет
до победы, исправит все действия или, как рассказывает
Шульгин, по крайней мере поддержит общественно�народ�
ное напряжение до победы союзников на Западе — такова
была идейная, агитационная и пропагандная позиция широ�
чайших общественных кругов. Было бы напраслиной при�
писывать каким бы то ни было деятелям этого периода мак�
киавелистический план воспользоваться замешательством
и военными затруднениями для того, чтобы под прикрыти�
ем патриотизма осуществить заветы интеллигенции: воля
народу, земля трудящимся или хотя бы парламентаризм. Да�
же парламентаризм, к требованию которого пришел про�
грессивный блок, был связан с предполагаемыми запросами
и нуждами войны. Уже самый факт, что на требовании мини�
стерства общественного доверия стоял весь прогрессивный
блок, включая октябристов и правых, как и тот путь, по ко�
торому к этому требованию постепенно пришли за годы вой�
ны, как и то обстоятельство, что это требование развива�
лось, так сказать, параллельно заговорщицким планам про�
тив царя, — бесспорно обнаруживает и происхождение,
и смысл этой идейной динамики: она шла от патриотиче�
ской военной задачи, преследовала цель победы. С идейно�
стью русской передовой интеллигенции, с задачами внут�
реннего устроения, с вопросами народного блага и общест�
венной справедливости это ни малейшей связи не имело.
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(имевших и свои средние круги, но сравнительно немного�
численные). Общегосударственной культурой была «бар�
ская», «петровская» культура верхов.

Бесспорно, в этой разнонациональности заключалась
одна из пружин последующего хода смуты, когда пали вся�
кие сдержки, ограничения и дисциплина и развернулся об�
щий максимализм требований и разлился среди других
и максимализм требований национальных и националисти�
ческих. Кроме сознательных требований, имел значение
и самый факт разнонационального, разнокультурного и,
в частности, низкокультурного состава национальностей.
Имело это обстоятельство некоторое значение, вероятно,
и в подготовке смуты, в том смысле, что усиливало недоволь�
ство, озлобление от тягости войны и пр. Но даже и в этих
отношениях следовало бы признать сравнительную второ�
степенность этого значения, ибо все же эти слои были боль�
ше рассеяны на периферии, а не сосредоточены в центрах,
где, в сущности, массивом общегосударственных верхов
и общерусского населения и решались события. К тому же
этого рода явления — национальные, религиозные и куль�
турные разнобои, различия и слабости — явления совсем
иного порядка, чем недоверие крестьян к барам, ибо разде�
ление здесь не вертикальное, а горизонтальное. Кроме то�
го, — что сейчас всего важнее — в подготовке основного про�
цесса развязывания смуты, основного активного удара,
основной драмы эти явления вообще роли не играют.

Существенный, прагматический, конкретно�индивиду�
альный процесс причинения смуте произошел в центре,
на верхах, вообще — в обществе, был определенно направ�
лен не против бар, а барами против верховной власти и пра�
вительства и связан непосредственно и всецело с войной.

Если неверно, что противоположность мужика и барина
причинила революцию или хотя бы существенно способст�
вовала ей, а верно, что активные силы и деятели революции
были, так сказать, внутрибарские, то, может быть, зато пра�
вильно другое положение, усматривающее один из факто�
ров революции в интеллигентской идеологии, проистекаю�
щей от декабристов или Белинского.
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сители России; в частности, глава нового правительства
князь Львов слишком явно впоследствии показал меру своей
непригодности. Что за страшная гримаса истории — вести
отчаянную борьбу, чтобы дать власть князю Львову, к власти
и вообще не способному. Но и независимо от личной непри�
годности и лиц, облеченных «общественным доверием», —
детской была сама идея общественным доверием выиграть
войну — при сохранении прежней политики до «победного
конца». В самой основе своей этот лозунг под видом делово�
го имел специфическое и только демагогическое значение;
воздействие на психологию, а не на объективность. Между
тем во имя его ставилась на карту история страны.

Прогрессивный блок, уединив верховную власть и поста�
вив ее перед требованием не уступок, а капитуляции, устра�
нил саму возможность воздействия на власть, влияния на
правительство, контроля над деловой стороной происходя�
щего. Он поставил вопрос о всецелом фактическом уходе ца�
ря и двора от власти, о всецелой передаче власти ему. Чтобы
власть поддавалась и уступала — это, конечно, было мысли�
мо, но чтобы верховная власть во время войны капитулиро�
вала, устранилась, — это и психологически, и государствен�
но было без революции невозможно. Теперь�то мы прекрас�
но знаем, что самоуверенная требовательность общества
была ни на чем не основана; что общество обнаружило пол�
нейшее неумение справиться с трудными историческими об�
стоятельствами. Львов — как спаситель России, Милюков —
как дипломат, Шингарев — как организатор финансов,
Шульгин — как государственный тактик, теперь мы слишком
хорошо знаем, что это значит. Но даже если бы этого и не
было, все равно капитуляции верховной власти не бывает
иначе, как перед силой. У прогрессивного блока своей силы
не было. Сам он мог расшатывать, изолировать, возбуждать,
но не победить. Он и расшатывал и так еле стоявшую власть;
возбуждал и так возбужденную массу, пока не появилась бун�
тарская сила, которая и снесла подорванную власть, но и —
самого подрывателя.

Суть работы прогрессивного блока заключалась в том,
что он отрезал все пути влияний и воздействий на двор, тре�
буя его капитуляции. Но возможно ли было какое�либо вли�
яние? Может быть, и нет, — но оно, во всяком случае, было
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Конечно, патриотический протест выродился в протест
политический и более или менее по обычной общественной
формуле (министерство общественного доверия), заразив
со(нрзб.) все общество вплоть до крайне правых. В этом
смысле это было в подготовке развала — торжество Милюко�
ва, стоявшего во главе прогрессивного блока. Тем не менее
торжествовала идея политическая — «кадетская», мало ха�
рактерная для русской интеллигентской традиции, искони
гораздо более определяемой идеями народного блага, даже
свободы от власти, чем формами политического самоуправ�
ления. Главное же — эта идея указывала лишь путь достиже�
ния цели, не — самое цель. Как за средство общество ухвати�
лось за ставший привычным (со времен освободительного
движения) лозунг; но этим средством оно собиралось осуще�
ствить не исконные интеллигентские цели — от декабристов
до социалистов — а цели военно�патриотические.

Если не ограничиваться идеями, выставляемыми и руко�
водившими вождями, а взять их в среде их распростране�
ния, то мы опять�таки увидим, что и здесь смысл и динамика
заключалась все в том же. Знаменитая речь Милюкова 1 но�
ября 1916 года встретила восторженный отклик в стране не
потому, что взывала к воле и обещала землю, а потому, что
разоблачала предполагаемую глупость или измену военную
высших кругов вплоть до двора. Если после удара начала
марта внезапно появились свободы и их превознесение,
то это был своеобразный результат уже стрясшейся смуты,
привнесенный в нее интеллигенцией, а не вынесенный из
нее. Смута подготавливалась во имя интересов войны и по�
беды, а не во имя интеллигентских идеалов.

Давно пора разоблачить и другую легенду, усиленно под�
держиваемую до настоящего времени, будто общество де�
лало попытку мирного разрешения и, например, будто
прогрессивный блок был последней попыткой спасти от ре�
волюции. На самом деле он был острым оружием произведе�
ния таковой. В этом отношении, конечно, не Милюков вы�
зывает удивление, в котором пути и приемы старого оппози�
ционера и полуреволюционера могли, конечно, даже
и полусознательно заслонять перспективы; но поистине по�
ражают своей слепотой правые участники прогрессивного
блока. Последующее показало, какие люди прочились в спа�
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ский (также статьей в «Северных записках»). Но я ошибал�
ся, прогрессивный блок оказался не ничтожен, а огромной
силой, и именно потому, что был на бунтарской позиции.

Легенда сложилась такая: общество (прогрессивный
блок) стремилось к тому, чтобы в целях успешного продол�
жения войны мирным порядком избежать катастрофическо�
го выхода из положения; однако, когда катастрофа стряс�
лась, оказалось, что оно именно этим путем завоевало завет�
ные свои вековые идеалы (свобода, народоправство, земли
трудящимся и пр.). Сами утверждения эти уже противоречи�
вы в своем содержании (стремились к внутреннему миру
и внешней победе и революцией достигли внутренних це�
лей и внешнего поражения); кроме того, оно ложно в обеих
своих частях. Общество не завоевывало своих идеалов, а бо�
ролось против неудачного ведения войны; боролось же оно
не мирно, а ведя к революционному или заговорщицкому
взрыву. Взрыв этот и произошел и, конечно, уничтожил воз�
можность какого бы то ни было ведения войны. Общество —
включая и правых — проявило полнейшую незрелость, из�
брав средства, прямо уничтожающие цели, и пути, ведущие
в сторону, противоположную желаемому направлению. Пу�
ти и средства были частью действительно продиктованы
одной из интеллигентских традиций (кадетской, либераль�
но�демократической) и овладели общей волей благодаря
всеобщей растерянности и политической государственной
невменяемости (см. свидетельство Шульгина в его «Днях»),
частью же возобновили гвардейскую традицию XVIII века.
Но цели были нисколько не интеллигентские. Декабристы
и Белинский были здесь ни при чем.

III

Другой взгляд на причины революции усматривает ее в тяге
народа к самоопределению, к самоуправлению, к осуществле�
нию личной инициативы — тенденция, по мнению С. Фран�
ка, составляющая положительную суть революции, каковую
при ее разрешении необходимо учесть и удовлетворить.

Должен попутно отметить, что эта рецензия эсеровской
догмы приводит у Франка к странному противоречию с его
другими взглядами. Эта народная тенденция для него явля�
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и отсечено. История с Протопоповым лучше всего это обна�
руживает. Пусть Протопопов был полуумалишенным и про�
лез в доверие благодаря распутинской рекомендации.
Не следует забывать, что этот полуумалишенный был только
что представителем общества, Думы перед Западной Евро�
пой, представителем либеральной общественной России
и перед союзниками (как товарищ председателя делегации,
посланной в Европу); объективно его назначение минист�
ром должно было быть понято как уступка власти обществу,
Думе, как нащупывание почвы для общего действия; между
тем принятие поста министра Протопоповым было встрече�
но как предательство бешенным негодованием прогрессив�
ного блока, ибо для него всего важнее было отрезать все пу�
ти к власти, всякие компромиссы или переходные этапы.
Не в том дело, что Протопопов был полусумасшедший, — на�
значение министром паралитика всецело ложится на ответ�
ственность Думы, только что обозначившей его своим из�
любленным человеком. А дело было в том, что этим как буд�
то создавался компромисс, частичное сотрудничество Думы
и верховной власти, нарушение ее изолированности, кото�
рое при успехе могло бы привести не к устранению, а к за�
креплению сотрудничества. С точки зрения воздействия Ду�
мы на власть естественно было поддерживать министерство
думского товарища председателя (как в печати это осмелил�
ся сделать Бикерман, после этого вышедший из газеты, в ко�
торой работал), а для прогрессивного блока министерство
его сочлена было предательством, ибо оно не искало воздей�
ствия на власть, а изоляции ее, не делового сотрудничества,
а капитуляции. Но капитуляцию надо вынудить; вынудить
можно только силой; значит, орудием прогрессивного блока
могла быть только сила, направленная против верховной
власти, т.е. — восстание. Власть и капитулировала, когда эта
сила появилась, но капитулировала не перед блоком, а перед
бунтом.

Это было настолько ясно, что в 1916 году мне пришлось
писать (в «Северных записках») о бесплодии и нелепости
прогрессивного блока, аргументируя именно тем, что не
стоя на революционной позиции, он отрезал все пути сно�
шения с властью, чем обрек себя на полное ничтожество.
Помнится, подобную же точку зрения отстаивал и Керен�
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надобности продавать хлеб; в городе хлеб становился про�

блемой, затруднения перевозок лишало города нормального

количества предметов потребления. Острое затруднение пе�

ревозок, вызванное метелями, ухудшило в феврале положе�

ние городского населения; перед лавками стояли хвосты.

Распределение населения было абсолютно ненормально:

в особенности огромное количество бездельных призван�

ных в городах; мужчины на заводах, в деревне женщины, де�

зертиры по путям, масса высланных из военной полосы и бе�

женцев без нормальной жизни, в непривычных и частью

безмерно тяжелых условиях (вспомним путаницу с эвакуаци�

ей промышленности и массовую эвакуацию еврейского насе�

ления). Трудно себе представить более противоестествен�

ное распределение населения в стране, в то время как ог�

ромное количество мужчин стояло на фронте

и передвигалось на фронт. Картина была неоднократно на�

рисована и для полной точности еще ждет соответствующих

статистических изысканий.

Но известно достаточно, чтобы установить: ни о какой

тяге к самоопределению, личной инициативе и проч. и речи

быть не могло. Если бы даже такие чувства и тенденции разви�

вались в довоенные годы, они за три военных года поблекли,

были забыты; ни на фронте, ни в запасных казармах, ни на за�

водах, ни в деревнях — никаких подобных позывов не только

не было, но и быть не могло. Это — отвлеченная фантазия,

задним числом приуроченная к делу. Настроение было дру�

гое: наверху заботились о продлении войны до победного

конца, а внизу (а может быть, и всюду) по�разному изнывали

от тягот ее неудач, сознательно или бессознательно, прямо

или косвенно переживая одно и то же: когда же конец.

И так же, как тяга к самоопределению была ни при чем

в причинении смуты, так же ни при чем был и будто унасле�

дованный от освобождения крестьян аграрный вопрос. Уж

на что огромный фактор русской жизни русская идеология

в дальнейшем протечении смуты. Но в военное предрево�

люционное время и этот фактор явно бездействовал. Дру�

гие тяготы заслонили «малоземелье». Для миллионов и мил�

лионов вопрос стоял об аршинах на могилу, да и тех не надо

было в могиле братской, а не о десятинах на дворе; в тылу
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ется едва ли не решающей; он ее санкционирует и предлага�
ет с ней бережно считаться и осуществить ее в целях благо�
получного выхода их смуты. Но вместе с тем оказывается,
с другой стороны, что переход к самочинности на Западе,
вызванный ренессансом и реформацией, и приводит к упад�
ку и оскудению, причем от полного падения там удерживают
лишь остатки старой католической, церковной, дореволю�
ционной, досветски�самочинной дисциплины. Откуда же
эта тенденция взялась в России, при господстве, с одной
стороны, религиозной святости, с другой — анархической
светскости? И уж совершенно непонятно, почему это явле�
ние, признаваемое столь отрицательным на Западе, пользу�
ется сочувствием в России; почему он не мечтает искоре�
нить его религиозным возрождением, а всячески рекоменду�
ет поддержать и осуществить, как спасительный выход
и вывод из революции. Не более понятно, почему это явле�
ние на Западе представляется продуктом разрушения рели�
гиозного уклада, а в России — явлением светлым, осуществ�
ление коего как�то совмещается с возгоранием религиоз�
ным. Но не на этих противоречиях, подрывающих саму
основу взглядов С. Франка, хочу я сейчас остановиться.

Суть в том, что о тяге к самостоятельности, инициативе
и самоопределению невозможно говорить применительно
к тому военному времени. Люди были измучены войной на
фронте (огромное дезертирство), измучены бездельем
и ожиданием посылки на фронт в тыловых казармах. Рабо�
чие, даже хорошо зарабатывая на заводах, были удручены
своей прикрепленностью, пользовались отсрочками, но сто�
яли под угрозой лишения их; все более пожилые возрасты
призывались под ружье, явным образом без толку, и все
новые годы ожидали ежедневно дальнейшего столь же не�
нужного призыва. К ведению войны было полнейшее недо�
верие, углубляемое в особенности думской оппозицией.
Власть была лишена всякого авторитета и уверенности; ког�
да конные части разгоняли в Петербурге волновавшееся на�
селение, им кричали: перед врагом бежите, а нас расстрели�
ваете. Огромное множество семей потеряло своих близких
или ежедневно тревожилось за них. Жизнь становилась труд�
нее, и это было внове. Деревня имела против мирного вре�
мени лишние деньги, питалась лучше обычного и не имела
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но только к Великой войне оно неприложимо. Выше беглы�
ми намеками, думается, достаточными для нашего поколе�
ния, непосредственно пережившего военное время, я ста�
рался воспроизвести атмосферу и условия той эпохи, труд�
ности, бедствия и разлад которой шел не от русского
прошлого — из условий военных. Иначе было в японскую
войну. В сущности, она русскую жизнь непосредственно за�
тронула чрезвычайно мало. Мобилизации были сравнитель�
но ничтожны. Громаднейшее большинство народа остава�
лось на местах, как раньше, и жизнь продолжалась прежняя.
Хозяйственные затруднения, непосредственно от войны
проистекающие, были мало заметны; тыловые части не иг�
рали никакой роли, беженцев никуда не переселяли. Для
громаднейших масс жизнь реальная, подлинная, обыденная
шла как ни в чем не бывало; далекая колониальная война не�
посредственно и массовым образом сказывалась преимуще�
ственно через печать, через слухи, через сознание — мораль�
но. Внутренняя оппозиция продолжалась как ни в чем не бы�
вало, как и внутренняя пропаганда и борьба, отнюдь не
сменившись военной идеологией или военными бедствия�
ми. Здесь действовала война через сознание, роняя автори�
тет власти, правительства, подчеркивая непригодность
строя, всячески его пороча. Здесь действительно война
только обостряла внутренние без нее протекавшие процес�
сы, почти ею не измененные, и этим ослабляла, подрывала
положение правительства.

Но не только японская война не изменила внутреннего
течения русской жизни, а лишь подчеркнула ее слабость;
в отличие от Великой войны, ее совершенно правильно счи�
тать и самое производным, и, следовательно, орудием рус�
ской внутренней истории. Конечно, для того, чтобы про�
изошла Русско�японская война, нужен был соответствую�
щий рост Японии; но столкновение с ней было обусловлено
исконным распространением Российской империи, виттев�
ской дальневосточной тягой, Сибирской железной дорогой,
с одной стороны; с другой — авантюрами, складывавшимися
около двора (Безобразовские предприятия), и сознательной
политикой (Плеве), искавшей выхода и противодействия
возраставшему освободительному движению в легкой внеш�
ней победе. По разным линиям вытекала японская война из
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же, на земле, — деревня по исключению сравнительно бла�
годенствовала.

Все условия русской жизни были целиком опрокинуты. Без�
действовали, молчали, исчезли постоянно действовавшие
факторы русской истории, русской идеологии, если хоти�
те — русской революции; и в игру пришли совершенно осо�
бые мотивы и двигатели, и притом не на мгновение, а на го�
ды, и не мельком, а под страшным давлением и с исключи�
тельной интенсивностью. От мирного времени оставались
главным образом двор и Распутин — сочетание, столь исклю�
чительно зловредное и при наилучших условиях, столь тра�
гическое при военных, немало содействовавшее развитию
смуты, но, опять�таки, столь сильно ей способствовавшее
в военных, а не в мирных условиях.

Разбор некоторых толкований происхождения русской
революции приводит нас к одному выводу. Необычные фак�
торы русской истории вызвали смуту; наоборот, они бездей�
ствовали в эпоху войны. Смута вытекала не из органическо�
го развития русской жизни, не из ее постоянных, длитель�
ных процессов, а из совершенно специфических условий
военного времени. Смута выросла из факта и духа войны.
Это не обобщение, не распространительное толкование.
Это суммарное описание прагматической, конкретной, ин�
дивидуальной деятельности.

IV

Сейчас едва ли кто�либо отрицает значение войны в произ�
ведении смуты. Но чаще всего даже и признавая его немед�
ленно об этом забывают, возвращаясь к традициям декабри�
стов или аграрному наследию освобождения крестьян. Вой�
на лишь обострила�де, проявила и без нее происходивший
процесс; кроме того, и саму войну ведь можно рассматри�
вать как один из результатов внутренней истории страны.
Таким образом, она оказывалась бы только проявителем,
орудием или резонатором внутреннего хода истории.

Подобное отношение войны к революции вполне мыс�
лимо, мы имеем пример этого в Японско�русской войне;
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что ее судьбы определились даже и не европейскими отно�
шениями, а сплетением европейских отношений с мировы�
ми. Но для России она была внешним, механическим, в исто�
рическом смысле случайным потрясением — случайным
оглушительным ударом, обрушившимся на страну и вызвав�
шим в ней распад.

Если мы теперь припомним те схемы возможного распада,
которые я приводил в статье «Революция и смута», то не
трудно будет убедиться в том, что мы пришли к представле�
нию о происхождении русского распада по типичной схеме
смуты. Не извнутри произошла она, не органическим нарас�
танием определенных социальных содержаний или оскуде�
нием их, а — механическим ударом внешним и в этом смысле
случайным; не разрывом организационной формы от нарас�
тания внутренних запросов, а распадом формы в связи с бес�
порядочным распределением социальных содержаний; не от
избытка новых сил, а от непосильности внешних тягот.

Надо подчеркнуть, что в этом смысле смута — смятение,
разнобой, смещение содержания — произошла не в результа�
те разразившегося бунта, а наступала уже прежде, еще при
сохранении порядка создавалась всем протечением войны.
Жизнь общества протекает в организационных формах раз�
ных видов — государственных, хозяйственных, профессио�
нальных, семейных, культурных, в сложной согласованно�
сти их с нравственным укладом, привычными воззрениями.
Общая организованность именно и поддерживается слож�
ным сплетением, сознательным согласованием и бессозна�
тельной связностью всех этих организационных рамок.
В Великую войну все это было нарушено. Во всех плоскостях
жизни произошли явления глубочайшей противонормаль�
ности, так сказать, длительное установление социальной
нежизнеспособности. Психически — миллионы людей по�
грузились в разрушительнейшее духовное состояние. Се�
мейно — миллионы семей были рассеяны и разбиты. Демо�
графически — миллионы мужчин были собраны вместе, где
им нормально нечего делать, причем части даже во время
войны; мужчины были без женщин, женщины без мужчин;
старики и дети без взрослых, взрослые без детей и стариков.
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внутренних тяготений русской истории вообще и из борьбы
с освободительным движением, т.е. из него же, — в частнос�
ти, она была лишь его этапом.

Совсем иначе обстояло дело с войной Великой. Я не бу�
ду отрицать, что русская иностранная политика, в особенно�
сти политика балканская, несет долю ответственности. Мо�
жет быть, при иной дипломатии мыслимо было бы и избе�
жать войну в эти годы. Тем не менее в основном можно
сказать, что в этой войне Россия была ни при чем и что вой�
на для нее никакого значения не представляла. Сама идея
приобретения Константинополя (оставляя в стороне, в ка�
кой мере и вообще он в данную эпоху был для России поле�
зен или возможен) появилась позже. Россия совершенно
бесспорно раскинулась свыше меры своей внутренней
устойчивости и нуждалась во внутреннем закреплении и на�
полнении, а не во внешней экспансии (такова и была до
войны политика оппозиции, от которой во время войны
Милюков перескочил к противоположной). Великая война
в первую голову обусловлена совершенно чуждыми России
интересами и событиями: разрастание германской мощи,
англо�германское соревнование, франко�германская враж�
да, внутреннее австрийское строение, балканские столкно�
вения и другие более мелкие. Только в балканской точке Рос�
сия вообще�то и соприкасалась со всей этой сетью грандиоз�
ных проблем, ей по содержанию чуждых. Но какова бы ни
была ее связь с балканской проблемой и тем самым причи�
ной войны, во всяком случае, и объем напряженности, дли�
тельности, и сам срок войны — все это определялось посто�
ронними, чуждыми ей силами. Точно так же и протечение,
и исход войны стояли в связи со множеством значительней�
ших сил внешних и посторонних России. В этом смысле Ве�
ликая война ни в малейшей степени не была производным
внутренней русской истории и вообще «привзошла» к ней
извне — из судьбы германской и великобританской импе�
рии, Франции, Австрии, Америки. И потому — воздействие
ее на русскую историю было внешним и в этом смысле не ор�
ганическим, а случайным, механическим.

В более широком объеме — европейской истории — эту
войну можно признать органически обоснованной; да и то
мне пришлось пояснять в своей книге «Сумерки Европы»,
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статье, с полной точностью, в классическом образце, разра�
зилась в конце февраля 1917 года. Русская смута по своему
происхождению была подлинной смутой.

V

Если русская великая смута произошла из факта и духа непо�
сильной и неудачной войны, то было и еще одно условие, ее
определившее, — это тот момент русской внутренней исто�
рии, в которой война разразилась.

После беспримерных бурь и разрушений в последнее де�
сятилетие мы теперь склонны забывать о десятилетии пре�
дыдущем, видевшем освободительное движение и последо�
вавшую полосу реакции против него. Между тем оно имело
исключительно важное значение и для нашего времени.

Сейчас под впечатлением последних событий едва ли не
большинство склоняется рассматривать ту предыдущую ре�
волюцию — освободительное движение — как простую репе�
тицию настоящей, как то же самое, только в меньшем разме�
ре, благополучно прерванное, в отличие от теперешнего
движения, докатившегося до конца. Думаю, что это обман
зрения. Освободительное движение глубочайшим образом
не сходно с великой смутой, хотя и имело для нее огромное
значение.

Одну черту различия — разное отношение к ним одно�
временных с ними войн — я уже отметил выше. Но это лишь
проявление более глубинных различий. Суть в том, что осво�
бодительное движение развивалось по типичной схеме ре�
волюции, было таковой, хотя и прерванной. Оно было вы�
звано несоответствием новых социальных содержаний —
развитием крупных городов, крупной промышленности, бы�
стро и широко распространяющегося образования, повы�
шения культурного самочувствия и пр. — старой государст�
венной, правительственной форме самодержавия, к тому же
опускавшегося именно потому, что оно теряло соприкосно�
вение с живыми потребностями жизни и потому претерпе�
вало постепенную деформацию. Содержание переросло
форму, форма себя отстаивала как таковую специальными
организационными приспособлениями, гипертрофией ве�
домства внутренних дел, в нем — департамента полиции,
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Хозяйственно — работали частью не те, кто нормально рабо�
тает в данной области, работали не то и так, как в уравнове�
шенном строе. Словом, люди, организация, работы, заня�
тия — сбиты, сдвинуты с нормальной организованности.

Вся эта дезорганизация (по отношению к нормальному
самосохранению данного общества) держалась особым, ис�
кусственным порядком военного времени, который должен
быть тем более суров, строг и напряжен, чем более гранди�
озный человеческий и хозяйственный материал он должен
сдерживать в неестественном, дезорганизованном положе�
нии. Положение и задача были во всех странах, ведших вой�
ну, одинаковыми; не удивительно, что по условиям русских
размеров, численности, расстояний, обычно слабой органи�
зованности, малой дисциплинированности и культуры,
при подрыве авторитета власти — дезорганизованность ока�
залась большей и задача поддержания искусственного воен�
ного порядка более трудной, чем в других странах.

Как только был удар нанесен в голову этой временной
нарочитой организации, сдерживавшей огромное разорга�
низованное население с разорганизованными функциями, —
так оно должно было немедленно начать распадаться. Спе�
цифически военная организация уже с трудом удерживала
огромную, механически сдвинутую массу даже пока была
еще цела, но как только оказался сорванным ее высший
центр, так она немедленно выпустила из своих рамок свое
содержимое, к тому же и в этих рамках бывшее уже дезорга�
низованным. И в других странах возвращение от военных
к мирным условиям казалось и было чрезвычайно трудно.
В Германии, где этот процесс произошел не в победоносном
порядке, а в смятении поражения и падения верховной вла�
сти, он также привел к длительной смуте (исход из которой
был, однако, совершенно иной, чем в России, не только в си�
лу различия народов и культур, но и в силу того, что там за�
дача стояла только мирная, а в России — в наступившей сму�
те — сохранялась и задача военная). Смута была предуготов�
лена в недрах военной реорганизации общества и с ее
нарушением вышла наружу, когда военная задача еще сохра�
нялась. Удар, нанесенный Петербургу, таким образом, дейст�
вительно и буквально разрядил смуту. Та схема ее, которую
в отвлеченном социологическом виде я выводил в прошлой
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Когда эта точка поддалась (Манифест 17 октября, впро�
чем, подготовленный рядом других актов), движение нача�
ло спадать. Здесь не место разбирать, почему это произо�
шло, какие были обществом и властью сделаны ошибки
и прегрешения.

Надо, однако, отметить, что прекращено оно было при�
близительно по осуществлении (хотя бы частичном) своей
объективной задачи. Свобода печати, собраний, союзов бы�
ла в основном добыта и сохранена; идея и факт представи�
тельства, ограничение самодержавной власти народными
выборными были — хотя и существенно урезанными — добы�
ты и сохранены; в некоторой степени было завоевано и на�
циональное уравнение. Здесь действительно были завоева�
ния революции.

Естественно, что напряженное движение, остановлен�
ное насильно, разбилось, перешло в мелкую тряску — как
всякое движение, остановленное, переходит в колебание
молекул, в теплоту, в жар. К тому же революционное движе�
ние, как было отмечено в прошлой статье, естественно вы�
зывает как свое производное — явления смуты. Отсюда в ре�
зультате освободительного движения, как сопровождающее
его или производное явление, — и погромы, и разгромы, раз�
вал и хулиганство разного типа. В обществе поражение (за�
держка) массового движения вызвало разочарование, отчая�
ние, истерику. (Максималист Энгельгард объявил Россию
«фефелой».) Большинство интеллигенции, бросив старые
идолы, лозунги, выкинутое из былой колеи и не имея новой,
оказалось на духовной мели и взбаламученную революцией
энергию или возбуждение направило в русло личной жизни,
эротики (Арцыбашевский «Санин»); часть молодежи пре�
далась огарничеству. Эстетизм был высшей формой разоча�
рования; эстетическое упадничество отвечало душевному
укладу.

Но одновременно шел и другой процесс. Переход массо�
вого движения в индивидуальное дает не только жар хули�
ганства, огарничества и эротики (это только больше броса�
ется в глаза), дает и тепло индивидуальной работы. Поворот
от сыгранной — для многих проигранной, во всяком случае,
разыгранной — революции привел к критике, к поиску но�
вых идей (к этому времени относится движение «Вех»). По�
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в нем — охраны; институтами административных воздейст�

вий, чрезвычайных положений, третьего пункта и пр.3 Это

ненормальное положение вызвало всеобщее, всенародное

напряжение борьбы против болезненно давившей, устарев�

шей формы. Интеллигенция в литературе, общество в уче�

ных, культурных, даже благотворительных учреждениях,

на стыке общественности и государственности — земское

движение, студенты в университетских волнениях, рабочие

в грандиозно нараставшем забастовочном движении, кре�

стьянство в аграрных беспорядках, спорадически вспыхи�

вавших; к этому присоединялся революционно интелли�

гентский террор, переливавший за края индивидуально ор�

ганизованных актов. Борьба с этим движением (помимо мер

внутренней репрессии) привела к японской войне, которая

кончилась еще пущим обнаружением слабости и непригод�

ности строя. Здесь не место исторически излагать эти систе�

матически упоминаемые категории. Нарастание давления

шло совершенно логически, пока не привело к октябрьско�

му (1905 года) штурму всеобщей забастовкой. Одновремен�

но — как происходило при всякой подлинной революции,

как имело место и во Франции — совершалось всецелое со�

средоточение всей духовной жизни на общественных пре�

пятствиях и напоре; можно сказать, что революционная ма�

ниакальность, чрезвычайно культурно зловредная, но пси�

хологически неизбежная, была всепоглощающей. Все было

приурочено к революции, к «долой самодержавие». Всякие

теории и воззрения, откуда бы они ни шли в русской интел�

лигенции, приобретали революционную и «долой�самодер�

жавную» окраску. Марксизм через теорию предварительной

буржуазной революции приспособлял к политической зада�

че и хозяйственные требования рабочих. Народничество,

некогда даже противополитическое течение, сосредоточи�

лось на терроризме. Либерализм естественно шел против

самодержавия; но даже и эстеты были революционерами;

богоискатели сближались или кокетничали с эсерами; ми�

стики были мистическими анархистами. Все было устремле�

но в одну точку; все душевно было гипертрофированно при�

менительно к ней. В России развертывалась типичная рево�

люция.
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Исторически это совпадение было сугубой случайностью.
Не было бы случайностью, если бы какая�либо держава вос�
пользовалась японской войной или освободительным дви�
жением для того, чтобы Россию втянуть в войну. Но этого не
случилось. Но скрещивание двух самостоятельных линий —
внутренней судьбы России с внешней для нее судьбой герма�
но�английских, франко�германских и других отношений —
оказалось в точном смысле слова исторической случайно�
стью. Будь война на десятилетие позже, когда Россия опра�
вилась бы от последствий освободительного движения, —
и иными были бы судьбы России и мира. Бесспорно, надо
признать глубоко ответственными государственных деяте�
лей, которые начиная с 1906 года не вели изо всех сил и во
что бы то ни стало политики мира, как этого хотел и Витте,
и оппозиция, и Распутин. Было слишком наглядно, что
в этой своей стадии России нечего искать за своими и так
безмерными границами, и наоборот, все нужно было созда�
вать внутри.

Не только роковое значение имело для России совпадение
внешних непосильных тягот с внутренней слабостью,
но и сама довоенная Россия представляла еще неустановив�
шийся порядок, заключала в себе не рассосавшиеся остатки
после освободительного расстройства.

И именно в двух главных отношениях можно отметить
смутный, ненормальный характер русской довоенной госу�
дарственности: во�первых, по отношению ко двору, во�вто�
рых, в пределах интеллигенции.

Думаю, что для понимания поведения двора и отноше�
ния к нему общества значение имеет не только понимание
личных свойств деятелей, но и то, что они пережили рево�
люцию 1905 года. Двор был отравлен памятью этого време�
ни. Отношение государя и государыни к людям, деятелям,
учреждениям и событиям (примерно к Думе, к Витте, Милю�
кову, Гучкову и пр.), бесспорно, диктовалось неизжитыми
воспоминаниями недавней борьбы; и точно так же отноше�
ние разнообразных кругов к государю и двору носило харак�
тер реминисценций, старой rancune5 за недавнее подавление
революции. Еще не сошли со сцены ее деятели, не погасли
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мимо того, — как последствия развязанной революцией
энергии — пошла огромная работа, не видная, мелкая, моле�
кулярная; работа хозяйственная — экономисты признают
огромный подъем производительности (напр[имер], крес�
тьянской) в эти годы; культурной — пошло быстрое насажде�
ние низшего и среднего образования; в университетах стали
ко времени войны работать как никогда.

Словом, после жестокого кризиса страна изживала его
последствия — как в судорогах и уродливых явлениях молеку�
лярного распада, так в клеточных движениях строительства
и напряжения. Всего хуже обстояло дело с верховным пред�
ставительным учреждением. Следует в большой минус Сто�
лыпину поставить не столько его coup d’état4 с Государствен�
ной Думой — в составе первого созыва она была явно нежиз�
неспособна, — но то, что в результате своего coup d’état он
создал представительное учреждение, совершенно недее�
способное. Можно было урезать, сократить, умалить Думу,
но раз она оставалась, а ее следовало обязательно оста�
вить, — ее надо было оставить дееспособной в своей, хотя
бы урезанной, компетенции и составе. Дума же осталась ка�
ким�то безнадежным тупиком. При всеобщем падении к ней
интереса происходила непрерывная демонстрация беспред�
метной неудачности этого устройства, но вместе с тем и не�
удачности установившегося строя.

Таким образом, страна переживала в общем период, схо�
жий с периодом reconvalescence, постепенного возвраще�
ния к здоровью. Она еще была слаба, некоторые важные
функции плохо работали, организм еще не выбросил всех
продуктов распада, но уже шла и молекулярная клеточная
работа восстановления и устранена была главная болячка,
приведшая к кризису.

Эту картину послереволюционной России (длившуюся
меньше десятилетия — 1906–1914 годы) я напомнил потому,
что она была и предреволюционной, — послеосвободитель�
ная Россия была Россией предсмутной; это чрезвычайно
важно для понимания нашего времени. Мало того, что вой�
на, родившая смуту, постигла Россию извне, механически,
случайно. Но вдобавок этот случайный удар постиг Россию
в эпоху ее исключительной послереволюционной слабости,
когда она еще не пришла в себя от потрясений и перелома.
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должались без внутреннего напряжения, частью еще только
налаживались; и в это переходное состояние вторглась бес�
примерная война, все и всех перетасовала, выбила из колеи,
нанесла тяжкие раны. Февральская смута вытекла не только
из непосильной войны, но из непосильной войны, обрушив�
шейся в десятилетие пореволюционной слабости.

VI

Анализ подготовки смуты показывает, что это была действи�
тельно смута, а не революция — вывод отсюда не терминоло�
гический и отнюдь не формально�теоретический, а содер�
жательно�социологический, ибо дает опору и исходную точ�
ку для понимания и освещения дальнейших событий
и предвидения общих линий грядущего.

Поскольку он правилен, он должен найти подтвержде�
ние и в отрицательном анализе, в установлении отличия
подготовки смуты от обычной схемы назревания револю�
ции. Чтобы не повторяться, отмечу эту сторону в кратких
чертах. Революция, т. е. органический процесс разрыва
устарелой формы новыми наросшими в ней социальными
содержаниями, предполагает, как мы видели, сосредоточе�
ние всеобщего внимания на той стороне старого строя, ко�
торая мешает развитию новых содержаний, сведение на нее
причин всех бед, создание соответствующей идеологии и ее
маниакальное нарастание, нарастание в действиях и «оказа�
тельствах» (демонстрация, покушение и т.п.), направленных
в ту же сторону, все возрастающее и доходящее до разрыва
старой формы, — общую сосредоточенность, хотя и с разны�
ми темпами и с разным напряжением в одном направлении.
Так схематически происходило дело во Французскую рево�
люцию и в русском освободительном движении. Если бы
и развал 1917 года носил революционный характер,
то и здесь должно было бы происходить то же, а именно эти
процессы должны были быть направлены на ту точку, кото�
рая разрывом и была достигнута, а именно — на уничтоже�
ние монархии, на отмену земельной собственности, част�
ной собственности вообще и пр.

На самом деле ничего подобного не происходило; рес�
публиканская или социалистическая идеологии не только
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чувства и оценки, то, что немцы называют Einstellungen6 то�
го времени. Едва ли можно сомневаться, что не будь этого,
иначе шло бы развитие думско�придворных, придворно�об�
щественных отношений. Примерно говоря, из реминисцен�
ций 1905 года вышел прогрессивный блок больше, чем из ус�
ловий войны. Лозунг министерства общественного доверия
был скорее оживанием не умершей памяти, чем требовани�
ем времени.

И не менее важно было и другое: состояние интеллиген�
ции. В идейном смысле она находилась, так сказать, в пол�
ной беспризорности. Критика и самокритика только еще на�
чинались, но далеко еще не успели овладеть сознанием
и привести к какому�либо новому убеждению. Старые идеа�
лы, лозунги и идеи, привычные ходы мыслей были подорва�
ны, и надорванная интеллигенция частью ушла в личную
жизнь и деловую работу или просто отошла, ни к чему не пе�
рейдя. Нельзя сказать, чтобы старые идеи и убеждения бы�
ли брошены. У большинства (даже революционеров, марк�
систов и других) они просто потускнели, заглохли, отмира�
ли. Политическая интеллигенция, политическое общество
было отработанным паром прошлой революции без живой
идейности. Но старые лозунги, полузабытые и привыч�
ные, — и без применения оставались тут же в памяти; жизнь
шла без них и вне их, но люди еще называли себя социал�де�
мократами и социалистами�революционерами, хотя уже не
были ни теми, ни другими, а только сохраняли старый эти�
кет. Жизнь шла сама по себе, еще не выработав своих каких
ни на есть идей, убеждений и чувств. Мы еще увидим, как эта
послеосвободительная духовная разбитость интеллигенции
сыграла огромную роль хотя и не в происхождении,
но в дальнейшем протечении смуты.

Словом, дело было не так, что смута наступила по лини�
ям, имманентным русской истории, и даже не так, что вот,
мол, были определенные факторы русской истории, а вдруг
разразилась смута, с ними не связанная и не из них вытек�
шая. А дело было так, что уже за десять лет до смуты прерван�
ными оказались линии русской истории, прерваны кризи�
сом освободительного движения, и частью с ними закончи�
лись, частью спутались, частью еще не связались в новые или
хотя бы те же направления, частью беспомощно и вяло про�
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вия в некоторой степени до известной точки однозначны
и однонаправлены; эта точка и достигается революционным
процессом. В революции против войны или против ведения
войны разные слои хотели противоположного: одни вое�
вать успешнее, другие — вовсе не воевать. Верхи и Дума бун�
товали, чтобы вести войну «до конца»; низы — чтобы поло�
жить конец войне. Ясно, что эта противопоставленность
сил противовоенной революции и усугубляла смутный,
смутьянский характер всего движения. Общее массовое
(солдатское, крестьянское, обывательское) напряжение на�
растало против бедствий и трудностей военного времени,
а руководящие круги опирались и вздували это движение —
во имя войны. В этом и сказывалось нереволюционное одно�
линейное движение и смутьянский разнобой.

Может быть, нет более характерного показателя этого
отношения, чем тактика думского крика против власти
и особенно объяснение ее лидером правых Шульгиным. Ес�
ли Милюков вел соответствующую кампанию, то в этом, как
уже отмечалось, сказывались реминисценции освободитель�
ного движения. Но Шульгин и правые примкнули с таким
мотивом: кричать против власти и ведения войны возможно
громче, чтобы не кричал народ. Другими словами, они зна�
ли, что народ недоволен и кричит, знали опасность этого
крика, считали нужным его успокоить и прибегали для это�
го к средству, которое заведомо и бесспорно является наибо�
лее мощным разрядителем общенародного крика (думская
оппозиция), ибо всего слышнее, всего заразительнее и убе�
дительнее. Заглушить крик они хотели, увеличивая его.

Аналогичное можно сказать и про убийство Распутина.
Прикосновенные к нему люди сообщают, что участие в нем
великого князя, притом явное для всех, нужно было для то�
го, чтобы отнять у убийства ядовитое жало по отношению
к царской семье. Другими словами, они прекрасно понима�
ли антимонархический соблазн подобного убийства и хоте�
ли его парализовать участием в нем царского родственника
как бы нарочно для того, чтобы демонстрировать династи�
ческий распад.

Если революции предотвращаемы заблаговременным
осуществлением нового социального содержания, бьющего�
ся против устарелой формы, — то здесь «революция» могла
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во время войны не расцветали, но блекли и до войны; дви�
жений рабочих, или крестьянских, или студенческих в этом
направлении не наблюдалось ни во время войны, ни до вой�
ны (как это имело место при освободительном движении).
Огосударствление разных отраслей жизни шло ввиду обсто�
ятельств военного времени сверху, в государственном
порядке, а вовсе не требовалось снизу вопреки власти; сво�
боды вовсе не стояли в центре общественных запросов. Сло�
вом, то, что выставляется достижением мартовского пере�
ворота, что было (или хотя бы казалось, или хотя бы прехо�
дяще установилось) или выставлялось как достижение
переворота, не было решительно ни в какой связи с подго�
товительным процессом. Неизбежного для революции орга�
нического нарастания и устремления к тому, что ее разря�
дом и осуществляется, здесь не было.

И однако, некоторый аналог революционного процесса
можно и здесь отметить, но отнюдь не направленного про�
тив строя государственного или социального, а направлен�
ного против войны. Действительно, недовольство охваты�
вало последовательно все общественные и народные круги,
верхи и низы, фронт и тыл, солдат и баб — недовольство не�
удачами и тяготами войны, вменяемыми ее верховному ру�
ководительству. Начались в этом отношении и «оказательст�
ва» — как в солдатской среде, так и в интеллигентской; осо�
бенно же решающее значение имела по своей звучности
среда думская (речи Милюкова, Пуришкевича, Маклакова);
«оказательства» переходили в заговоры против царя и в тер�
рористический акт (против Распутина). Пожалуй, это мож�
но так формулировать в вышеустановленных терминах, что
это была своего рода р е в о л ю ц и я  п р о т и в  в о й н ы.
Ясно, в какой мере таковая ничего общего не имеет с рево�
люцией в государственном, социальном смысле внутренне�
го переоформления; ничего общего не имеет с осуществле�
нием вековых «чаяний свободы» общества или «алканием
земли» народа. В перспективе жизни государственной, исто�
рии общества и народа это было, как выше установлено, ти�
пичной и бесспорной смутой.

Добавочно характерная черта может быть здесь отмече�
на в следующем. И в предреволюционные эпохи разные
слои и классы хотят разного, но все же их желания и дейст�
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В безграничной наивности «барин» думал, что если он,
малоопытный и неумелый, возьмется осуществлять ту самую
политику, которую до тех пор осуществляла власть, то осу�
ществит ее хорошо, потому что ему доверяет народ, кото�
рый на самом деле этой политики вообще не хотел, потому
что не мог выдержать. Страна была не на уровне тяжелой во�
енной задачи. «Мужик» — т.е., в сущности, вообще населе�
ние — это испытывал и отказывался от нее; власть и «ба�
рин» — т. е. общественные верхи — не понимали ни задачи,
ни ее неприятия народом; причем «барин» вообще мало что
понимал, беспечно вызывал духи враждебных ему и его це�
лям политических низов против власти, осуществлявшей
его же политику. Верил же он в то, что народ ему верит, —
в сущности говоря, на единственном основании собствен�
ной самоуверенности. Потом этот «барин» морально осудил
непатриотичность «мужика» и непатриотичность власти
вместо того, чтобы осудить свое собственное непонимание
и нечуткость, свой словесный, а не реальный патриотизм.

Если великий развал и был подготовлен по образцу сму�
ты, а не революции, то все же этот элемент — «революции
против войны» — дает простую формулу для понимания по�
следующего. 27 февраля 1917 года разразилась в России ве�
ликая смута; в ней кроме распада была только одна активно
движущая сила — отрицание войны. Этой активной силой
и диктовалось первоначальное течение смуты и ее успехи;
ею были предрешены важнейшие события последующего
года.

После схем смуты и революции применим еще к великому
русскому развалу третью, намеченную в предыдущей статье,
схему инволюции.

Строго говоря, об инволюции в ее основном виде — по�
нижении, объединении социального содержания при более
сложной и высокой государственной форме — не приходит�
ся говорить применительно к России. В двадцатом веке
здесь шел непрерывный и чрезвычайно напряженный про�
цесс роста, умножения и повышения социальных содержа�
ний. Численность населения возрастала, культурный уро�
вень повышался, умножались учебные заведения, распрост�
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быть предотвращена лишь прекращением источника недо�
вольства и квазиреволюционного процесса — прекращением
войны. Неважно сейчас, было ли это возможно или нет; до�
статочно сказать, что именно сама эта задача и была непри�
емлемой для «революционных» верхов, вызывала их главные
страхи и опасения (от генералов до конституционных демо�
кратов, от Пуришкевича до Милюкова). Наоборот, они стре�
мились усилить войну, т.е. причины недовольства, начинав�
шегося развала. Словом, если в революции заблаговремен�
ная уступка несколько приостанавливает движение, то здесь
она бы его увеличила (среди части революционеров — среди
верхов). Вместе с тем если в революции движение направле�
но против (устарелого) строя, его руководителей, то здесь
«революция против войны» была в своей низовой части на�
правлена против данного — военного — состояния России;
при этом явно только против его верховных руководителей,
а скрытно, имманентно и вообще против придворных, воен�
ных, гражданских, думских, общественных верхов, против
всех сторонников войны; явно против царя, а скрытно — про�
тив Алексеева, Гучкова, Милюкова, — что, как мы знаем, с бес�
спорной убедительностью и проявилось в первые же месяцы
революции. А между тем Гучков, Милюков, Шульгин, Кры�
мов, Рузский, Алексеев и другие это движение поддержива�
ли7. Это и создавало, в отличие от неизбежных простых ли�
ний всякой революции, ту заваруху, которая и характерна
для смуты.

В этом смысле здесь был действительно и разрыв между
низами и верхами, между «мужиком» и «барином», причем
правда суровой действительности была на стороне мужика.
Барин же, лишенный чувства государственного самосохра�
нения, привыкший, что за него государственно мыслит
и действует верховная власть, запутался в лозунгах патрио�
тического величия; а верховная власть в своем упадке по�
теряла инстинктивное соприкосновение с историческими
задачами и возможностями страны и перестала мыслить
и действовать государственно. Духовная смута выражалась
и увеличивалась тем, что «барин» подозревал власть, на са�
мом деле проводившую его же военную программу, в преда�
тельстве и опирался на «мужика», который, не приемля та�
ковой, по существу, одинаково угрожал и власти, и «барину».

174 К 90
летию русской революцииВестник РХД № 193



далеко в сторону. Достаточно отметить, что и в допетров�
ской Москве сказывается это соотношение непосильной для
культурно�социального уровня государственности. Петр не
впервые, а снова своим усиленным государственным строи�
тельством его обострил.

Едва ли ошибусь отметить, что бунты и восстания восем�
надцатого века носили именно такой относительно инволю�
ционный характер. То, чем была пугачевщина, что понима�
ется людьми под этим именем, не имеет революционного
смысла, не есть и простая смута, а носит явную печать инво�
люции (относительной) — смуты от непосильности для насе�
ления государственного чрезмерного тягла. Именно к этой
форме, вернее, к этой интуиции, относятся слова Пушкина
о русском бунте. Бессмысленность есть характеристика раз�
ложения высшего в низшем.

И все же было бы неправильно признать именно в пере�
живаемой смуте — инволюцию, хотя бы и относительную.
Уже было освободительное движение 1905 года, обнаружив�
шее революционный характер, т.е. насыщение государства
новым, не умещавшимся в нем содержанием, т.е. перена�
сыщение им, показавшее стремление переделать, а не про�
валивать. Рост и насыщение государства явно происходили
в России во всевозможных отраслях. Во многом по содержа�
нию Россия уже превзошла свою форму, стала усложненнее
ее. И следовательно, в конце XIX и в начале XX века гово�
рить о том, что государственная форма все еще напряжен�
нее, сложнее, совершеннее социального и культурного уров�
ня населения, было бы анахронизмом. Во вторую половину
девятнадцатого века эта стадия русской жизни уже была пре�
взойдена; государство начинало отставать от своих объек�
тивных задач.

Но правда все же та, что не только некоторые традиции
и черты, некоторое духовное наследие инволюционности
сохранилось и сказалось в русской смуте, но и некоторые
особенности этого процесса в нем проявились, поскольку
в огромном населении некоторые низкокультурные части
действительно еще оставались непригодными и неспособ�
ными на самостоятельную поддержку современного сложно�
го государства. В особенности же, по мере того как смута
разрушала различные высшие культурные и государствен�
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ранялась грамота, работали — частью с исключительным
блеском — высшие культурные функции; росли города, круп�
ная промышленность, железные дороги, производитель�
ность всего хозяйства. И в частности, этот рост усилился
именно в десятилетие после освободительного движения.
Таким образом, об опускании населения и понижении его
социально�культурного уровня не может быть и речи.

Но есть и вторая разновидность инволюции — относи�
тельная, получающаяся в результате не процесса абсолютно�
го опускания социальных содержаний, а в результате насаж�
дения слишком напряженной для данного их состояния госу�
дарственной формы, благодаря чему возникает для нее
опасность обрушиться на недостаточно устойчивой подпоч�
ве. Этого рода опасность неизменно имелась в России благо�
даря политико�географической судьбе. Задача оформления
четкой государственности на необозримо и неопределенно
расстилавшейся равнине с естественно расплывавшимся по
ней населением приводила к необходимости сколотить над
ним особо давящую, тяжелую, принудительно навязываю�
щуюся государственность. Несоответствие тяжести государ�
ства зыбкости народно�хозяйственной подпочвы, экстенсив�
ности культуры и интенсивности властного принуждения —
со всеми своими государственными и психологическими
производными — как бы имманентное последствие великой
равнины. Отсюда, с одной стороны, и дух бунтарского ухода
из�под государства (вольница казачья, волжская и пр.), и по�
корность пассивного подчинения, непротивления остаю�
щихся — вместо внутреннего оформления его, как это имело
место в островной, замкнутой со всех сторон Англии, поли�
тико�географически буквально противоположной России.

Русский бунтарь в общем не революционер, а инволюци�
онер; он протестует не потому, что государство стало для не�
го негодным, а потому, что он негоден для государства или,
говоря нейтрально, непригоден для него; он не преодолева�
ет данной государственной формы, а не приемлет ее, и госу�
дарство не претворяется им, а проваливается благодаря
ему — при пассивности непротивленцев.

Мне приходилось неоднократно касаться этой увлека�
тельной и, кажется, многообещающей в русской истории те�
мы: сейчас ее прослеживание все же отвело бы нас слишком
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ский перелом, ни органическое падение русской истории,
а случайное «механическое» последствие скрещения ее ни�
тей с независимыми от нее нитями истории других мировых
держав.

Берлин, 1924
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ные центры и ценности, разлагала связи и оценки высокого
организма, — остававшаяся деградирующая среда оказыва�
лась все менее способной осуществлять задачи и поддержи�
вать учреждения прежнего высокого порядка. Но в этом от�
ношении проявления инволюции были уже последствием
смуты, производным от нее, а не ее причиной, были прояв�
лением деградации смутного времени, а не самостоятельно
протекавшим инволюционным процессом. Инволюционное
отношение есть наследие, которое оставит смута будущему
русскому государству, не болезнь прошлого, приведшая к его
распаду.

Если все же в некотором смысле можно говорить и об
инволюционном происхождении русского великого распа�
да, то только в одном смысле — именно все в том же смысле
непосильности для русского народа и культуры чрезмерно
тяжкой и длительной войны; во всяком случае, меньшей по�
сильности, чем для других ее участников. Не нормальное
русское государство оказалось непосильным для русского
народа и культуры во втором десятилетии XX века, а исклю�
чительные государственные напряжения на войне, исклю�
чительной и не связанной внутренне с русской историей.
Не нормальное русское государство обрушилось в не выдер�
жавшее ее тяжести население, а государство, вовлеченное
в небывалое напряжение и к тому же ослабленное предшест�
вующей революцией.

Снова и со всех точек зрения мы приходим все к тому же
результату. Великий кризис 17�го года был не внутренним
органическим процессом болезненного перелома роста (ре�
волюция) и не процессом органического внутреннего оску�
дения (инволюция) — он был фактом распада (смута) от «ме�
ханического» внешнего давления войны, от недостатка сил
и устойчивости его выдержать, от нараставшего стремления
отделаться от него, его сбросить.

Таков, думается, подлинный смысл прагматической кар�
тины происхождения русской смуты, в которой традиции
декабристов, народные чаяния земли и воли, интеллигент�
ские идеалы и идеи и все тому подобное непосредственно не
играли роли.

В этом смысле я и утверждаю, что грандиозная русская
смута не есть ни достижение, ни завершение, ни органиче�
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Ожидание мира потустороннего!.. Где оно?
Почти все Слова сегодня ведут мысль вспять. Все повторяет�
ся. Все повторено.
Ко всему, почему Слово не коснется к той особенной точке,
от которой Вселенная начинается... Ведь физики говорят
нам о ней.
Почему поэты не идут дальше Хокинга или Эйнштейна?

Внутри или снаружи
неба — несущиеся
прорези бесконечности,
как шаги на Колыме
последние.

37�й год Советский
прах осмысленный
всегда находит.

Овевает круги
жизни — ускоренные.

Кончилась поэзия. Слова стерты.
Но когда же Слово приблизит невидимое к видимому?
Где проколы Слова в иные миры? Ни к каким пределам Со�
зерцания
небесного Слово еще не подошло.
Поэзия кончилась. Музыка кончилась.

Да ничего не кончилось! Христос Воскрес!
Все только начинается.
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Все только начинается

Музыки конец. Конец времени композитора, конец поэзии.
Только и слышишь об этом.
Все кончено!
Все Слова стерты. Все сказано.

Да ничего не сказано.

«Епископ Феофан Соликамский с семью иеромонахами бы�
ли опущены ночью головой в прорубь, причем замерзшие
края прорубной ямы палачи пробивали плечами и телом
епископа.

Епископа Платона Ревельского — превратили на морозе
в ледяной столб».

ГУЛАГ. ОСВЕНЦИМ. БУХЕНВАЛЬД... Почему?.. Почему?

Какие силы миллионы и миллионы глаз ослепляли?
ЗЕМНОЕ ПРИНИМАЯ ЗА СЛАБОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ НЕ�
БЕСНОГО! ТАК УЧАТ ПРОРОКИ.

Кто приблизился сегодня к этому самому небесному — после
ХОЛОКОСТА? СОЛОВКОВ?
Стенания убиенных кто слышит?
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к аполлиническому восприятию мира: путешествуя в стра�
нах, где всего явственнее чувствуется наследие классиче�
ской культуры — по югу Франции, по Италии, Сицилии, он
с какой�то особенной радостью впитывал в себя блеск южно�
го солнца и впечатления от художественных богатств, уце�
левших от античного мира». Вместе с тем «параллельно
в нем было заложено другое начало: начало мистически�ре�
лигиозного отношения к миру... чему суждено было сказать�
ся — зато с какой силой! — лишь много позднее»1.

В 1914 г. Мочульский окончил романо�германское отде�
ление историко�филологического факультета Санкт�Петер�
бургского университета, где преподавал в качестве приват�
доцента кафедры германской филологии до 1917 г. В дни ре�
волюции был назначен профессором в Саратовский
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Памяти К.В. Мочульского: 
к 60
летию со дня смерти

MN

К.В. Мочульский 
Жизненный и творческий путь

(28.02.1882, Одесса — 21.03.1948, Камбо)

Чарующая тонкость духовного обли�

ка К.В. Мочульского — не нашей эпо�

хи. <...>

Разрывая рамки времени, она вторга�

ется в нашу жизнь, как благое упова�

ние и залог спасения

Епископ Кассиан. «Родословие духа»

Сын литературоведа Василия Николаевича Мочульского,
профессора филологического факультета Новороссийского
университета, автора известных трудов о русских духовных
стихах, и Нины Константиновны Попович, дочери богатого
домовладельца в Одессе, К.В. получил хорошее образова�
ние, уже в гимназические годы неоднократно бывал за гра�
ницей и обнаружил исключительные способности к иност�
ранным языкам.

Вместе с тем родители (по линии отца предки К.В. были
из духовного сословия, по линии матери — греки) стреми�
лись воспитать троих сыновей в церковном духе. Очевидно,
греческие корни, как вспоминает М.Л. Кантор, давали К.В.
«повод подчеркивать, что он человек средиземноморской
цивилизации. Говорилось это полушутя, но, несомненно, та�
кое утверждение соответствовало некоторому внутреннему
ощущению; было в нем тяготение к ясности, к равновесию,
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От литературной критики 
к «духовной биографии»

Интересы Мочульского в студенческие и первые эмигрант�
ские годы сосредоточены главным образом на литературе.
Будучи еще второкурсником Петербургского филфака, К.В.
прославился сочиненной им по�итальянски «дополнитель�
ной» песнью «Ада», написанной в дантовской манере, где
были выведены все его «романо�германские» сокурсники
и профессора3. Он занимается древнегреческим с перво�
курсником Осипом Мандельштамом, который впоследствии
посвятит ему четверостишие. Увлекшись испанской литера�
турой XVI–XVII веков, он изучал арабский; в эмиграции пе�
реводит «Дон Кихота» и целый ряд произведений западных
писателей, появлявшихся в «Звене».

«Он жил только литературой», — отмечают многие со�
временники и друзья по эмиграции (Ю. Терапиано, Г. Ада�
мович, Б. Зайцев). До 30�х г. в Париже он был постоянным
посетителем литературных кружков на Монпарнассе, участ�
ником «Воскресений», а затем и «Зеленой лампы» у Мереж�
ковских и объединения «Круг». «Литературная эстетика да�
вала ему смысл и полноту жизни», — заключает его близкий
друг Ф.Т. Пьянов4.

Параллельно К.В. выступает, очень удачно, как литератур�
ный критик на страницах эмигрантской периодики, о чем
вспоминает Кантор: «Многие из его очерков, несмотря на от�
носительную краткость, выходят за пределы эфемерид, пред�
назначенных для легкого чтения и столь же легкого забве�
ния». В течение почти пятилетнего сотрудничества в «Звене»
имя Мочульского в разных вариантах (К. Версилов, Театрал,
CAVE, К.В., К.М. и др.) появляется почти в каждом номере,
в различных рубриках (обзор новинок русской или западной
литературы, статьи о теоретических проблемах искусства, пе�
реводы, рассказы...). Мочульский посвящает свои статьи рус�
ским, эмигрантским и западным писателям (Бунин, Зайцев,
Мережковский, Жид, Монтерлан, Байрон, Пиранделло...).
Эти миниатюры характеризуются особым стилем: на несколь�
ких страницах «с необыкновенной точностью и выпуклостью
даны едва ли не исчерпывающие формулы, могущие служить
ключом к личности и творчеству автора» (Кантор об анализе
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университет, до которого не доехал, оставшись в Одессе, где

был приглашен в университет на филологический факуль�

тет. В 1920 г. эвакуация Одессы привела его в Болгарию, где

преподавал в Софийском университете в течение двух лет

«с немалым успехом» (М. Кантор). С 1922 г. он обосновался

в Париже, где продолжает разностороннюю деятельность:

в 20–30�е гг. активно публикуется в эмигрантской прессе

(«Дни», «Последние новости», «Звено», «Современные за�

писки», «Числа»...), преподает в Сорбонне на русском отде�

лении, организованном проф. Н. Кульманом (1924–1941),

и впоследствии читает лекционные курсы в Парижском бо�

гословском институте (1937–1947).

Таковы основные этапы его биографии, где определя�

ющим внутренним событием послужило его обращение

в 30�е гг. к христианству и Церкви, подготовленное всем

предшествующим путем, жизненным и творческим. «Родо�

словная духа» называет свою статью памяти К.В. Мочуль�

ского епископ Кассиан (Безобразов)2, возводя обращение

К.В. к наследственной православной духовности и духов�

ной культуре Петербургского университета, где К.В. полу�

чил образование. Этому внутреннему духовному поиску

в эмиграции способствовали разные встречи: дискуссии

с Н.А. Бердяевым и выступления в Религиозно�философ�

ской академии, дружба и сотрудничество с матерью Марией

(Скобцовой), духовное наставничество о. Сергия Булгако�

ва и наряду с ними «встречи» чисто литературные — углуб�

ленное постижение русских классиков и философов (Гого�

ля, Достоевского, Соловьева), осмысление их духовного пу�

ти и религиозного обращения, вылившиеся в обширные

монографии.

Несколько внешних проявлений позволяют проследить

этот внутренний перелом, отразившийся в изменении отно�

шения к литературе (создание «духовных биографий» рус�

ских писателей); в поиске новых отношений с миром,

с ближним (наиболее полно явивший себя в деятельности

К.В. в объединении «Православное дело»); открывающий

новое отношение к Церкви, определивший его приход в ло�

но Богословского института, где он совмещает преподава�

тельскую деятельность и свое духовное призвание.
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ный», — пишет Константин Васильевич Ф.Т. Пьянову вскоре
после выхода книги6.

О последующих книгах, изданных посмертно7, мы мо�
жем судить лишь по обрывочным сведениям, дошедшим до
нас по переписке: «Здоровье очень пошатнулось — правое
легкое под угрозой и страшная истощенность. Но так как я
решил не унывать, то в марте 1943 г. начал писать книгу, ко�
торую подготовлял уже три года, — о русских символистах»8.

Таким образом, «объединяющая духовная линия на�
шлась сама собой»: «как преодолевает тот или иной писа�
тель самого себя, как раскрывает в себе высший образ, ка�
кие стадии внутреннего духовного подвига проходит?»9

Эта линия одновременно «объединяет» писателя и с кри�
тиком�литературоведом, дает ориентиры к пониманию его
внутреннего пути. Эту связь отражают посвящения этих книг
наставникам и друзьям: монография о Владимире Соловьеве
посвящена о. Сергию Булгакову «с сыновней любовью»; кни�
га о Достоевском — «светлой памяти моего друга Юры Скоб�
цова», сына матери Марии.

Так чтение «духовных биографий» русских писателей
позволяет лучше понять самого Мочульского, литература
становится духовным пространством диалога критика и пи�
сателя, — открывая возможность диалога с читателем, кото�
рый возможен именно как «синтетический подход»: гово�
рить через «частное, личное, случайное» о самом главном,
где мимолетное, преходящее отражает вечное.

При этом далеко не случаен круг выбранных авторов (Го�
голь, Достоевский, Соловьев являются своего рода «родо�
словной» русской эмиграции), который остается одновре�
менно глубоко личным, как свидетельствует близкий друг:
«К.В. имел дело с проявлениями сложности человеческого
духа, особенно русского, сродного его сознанию. В этих об�
разах всего более обнаруживалась драма русского народа,
русской интеллигенции и выход из этой трагедии. К.В. был
близок к этим образам по своему опыту и знал путь к этому
просветленному сознанию, к новому пониманию человека,
человеческих отношений и истории» (Ф.Т. Пьянов).

Этот путь пролегает, подобно гоголевскому, через
«прочное дело жизни, что важнее литературного творчест�
ва» (Духовный путь Гоголя. YMCA�Press, 1934. С. 5).
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Мочульским Жида (1927) и Некрасова (1928)). Приемы кри�
тического анализа сформулированы К.В. как преодоление
«объективизма» формалистов или же поиска «единого чувст�
ва жизни» критиков�систематиков, которые «в поисках цело�
купности восприятия мира производят опустошение... Следо�
вало бы наоборот: условиться говорить только о частном,
личном и случайном, обходиться без понятий финальности
и эволюции»5, что определяет и круг выбранных для анализа
авторов: подход К.В. — «скорее историка литературы, чем
обозревателя, откликающегося на злобу дня» (Кантор). Этот
выбор (Ремизов, Шмелев, Моруа, Пеги, Элиот...) отражает
формирующуюся духовную ориентацию критика.

В 1931 г. К.В. пришлось столкнуться с теософскими
кружками, «к которым он отнесся враждебно, — вспоминает
Ф.Т. Пьянов, — в то же время встречи в этой среде дали ему
толчок к религиозным размышлениям».

Обращение К.В. не было эффектным (Терапиано), было
«выявлением того, что таилось под спудом» (еп. Касси�
ан), — он реже стал появляться на литературных собраниях,
а появившись, также говорил о литературе, во все возраста�
ющей религиозно�философской тональности. В 1934 г. появ�
ляется книга с характерным названием «Духовный путь Гого�
ля», которая открывается письмом Гоголя, призывающим
видеть в нем «лучше христианина и человека, чем литерато�
ра». И, завершает автор предисловия, «после пережитого
нами опыта войны и революции мы другими глазами смот�
рим на Гоголя — «мученика христианства» (с. 6). Личное вос�
приятие соединяется с «целостным» подходом к личности
и творчеству автора, отчетливо сформулированное в после�
дующей книге о Соловьеве (1936): «Вл. Соловьев учил
о цельности человеческой природы. <...> Только исходя из
центра его существа можно понять смысл судьбы человека,
историю его жизни и ценность его творчества» (с. 7).

Этому «синтетическому» подходу К.В. следует в другой
своей книге — о Достоевском (1947), написанной во время
оккупации, «в пальто, шапке и перчатках». Бердяев, слышав�
ший чтение рукописи в Обществе духовной культуры, на�
звал ее первой духовной биографией Достоевского. Книга
вышла за несколько дней до кончины. «В ней отразился це�
лый период нашей общей жизни, период очень значитель�
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Можно различить отголосок этого сотрудничества, под�
линного идейного созвучия в программе «Православного де�
ла», сформулированной Мочульским в 1936 г.: «При втором
Своем пришествии Господь назовет благословенными тех,
кто в этой жизни накормил Его и напоил, принял Его, когда
Он был странником, посетил Его больного в темнице. “По�
елику вы сделали это одному из братьев Моих меньших,
то сделали Мне”».

Это нужно понимать в самом реальном смысле: Христос
действительно алчет с каждым голодающим, скитается
с каждым бездомным, болеет с каждым больным, томится
в тюрьме с каждым заключенным. И Его голод, болезни,
страдания не прекращаются и не прекратятся, пока в мире
есть хоть один страждущий. Но мы, христиане, не можем
оставаться равнодушными зрителями Его вечных крестных
мук.
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«Православное дело»

Объединение «Православное дело» (заглавие почерпнуто
Мочульским у Достоевского) было основано осенью 1935 г.
по инициативе матери Марии (Скобцовой), при участии
митр. Евлогия (почетный председатель), о. Михаила Черт�
кова (казначей), о. Сергия Булгакова, Н.А. Бердяева,
Г.П. Федотова и Ф.Т. Пьянова.

Сотрудничество Мочульского и матери Марии, знако�
мых еще по Петербургскому университету и связанных
в эмиграции совместной работой в РСХД, обретает в «Пра�
вославном деле» наиболее полную форму. «Трудно сказать,
кто на кого влиял больше, — рассказывает об этой дружбе
Ф.Т. Пьянов, — у них было много общих мест в области бого�
словия, религиозной мысли, искусства, поэзии, литературы
и, наконец, общей деятельности в нашем объединении. Я ду�
маю, однако, что корни их безраздельной дружбы были глуб�
же — их общий религиозный церковный путь и понимание
этого пути».

В первые годы деятельности объединения Мочульский
отдает много энергии миссионерской деятельности и хри�
стианской проповеди в округах Парижа, среди рабочих, чи�
тая лекции, призывая слушателей к Церкви, помощи обездо�
ленным. «Не всегда его попытки были успешны, — вспомина�
ет Пьянов, — иногда к его призывам и особенно проповеди
человека в пиджаке относились отрицательно». Это повер�
гало Константина Васильевича в отчаянье. Однако после
встреч с матерью Марией, гораздо более решительной в сво�
их действиях и выступлениях, он снова воодушевлялся. Раз�
ница темпераментов и подходов была взаимообогащающей:
«монахиня в миру», многими осуждаема сама, находила нуж�
ные слова для «кабинетного ученого», который был «зачаро�
ван ее проектами, ее деятельностью», «переживал в той же
мере, что мать Мария, судьбу несчастных», целиком разде�
ляя то, что мать Мария называла «богословием встречи»
или «таинством брата»: различать в каждом встречном об�
раз Христа — замутненный и искаженный, но который мо�
жет быть, усилием встречного, исправлен и преображен.
Вместе с тем мысль матери Марии утончалась, обогащалась
от общения с К.В.
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в Религиозно�философской академии которого К.В. читал
лекции начиная с 1933 г. (в частности, о западных мисти�
ках)13, неоднократно говорил о его «даре вживания» в чу�
жую мысль.

В последние годы жизни К.В. неоднократно выражал же�
лание приступить к исследованиям творчества самого Бер�
дяева, выстраивая таким образом связь меж русской класси�
ческой традицией и современной философской и религиоз�
ной мыслью, — подобно тому как его лекции о Достоевском
были откровением для обоих поколений: старшего, «эмиг�
рантского», и для молодого, воспитанного во Франции.

Церковь и мир: к Новому Иерусалиму

В 1934 г. К.В. был приглашен о. Сергием Булгаковым читать
лекционные курсы по истории западноевропейских литера�
тур в Свято�Сергиевский богословский институт. В дальней�
шем он вошел в штат преподавателей института в должно�
сти доцента и читал курс по истории Западной Церкви (за�
местив Г.П. Федотова), преподавал латинский и славянский
языки вплоть до отъезда из Парижа в санаторий в 1947 г. Ка�
ким вниманием пользовались лекции К.В. у студентов Бого�
словского института, можно почувствовать по воспомина�
ниям современников, а также по его последним письмам: бу�
дучи «оторван» от мира санаторием, он сокрушается о том,
что более не чувствует отклика на произнесенное слово.

В годы работы в Богословском институте Мочульский
занимается исследовательской работой, изучая первоисточ�
ники русской религиозной мысли и ее свежее дыхание. Осо�
бое место в этих исследованиях занимает личность и учение
отца Сергия Булгакова, его духовного отца, с которым на
протяжении нескольких лет не прекращался диалог, отго�
лоски которого слышны по письмам К.В. о. Сергию, где он
излагает свои мысли по поводу учения о. Сергия, сформули�
рованные, в частности, после дискуссий о софиологии в Фо�
тиевском братстве:

«Я понял, что быть с Вами значит бороться за то светлое
Православие, за ту радость Преображения, за тот пасхаль�
ный свет, который в мистическом опыте дан у Серафима Са�
ровского. Я понял, что борьба идет не за расхождения в бо�
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Нужно действовать, и немедленно. Мы обращаемся ко
всем, без различия классов, партий и убеждений, ко всем,
кто знает, что люди — братья. <...> Мы призываем всех к объ�
единению для помощи ближним. Нет добра слишком ни�
чтожного, помощи слишком незначительной, желания по�
мочь слишком слабого. “Всяк дар совершен свыше”.

Кто не имеет средств, пусть помогает делом — своим вре�
менем, своим трудом; кто не может делом, пусть помогает
словом — советом, утешением. Все нужно, все бесконечно
ценно. “Ибо дела много, а делателей мало”»10.

Сквозь эти строки слышен голос матери Марии: «На
Страшном Суде меня не спросят, успешно ли я занималась
аскетическими упражнениями и сколько я положила земных
и поясных поклонов, а спросят, накормила ли я голодного,
одела ли голого, посетила ли больного и заключенного
в тюрьме. О каждом нищем, голодном, заключенном Спаси�
тель говорит “Я”, между каждым несчастным и Собой Он
ставит знак равенства»11. Как мать Мария, К.В. очень остро
переживал, что у церковных людей живая вера заменяется
часто застывшими формами, обрядами и законничеством,
исчерпывая этим свое отношение к Христу и Церкви12.

После войны, мученической гибели матери Марии, ее
сына Юры, о. Дмитрия Клепинина и И.И. Фондаминского
объединение, закрытое в 1943 г. немцами, было восстанов�
лено. К.В., чудом уцелевший, возвращается к этой програм�
ме, осуществление которой не прекращалось в самые тяже�
лые времена, как бы ни были малы формы. Ныне он избран
председателем и принимает на себя ответственность в прак�
тической и идейной работе объединения. Вскоре, однако,
он заболел туберкулезом и вынужден был переехать из Па�
рижа (Fontainebleau, Noisy-le-Grand, Cambo). Переписка
свидетельствует, что и на отдалении «Православное дело»
остается центром его деятельности, в частности, лектор�
ской: одна из последних лекций о Достоевском прочитана
незадолго до смерти.

Лектор, по воспоминаниям современников, он был бле�
стящий: простота формы изложения сочеталась с глубоким
проникновением в опыт личности, о которой он говорил,
и с собственными оригинальными выводами. Н.А. Бердяев,
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Митрополит Евлогий внимательно отнесся к произо�
шедшему в нем духовному перелому, и под его влиянием К.В.
стал церковным чтецом (о «чтеце Константине» вспомина�
ет Б. Зайцев), а затем иподиаконом. «Стихия предков�свя�
щенников в нем ясно обнаружилась: он стал до конца цер�
ковным человеком», — отмечает Пьянов, описывая, как К.В.
и Юра Скобцов иподиаконствовали на архиерейских служ�
бах. К.В. любил читать в церкви, огорчался, что не мог петь.
Его отношение к Церкви было живое, горячее и подлинное,
он всем сердцем чувствовал богатые духовные дары, кото�
рые дает церковь каждому верующему. Его отношение
к Церкви не было традиционным, его благочестие не было
бытовым, он верил, что Церковь есть богочеловеческое на�
чало, Новый Иерусалим, вечно новая реальность. Литурги�
ческая жизнь как общехристианское дело воспринималась
им как реальность, преображающая человека и мир; К.В. го�
ворил, что полнота церковной жизни должна прежде всего
пронизать сердце человека и действительно христианская
вера решается сердцем человека.

Именно таков был отклик, рождающийся от общения
с ним, как вспоминает епископ Кассиан16: «...у него был ред�
кий дар, привлекающий к тому, кто им владеет, сердца лю�
дей: дар любви... Такой любовью любил К.В.: любовью стра�
дающей и жертвенной. Он был для нас одним из самых близ�
ких и дорогих людей. <...>

Обращение К.В. было бурное и происходило у нас на гла�
зах. В конце 20�х гг. мы видели его здесь, в этом храме, про�
стертым ниц перед иконою Божьей Матери. А несколько лет
спустя многих удивило слово, сказанное ему покойным мит�
рополитом Евлогием. Это было здесь же, в этом храме, вско�
ре после архиерейской хиротонии ныне тоже покойного епи�
скопа Иоанна. Встретив К.В., владыка Евлогий сказал ему:
“Теперь — Ваша очередь”. Митрополит Евлогий был человек
большого жизненного опыта и знания людей. И он намечал
мирянина Мочульского на высшее — архиерейское — служе�
ние в Церкви. Бог не судил исполниться этому ожиданию вла�
дыки. К.В. не поднялся и на первую ступень священства.
Но после обращения вся его жизнь была служением Богу».
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гословских системах, а за самую душу нашей веры, за самое
сокровище нашей Церкви и духовного опыта. И еще я по�
нял, что помимо Вашего учения — другого православного пу�
ти просто нет. И мне стало стыдно за себя: за суетой, за пе�
регруженностью нашей нелепой парижской жизни мы не
всегда ясно сознаем, что “дышим и существуем” Вашим воз�
духом. А вот когда случается попасть в другую атмосферу,
только тогда вдруг понимаешь, что весь кислород нашей ду�
ховной жизни от Вас!»14

К.В. воспринимает учение о. Сергия о Софии, Премуд�
рости Божией, через призму красоты, к которой был чрезвы�
чайно чувствителен, чему находим поразительные по своей
простоте и проникновенности страницы в его дневнике.
«Часто я чувствовал, что восприятие этого мира и понима�
ние его было очень близко софийному учению о. Сергия Бул�
гакова, — свидетельствует Ф.Т. Пьянов. — К.В. любил приро�
ду, чувствовал дыхание Божие в ней и нередко говорил нам,
что жизнь во Христе не может быть без этого мира».

Восприимчивость «к основному софиологическому ин�
тересу в богословской спекуляции» отца Сергия отмечает
и епископ Кассиан, что проявилось, в частности, во вступле�
нии К.В. в Братство Святой Софии, возобновленное в Пари�
же в 1924–1925 гг., — важный этап в его «духовной родо�
словной», где он «созрел как православный богослов»15.
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идет ли речь о литературных процессах 20�х гг.20 или о горе�
нии мира в предвоенные годы, — но все собой преображать,
извлекать из всего позитивный смысл: литература ищет но�
вый язык, новые формы для выражения заново переживае�
мого Откровения — как мир в страшные дни войны распахи�
вает ворота в вечность21. Эта мысль определяет основную
тональность строителей «Нового града», в числе которых
объединяются в 40�е гг. деятели «Православного дела»
Г.П. Федотов, о. Сергий Булгаков, И.И. Фондаминский,
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Это сожаление, звучащее в словах владыки Кассиана,
и одновременно принятие, понимание указывает на возмож�
ность иного духовного пути, обретающего разные формы
в русской эмиграции, в кругах «людей страннического
и вольного духа, единившегося в религии и искусстве», как
пишет Борис Зайцев в своих воспоминаниях о Мочуль�
ском17.

Не порывая целиком с литературным творчеством, ко�
торое остается живительным источником, литература ста�
новится для К.В. спасением: будучи греховна, содержащая
опасность «злого творчества», она может стать путем вос�
хождения, как в случае описанных духовных биографий Го�
голя или Достоевского («жил в литературе: она была его
жизненным делом и трагической судьбой» (1947, YMCA�
Press. С. 8)). «За свое творчество люди достойны Царст�
вия», — выражает эту мысль мать Мария на заседании Брат�
ства Святой Софии18; путь писательского творчества — иной
путь, неизменно приводящий к Творцу. Литература, жизнь,
Церковь здесь сливаются в жизнетворчество, где одно ста�
новится неотделимо от другого — мысль русских символи�
стов, с которыми Мочульский связан идейно и эстетически,
здесь находит свое воплощение. К.В. прошел, подобно сво�
им сотрудникам по «Православному делу», этот путь до кон�
ца, как свидетельствует духовное просветление его послед�
них дней жизни: невыразимое страдание («это особенно
усиливалось в минуты творческих вдохновений: желание
творить, писать, работать и мыслить было огромным, но сил
уже не было, это составляло для него истинное мучение»), —
но и «тихое сияние», о котором вспоминают друзья, быв�
шие с ним. «Он был наполнен внутренней радостью и верой
и благодарностью Творцу за милость, что Он не оставляет
его» (Ф.Т. Пьянов). «Он, конечно, переживал свою Гефсима�
нию, — свидетельствует со своей стороны Борис Зайцев, —
с приливами страшной тоски, потом с просветлением и при�
мирением»19.

21 марта 1948 г. Константин Васильевич Мочульский
скончался в Камбо, в Пиренеях, где был погребен.

Это просветление перед смертью отчетливо выражает
поразительный дар не просто видеть катастрофичность —
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11 Статья матери Марии «Мистика человекообщения». Процитиро�
вано К.В. Мочульским в его воспоминаниях о матери Марии. См.:
Монахиня Мария (Скобцова) // Третий час. Вып. I. 1946. С. 71.
12 Пьянов Ф.Т. Воспоминания о К.В. Мочульском. Архив, неопубл.
13 См. публикуемые ниже письма Бердяева Мочульскому.
14 К.В. Мочульский — о. Сергию Булгакову (30.01.1926). Архив Сер�
гиевского подворья. Неопубл. Подчеркнуто К.В. в тексте.
15 Кассиан (Безобразов), епископ. Указ. соч. С. 15.
16 Слово епископа Кассиана о Мочульском, произнесенное на пани�
хиде в Сергиевском подворье // Русская мысль. 2 апреля 1948.
№ 51.
17 Зайцев Борис. Дух голубиный // Русская мысль. 9 апр. 1948. № 52.
С. 3. Опубл. с сокращениями как предисловие к книге о Белом (Па�
риж, YMCA�Press. С. 5–9).
18 Заседание об аскетизме и христианской культуре. Братство Свя�
той Софии: Материалы и документы (1923–1930). М.: Русский путь;
YMCA�Press, 2000. С. 62.
19 Зайцев Б. Указ. соч. С. 8.
20 См., напр., статью Мочульского «Кризис воображения» (Звено.
1927. № 2).
21 См., напр., статью Мочульского «Кризис означает суд» (Новый
град. 1935. № 10).
22 Г.П. Федотов — С.Б. Пиленко (матери Марии) // ВРХД. 1992.
№ 166. С. 154.
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мать Мария, К.В. Мочульский, представители нового хрис�
тианского гуманизма, осуществляемого подвигом жизни.

«Ужасно больно слышать о близкой смерти К.В., — пи�
шет Г.П. Федотов С.Б. Пиленко 9 февраля 1948 г., — но он то�
же один из новых святых, а главное, дважды рожденный.
И замечательно, что в своей второй христианской жизни он
не отрекся от того прекрасного, что было в первой»22.
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on aurait le soir les jambes moins fatiguées»1. Он никогда не
звонил. Как бы он ни страдал, как бы ему не было неудобно,
тяжело, он тихо лежал и терпеливо ждал, пока кто�нибудь
придет. Те из вас, кто тяжело болел или у кого болел кто�ни�
будь из близких, понимают, что это значит — никогда никого
не позвать, какое это предполагает мужество. Сестра его
мне сказала, что на весь санаторий — в нем сто больных — он
один такой терпеливый.

Все из нас знают, какую нежность проявлял к друзьям
К.В. Нам эта нежность могла казаться иногда преувеличен�
ной, могла даже слегка раздражать. Его нежность перед смер�
тью избавилась от того, что французы определяют словом
«surfait»2, — в ней уже никак нельзя было уловить никакой
сентиментальной ноты. Когда я приехала, в первый день мо�
его приезда К.В. стал говорить о том, как он счастлив и бла�
годарен мне. Чувствуя, что этого тона не выдержу, я ему ска�
зала: «Давайте не будем умиляться, я ведь могу разреветься».
Он мне ответил: «Я вам скажу, что думаю, и больше не буду.
Дадим друг другу слово, что мы будем строги, даже суровы».

Слово свое он сдержал. В каком�то смысле он был суров.
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Р.С. К ЛЯЧКИНА

Слово на собрании друзей 
К.В. Мочульского в Париже 

в связи с его кончиной в 1947 году

Я вас попросила сегодня прийти, чтобы рассказать вам о мо�
ей последней встрече с К.В. Я у него пробыла девять дней:
с 21 по 29 февраля. Через три недели, 21 марта, как вы знае�
те, он умер.

Эта последняя моя встреча была самой значительной из
всех моих встреч с К.В. Она мне дала богатство, с которым
мне хочется поделиться с его друзьями.

Все мы, когда мы думаем об умерших близких людях, ста�
раемся отбросить все ненужное, второстепенное, что меша�
ло нам в них, мы запоминаем, сохраняем в нашей душе то,
что было в них настоящего, ценного, вечного. К.В. еще при
жизни — перед смертью — воплотил этот свой образ, он вы�
явил то, что в нем было наиболее личного, что в нем было
образом и подобием Божиим, он как бы избавился от всего
того оппортунистического, что накладывает на каждого из
нас жизнь. Этот его образ вечный, и таким он останется
в моей душе. Мне кажется, что нельзя иметь полного пред�
ставления о К.В., если не знать, как он умирал.

Все мы знали, например, о деликатности К.В., о его стра�
хе обидеть кого бы то ни было, о его готовности соглашать�
ся с собеседником. Помнится, Николай Александрович Бер�
дяев говорил: «Когда К.В. говорит “да”, меня это тревожит».
Эта мягкость могла казаться преувеличенной, могла быть
воспринята как слабохарактерность, недостаток мужества.
Перед смертью эта его деликатность как бы кристаллизова�
лась, очистилась — источником ее уже не могло быть отсут�
ствие мужества, источником ее была только любовь.

Весь персонал санатория — доктора, сестры, даже про�
стая прислуга, — чувствовали превосходство К.В. Они глубо�
ко ценили деликатность и мягкость К.В. Одна сестра сказала
мне: «Si tous les malades étaient comme Monsieur Motchoulsky,
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сывать как можно точнее, вспоминала его выражения, так

что если записи эти не дословны, то, во всяком случае,

очень точные. Все те слова его, которые я буду приводить,

взяты из этих записок.

К.В. считал этот его период жизни очень значительным.

Он говорил:

— В прошлом году, когда мне было лучше, гораздо луч�

ше, чем сейчас, я скучал, потому что не мог жить творчески.

Теперь, когда я больше ни на что не способен, я не скучаю.

Теперешний период самый значительный в моей жизни: он

творческий.

У К.В. не было безразличия к жизни, о котором пишут

в книгах (например, у князя Андрея), он очень интересовал�

ся друзьями и страдал оттого, что связь с его друзьями с каж�

дым днем прерывается все больше. В день моего приезда он

написал свое последнее письмо. Потом, очень скоро, он не

мог самостоятельно читать письма, слабость его настолько

увеличивалась, что он не мог распечатать письмо. Это его

очень удручало.

Он говорил:

— Вокруг меня был целый мир, с которым я был душев�

но связан, — нити постепенно обрываются. Странно, что

для меня этот мир связан, но после меня он распадается —

мои друзья между собою не связаны.

Поэтому я думаю, что он бы очень радовался нашему се�

годняшнему собранию.

В жизненном плане К.В. очень интересовали его книги.

Появление «Достоевского»3 было для него большой радо�

стью и волнением. Он был удивлен количеством писем, ко�

торые он получал из разных стран света.

Он говорил:

— Я получаю со всех сторон письма с благодарностью за

«Достоевского». Когда писал его, никогда не думал, что най�

ду такой отклик. Милость Божия — человек делает самую ма�

лость, а получает так бесконечно много.

Он прибавил:

— Я счастлив, что столько людей откликнулось на «До�

стоевского». Но как мало людей, которые воспринимают

мысль, как вы ее задумали.
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В день моего отъезда из Парижа в Камбо я получила от К.В.
письмо. Он писал: «В глазах одной дамы, которая пришла на�
вестить меня из отеля и которая не видала меня 2 ½ месяца,
я прочел испуг. Вот этого вашего испуга я боюсь. Но я вас ни�
когда не обманывал. Я очень ослабел и изменился».

Под влиянием этого письма в поезде, везущем меня
в Камбо, я все время подготавливала себя к этой встрече,
старалась заранее овладеть своим волнением, представляла
себе мысленно его худое, изможденное лицо и приучала се�
бя к нему. Несмотря на это, когда я открыла дверь в комнату,
где лежал К.В., и увидела на подушке его лицо, я почувство�
вала сильный шок. Это было лицо человека уже не в этом
мире. Это мое первое впечатление впоследствии, при бли�
жайшем контакте с К.В., только усилилось. К.В. жил уже не
в этом мире: он жил на грани двух миров.

К.В. был скелетически худ. Форма черепа ясно обрисо�
вывалась, лицо было восковое. В этом лице мертвеца жили
интенсивной жизнью глаза. В них преобладали два выраже�
ния: темные, устремленные в одну точку, они наполнялись
мучительной тоской и страданием, они как бы искали выхо�
да. Это выражение сменялось другим: глаза становились
светлыми, молодыми, даже веселыми, они загорались све�
том и счастьем. И как ни тяжело было выносить его тоскую�
щий взгляд, еще труднее, почти невозможно, — я не могла,
опускала глаза — было вынести выражение света и счастья
на этом измученном, скелетическом лице. Думалось: это от�
блеск того божественного света, которого смертный чело�
век вынести не может.

К.В. был чрезвычайно слаб, его слабость трудно себе
представить нормальному человеку: он уставал от каждого
движенья, от каждого слова. Большей частью он лежал с за�
крытыми глазами — я сидела в его комнате, поодаль: он не
любил, когда я уходила — читала или писала. Иногда он звал
меня и тихим, прерывающимся голосом, несколько раз вби�
рая воздух между словами, говорил мне о своих мыслях и пе�
реживаниях. Слова его показались мне настолько значитель�
ными, что я решила их записывать. Записывала я их не в то
время, когда он говорил, а большей частью вечером, когда
он был особенно усталым и дремал. Я садилась за стол и за�
писывала то, что он говорил в течение дня, старалась запи�
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Бог пришел в мир, и получилось страдание. Но лучше стра�
дание, чем темный мир.

К.В. мало говорил на интеллектуальные темы, ему это было
трудно. Только один раз, когда после мучительного припад�
ка ему стало вдруг хорошо, он попросил рассказать о париж�
ской интеллектуальной жизни. Речь зашла о статье Адамови�
ча, в которой он говорит о том, что Н.А. в своей книге «Рус�
ская идея» забыл о Пушкине. К.В. сказал:

— Адамовичу можно возразить: Пушкин — представи�
тель русской культуры, но не выразитель русской идеи.

— Гете не выразитель немецкой идеи, но в этом счастье
немецкой культуры.

Разговор перешел на Толстого, которого К.В. очень не
любил, на «Анну Каренину», которую К.В. очень любил.

— Анна Каренина — царица земная, ей дана власть над
плодами, зверьми, людьми. Толстой убил Анну, я его за это
ненавижу, он моралист. Я его возненавидел за «Крейцерову
сонату».

— А Наташа?
— Наташу он не убил, но ради своей морали превратил

в самку.

В этот же вечер он сказал:
— Как я бы хотел написать книгу о Чехове. Но уже не на�

пишу.

Были у К.В. минуты страшной тоски, когда он долго задыхал�
ся, сердце у него болело. Он раз тихо сказал:

— ...Все�таки какая ужасная вещь, этот переход...

Эти минуты он преодолевал молитвой. Он много молился.
— Иногда мне бывает так плохо, что я и молиться не мо�

гу. Но потом скажешь: «Пресвятая Богородица, спаси нас»,
«Господи Иисусе Христе, помилуй мя грешного» — и... свет.
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К.В. жил уже частично и другом мире. Он это сознавал
и старался мне объяснить это:

— Когда я переехал в санаторий и доктор сказал, что на�
до лежать, не вставая, я с тоской думал о том, как я буду про�
водить длинное время дня. Я видел перед собою часы: 9, 10,
11, 12, два часа, три часа... и меня охватывал ужас: как я буду
все это время переносить. И все оказалось иначе: время
обыкновенное для меня не существует, я живу в другом пла�
не, там время другое, оно не давит.

— Мне очень тяжко сегодня, нет воздуха, нечем дышать,
но духовно я счастлив. Есть две равнодействующие парал�
лельные силы: дух и плоть, можно одновременно страдать
во плоти и быть счастливым духовно.

К.В. перед смертью примирился со страданием, он как бы
разрешил проблему страдания, которая его мучила всю
жизнь.

— В каком я был в прошлую зиму низком духовном состо�
янии, когда твердил как дятел: почему мне такая несправед�
ливость, почему другие люди могут жить, работать, писать
книги, а мне послана такая ужасная болезнь? Но ведь если
так рассуждать, весь мир — это чудовищная несправедли�
вость, и прежде всего распятие.

— Поверьте мне, надо воспринимать все это, как мудрость,
высшую мудрость: так надо. Нам мешает кусок... — К.В. мучи�
тельно искал слово, чтобы лучше выразить свою мудрость,
но не мог его найти. — Он прибавил: кусок... это все не так.

— Когда мне очень плохо, я тихо молюсь Христу и Богоро�
дице. Бог меня не оставляет, Он всегда со мной. Но вот вста�
ет вопрос: а страдание, как же Бог его допускает? Бог не хо�
чет моего страдания, Он страдает вместе со мной.

— Подумайте, что было бы, если бы был один природный
мир — люди поедали бы друг друга. Люди создали любовь,
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посылало заходящее солнце с особенно острой любовью,
как человек, который знал, что скоро его не увидит, — так
живые не смотрят. Однажды, когда я вернулась после про�
гулки, он сказал:

— Вот еще одно чудо: все от меня уходят, а любовь не
убывает. Если бы Вы знали, когда Вы уходите, какая любовь
переполняла и озаряла меня. Я смотрел на луч солнца на сте�
не, мой любимый луч заходящего солнца...

— Вот видите, казалось бы, мне так плохо: беспредельная
слабость, удушье, как поешь — желудочный кашель, жар, и все
же радость, радость, что мне дано в последние часы любить.

Накануне моего отъезда К.В. было особенно тяжело. Он был
в полубессознательном состоянии, почти беспрерывно ле�
жал с закрытыми глазами. Вдруг он позвал меня, открыл гла�
за и сказал почему�то по�французски:

— Ecoutez ce que je vais vous dire: j’ai très bien respiré
maintenant, pas comme je dis d’habitude «je vais mieux», mais
vraiment, cette fois j’avais l’impression que l’air se promenait
librement dans mes poumons. Je me sens calme, tout-à-fait
calme, mais ce n’est pas le calme d’ici, c’est le calme de l’autre
monde4.

К.В. вспоминал с любовью и благодарностью о митропо�
лите Владимире, который посетил его в Камбо, — его умиля�
ла простота митрополита Владимира, его смиренная, непо�
колебимая вера. Он рассказывал в шутливо�ласковом тоне:

— Я спросил митрополита Владимира, простенького, не
ученого, не философа, не метафизика: а как переход от жиз�
ни к смерти, там, за чертой, мытарства, хождение по мукам?

Митрополит Владимир ответил сердито:
— Ах нет, там свет, из тьмы прямо в свет.
— А как же грехи? Грешники тоже прямо в свет?
— Грехи? Покаются, и Бог простит, все простит — и они

в свет.
К.В. тихо прибавил:
— И я так думаю — за чертой... свет.
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— Вот я сейчас подумал, что исполняю Его волю, и испытал
счастье. Только плоть немощна, и это трудно переносить,
в особенности по ночам, это мученье.

К.В. проводил ужасные ночи. У него были кошмары;
утром, когда я приходила к нему, он рассказывал об этом. Его
мучило, что он не мог отличить реальности от снов: «Я хо�
тел, чтобы Вы были со мною, и я мог бы спросить: было это
или не было?»

— Странный мне сегодня ночью снился сон: на каждое
дыхание нормального человека мне нужно были три. Кто�то
стоял возле меня и за каждое дыхание велел платить.

Несмотря на страдания и слабость, К.В. не терял чувства
юмора. Однажды, когда я сказала, что поклоняюсь его сми�
ренью и терпенью, он сказал, улыбаясь:

— Если бы я в таком состоянии скис, я не был бы авто�
ром «Достоевского» и «Блока». Вот я и держусь, как за хвост
собаки, со всех сил: хочешь не хочешь, а выпустить нельзя —
скандал.

В одну из таких минут он сказал:
— Все в жизни должно кончаться улыбкой; если же само

так не кончается, человек может так кончить. Вы согласны?
— Да, если это возможно.
— Может быть, и нельзя, умирая, улыбаться, но внутрен�

не человек должен улыбаться.

К.В. был мужественен и не боялся.
— В болезни есть страдание и, что, может быть, еще ху�

же, есть страх страдания. Бог настолько милостив ко мне,
что страха у меня больше нет, остались только сами страда�
ния. Раньше, когда начинались удушья, я боялся задохнуть�
ся, теперь я больше ничего не боюсь.

У К.В. не было безразличия к жизни. Он остро любил приро�
ду, в особенности солнце и цветы. Он не мог насмотреться
на стоящие в вазе в его комнате камелии, которые он осо�
бенно любил. Он смотрел на косой луч на стене, который
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Переписка
К.В. Мочульского и Д.И. Лаури1

К.В. Мочульский — Д.И. Лаури

17 ноября 1947
Hotel Bellevue
Cambo (B.P)

Дорогой друг Дональд Иванович!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой: когда выйдет
моя книга2, не откажите разослать 18 моих авторских эк�
земпляров лицам, которых список я прилагаю. Конечно,
почтовые расходы поставьте на мой счет.

Так как из�за болезни я не могу написать посвящений,
то будьте так добры, вложите в книги карточки со словами
«от автора». Как мне ни грустно, но пока придется ограни�
читься этим.

Относительно «Service de presse», я уверен, что у Вас
имеется список лиц, которым Вы посылаете Ваше издание.

Я припоминаю:
русские журналисты:
1) G. Fedotoff с/о «Новый журнал», Нью�Йорк,
2) G. Adamovicth, «Русские новости», Париж,
3) Prof. Rev. p. V. Zenkovsky, 93 rue de Crimée, 19;

французские профессора:
1) Labry, prof. de la littérature russe à la Sorbonne,
2) André Mazon, prof. de la Littérature russe au Collège de

France,
3) Pierre Pascal, prof. de la littérature russe à l’Ecole des

langues Orientales.

Сердечно и искренне,
К. Мочульский
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 «Если все больные были бы, как господин Мочульский, у нас бы
к вечеру меньше болели ноги» (фр.).
2 Чересчур (фр.).
3 Книга вышла в 1947 г. в издательстве YMCA�Press. См. печатаемую
ниже переписку К.В. с разными лицами, связанную с выходом этой
книги.
4 «Послушайте, что я Вам скажу: мне очень хорошо сейчас дышит�
ся, не так, как я обыкновенно говорю «мне лучше», но действитель�
но на этот раз мне казалось, что воздух свободно гуляет в моих лег�
ких. Я себя чувствую спокойным, совсем спокойным, но это не
здешний покой, это покой потустороннего мира» (фр.).
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16 декабря 1947
Sana Beau lieu
Cambo

Дорогой друг Дональд Иванович!
Я боюсь, что скоро надоем Вам своими письмами. Мой

друг, поэт и журналист Юрий Константинович Терапиано,
состоит сотрудником Нью�Йоркской «Русской газеты»; он
хорошо знает и любит мою книгу о Достоевском и давно хо�
чет написать о ней отзыв. Мне бы это было очень приятно.
Нельзя ли послать ему один экземпляр, как «Service de
presse»?

Второе предложение исходит от проф. Hakkel’я3, кото�
рого Вы, вероятно, знаете. Он предлагает дать отзыв и уст�
роить переводы в Германии и Голландии. Можно ли ему то�
же сделать «Service de presse»? Посылаю Вам на прочтение
его письмо ко мне.

Крепко жму руку,
Ваш К. Моуч.

12 января 1948
Sana Beaulieu
Cambo

Дорогой друг Дональд Иванович!
Простите, что вторично возвращаюсь к вопросу, о кото�

ром Вам уже писал. Я послал Вам для «Service de presse» спи�
сок имен французских профессоров, пропагандирующих
русскую литературу и необыкновенно полезных для распро�
странения наших книг (P. Pascal, V. Kontchalovska, Labry,
A. Mazon). Мне хотелось бы узнать, кому из них Вы посла�
ли «Достоевского»? Среди французов было русское имя
прот. В. Зеньковского. Получил ли он тоже мою книгу? У ме�
ня не сохранился список авторских экземпляров: знаю толь�
ко, что три человека на подарок откликнулись. Если у Вас
есть список, пришлите мне копию.

Вчера получил очень любопытное письмо от жены сына
Достоевского4. Тоже просит книгу. Посылаю Вам это письмо
и предоставляю Вам решение.
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Простите. Что утомляю Вас просьбами. Заранее бла�
годарю,
Ваш искренне,
К. Мочульский

Доктор лечит мне сердце, и мне немного лучше.

Д.И. Лаури — К.В. Мочульскому

14 января 1948
Prof. K.B. Motchoulsky
Sana Beaulieu
Cambo

Мой дорогой Константин Васильевич!
Я получил Ваше письмо от 8 января, которое, должно

быть, пришло одновременно с моим от 9 января, в котором
я прилагаю Вам список лиц, которым мы отправляем эк�
земпляры Вашей книги5.

Что касается желания, выраженного госпожой Достоев�
ской, среди 20�ти авторских экземпляров есть еще один, и,
если хотите, мы можем переслать его ей. Пожалуйста, дайте
знать о Вашем решении.

Прилагаю список лиц, которым мы отправили автор�
ские экземпляры, руководствуясь Вашими указаниями.

С наилучшими пожеланиями,
Искренне Ваш, Дональд Лаури

К.В. Мочульский — Д.И. Лаури

19 января 1948
Sana Beaulieu
Cambo

Дорогой Дональд Иванович!
Получил Ваше письмо, в котором Вы пишете, что уже

прочли 100 страниц моей книги и находите ее fascinating.
Меня это так тронуло и обрадовало, что мне захотелось по�
скорее Вас поблагодарить. Позвольте ввести Вас в круг моих

209 и Д.И. ЛауриПереписка К.В. Мочульского



ляр я получил из печати, следовательно, я не нуждаюсь
в еще одном экземпляре из Вашего списка. Мы будем Вам
признательны за Ваши указания по этому поводу.

Все наши друзья были счастливы узнать, что Ваше здоро�
вье идет на поправку, и мы надеемся, что к весне Вы будете
чувствовать себя еще лучше.

Искренне Ваш, Дональд Лаури.

К.В. Мочульский — Д.И. Лаури

23 января 1948 г.
Sana Beaulieu
Cambo

Дорогой Дональд Иванович!
Я очень рад, что Ваш комитет решил напечатать «Бло�

ка». Это для меня большое удовлетворение. И, конечно,
в первую очередь я благодарю Вас.

Что касается госпожи Достоевской, то я согласен по�
слать ей мой последний авторский экземпляр. Пожалуйста,
сделайте это, и будьте добры, возвратите мне ее письмо.

Сердечно Ваш, К. Мочульский.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Из архивов YMCA�Press. Д.И. Лаури — ответственный от интерна�
циональной YMCA по делам издательства YMCA�Press и помощи
русским эмигрантам в первые послевоенные годы.
2 «Достоевский» (YMCA�Press, 1947).
3 Гаккель Алексей Густавович (1892–1951) — литературовед, исто�
рик, автор книг об иконе (1943), Достоевском (1950), преподобном
Сергии Радонежском (1956), переведенных на русский, испанский
и французский языки. Отец свящ. Сергия Гаккеля.
4 Екатерина Петровна Достоевская (1886–1958) — жена Ф.Ф. Досто�
евского, невестка и помощница А.Г. Достоевской. Эмигрировала
во время Второй мировой войны во Францию.
5 Список, содержащий 18 имен, включает Н.А. Бердяева, еп. Касси�
ана (Безобразова), архим. Киприана (Керна), Ф.Т. Пьянова,
G. Walter (переводчик К.В.), С.В. Медведеву, Р. Клячкину, С.Б. Пи�
ленко (мать матери Марии (Скобцовой)), М.Л. Кантора, Б.К. Зай�
цева, Л.А. Зандера, Ф.Т. Спасского и др.
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близких друзей и послать Вам карточку с посвящением. Я
очень счастлив, что в наше трудное время моя дорогая кни�
га все�таки продается!

Мое здоровье немного лучше, надеюсь, что весной будет
еще лучше.
Ваш К. Мочульский

Д.И. Лаури — К.В. Мочульскому

19 января 1948
Prof. K.B. Motchoulsky
Sana Beaulieu
Cambo

Мой дорогой Константин Васильевич,
Вам будет интересно узнать, что наш литературный ко�

митет в прошлую пятницу решил напечатать Вашу книгу
о Блоке. Поскольку невозможно публиковать книги одного
и того же автора с коротким интервалом времени, «Блок»
будет опубликован не раньше следующей осени, но я поду�
мал, что Вам приятно и обнадеживающе будет узнать об
этом уже сейчас.

С наилучшими пожеланиями,
Искренне Ваш,
Дональд Лаури.

21 января 1948
Prof. K.B. Motchoulsky
Sana Beaulieu
Cambo

Мой дорогой Константин Васильевич,
Только что получил от Вас письмо от 15 января — оно

должно было пересечься с моим, отправленным 16 января,
в котором я предлагал Вам отправить вдове сына Достоев�
ского оставшийся авторский экземпляр.

Я был глубоко тронут Вашим посвящением и был бы рад
включить его в мой экземпляр Вашей книги. Но этот экземп�
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ших с писателями земли Русской, на что последовала резо�
люция: «Алексея Михайловича Ремизова просить неотступ�
но и торопить безотлагательно». Ждут не позже воскресе�
нья. Если много — разделите на несколько фельетонов, все
будет напечатано и во французской монете уплачено. В са�
мом скором времени и сам к Вам прибуду: Аглицкий обезьян
о Вас статью написал (по�аглицки) — скоро напечатает.

О «Временнике» написал. Bataille в библиотеке роется:
«новых людей» ищет. Серафиме Павловне поклон. Теперь я
с усом — есть на что мотать.

Ваш К. Мочульский.

Это мой знак — львовый ус.

Дорогой Алексей Михайлович,
Сегодня получил повестку из Institut Slave: просят прий�

ти в понедельник за жалованьем. А Лозинский4 уже сегодня
получил (у меня bourse5 — оттого позднее). Передал Вашу ру�
копись, а первую просил Вам послать. Уезжаю в понедель�
ник — уже не смогу до отъезда к Вам зайти, но в сочельник
(русский) обязательно будем вместе. Смешной был франко�
русский комитет тогда: Шюзевилю Ваши мальчики не по�
нравились: говорил, невежливые и гордые, что университет
кончили.

А мне нравятся, хоть и большевики. Перевод мы кончи�
ли. Chuzeville обещает половину денег до Рождества, а дру�
гую при выходе книги.

Ну, желаю Вам счастливо оставаться и меня не забывать.
Князь приезжает 21�го, так что скоро увидите. Мне назначил
свидание на «Свято�Лазаревском вокзале»6.

Ну, дорогой Алексей Михайлович, да хранит Вас Бог. Се�
рафиме Павловне скажите, что я ее нежно люблю (только
четверых человек люблю так крепко).

Кавалер К. Мочульский

Устриц так захотелось...
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Письма
К.В. Мочульского А.М. Ремизову

Письма К.В. Мочульского А.М. Ремизову написаны с 1924 по
1931 годы и свидетельствуют о тесном общении меж критиком
и писателем в 20
е годы. Среди многих друзей Ремизова Мочульский
согласился стать членом Обезьяньей Великой и Вольной палаты
(Обезволпал), созданной Ремизовым в виде пародии на литератур

ные общества того времени.

Редакция «Вестника» выражает благодарность Русскому цент

ру в Амхерст за предоставленную публикацию писем.

Открытка 10 февраля 1924

Remizov

59, rue Chardon Lagache

Paris, XVI

Дорогой Алексей Михайлович,
я сегодня видел Шюзвилля1 — он зайдет за мной во вторник,
и мы к 9 часам будем у Вас.

Список передам и обезполпреду английскому напишу.
До скорого свидания. Сердечный привет Серафиме Пав�

ловне.
Любящий Вас К. Мочульский.
P.S. Видел сегодня Челищева2 — он перед Вами в великом

страхе: в чем�то провинился и мучается, бедный.

Дорогой Алексей Михайлович, 1924

Кавалера I степени с львовым усом
обезьяньей Великой и Вольной Палаты
Константин Мочульский

Донесение

Согласно Вашего приказания, доведено мною было до
сведения М. Винавера3 о Вашем желании поместить в «Зве�
не» («Сhaînon») фельетон (или несколько) о встречах Ва�
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кланяются. Читаю Вашу книгу — и как только кончу, напишу
о ней — очень мне нравится7. Ваш К. Мочульский.

Открытка [1927]

Дорогой Алексей Михайлович,
я свою вину чувствую: давно не заходил и за книжку не по�
благодарил. Так был завален работой. Приеду к Вам, только
не сегодня (никак не могу), а в воскресенье в 5 часов, если
позволите.

Очень соскучился по Вас и по Серафиме Павловне.
Ваш любящий К. Мочульский.

Открытка, 28.07.1927 [Штемпель из Милана]

Дорогой Алексей Михайлович,
простите, что уехал не попрощавшись, столько было хло�
пот. Вот если бы Вы и Серафима Павловна были со мной
в этом картезианском монастыре — Вы бы порадовались...
Я очень доволен своим путешествием и счастлив, что оно
только началось. Здесь очень жарко и светло — не то что
в Париже. Напишите мне по адресу: Signore Professore
N. Ottokar, Via della Robbia 47 Firenze. Для меня.

Привет нежный С.П. Ваш К. Мочульский.

[1928]

Дорогой Алексей Михайлович,
прочел Ваш некролог С.В. Лурье8 — и вот наш вечер опять
был — и так навсегда останется — вечным.

Я был очень болен, потом, поправившись, поехал
в Брюссель смотреть на Mаnneken�Piss (самое святое у брюс�
сельцев; когда были немцы, комендант приказал тому маль�
чику надеть штаны, но ночью штаны украли — и так бывало
каждую ночь, а теперь он стоит голенький и делает свое дело
без обиняков — просто — прямая струйка). Я хочу Вам почи�
тать Кольцова9; напишите: в сочельник ли или в воскресенье.
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Monsieur Alexis Remizov

120 bis, av. Mozart

6 Villa Flore, XVI

[1925]

Дорогой Ал. Мих.,
Ваши рисунки — чудо. Я в восторге. Статью завтра отне�

су в редакцию.
Приеду и принесу книги в четверг между 5–6 после обеда.
Я уезжаю в деревню восьмого — и столько дел, что про�

сто хоть погибай.
А погибать весной не хочется.
Серафима Павловна меня забыла, а я по ней скучаю

и всегда о ней думаю.
Итак, до четверга!!
Ваш любящий и хвостом честь отдающий. Кавалер Мо�

чульский.
P.S. Читали «Автобиографию Звена»?

[1927], б. д.

Дорогой Алексей Михайлович,
недавно вернувшись из Палестины, я нуждаюсь в некотором
отдыхе после утомительного путешествия и потому прошу
Вас позволить мне прийти к Вам не в среду, а в четверг. При�
несу Вам свой новый рассказ, в котором отразились мои впе�
чатления от Святой Земли. Если ничего не ответите, значит
можно. Тогда к 9 вечера в четверг буду у Вас. Сердечный при�
вет дорогой Серафиме Павловне. К. Мочульский.

[1927]

Мой дорогой Алексей Михайлович,
Что означает «Господи и прочее?» Так и не понял. Мне

очень грустно, что я не смогу прийти к Вам сегодня: завтра
у меня лекция и нужно учиться.

Приду в понедельник 7�го принесу Серафиме Павловне
о Жорж Занд: простите, что так опоздал. Наши Вам и Сер. П.
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Только ответьте поскорей; если в сочельник будут чужие, —
я бы лучше в воскресенье.

С Новым годом!
Добрые Серафима Павловна и Алексей Михайлович —

дай Вам Бог радости.
Я Вам из Брюсселя подарок привез — а ем там морских

зверей — caricoles и сырые мидии (moules parquées).
Обнимаю Вас
К. Мочульский.

[1928]
Alexis Rémisov
120 bis avenue Mozart
5, Villa Flore
Paris, XVI

Дорогой Алексей Михайлович,
ну и сон!
Читал Лозинскому, а мамаше его не читал — она очень

впечатлительная? и я опасаюсь.
А насчет «перетычки» в моей жизни — так это постоян�

но. Но что «автор» сидит, прикрывшись платком? Это очень
хорошо.

Не пришел к Вам в воскресенье — помешали, очень хоте�
лось. Читал в «Очаге» о Соллогубе, так просто все плакали
и обнимались — такой успех.

Теперь — 5 апреля — о Блоке в Тургеневском обществе,
на иголке. Вот уж подлинно, не ждал не гадал (нрзб.), не лек�
цию читать. Что бы Кессель10 на это сказал.

Третьего дня с Адамовичем и Шюзвилем ходили к Sacré
Cœur11, ночью. Умора одна с этими славянскими душами.
А Шюзвиль ухаживает за Зинаидой Николаевной. Хороши
Ваши «почки на каштанах», только напоминают они что�то
совсем из другого. А может, так оно и получается — у Вас на
то глаз.

Подружился с Рощиным12 — он все ждет сборника рас�
сказов, где бы Вы, он и я; я сказал, что дело на мази. У Вольф�
сона был — вас вспоминали и кланялись. Когда же мы уви�
димся? На той неделе со среды свободен.
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Напишите.
P.S. Г. Иванов въелся в Ходасевичей — ужасно.
Серафиме Павловне — сердечный привет
К. Мочульский

13.11.1931
Monsieur A. Remizov
3 bis, av. J�B. Clément
Boulogne s/Seine

Дорогой Алексей Михайлович,
ну вот — на душе легче стало. Вчера отправил Якорю Платоно�
вичу заметку о Ремизове (чуть�чуть изменив Ваш текст и под�
писав собственным именем; первый раз в жизни — плагиат
и гонорар получу за чужое). Медлил я потому, что Le Mois13 на
меня навалились всей своей тяжестью (700 страниц!).

А теперь — легче стало. Мой летний отдых (принято го�
ворить: mes vacances mouillées; или: oh lа, lа! Quel sale
temps!) все же принес мне большую пользу: 11/

4
месяца я ни

с кем слова не сказал — одиночество вещь вначале горькая,
а в конце — сладчайшая.

Читал про себя в «Сатириконе»14 — сначала обиделся,
а потом увидел, что это не я, а Козлик, и успокоился.

Когда Вы приедете?

Monsieur Remisov
3 bis, av. J.�B. Clément
Boulogne s/Seine

Дорогой Алексей Михайлович,
догадался, что люстик — это loustic, что означает:
1) militaire qui cherche à faire rire ses compagnons15;
2) farceur en général16.
Я думаю, что Б (нрзб.) употреблял его во втором смысле.

Militaire — уж очень не подходит. Очень мне было хорошо
у Вас в воскресенье — какой�то Вы были особенный.

Жду схемы. Ваш К. Мочульский

217 А.М. РемизовуПисьма К.В. Мочульского



5 Стипендия.
6 Saint�Lazare — вокзал в центре Парижа.
7 Речь идет о книге Ремизова «Взвихренная Русь». Рецензия Мо�
чульского появилась в «Звене» № 219 от 10 апреля 1927 г., с. 2–3.
8 Лурье Семен Владимирович (1867–1928) — литературный критик,
поэт. В эмиграции с 1919 г., жил в Париже. Некролог Ремизова
опубликован в № 1 «Звена» за 1928 г.
9 К.В. Мочульский был известен в кругах русской эмиграции как
прекрасный чтец русской классики. Он читал не только на собра�
ниях, но и на семейных вечерах.
10 Кессель Жозеф (1898–1979) — французский писатель русского
происхождения.
11 Известный парижский собор на Монмартре, построенный
в XIX веке.
12 Рощин Николай, наст. фамилия Федоров; другой псевдоним Дне�
пров (1892, Смоленск — 1956, Москва) — прозаик, журналист, участ�
ник Первой мировой войны и Белого движения. В эмиграции жил
во Франции, многие годы — у Бунина. С 1942 г. — участник француз�
ского Сопротивления, с 1944�го — член французской компартии,
в 1946�м принял советское гражданство и вернулся в СССР.
13 Литературный ежемесячник, возникший в Париже в начале
1931 г., посвященный новинкам культуры во всем мире и уделяв�
ший внимание русским темам.
14 «Сатирикон» — еженедельный журнал, издававшийся под редак�
цией М.Г. Корнфельд с 1931 г. в Париже (вышло 28 номеров).
15 Военный, который смешит своих товарищей (фр.).
16 Шутник (фр.).
17 Речь идет о двух повестях Ремизова, двухтомнике «Три серпа»
(изд. Таир, Париж, 1927) и «По карнизам» (Белград, Русская библио�
тека, 1929).
18 Очень срочной (фр.).
19 Корсак, настоящее имя — Веньямин Валерианович Завадский
(1884–1944) — прозаик, поэт, участник Первой мировой войны
и Белого движения, эмигрировал в 1920 г. С 1922 г. жил в Париже.
20 К.В. Мочульский. Ал. Ремизов. «Образ Николая Чудотворца»,
«Московские любимые легенды. Три серпа», «По карнизам» // Со�
временные записки. 1932. № 48.
21 М. Осоргин (Михаил Иванович Ильин (1878–1942)) — прозаик
и литературный критик, редактор литературного отдела газеты
«Дни»; опубликовал ряд рецензий на книги Корсака «Забытые»
(Современные записки. 1928. № 36), «У красных» (Современные
записки. 1930. № 44), «Под новыми звездами» (Современные запи�
ски. 1933. № 52).
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Б. д.

Дорогой Алексей Михайлович, милый друг!
От Вишняка через 2 недели доставить отзыв о Ремизове.
Я прочел Три серпа (оба тома), а теперь читаю По карни


зам17.
О чем еще писать? Схема становится très urgent18.
Приходил Корсак19, книжки подарил; да не могу я о нем

писать — ничего в книжках нет, а человек хороший.
Выбирайте день на будущей неделе, чтобы я у Вас от 71/

2

до 12 — лежа разговаривать. Хотите вторник 17�го? Серафи�
ме Павловне — привет. К. Мочульский

Б. д.

Дорогой Алексей Михайлович,
Ваша схема опоздала: я уже отослал статью в «Совр[емен�

ные] зап[иски]»20. Написал только о: 1) Образе Н. Чуд.,
2) Три серпа, 3) По карнизам. О других — места не было.

О Корсаке так и не написал — хватит с него и Осоргина21.
Выздоравливайте и отдыхайте — привет Серафиме Пав�

ловне. Lе Mois заедает жизнь; сейчас даже и сказать не могу,
когда к Вам приеду.

Ваш К. Мочульский

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Chuzeville — oдин из главных переводчиков русской литературы
в эти годы.
2 Челищев Павел Федорович (1848–1937) — живописец, график.
В эмиграции с 1920 г., с 1923 г. жил в Париже, в 1934 г. переселился
в США, а с 1950 г. обосновался в Италии.
3 Винавер Максим Моисеевич (1862–1926) — общественно�поли�
тический деятель, публицист. В эмиграции с апреля 1919 г. Соре�
дактор газеты «Звено». Два года спустя К.В. Мочульский писал
в некрологе «Памяти М.М. Винавера» о его роли в редакторском
коллективе «Звена»: «Мы не были связаны программами, наши
взгляды часто расходились; его мнение как�то незаметно нас объе�
диняло. Увлечение, с которым М.М. руководил журналом, заража�
ло нас» (Звено. № 195. 1926).
4 Лозинский Григорий Леонидович (1884–1942) — литературовед,
брат поэта и переводчика Михаила Лозинского. В эмиграции
с 1922 г., жил в Париже. Преподавал в русской гимназии.
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отдохнули и теперь вполне здоровы. Я вчера только вернулся:
месяц отдыхал в Cannes: там было чудесно. Когда начинаются
Ваши лекции? Сердечный привет Вашей супруге.

Искренне уважающий Вас К. Мочульский

23 июня 1945 г.

Дорогой Николай Александрович!
Здесь, под сенью лесов сосновых, мы объединились:

Софья Вениаминовна3, Тер�Погасьян4 и я. Я очень доволен
местом и продовольствием и, кажется, поправляюсь. Часто
вспоминаем Вас и строим планы на осень. Михаил Матвее�
вич мечтает о русском издательстве — продолжении дела
И.И. Фондаминского и обещает издавать Ваши книги и мои.
Я получил письмо от Извольской, она говорит о новом журна�
ле «La troisième heure»5 и просит прислать статью. Я это сде�
лаю, когда вернусь в Париж, здесь у меня ничего нет под ру�
кой. Состав сотрудников довольно странный. Манциарли6,
Бaкст и Казем�Бек. Почему Казем�Бек7? Нужно спросить
у Элиты Величковского8. (Я считаю, что правильнее писать
Элита, а не Елита, т.к. это с французского élite.) Я здесь напи�
сал уже три новых главы по 60 страниц о Блоке: есть надежда,
что осенью книгу кончу. Она будет значительных размеров,
но я утешаю себя тем, что это — первая история русского Ре�
нессанса. Как Вы поживаете? И как работаете? Напишите, по�
жалуйста, все о себе. Как здоровье дорогих Лидии и Евгении
Юдифовны? Очень по Вас соскучился. В Богословском инсти�
туте меня сократили — перевели на 1200 фр. в месяц, т.е. на два
кило масла. Об этом писал мне Зеньковский.

Сердечный привет
Ваш К. Мочульский

1 декабря 1946
Hôtel Bellevue
Cambo (B.P.)

Дорогой Николай Александрович!
Вам трудно себе представить, какую радость Вы мне до�

ставили Вашим письмом. Только здесь, в вынужденном оди�
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Письма
К.В. Мочульского Н.А. Бердяеву

Мой новый адрес:
72, rue Michel�Ange
Paris XVI

Дорогой Николай Александрович,
очень обрадован Вашим любезным предложением1 и, конеч�
но, принимаю его! Предлагаю Вам на выбор пять тем (каж�
дая для 1 лекции).

Русские темы
1. Возникновение русского религиозно�философского

сознания (Чаадаев и Иван Киреевский).
2. Религиозная трагедия Гоголя. (Психологическая за�

гадка Гоголя. Болезнь его. Мистик ли Гоголь? Подвижничест�
во и одержимость.)

Общая тема
3. Религия и культура. (Проблема религиозной культу�

ры. «Зло» культуры. Русские культуроборцы. Попытки разре�
шения этого вопроса на Западе. Возможно ли «оправдание»
культуры?)

Западные темы
4. Религиозная жизнь Франции (два типа французского

религиозного сознания: Шарль Пэги и Леон Блуа).
5. Духовные искания современной Франции (творчест�

во Андрэ Жида).
6. Путь святости для «малых душ» (личность и жизнь

Маленькой Терезы, Младенца Иисуса).

Прошу Вас выбрать из этих тем 2–3 (не больше, т.к. к вес�
не я всегда бываю перегружен работой) и сообщить мне Ваш
выбор2. Общая тема (№ 3) в тоне Вам известных моих выступ�
лений, но до упразднения культуры и чистого мракобесия все
же я не дохожу! Может быть, у Вас есть темы, которые Вам ка�
жутся более насущными и интересными: если я к ним подго�
товлен, я с удовольствием последую Вашим советам. Буду
очень рад повидаться с Вами, надеюсь, что Вы за лето хорошо
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интереснее, чем эмиграция, которая находится в состоянии
окончательного разложения.

Как�то весной, еще до моей болезни, Вы сказали мне,
что YMCA�Press принципиально согласна издать мою книгу
о Блоке. Я слышал, что П.Ф. Андерсон в Париже. Если Вам
представится случай, скажите ему, что в этом году 25�летие
со дня смерти Блока и что я очень был бы ему благодарен,
если бы он начал печатать «Блока» тотчас же по выходу «До�
стоевского». Рукопись переписана на машинке и готова к пе�
чати: она составляет приблизительно половину книги о До�
стоевском (500 стр. на машинке). Мне так было приятно
прочесть о Вашей высокой оценке моего «Блока». Повто�
ряю, что книга вдохновлена Вами. У меня уже закончена
третья книга, которую думаю назвать «Пророк русского Воз�
рождения: Андрей Белый». Книга меньше Блока и полна «ге�
ниальных безумств». Она завершает картину эпохи и являет�
ся необходимым дополнением к книге о Блоке. Нужно будет
и ее когда�нибудь издать10.

Ромочка, вероятно, уже говорил Вам, что Payot11, у кото�
рого сгорел склад бумаги, не может «pour le moment» издать
мои книги о Достоевском и Соловьеве, но согласен уступить
свое право на французское издание другому издателю. Мой
переводчик Welter взялся его отыскать, Ромочка со своей
стороны имеет какие�то планы; посмотрим, что из этого
выйдет. Но я что�то расписался — все равно письмо не заме�
няет личной беседы с Вами, которой мне так недостает.

Сердечный привет Евгении Юдифовне.
Сердечно любящий Вас К. Мочульский

13 марта 1947
Hôtel Bellevue
Cambo (B.P.)

Дорогой Николай Александрович!
Благодарю Вас за Ваш чудесный подарок — Вашу книгу12.

Я читаю ее с большим увлечением и нахожу ее очень значи�
тельной и нужной. В эти смутные дни, когда так мучитель�
но думать о трагической судьбе нашей родины, Ваша книга
многим поможет, многих ободрит, многим объяснит загадку
русского духа. Я считаю Вашу мысль о поляризованности
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ночестве, я вполне понимаю, как много мне давало общение

с Вами, как тесно я был связан с Вами и интеллектуально,

и духовно. Когда я писал свою книгу о Блоке, я всегда думал

о том, как я буду читать ее у Вас, — и ваше живое, временами

страстное отношение к моей работе вдохновляло меня. С ка�

кой радостью и благодарностью вспоминаю я наши интим�

ные обеды: Вы, Евгения Юдифовна, Софья Вениаминовна,

Ромочка9 и я — и потом мои чтения. Мне кажется, что не

будь Вас, я не мог бы написать Блока...

Я не жалуюсь на свою жизнь в Камбо; я больше не стра�

даю физически, здоровье мое поправляется, обстановка

прекрасная, но все�таки: быть вырванным из парижской

жизни, из круга друзей, из той духовной атмосферы, в кото�

рой я привык работать, быть обреченным на одиночество

и на относительную праздность — все это очень тяжело.

Я не могу продолжать писать о символистах, т.к. у меня

здесь нет книг и мне не велено переутомляться. Читаю Фло�

бера и Ренана, которых нашел в библиотеке отеля, изучаю

со скуки баскский язык (страшно интересно!) и исправляю

корректуры моего «Достоевского». Надеюсь, что к Новому

году книга появится.

Вы пишете, что принадлежите к людям, ищущим бурь.

Это — то, что я в Вас особенно люблю. Когда я прочел о том,

сколько Вы прочли лекций в Швейцарии, сколько пишете

и сколько задумали написать, я был просто поражен Вашей

энергией, неослабевающим вдохновением и неугасающим

огнем. Господь Вам дал великий дар — и Он пошлет Вам си�

лы для исполнения всех Ваших замыслов.

Спасибо за добрые слова обо мне: мне еще более печаль�

но, что я не могу участвовать в работе общества духовной

культуры, я человек смирный и совсем не воинственный,

но судьбу свою принимаю с трудом и плохо понимаю. Это —

не карамазовский бунт, а просто горестное недоумение. Ког�

да�то Вы мне вскользь сказали, что идею Промысла понима�

ете совсем по�другому. Надеюсь в Ваших новых книгах найти

ответ на этот вопрос. Евгения Юдифовна думает, что мы пе�

реживаем эпоху богооставленности. Согласны ли Вы с ней?

Я был счастлив узнать, что в Швейцарии Вас слушало 14 на�

ций и что в Кламаре у Вас бывает много иностранцев. Это
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В 1930–1932 гг. — соредактор журнала «Числа». В начале 40�х гг. пе�
реехала в Нью�Йорк. Умерла в Париже в 50�е гг.
7 Казем�Бек Александр Львович (1902–1977) — глава партии младо�
россов (царь и советы). Переехал в 1941 г. в США, а в 1956 г. стал
советским патриотом, вернулся в Советскую Россию, где стал ра�
ботником Московской Патриархии.
8 Величковский Анатолий Евгеньевич (1901–1981) — поэт, прозаик,
эмигрировал в 1919 г., жил во Франции.
9 Р. Клячкина. См. «Рассказ о последней встрече с К.В. Мочуль�
ским».
10 Книга вышла в издательстве YMCA�Press в 1948 г.
11 Французское издательство, в итоге издавшее книгу Мочульского
«Dostoevsky. L’homme et l’œuvre» только в 1963 г. (в переводе
Gustave Welter).
12 «Русская идея» (Париж, 1946).
13 «О рабстве и свободе человека» — труд Бердяева, изданный в Па�
риже в 1939 г., переведенный на английский (1939), французский
(1946), голландский (1947) языки при жизни автора, а впоследст�
вии и на итальянский (1952), немецкий (1957), испанский (1955)
и японский (1954).
14 Десятая глава «Русской идеи» посвящена культурному ренессансу
в ХХ веке и включает размышления о его «литературном источни�
ке», с освещением творчества Д.С. Мережковского, Вл. Соловьева,
Вяч. Иванова и др. русских символистов.
15 Книги имеют свою судьбу.
16 Книга окончена в 1942 г., но опубликована была только в 1947 г.

Публикация Н.А. Струве и Т. Викторовой
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русской души необыкновенно плодотворной. Страна, в ко�
торой любовь к свободе достигала такого огненного напря�
жения — начиная с Радищева, через Достоевского и кончая
автором «Свобода и рабство человека»13, — эта самая страна
«игом рабства клеймена» — от татарского ига до Сталина —
всегда рабство, всегда деспотизм, всегда насилие, всегда «на�
род безмолвствует». Это ужасно — это очень трудно пере�
жить... Мне было особенно интересно прочитать Вашу главу
о символизме14 — считаю ее блестящей. О многом хотелось
бы поговорить, на кое�что возразить, но откладываю это до
лета, когда надеюсь, наконец, Вас увидеть. Мой «Достоев�
ский» застрял из�за забастовки. Habent sua fata libelli15. Фа�
тум моей книги очень тяжелый — с 1942 года то немцы,
то французы мешают ее появлению16... Евгения Юдифовна
очень меня балует: на днях я получил от нее плитку шокола�
да и очень ее оценил. Пожалуйста, передайте ей мои самые
нежные приветы.

Мое здоровье значительно лучше. Я уже могу много гу�
лять. Искренне любящий Вас, К. Мочульский.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Речь идет о предложении прочесть цикл лекций в Религиозно�фи�
лософской академии, организованной Н.А. Бердяевым в Париже
(бульвар Монпарнасс, 10) наподобие петербургских религиозно�
философских собраний начала века.
2 В итоге Мочульским были прочитаны: «Трагедия Гоголя» (10 мар�
та 1935 г.), «Католическое возрождение во Франции. Поль Кло�
дель. Леон Блуа» (11 и 18 июня 1935 г.), «Франциск Ассизский»
(17 декабря 1935 г.), «Св. Серафим Саровский» (14 января 1936 г.),
«Мистический опыт Владимира Соловьева» (10 мая 1936 г.),
«Св. Тереза из Авилы» и «Святой Иоанн Креститель» (2 и 9 февра�
ля 1937 г.).
3 Медведева, впоследствии мать Елизавета, — близкий друг К.В. Мо�
чульского и матери Марии, продолжившая впоследствии «Право�
славное дело».
4 Общественный деятель в эмиграции.
5 «Третий час» (фр.) журнал выходил в Нью�Йорке с 1946 по 1954 г.
под ред. Е.А. Извольской, А.С. Лурье, И.В. Манциарли, В.С. Янов�
ского. Вышло шесть номеров. В № 1 за 1946 год были опубликова�
ны воспоминания К.В. Мочульского о матери Марии.
6 Манциарли Ирма Владимировна (ум. в 50�е гг.) — теософ, журна�
лист, в эмиграции жила сначала в Индии, затем в Париже.



лать лучшего. Понятия об этике у них более чем скромные.
О кандидате Демократической партии как�то было сказано,
что попал он в эту категорию путем совсем особым: только
потому, что вовремя наполнял стаканы водой и аккуратно
чистил пепельницы в Белом доме. Этим и заслужил повыше�
ние — номинацию. Что же я должен буду думать, если сего�
дня вычистив хорошо все пепельницы, завтра он окажется
главой могущественнейшей страны? Таковы времена, тако�
вы нравы.

Со студентами читаем в этот триместр (и разговарива�
ем, конечно) «Киру Георгиевну» В<иктора> Некрасова.
В след<ующем> триместре, зимой, будем работать над «Рако�
вым корпусом» Солженицына. Я так захвачен этой книгой,
что ничего не могу говорить: должен остыть. Г. Адамович
якобы сказал, что это, как ему кажется, лучшая вещь в двад�
цатом веке. И вот такому писателю затыкают там рот, выры�
вают из рук перо.

Мои парижские друзья�школьники совсем обо мне забы�
ли, не выжмешь из них ни строчки. Верным корреспонден�
том оказался только др. Л. Балзанов. Каждый второй месяц
получаю от него письмо. Он тоже наш «шавильский маль�
чик», но лет на пять меня младше.

Как поживает весь «дом в Пасси»? Все ли здоровы, все
ли в порядке? Всем сердечный привет и наилучшие пожела�
ния. Галя все грозится Наташе написать. Но сейчас занята
она сверх всякой меры. В конце месяца у наших дам церков�
ный базар, и Галя, к моему (и к своему) огорчению, предсе�
дательница сестричества. Все вечера к нам никто не может
дозвониться: или ей звонят, или звонит она. Заниматься не�
возможно.

С начала ноября будет она свободнее.
В сентябре был в Калифорнии. Навещал сестру, друзей.

Проветрился. Наговорился и «навстречался» до того, что
едва дышал. Сев в автобус междугороднего сообщения, спал
почти все семнадцать часов пути. Только так и отдохнул.

Красивый строится у нас в Сан�Франциско собор. Уже
началась внутренняя роспись. Расписывает отец архиманд�
рит Киприан, монах�художник�иконописец из Св.�Троицко�
го нашего монастыря, что в Джорданвилле. Стиль древне�
русский, с некоторой оглядкой на древнесербское.
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летию со дня рождения 
Б.К. Зайцева

MN

О «Дальнем крае», «Путниках» 
и их «Голубой звезде»

Переписка Бориса Зайцева, Наталии Соллогуб
и о. Павла Грибановского

(1965–1992)*

23. Грибановский — Зайцеву. 15 октября 1968 года

15 окт<ября> 1968 г.

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович,
только что получил и распечатал Вашу книгу. Доставили ра�
дость. Большое, большое спасибо.

Работаем вовсю. Времени в обрез. Юрий Павлович
Иваск далеко, на юге США, и его не хватает. Привык я раз�
говаривать с ним, высказывать свои сомнения, делиться
мыслями. Хочется надеяться, что все же к следующему году
он вернется.

Наши погромы и разбои как будто затихли. Сейчас на
всех снимках, на всех кино�телеэкранах состязающиеся меж�
ду собой кандидаты. Они ждут выборов, и каждый уже садит�
ся, вероятно, перед зеркалом в кресло и видит себя прези�
дентом. Высказывания их друг о друге иногда оставляют же�
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На все это в книжках есть ответы. Но, боюсь, они слиш�
ком просты. Иногда ларчик открывается совсем не так про�
сто. Писарев мог смеяться над Пушкиным потому, что был
силен в слове, а может и потому, что в то время Пушкиным
не интересовались: никому не было нужно его отстаивать,
некому было его защитить. Теперь же, наоборот, и Пушкин,
и Гоголь — иконы, которых не коснись — заклюют.

По Парижу и парижанам скучаю. Так бы и помчался.
«Три раза правда». Мои парижские сверстники безнадежно
молчат. Буду их расшевеливать. Молчит почему�то и Юрий
Павлович [Иваск].

Надо написать бездну поздравлений, и вот начинаю с Вас.
Жена шлет Вам и всей Вашей семье самые теплые поже�

лания. Присоединяюсь к ней и я.
Будьте здоровы и радостны.

Глубокоуважающий [глубоко уважающий (зд. и далее)]
и преданный Вам П. Гриб[ан]овский

14 дек<абря> 1968 г.
Продолжает ли Наташа молиться Богородице о России?

Вот бы нам всем так, постоянно, хотя бы раз в день.

25. Зайцев — Грибановскому. 3 января 1969 года

3 января 1969 г.

Дорогой Павел Викторович, сердечно приветствую Вас
с супругою — с Новым годом и праздником Рождества Хри�
стова. Письмо Ваше получил, спасибо за память, думаю, что
и Вы получили уже теперь мою надгробную плиту, книгу «Ре�
ка времен». (Последний рассказ «Река времен» был написан
за несколько месяцев до кончины Веры, когда в здоровье ее
произошло резкое ухудшение и стало ясно, что развязка
близка. Я был в очень нервном настроении и писал рьяно).
Так оно и вышло. Она умерла довольно скоро, и я — с тех
пор — 4 года — не написал ни строчки «беллетристики» — не
выношу этого слова, а другого нет или не могу найти.

Сейчас живу тихо и незаметно. В семье нашей главное
событие — предстоящая свадьба: Миша женится на Кате ЛоF
пухиной, 27 апр<еля> 1969 г. («Богу содействующу»). Они
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Жена шлет всем привет. То же делаю и я. Большое спаси�
бо за подарок. В библиотеке я об этом говорил, но, кажется,
книга Ваша у них есть. Дай Бог радости.

Глубоко Вас уважающий, преданный Вам
П. Грибановский

Некрасов Виктор Платонович (1911–1987) — прозаик, автор зна�
менитой повести «В окопах Сталинграда» (1946). Повесть «Кира
Георгиевна» была опубликована в «Новом мире» в 1961 г. С 1974 г.
в эмиграции во Франции. С 1975 по 1982 г. заместитель главного ре�
дактора журнала «Континент».

...Как поживает весь «дом в Пасси» — до октября 1971 г. Зайцев
вместе с семьей дочери жил в особняке в парижском районе Пасси
(avеnue des Chalets). «Дом в Пасси» — роман Зайцева, действие в ко�
тором происходит в 1920�е гг. (Берлин, изд. Парабола, 1935).

Балзанов Л.Г. (р. ок. 1917–?) — врач, общественный деятель.
В 1936 г. — генеральный секретарь Национального союза русских
студентов в Париже.

24. Грибановский — Зайцеву. 14 декабря 1968 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович,
сердечно поздравляем Вас, детей и внуков с наступающим
Новым годом, с наступающим Рождеством Христовым. Дай
Господь сил, здоровья, исполнения желаний и радостей, ра�
достей («всегда радуйтесь»).

На этих днях у Вас Тургеневский вечер. Очень хотелось
бы оказаться в числе слушателей, да, к сожалению, далеко —
ни на каком такси не домчишься.

Сейчас у наших студентов экзаменационный период,
а с понедельника уже каникулы: в классы вернемся 6 января,
как раз в канун нашего Рождества. За эти месяцы накопи�
лось много хозяйственных дел. Ими и надо будет заняться.
Но помимо занятий хозяйственных, неизбежны и литера�
турные. Надо «грызть гранит». У истории литературы свои
тайны, частая перемена литературных вкусов. Под чьим
влиянием эти вкусы создаются? Создают их Пушкины, Гого�
ли и Тютчевы, или это результат общих усилий и творцов,
и особо чутких критиков? Почему в известные периоды про�
падает интерес к поэзии?

228 ЛитератураВестник РХД № 193



27 апреля, «богу поспешествующу», будем радоваться Ва�

шей радостью. Здесь в середине пятидесятых годов я был

знаком с одним из Лопухиных. Мы вместе с ним обучали рус�

скому языку военную молодежь. Забыл я его имя, забыл, как

величают, — вечная моя слабость. Милый, скромный чело�

век. Теперь, вероятно, отец очень многочисленного семей�

ства. В то время прибавления бывали каждый год, и за вре�

мя нашего знакомства молодой поросли было уже трое. Сей�

час они где�то в южной Калифорнии.

С Вашей Наташей у нас общие литературные вкусы. Мне

тоже больше всего в последнем сборнике нравятся «Путни�

ки», «Звезда над Булонью» и «Река времен».

У меня оказался даже второй экземпляр, так как волею

судеб пришлось писать краткую рецензию в один из журна�

лов, выходящий где�то на восточном побережье. Писать по�

английски — процесс мучительнейший. Именно приходится

из себя выжимать. Текст, по написании, надо обязательно

отдавать на «прочес». Неизбежно приходится убирать, под�

резывать в английском тексте русскую бахрому, придавать

английской моей фразе недостающую ей английскую же

стройность. А тут еще извольте быть предельно кратким.

Мне, разумеется, казалось, что я в этом преуспел, а милая да�

ма�«корректор», проверяя мои три с излишком страницы,

очень тактично удерживала готовый вырваться вздох огор�

чения. И толком не разберешь: не то слишком длинно, не то

слишком уже коряв английский. Вероятно, и то и другое.

Ведь это только учитель привыкает сносить в устах студен�

тов «порчу» родного языка, и на «челе его высоком» дейст�

вительно ничего не отражается. Во всяком случае, финаль�

ная корректура еще в процессе «отбивания» на машинке,

и все писание попадет к месту назначения с опозданием не�

дель на семь.

О втором экземпляре заговорил потому, что послал его

старому доброму знакомому, что разбитый параличом лежит

в одном из инвалидных домов под Сан�Франциско. <...> Так

вот, он в восторге от «чудной книги» и уже четвертый раз ее

читает. Кормится ею. Посылаю теперь ему Пришвина: пусть

насладится запахом полей российских и положит рядом

с Вашей.
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уже помолвлены. Невеста очень милая девушка, отпрыск ин�
теллигентной аристократии русской. Сейчас они целой ком�
панией молодежи сидят где�то в глуши Massif Central, Миша
должен писать докторскую работу.

Знаете ли, что на Афоне был пожар? Сгорела (видимо)
значительная часть русск<ого> Пантелеймонова монастыF
ря! Я написал по этому случаю нечто в «Р<усской> м<ыс�
ли>», если получаете газету, прочтете, если нет, пришлю. Ка�
жется, это пойдет в Рождественском №.

Устраивал наш Союз вечер Тургенева — 150 лет со дня
рождения. Мы с Адамовичем разворачивались, мне при�
шлось работать в обоих отделениях.

Будьте здоровы, дорогой, равно и супруга Ваша (имя
знаю, а отчество забыл!).

Всего доброго
Ваш Бор. Зайцев

Соллогуб (урожд. Лопухина) Екатерина Михайловна (1947–1993) —

жена М.А. Соллогуба.

Пантелеймоновский монастырь — Старый Нагорный Руссик был осно�

ван в XI в. К началу ХХ в. крупнейшая на Афоне русская православ�

ная обитель.

...на Афоне был пожар... — статья Зайцева «Афон» (Русская

мысль. Париж. 9 янв. 1969).

...вечер Тургенева... — вечер Союза русских писателей и журнали�

стов в Париже, посвященный 150�летию со дня рождения И.С. Тур�

генева, состоялся 15 декабря 1968 г. в зале Русской консерватории

им. С. Рахманинова. Зайцев вел его не только как старейший из рус�

ских писателей, но и как председатель Союза. Статья Зайцева «Тур�

генев. Вступительное слово на вечере Союза русских писателей

и журналистов 15 декабря 1968 г.» была опубликована в газете «Но�

вое русское слово» (Нью�Йорк. 1969. 5 янв.). Во втором отделении

Зайцев читал главу из своей книги «Жизнь Тургенева».

26. Грибановский — Зайцеву. 26 января 1969 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович,
из Парижа было целое обилие писем. В том числе одно от
Вас, одно от Наташи. Спасибо.
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Надо кончать и собираться на покой. Поздно уже. Завт�
ра понедельник. У нас впервые за много лет настоящая зима.
Морозы невелики, но снега непривычно много. Глаз это ла�
скает, но на колеса машины надо натягивать цепи и тарах�
теть на них по дорогам. И от этого тарахтения и тряски ощу�
щение ласки пропадает. Хочется, чтобы снег поскорее ста�
ял. А он лежит и лежит. Сердечный привет от нас обоих всей
Вашей милой семье, всем Вам.

Дай Бог радости и сил.
Глубокоуважающий и всегда благодарно

вспоминающий Вас
П. Грибановский
26 января 1969 г.

Глубокий поклон отцу Стефану.

Греч (урожд. Кохинаки) Вера Мильтиадовна (1893–1974) и ее муж

Павлов Поликарп Арсеньевич (1885–1974) — бывшие артисты Москов�

ского художественного театра. В 1922 г. после гастролей в Америке

и Берлине остались в эмиграции. На Тургеневском вечере 15 дека�

бря 1968 г. Греч читала отрывок из романа «Дворянское гнездо»,

Павлов — рассказ «Бежин луг».

27. Зайцев — Грибановскому. 24 апреля 1969 года

24 апр<еля> 1969

Дорогим Грибановским: Воистину Воскресе!
Заокеански приветствую, хоть и запоздало, со светлым

Праздником, дай Бог всего доброго. А Вы пожелайте тоже
добра молодой паре: 27 апреля свадьба моего внука Миши.
Женится на Кате Лопухиной, девушке очень милой. Буду
ждать правнука. Наташе много хлопот «предпраздничных».
Но ничего не поделаешь: «все для войны», как говорили
в 1914 году. А тут — для дела мирного.

Мира и благополучия и Вам обоим желаю. Юрию Павло�
вичу [Иваску] привет. (Его небольшая штучка напечатана
недавно в «Русской мысли».)

Дружески Ваш Бор. Зайцев
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Мы здесь тоже «увлекаемся» Солженицыным, подобно
парижанам. Но «мы» — это мы с Галей, да университетские,
да еще мои студенты, с которыми сейчас читаем «Раковый
корпус». Что же касается местной русской колонии, то ска�
зать об этом ничего не могу. Может, они о нем и не слышали.
Но местным аборигенам Солженицын уже знаком. О нем,
о его вещах уже писалось в прессе, в передовицах. Так что
о нем знает вся страна. Судя по сегодняшней газете, его
«В кругу первом», которого с нетерпением жду, сейчас одна
из нескольких книг «нарасхват» (здесь это называется «бест
сэллэр»). Все это, разумеется, в переводе. Знаю, правда,
и нескольких русских, что — безумцы, безумцы — читали, чи�
тают тоже по�английски.

Нет, я не могу сказать, что Солженицыным я увлекаюсь.
Это не то слово. Слишком оно «общежительно»�обыденно,
слишком говорит о чем�то недостаточно глубоком, быстро
преходящем. Не знаю, как лучше сказать. Если бы не боялся
я позы, если б доверился моим настроениям, то мог бы ска�
зать, что священнодействую. Хотя это слишком «через
край», слишком непростительно громко.

Посмотрите, какой спокойный, почти тихий голос. Раз�
ве что временами дрожит от негодования, горечи и... от
любви. А силы, что в иерихонской трубе, рушащей стены.
И эти стены неизбежно будут падать и падут. Он говорит
о том, что жива Россия, и он сам — самое яркое доказатель�
ство и отражение этой сохранившейся несмотря ни на что
жизни, от которой все мертвое, все раковое и коростное
обязательно в конце концов отвалится.

Простите, пожалуйста, обилие восклицаний. Эта не�
сдержанность в чувствах не так показатель плохого вкуса,
как отражение моей русско�славянской возбудимости. В каж�
дом русском за рубежом, еще больше, вероятно, «не за рубе�
жом», очень много сейчас травматического, и малейшее
прикосновение к этой области сразу вызывает крики.

Спасибо за предложение послать Ваш очерк об Афоне.
Мы «Русскую мысль» получаем, и я уже очерк прочитал.
И как всегда, обогрелся. Из той же газеты узнали об успехе
Тургеневского вечера и порадовались Вашим трудам. Вспом�
нил сразу и госпожу Греч, и ее спутника жизни. Хотелось бы
еще их услышать.
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жизнь без перемен. Лето хорошее. Дождя — что необыкно�
венно — мало. Иногда печет солнце, и на солнцепеке можно
поваляться на песке и потом купаться в озере. Кстати, оно
совсем недалеко. Правда, резвости поубавилось, и теперь
все держусь поближе к берегу: без твердой почвы под нога�
ми чувствуешь себя как�то неуверенно. Лет 25 назад этой уве�
ренности было больше.

На днях получил 95[�й] номер «Нового журнала». Чи�
таю. Очень интересны письма Вашей «Веры». Ваша «Вера»
была человеком большой веры, большого человеколюбия.
Запомнилось для меня близкое — разговор ее с владыкой
в Шавиле. Может, было это в нашем шавильском пансионе.
Бывали ли Вы там иногда с супругой? Вас в шавильском окру�
жении я очень хорошо помню; Вас, Шмелева, Кульмана, ЛаF
дыженского, «братьев» Кедровых. Других — нет. Время —
его прошло сорок лет и даже больше — заволокло все ту�
маном.

Вы уже знаете, что Юрий Павлович [Иваск] нас поки�
нул. Он теперь ординарным профессором в университете
в Амхерст, в штате Массачузец. Мы без него отчасти осиро�
тели. Не хватает его приветливости, не хватает и его эру�
диции.

Как проводите лето? Едете ли куда�нибудь на деревен�
ские просторы, вон из объятий жаркого и душного летом го�
рода? Впрочем, я так привязан к Парижу, что согласен даже
и на духоту. Чувствую это потому, вероятно, что здесь чисто�
го воздуха изобилие и мы живем, как на даче. Зелени много
и в самом городе, а за городом, где мы обретаемся, ее и еще
больше. Дышится легко.

В середине августа жду из Парижа друзей, одноклассни�
цу с мужем: будут «туристировать» по Америке и обещали за�
ехать на неделю к нам.

В сентябре, даст Бог, поедем с Галей в Канаду, в нацио�
нальный парк�заповедник, далеко и высоко в горах. Говорят,
очень красиво — ни в сказке сказать ни пером описать. Буду
снимать, благо, получил от жены давно обещанный пода�
рок — новый японский фотоаппарат.

Галя шлет привет и поздравления Вам и всей семье. Теп�
лый привет всем и от меня.

Жму руку. Дай Бог радости.
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28. Грибановский — Зайцеву. 1 июня 1969 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович.
Прочитал сегодня Ваш «Реквием», добрые Ваши слова об
ушедшей О. Самыловой. Вечная ей память! Покойной я не
знал, но обменялся с ней раз письмами, получил разрешение
снять микрофильм с ее диссертации о Вас и Вашем «Глебе».
Своей работой о Вас она мне не помогла; помогла дружески�
теплым письмом, закончив его пожеланием помощи Божьей.
Я как�то никак этого тепла не мог забыть. Не забыл и ее
просьбы — не трогать Вашей «Италии», о которой она также
собиралась писать. Вот, я и не трогал.

Отложив мою работу, сразу же послал ей письмо в Yole,
ибо писала она мне — году в 65�м — именно оттуда. Ответа,
разумеется, не получил и был уверен, что письмa она не по�
лучила. Понимал, что она не может не ответить. Зная, что
ей нужна библиография о Вас, пытался найти ее адрес, пи�
сал общим друзьям в San Francisco, и все напрасно. Нужные
сведения поступили сегодня от Вас. Но теперь библиогра�
фии ей не надо, нужны ей молитвы. Будем, с Божьей помо�
щью, молиться.

Что с ней было? Рак? Такой молодой ушла.
Слежу за Вашей активностью по газете. Не так давно

был вместе с Вами на «Вечере поэзии»: мысленно, конечно.
Как живете Вы и все Ваши — дети и внуки? Всем сердеч�

ный привет от нас обоих. Вам от жены. Дай Бог радости.
Жму руку. Глубокоуважающий Вас П. Грибановский,

протодиакон
1/VI�69

...Прочитал сегодня Ваш «Реквием»... — памяти О.И. Самыловой

Зайцев посвятил эссе «Requiem» (Русская мысль. 1969. № 2876).

29. Грибановский — Зайцеву. 1 августа 1969 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович,
поздравляю Вас с Днем ангела. Дай Господь здоровья, ра�
дости. Всю Вашу семью — с дорогим именинником. Наша
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вечером толком взялся за журнал. Надеюсь, адресат прочи�
тает. Прочитает и согреется. Тяжело и холодно ему там.
Много в нем травмы, и поэтому неизбежно подчас памфлет�
ное, журнальное.

Вполне согласен с Вами: «Раковый корпус» выше, чем
«В круге первом». И как прелестна Вера Гангарт. Ведь здесь
так легко пересластить, сделать из человека куклу. Может
быть, образ недописан. Ну, так что ж. Если слишком «допи�
шешь», то ведь, пожалуй, как бы и умертвишь его. Я полушу�
тя�полусерьезно говорю студентам о том, что Гангарт — моя
новая любовь, что я к ней неравнодушен и потому прошу
обходиться с ней нежно. Были у нас Татьяна Ларина, Лиза
Калитина, Сонечка Мармеладова, Наташа Ростова, а теперь
есть еще и Вера Гангарт. Может, это и преувеличенно и преж�
девременно, но мне почему�то так кажется.

<...> Да, автор не упоминает Христа. Но Он там. Не по�
блоковски, а по�настоящему, прикровенно. Могущие ви�
деть — да видят. Тут, и во многом, во многом, он большой ху�
дожник. Если увидимся, даст Бог, хотелось бы с Вами об
этом поговорить.

А журнальное — это болезненный рефлекс. Чересчур
сдавлена атмосфера. Слишком и душно и больно, и времена�
ми человек не может удержаться и не крикнуть во все горло
или хотя бы простонать: художника пересиливает страдаю�
щий человек. Это неизбежность, это наша российская тра�
гедия.

Разумеется, и Достоевский страдал и тоже пережил ка�
торгу. Но это же все цветочки. Да и страдания его не без от�
душин, а послекаторжное — все его и «карамазовское»,
и «мышкинское» — это ведь мучения его внутренние. А вот
каково теперь. Вот от боли теперь и кричит человек. Ему из�
вне и душу и плоть рвут — тут поневоле не сдержишься
и крикнешь. Потому что БОЛЬНО, очень больно. И здесь
жизнь прожить — не поле перейти. А каково там.

Но великое спасибо (простите за «громкое» слово) Вам
за это письмо. Согрели и порадовали не только его, но и нас
всех, Ваших и его читателей и почитателей. В этом письме
звено. Оно соединяет нашу разорвавшуюся было литерату�
ру, ее историю, воедино. Оно скрепляет эту связь. Дай Бог
Вам и ему здоровья и сил.
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Глубокоуважающий Вас
П. Грибановский

1 авг<уста> 1969 г.

...письма Вашей «Веры»... — повести Зайцева «Повесть о Вере»
и «Другая Вера» были опубликованы в «Русской мысли» (1967. 14,
17, 19, 21 янв.) и «Новом журнале» (1968. № 92; 1969. № 95, 96;
1970. № 98, 99) соответственно. В их основе — многолетня перепи�
ска Веры Зайцевой и Веры Буниной.

Кульман Николай Карлович — см.: Вестник РХД. № 192. При�
меч. 33. С. 366.

Ладыженский Владимир Николаевич — см.: Там же. Примеч. 4.
С. 364.

...«братьев» Кедровых — имеется в виду вокальный квартет Кед�
ровых, в состав которого в 1920�е гг. входили братья Константин
Николаевич Кедров (1877–1932) и Николай Николаевич Кедров
(1871–1940), основатель квартета.

30. Грибановский — Зайцеву. 31 декабря 1969 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович.
Поздравляю Вас с всю Вашу семью с Новым годом — он вот�
вот наступит — и с Рождеством Христовым. Дай Господь здо�
ровья и радости, радости!

Мы уже третью неделю отдыхаем — «каникульствуем».
Впрочем, кто�то сказал, что настоящий отдых — это переме�
на занятий. Поэтому, оставив студентов, отдыхаем. Занялся
ремонтом дома; решил в одной из комнат устроить себе ка�
бинет: боюсь, первый в жизни. Кроме того, багаж мой, увы,
легко объять, и все время нужно его пополнять, т.е. учиться
и учиться. Вот и учусь. Это тоже отдых. Жена шлет всем Вам
новогодне�Рождественский привет.

Будем радоваться.
Ваш П. Грибановский, протодиакон

31 дек<абря> 1969 г.

31. Грибановский — Зайцеву. 6 апреля 1970 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович!
Не могу молчать. Прочитал Ваше «Письмо»: только вчера
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Мы, слава Богу, пока благополучны. Мне через месяц
90 лет! Сказать по совести, никогда не думал, что доживу до
такого возраста. Но это не от меня зависит. Сил меньше, ви�
жу хуже, хожу тише, задыхаюсь при ходьбе больше. В общем
же Господь милостив. Чувствую себя неплохо (т.н. «самочув�
ствие»). Наташа капитан корабля, корабль держит свой
курс — последний год, с осени надо переселяться (Андрей по
годам и глазам в отставке). Пека, младший внук, уже инже�
нер, получил место в Медонской обсерватории по техничес�
кой части (звездочетом не будет), старший читает в Arts et
Méticos какую�то «социальную науку» — все�таки их детей уже
не увидишь на кафедрах.

Всего доброго, еще раз!
Дружески Ваш Бор. Зайцев

34. Зайцев — Грибановскому. 6 января 1971 года

6.I.71

Дорогой Павел Викторович, сердечный привет Вам и су�
пруге Вашей, поздравление с Рождеством Христовым и Но�
вым годом! Дай Бог всего лучшего. (Плохого не пожелаю.)
«Здравия, во всем благого поспешения» — откуда это,
не знаю, но пишу как пожелание нередко.

Мы пока живы и благополучны. 11 февраля мне испол�
няется 90 лет! И цифра кругленькая, и хочется до нее до�
жить — цели никакой, а просто хороша цифра. Сто — это уже
курьез, почти смешно, репертуар разных азербайджанцев,
кавказцев и т.п.

Шиляева выпустила свою диссертацию о моих биогра�
фиях (Тургенев, Жуковский, Чехов) — отдельной книжкой
в изд<ательст>ве «Волга» (Нью�Йорк). Это первая книга
о моем писании. Но читать вряд ли кто будет (2 ½ человека).

Будьте здоровы, дорогой Павел Викторович, собирай�
тесь в наши края. В Италии�то есть что посмотреть. Вот я
Испанию прозевал, теперь жалею, да уже поздно. Впрочем,
у меня никогда не было постоянного заработка. Покойный
Алексей Толстой говорил: «Борька, Борька, ты дурак. И Ве�
ра дура. Вы всегда будете нищими». И несмотря на хорошую
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Привет всем Вашим.
Христос Воскресе!

Глубоко уважающий Вас
П. Грибановский, протодиакон

Будем радоваться.
6 апр<еля> 1970

«Письмо к Солженицыну» Зайцева было опубликовано в «Вест�
нике РСХД» (1969. № 94).

32. Зайцев — Грибановскому. 6 ноября 1970 года

6.XI.70

Дорогой Павел Викторович, большое спасибо — «ЧехоF
ва» получил, и хотя это теперь уже прошлое, все же приятно.
Да с самим Чеховым у меня в прошлом только хорошее и свя�
зано — скромная, без крика и саморекламы, но настоящая
Россия. Как рано умер! И как искренно мы его оплакивали,
даже Бунин. (Был в деревне, поехал верхом на станцию за
почтой и из газеты узнал о кончине. Возвращался шагом
и всю дорогу плакал. А нельзя назвать его легкоплавким.)

Далеко Вы живете, очень далеко. Но Бог даст, увидимся
еще, только ждать надо, и вернее, уже не на этой квартире —
тут остаемся года полтора. Доживешь ли еще?

Пока живы — всего доброго. Вам и супруге Вашей дружески
Бор. Зайцев

...«Чехова» получил... — Грибановский пересылал Зайцеву эк�
земпляры его книги «Чехов. Литературная биография».

33. Зайцев — Грибановскому. 3 января 1971 года

3.I.71

Дорогой Павел Викторович, с Рождеством Христовым,
Вас и супругу Вашу дружески приветствую. Мира душе и бла�
га всячески желаю. Храни Вас Бог.
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Жизнь у нас идет без перемен: все учим и учимся. «Аз
есмь в чину учимых». Вот в этом�то «чине» мне до конца и
оставаться. Хороший это «чин».

На днях неожиданно пережил далекое прошлое, мои
детские годы в Болгарии. Там в первом классе гимназии,
в 25[�м] году, как�то ходили мы в кино и смотрели две серии
кинокартины «Нибелунги». Восторгам моим тогда не было
конца. Впечатление было настолько сильным, что до сего
времени память уберегла целый ряд отдельных сцен. И вот
эти «Нибелунги» показывали у нас недели две тому назад
в университете. Представьте, память мне не изменила. Не�
которые сцены сохранились даже до мельчайших подробно�
стей. Но многое другое, менее «броское», было, разумеется,
забыто. Но, увы, впечатлений детства не повторилось. Я не
ерзал на стуле, не бежал вприпрыжку из кино домой и не де�
лился, задыхаясь от восторга, своими впечатлениями с това�
рищами. Я даже находил недостатки, мне даже кое�что при�
шлось не по вкусу. Впрочем, смотрел с большим интересом
и высидел три часа с половиной. И не знаю уж, что застави�
ло меня там сидеть, то ли художественная сила постановщи�
ка, то ли воспоминания о моих детских, мальчишеских впе�
чатлениях, никак уже более не повторимых.

Еще раз теплый Вам привет и самые сердечные пожела�
ния от нас обоих.

Дай Бог радости.
Глубоко Вас уважающий

П. Грибановский, протодиакон

36. Зайцев — Грибановскому. 13 июня 1971 года

13.VI.71

Дорогой Павел Викторович, — запоздалая благодар�
ность за память, за приветствие дружественное. Все это те�
перь уже очень прошлое, не взыщите с медлительного стар�
ца. Девяностолетний завтрак был очень веселый, и кормили
военные хорошо (я ведь считаюсь и прапорщиком запаса,
выпуска 1917 года!). Ло Гатто говорил по�русски и по�италь�
янски, Гранжар болтал с Наташей, кажется, большинство
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последнюю (не нашу) квартиру, тут Вера в 1965 г. и сконча�
лась и в которой жить нам у Наташи и Андрея осталось ров�
но год — Алешка правильно определил.

Итак, привет обоим, от нас всех
Ваш Бор. Зайцев

Шиляева Ариадна Семеновна — американский профессор�сла�

вист, исследовательница творчества Зайцева, автор докторской

диссертации «Борис Зайцев и его беллетризованные биогра�

фии» (1969) и ряда статей, посвященных писателю (см.: Записки

Русской академической группы в США. Нью�Йорк. 1970. № 4; Но�

вый журнал. Нью�Йорк. 1972. № 106). Часто бывала в доме Зайце�

вых в Париже.
Толстой Алексей Николаевич (1882/83–1945) — прозаик, драма�

тург, поэт, публицист. С 1919 г. за границей, с октября 1921 г. жил
в Германии. В 1923 г. возвратился в СССР. Б.К. Зайцев посвятил
А.Н. Толстому очерк «Дни. Братья писатели. [Об. А. Толстом]»
(впервые: Новое русское слово. 3 августа 1947. № 12883).

35. Грибановский — Зайцеву. 4 февраля 1971 года

4 февр<аля> 1971

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
поздравляем Вас с днем рождения, с девяностолетием. Дай
Вам Господь здоровья, сил и светлых духовных радостей.
Для всего зарубежья, для нашей литературы да и для всей
России этот день — большой праздник. На него откликнутся
Ваши читатели и в России, и в разных далеких и близких ме�
стах нашего российского рассеяния. Будут, разумеется, тор�
жества и в Париже. Как жаль, что я не могу там быть и лич�
но крепко пожать Вам руку и по�сыновьи Вас расцеловать.

Наташе, Андрею Владимировичу и всему младшему по�
колению наши самые радостные поздравления с новорож�
денным.

На этих днях послал я Вам наш скромный, согревающий
подарок. Вы получите его, увы, с опозданием. Примите его,
пожалуйста, как скромное выражение наших самых теплых
чувств.
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ва» (впервые: Народоправство. М., 1917). К слову «шляпа» Зайцев

дает сноску: «Слово жаргонное. Означает безнадежно “штатского”

и нерасторопного человека».

Так было в 1932 году и с самой Наташей... — 6 марта 1932 г. Наташа

Зайцева вышла замуж за Андрея Владимировича Соллогуба.

37. Грибановский — Зайцеву. 17 июня 1971 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
получил Ваше письмо и очень, как всегда, обрадовался. Позд�
равляю Вас и Наташу с Андреем Владимировичем — со свадь�
бой Пети, а самим «молодоженам» — совет да любовь.

Давно собирался писать, да тут была предэкзаменацион�
ная пора, поэтому и тянул. О свадьбе же узнали мы только
в середине мая, получив официальное оповещение с боль�
шим опозданием. Все равно поздравлять было поздно.

Сейчас у нас каникулы. Поэтому сегодня занялся ремон�
том дома. Буду красить стены. Здесь все надо делать самим:
труд маляра ничуть не дешевле профессорского.

Преподавать в летней школе не буду. Получил скромную
стипендию и буду заниматься — читать классиков и все, что
можно достать, о русском романтизме. Раздобыл для этого
два тома И. Замотина и есть кое�что и от советских литера�
туроведов. Надо бы и писать, но это довольно трудно, ибо
слишком я разбрасываюсь.

Жаль, что нет поблизости Ю.П. Иваска. Наши молодые
профессора — люди знающие. Они очень усидчиво работают.
Хорошие профессионалы. Но как�то нет горения, не чувству�
ется воодушевления; не искрятся они. Вот поэтому Ю.П.
и не хватает.

От Ю<рия> П<авловича> по наследству досталась мне де�
вица�аспирант, и пишет она диссертацию о «Поэме без героя»
Ахматовой. Хочет «заработать» магистра. Мое же знакомство
с Ахматовой было очень, очень слабое. Поэтому пришлось
взяться за ее поэзию и за поэму. Работы было много, и это еще
одна причина моего молчания. Все, что есть об этой поэме, я
прочел. И все, что есть об этой поэме, я прочел. И все это все�
таки не вскрывает и десятой доли того, что скрыто в этой
криптопоэме�симфонии. Удивительно интересно.
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осталось завтраком довольно («Дом Белого Воина» — это яF
то, шляпа, туда же, «белый воин»!).

А в общем, жизнь идет как всегда, ни шатко ни валко.
В этом особняке — последняя осень. Надо перебираться
не в банковскую квартиру. Да нас теперь и не много: мальчи�
ки оба женаты и живут отдельно, в маленьких квартирках.
Грустно, конечно, но неизбежно. Так было в 1932 году
и с самой Наташей. Мы с Верой покойно очень оплакивали
ее «улет», хотя самому браку весьма сочувствовали — ничего
не поделаешь. Но теперь оба — и Миша, и Пека — работают
в Париже, видятся с родителями часто.

Я мало что делаю. Перечитываю классиков, будто про�
щаюсь в последний уже раз, а связано это с молодостью и да�
же детством (отец много читал мне и сестрам вслух, особен�
но Гоголя и Диккенса (Пиквик). Вообще же чувство «в по�
следний раз» не покидает меня. Да и пора... Вполне пора.

Приветствую Вас и супругу Вашу через «моря и океаны»,
дай Бог силы, бодрости и работы ладной. По�моему, Вы вы�
брали себе по душе. Помню, как мне было не по душе все ин�
женерское, Горные институты, технологии, даже Москов�
ский университет — и как стало естественно, когда начал
кропать первые рассказишки.

Будьте здоровы, всего доброго.
Ваш Бор. Зайцев

Ло Гатто говорил по
русски и по
итальянски... — Ло Гатто Этторе
(1890–1983) — славист, пропагандист и исследователь русской лите�

ратуры. Друг Зайцева, Муратова, Осоргина. Один из первых пере�

водчиков Зайцева (в 1923 г. перевел на итальянский его рассказ

«Сестра», в 1924 г. — рассказ «Смерть» и др.). Автор очерка «Борис

Зайцев и Павел Муратов».

Гранжар (Granjard) Анри (1900–1979) — французский литерату�

ровед�славист, тургеневед; профессор русского языка и литерату�

ры в Рене, затем в Лилле, с 1960 г. профессор Сорбонны. В декабре

1968 г. выступал на торжествах, посвященных 150�летию со дня

рождения Тургенева.

...это я
то, шляпа... — ироничная оценка Зайцевым своей воен�

ной карьеры — учебы в школе прапорщиков при Александровском

военном училище и короткой военной службы (1917), которая от�

ражена им в очерке «Мы, военные...» (Записки «шляпы») — «Моск�
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небес. Эта осень здесь очень солнечная, т<ак> ч<то> при
огромных окнах приходится даже защищаться от света (при
моих слабых глазах в особенности). Но все это пустяки. Важ�
но то, что жизнь прожита, надо теперь прилично ее закон�
чить. Посмотрим. Будем надеяться.

Родился у меня правнук. Сын Миши, старшего из моло�
дых Соллогубов. Я его еще не видел, говорят — сильный и здо�
ровый мальчик, назвать родители хотят Матфеем, в честь
апостола (я бы назвал попроще, но ребенок не мой, а ихний).

Литературные дела слабы. Все же 12 декабря Союз наш
писательский собирается устроить вечер Достоевского
(Адамович, Паскаль, Никита Струве и чтение отрывков —
еще неизвестно что). Поживем — увидим.

Ну вот�с. Рад был бы повидать Вас и супругу Вашу, но
раньше лета рассчитывать нельзя, не знаю, соберетесь ли
и летом в наши Палестины. Все�таки собирайтесь! Не вечно
сидеть в Вашем Kirkland’e.

Сердечный привет обоим!
Ваш Бор. Зайцев

P.S. По случаю приезда Брежнева ко мне приходила поли�
ция, сначала требовали, чтобы я дважды в день к ним являл�
ся для прописки и доказательства, что не брошу бомбу. Согла�
сились сами приходить ко мне дважды в день. Все это попало
во французс<кие> газеты, они высмеяли свою префектуру
(была заметка в «Aurore», «Le dangeres patriarche»). А из�за
этой заметки умные русские звонили на Daru: какой патриарх
появился? Хотя Мацнев назвал мою фамилию и профессию.

...назвать родители хотят Матфеем — Матвей Михайлович Соллогуб
(р. 1971), правнук Зайцева, доктор химических наук.

Паскаль Пьер (Петр Карлович) (1890–1983) — филолог�славист,
создатель школы славистов�русистов во Франции. Заведовал ка�
федрой русского языка в Школе восточных языков (профессор),
с 1950 г. почетный профессор Сорбонны, почетный вице�председа�
тель Института славяноведения, почетный председатель Тургенев�
ской библиотеки. Кавалер ордена Почетного легиона.

Мацнев Габриэль (Гавриил) Николаевич (р. 1936, Париж) — журна�
лист, писатель. Из семьи эмигрантов. Сотрудничал в газете
«Монд», других французских изданиях. Автор более двадцати книг.
В 1960–1970�е гг. участвовал в церковной жизни. Один из инициа�
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В сентябре мечтаю побывать в Нью�Йорке, а заодно по�
видать и Ю<рия> П<авловича>. Никогда на том берегу не
был. Там у меня друзья. Туда же перебирается на днях моя
сестра. Будет там ведать «Бюро путешествий».

По Парижу скучаю. Неповторимый город, во всяком слу�
чае — для меня. Один его вид вызывает много воспоминаний.
Не знаю, когда даст Бог там еще раз побывать. Едва ли ранее
<19>73 года, а то, может быть, и в <19>74�м. Но до этого надо
еще дожить. Впрочем, надо дожить и до завтрашнего утра.

Сердечный привет от нас обоих детям и внукам. Софья
Михайловна Зернова писала Гале, что Наташа много сейчас
делает для приюта. Бог на помощь.

Жму руку. Дай Бог здоровья, радости.
Глубокоуважающий Вас
П. Грибановский

17 июня 1971 г.

Замотин Иван Иванович (1873–1942) — литературовед. В 1908–
1916 гг. — профессор Варшавского, позднее Донского и Минского
университетов, с 1929 г. — член�корреспондент АН СССР. Исследо�
ватель русского романтизма 20–30�х гг. XIX в.

Зернова Софья Михайловна (1899–1972) — общественная деятель�
ница. Дочь М.С. Зернова, бывшего Московского головы. С 1920 г.
в эмиграции в Югославии, затем во Франции. В 1935 г. создала
в Париже Центр помощи русским беженцам. Основала Русский
детский дом (размещался сначала в Вильмуассоне, с 1954 г. — в Мон�
жероне, под Парижем).

38. Зайцев — Грибановскому. 3 ноября 1971 года

3.XI.71

Дорогой Павел Викторович, пишу Вам с новой кварти�
ры, где мы (Соллогубы и я) живем. Только что переехали.
Кв<артира> веселая и светлая, размеры несоизмеримые
с прежней, но вполне достаточные: три комнаты, одна очень
большая, две небольших — Соллогубам и мне. Пока еще полу�
хаос, но скоро все рассосется. Место — 15�й аррондисман,
около метро Cambrone, 6�й этаж, но лифт и из окон много
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40. Грибановская — Соллогуб. 9 февраля 1972 года

9.II.72
Seattl

Дорогая Наташенька. С большим огорчением узнали
о смерти Бориса Константиновича... Наташенька, прости�
те, ни утешать, ни выражать соболезнования я не умею.
У меня просто нет подходящих слов. Знаю, что Вам тяжело,
но может быть, Вам немножечко станет легче, что Вы и Ва�
ша семья в вашем горе не одни, я уверена, что тысячи опла�
кивают уход в лучший мир Бориса Константиновича. Как�то
не верится. Оба наши приезда в Париж были тесно связаны
с Борисом Константиновичем, и я просто не представлю
Париж без Вашего папы. Вы, конечно, представляете, как
огорчен Павлик. Так как он Вашего папу просто благотво�
рил и говорит, что никогда не испытывал так много тепла ни
с кем, как в присутствии Бориса Константиновича. На все
воля Божья. Надеемся, что Ваш папа не болел и не страдал,
как бедная Софья Михайловна [Зернова]. О ее смерти я узна�
ла из Нью�Йоркской газеты. Великая была женщина! Так
грустно от всех этих новостей. <...>

Наташенька, я прилагаю чек на 10 дол. Для Русского дома.
Пожалуйста, передайте, и если сможете, сообщите, кому мне
посылать эти деньги. Раньше я посылала Софье Михайловне.

К сожалению, у меня не все хорошо со здоровьем. Совер�
шенно случайно я обнаружила на шее шишки — величиной
с горошек, сделали анализ, и они оказались злокачественны�
ми. <...> Врачи меня утешают и говорят, что этот сорт опухо�
ли хорошо поддается лечению кобальтом и у меня не запуще�
но. Ни печень, ни легкие не задеты, также кости.

Ну, как Бог даст. У Господа Бога все возможно.
Бедному Павлику много досталось из�за меня. Он сейчас

пишет некролог о Борисе Константиновиче в газету «Рус�
ская жизнь» в San�Francisco. Пришлем Вам вырезку из газеты.

Храни Вас Господь
Галина Грибановская

Борис Константинович Зайцев скончался в Париже 26 января
1972 года.
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торов создания на французском телевидении программы «Право�
славие» (Еmission «Orthodoxie»). Автор упоминаемой Зайцевым
статьи в газете «Aurore».

39. Грибановский — Зайцеву. 26 декабря 1971 года

Глубокоуважаемый и Дорогой Борис Константинович,
снова пора поздравить Вас с Новым годом, с Рождеством
Христовым. Дай Господь здоровья, радости, исполнения же�
ланий Вам, детям, внукам — всем.

Сейчас сидел над планом 15�го аррондисмана, рассмат�
ривал, где Вы живете. Это же прямо в центре российского
рассеяния. На Конвенсион — там Берги, на Жавель — Жорж
Росс. Все очень знакомые места. С удовольствием бы там
очутился, походил бы по парижским улицам, повидал бы
знакомых. Но на всякое хотенье есть терпенье. Мне бы вот
вынь да положь. Ан и нет: сиди и жди у моря погоды. Ну что
ж, подождем и погоды. Хуже будет, если вдруг окажется не�
погода. Дал бы Бог погоды, вот и будет радость.

Мы сейчас каникульствуем. Снова в классы и аудитории
третьего января. На Рождественское богослужение придет�
ся отпрашиваться. А все потому, что не дома. Всю жизнь,
в конце концов, в палатках, всегда «в пути». А если даже и не
палатки, а капитальный дом, то все равно, при всех удобст�
вах и окружающей сердечности, только «как дома». Это
и значит, что будь как дома, но не забывай, что ты в гостях.

Впрочем, у меня портится характер, и я начинаю поску�
ливать. Беспричинно поскуливаю.

Вот 19�го (6�го) было велелепое торжество: день святите�
ля и чудотворца Николая и наш престольный праздник.
Приезжал наш архиепископ Сан�Францисский и Зап<адно>�
Американский. Было торжественно, светло, радостно.

Вот этого радостного света от всего сердца желаем
и Вам, и всем Вашим.

Глубоко уважающий Вас П. Грибановский
26 дек<абря> 1971

Росс (Ross) Георгий (Жорж) Ричардович (1911–1988) — известный в Па�
риже деятель скаутской организации.
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теперь, после кончины Софьи Михайловны, посылать взно�
сы на Монжерон.

Искренне Ваш П. Грибановский
19 фев<раля> 1972 г.

Булобаш — возможно, Булюбаш (Boulubach) Николай Павлович
(1880–1963; пох. на кладб. St.�Germain�en�Laye, scien) — полковник,
художник, общественный деятель. Председатель Объединения
бывших воспитанников Киевского военного училища, член Особо�
го комитета помощи русским комбатантам.

Спиридович Маргприта Александровна — певица, исполнитель�
ница цыганских романсов. До эмиграции жена генерала жандарме�
рии А.И. Спиридовича, начальника личной охраны Николая II.
С 1920�х до конца 1930�х в Париже выступала с концертами, в том
числе с цыганским хором М.Л. Толстого. В 1927–1929 гг. была ини�
циатором концертов и обедов в пользу детского приюта в Шавиле.
В 1937 г. переехала в США.

...сборник статей под ред<акцией>... — «Русская литература в из�
гнании». (Сборник под ред. Н.П. Полторацкого. Питтсбург, изд.
Питтсбургского университета, 1971). Включена статья Грибанов�
ского «Борис Константинович Зайцев».

Полторацкий Николай Петрович (1921–1990) — литературовед,
профессор Мичиганского и Питтсбургского университетов.

42. Грибановский — Соллогуб. 21 марта 1973 года

Дорогая Наташа, давно Вам не писал, ни разу, кажется,
после последней поездки в Париж. В прошлом месяце полу�
чил сборник статей по поводу пятидесятилетия зарубежной
литературы и... «потекли воспоминания». Вспоминал Бориса
Константиновича, наши встречи и снова слушал записанные
тогда ленты. Жалею, что пользовался тогда подаренным мне
аппаратом, толком его не проверив. Правда: «дареному коню
в зубы не смотрят», но все же запись оставляет желать лучше�
го: очень много неистребимых шумов, и это мешает.

Все мечтаю издать мою диссертацию о «Путниках»
Бориса Константиновича. Посылал в «Мутон». Они обыч�
но издают все связанное как�то со славянством. Проф<ес�
сор> Скуневельт, главный редактор, ответил, что интерес�
но, но «материал и его трактовка не согласуются со страте�
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41. Грибановский — Соллогуб. 19 февраля 1972 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович, эти дни все

вспоминаю встречи с Борисом Константиновичем. Думал,

что даст Бог хотя бы еще раз повстречаться. И вот случить�

ся этому было не суждено.

Мое знакомство с Вашим папой всегда казалось мне ни�

чем не заслуженной наградой. И было в этом, как мне кажет�

ся, что�то провиденциальное. Первая встреча в <19>27�м —

вторая в <19>67�м. Тогда я был мальчишкой. Но почему�то

вот сохранил программку концерта с групповой фотографи�

ей, на которой вместе с Булобашем и М. Спиридович стоит

и Борис Константинович. А теперь, в <19>67�м и в <19>70�м,

уже зная Бориса Зайцева — писателя, я ближе, лучше узнал

Бориса Зайцева — человека. Это знакомство всегда будет со�

гревающим воспоминанием.

Вероятно, «Русская мысль» посвятила или посвятит це�

лый номер памяти Бориса Константиновича. То есть не «ве�

роятно», а непременно. Если вдруг у Вас окажется лишний

экземпляр, пришлите мне его, пожалуйста. Буду глубоко при�

знателен.

Из «Русской жизни», что в Сан�Франциско, я получил

письмо с просьбой срочно написать статью в память Бориса

Константиновича. Писал торопливо, и потому статья могла

бы быть лучше. Кроме того, как и полагается в эмигрант�

ской газете, «вскрывались досадные опечатки». Но все же

вырезку посылаю, в Вашу папку материалов о папе.

Хотелось бы мне как�то издать мою книгу, вероятно, пер�

вую и последнюю в жизни. Но пока не получается. <...> В ско�

ром времени, надеюсь, все же выйдет, по�русски, сборник
статей под ред<акцией> проф<ессора> Н. Полторацкого.
Предполагалось, что основной там будет статья о зарубеж�

ной рус<ской> литературе, написанная Борисом Константи�

новичем. Не знаю, написал ли он ее. Должна быть и моя ста�

тья — сжатый список с моей диссертации.

Надеюсь, что письмо застанет Вас в добром здоровье.

Дай Вам Бог утешения и духовных радостей. Привет детям.

В Париже побывать еще надеюсь, но едва ли в след<ую�

щем> году. <...> Если черкнете, скажите, пожалуйста, кому
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Дай Бог всего хорошего. Будем радоваться. Жму руку.
Сердечно Ваш
П. Грибановский

21 марта 1973 г.

Камкин Виктор Петрович (1902–1974) — книгоиздатель, книго�

торговец, библиотекарь, книголюб. С 1952 г. жил в Вашингтоне,

к началу 1970�х владелец крупнейшего русского издательского

и книготоргового предприятия «Kamkin Victor Inc.».

43. Грибановский — Соллогуб. 12 января 1974 года

Дорогая Наташа, очень обрадовали письмом�открыточ�
кой. Примите ответный привет Вам и Андрею Владимиро�
вичу, привет, правда, запоздалый, но неизменно теплый.
Дай Бог здоровья и дальнейших радостей�утешений в детях
и внуках.

Часто Вас обоих вспоминаю. Чту доброй памятью и Бо�
риса Константиновича. Но почти никому не писал. Много
было работы. К тому же готовил доклад на тему — «Зарубеж�
ная русская критика о Борисе Зайцеве». Критика эта растя�
нулась на добрые 50 лет, а мне было отведено 20 минут. Вот
как хотите, так и поступайте. А ведь надо же было выжать из
всего материала что�то главное, важное. Получилось всего
одиннадцать печатных страниц. Говорил, опуская все фами�
лии, не упоминая источников. Вернее, даже не говорил,
а очень внятно читал. При «говорении» неизбежны паузы,
то есть, при данных условиях, недоступная роскошь. Пото�
му�то и читал. И то издержал лишние пять минут. У нас все�
го много, а времени, как видите, в обрез.

Доклад был в Чикаго, на съезде «Америк<анского> обще�
ства преподавателей славянских и восточно�европейских
языков». Теперь, стараниями Ю.П. Иваска, при Обществе
существуют две «сессии»: на одной говорят о русской зару�
бежной поэзии, на другой — о зарубежной литературе. До�
клад прошел как будто успешно: благо, читался по�русски.

Я послал копию в «Новый журнал». (Надо было бы луч�
ше послать в «Возрождение»). Если Р<оман> Б<орисович>
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гией издательства». Мешает, видимо, религиозная окрас�
ка. <...>

А читающих по�русски и впрямь мало. На днях ругался
довольно громко и нельзя сказать, чтобы очень прилично:
мой добрый знакомый сказал мне, что читает Солженицы�
на — по�английски. Русскую книгу и не знает, где достать,
да и дорого. Ну как тут не выйти из себя! В этом отношении
«популяризирует» русскую книгу Викт<ор> Петр<ович>
Камкин. <...> Только теперь вот он создает свою типогра�
фию и будет печатать каким�то фотопроцессом книги, кото�
рые будут обходиться много дешевле. Кстати, он, если не
ошибаюсь, обратился с просьбой и к Вам, хочет издать неко�
торые рассказы Бориса Константиновича. Было бы так хо�
рошо, если бы Вы нашли возможным дать на это Ваше согла�
сие. Прибыли от этого дела микроскопические (если они
и бывают), а все же появится на рынке доступная эми�
грантск<ому> читателю книга Б. Зайцева.

<...> Хотелось бы заняться парижской (Франция) жиз�
нью Бориса Константиновича и его творчеством этого пе�
риода. И поподробнее. Живо еще много современников,
с которыми можно говорить. Важны и Ваши воспомина�
ния — если бы Вы могли хотя бы кое�что записать! Даже при
отсутствии доступа к архивам БК, и то много можно было
бы собрать ценного материала. Правда, я не знаю, какова
была воля Бориса Константиновича относительно его архи�
вов, но если бы можно было, с Вашего разрешения, в них за�
глядывать, то это было бы еще интереснее. Однако, повто�
ряю, это даже не планы, а только мечты.

Хлопоты с диссертацией как�то связаны и с этими мечта�
ми: появись моя работа на местном книжном рынке, у меня
сразу был бы повод просить субсидий для дальнейшей рабо�
ты над наследием писателя.

Мечты это и потому, что Галя продолжает лечиться.
Как здоровье (глаза) Андрея Владимировича? Как сыны?

Порадовали ли Вас внуками и внучками? Сердечный всем
привет от нас обоих. Если черкнете, буду рад.

Привет Парижу. Вот город, который всегда со мной. Но�
шу его с собой в сердце, в мыслях. Часто вижу во сне. Не пре�
увеличиваю. Если не суждено вернуться домой, в Россию, хо�
тел бы кончать свою жизнь в Париже, или под Парижем.
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Синявский Андрей Донатович (псевд. Абрам Терц) (8 октября

1925, Москва — 25 февраля 1997, Фонтене�о�Роз, под Парижем, по�

хоронен на местном кладбище) — писатель, литературовед, литера�

турный критик, правозащитник. В 1966 г. был осужден за публика�

цию своих произведений за рубежом, провел шесть лет в Мордов�

ских лагерях. В 1973 г. был выслан, поселился под Парижем.

Преподавал русскую литературу в Сорбонне, профессор. Основа�

тель (вместе с женой М. Розановой) и редактор журнала «Синтак�

сис». Выпустил в Париже книги «Голос из прошлого», «Прогулки

с Пушкиным», «Спокойной ночи» и др.

Озерецковский Геннадий Евгеньевич (1895–1977, Париж, похоро�

нен на кладбище Сент�Женевьев�де�Буа) — литератор, педагог, спе�

циалист по социальным наукам, профессор. Автор книги «Червь

земли» (Париж, 1969). В письме Грибановского речь идет о первом

томе двухтомного сочинения «Малая Россия. Русский блистатель�

ный Париж до войны» (1973). Том II «Малая Россия. Война и после

войны» был издан в 1975 г.

44. Грибановский — Соллогуб. 26 февраля 1974 года

Дорогая Наташа, благодарю Вас за письмо. Да, увы,
не знаю, когда попадем в Париж: много всяких «но». А хоте�
лось бы чрезвычайно. <...> Посылаю с этим письмом подлин�
ный текст доклада. Как увидите, сокращений не так уж
и много. В основном в «Русской мысли» отбросили отзывы
отрицательного характера. Едва ли это нужно делать: на зем�
ле нет ни совершенного, ни совершенных. Минусы, хотя бы
и маленькие, неизбежны. Достоинства художника, ценности
его достижений они не умаляют. <...> Впрочем, на «Русскую
мысль» я не сетую. Очень благодарен им, что доклад напеча�
тан, что упомянуто о сокращении. Да, как Вы и сами увиди�
те, доклад невелик. <...>

Мне Г.Е. Озерецковский писал о французе, специалисте
по русской литературе и, в частности, знатоке произведе�
ний Бориса Константиновича. Как�нибудь соберусь и напи�
шу ему [Озерецковскому]. Кстати, на днях в «Русской мыс�
ли» был отчет о бывающих у него в Медоне литературных
собраниях. Знакомы ли Вы с ним? Женя [Берг] писала мне,
как вы все, старые парижане, нападаете на него — серди�
тесь — за его последнюю книгу. <...>
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Гуль напечатать откажется, тогда пришлю Вам — в Ваш ар�
хив — копию.

Какое впечатление производит на вас Синявский? Хо�
роший он лектор? Что он талантлив, в этом не может быть
сомнений. Я мало еще его читал, но его «Мысли врасплох»
впечатление оставили. Я сам бы не прочь был его послу�
шать. Мне Женя Берг писала, что он с женой у них был. <...>

Бывает ли у Вас по�прежнему отец Стефан Книжников?
Если увидите, передайте ему большой привет, попросите бла�
гословить заочно. Я еще его помню по Бараково. Это в Болга�
рии. Там находился большой по тем масштабам лесопильный
завод Балабанова, где работало много русских офицеров,
в том числе и мой покойный отец. Был там и о. Стефан — мо�
лодой тогда подпоручик. Встретившись с ним в 1967 г., узнал
только его глаза. Остальное было неузнаваемо. А он меня и во�
обще бы не узнал, не знай он заранее, что я и есть тот самый
«Павлик Грибановский», которого офицерская молодежь,
а в том числе, вероятно, и он, закармливали болгарскими сла�
достями; а я потом от этого страдал животом.

<...> Читал книгу Г.Е. Озерецковского. Слышал от Же�
ни, что появление книги вызывало в русском Париже
бурю... и скорее негодования, чем восторга. Читали ли эту
книгу Вы? О написанном можно судить по�разному. Но не�
сколько опешил, прочитав написанное о Б<орисе> К<он�
стантиновиче>. Этим написанным напортил он только себе
самому. И нехорошо, и неправда. Жаль.

Галя шлет Вам обоим (детям и внукам) сердечный при�
вет. Я следую ее примеру. (Всегда и во всем. Впрочем, не во
всем). Дай Бог радости. Жму руку.

Сердечно Ваш
П. Грибановский

12 янв<аря> 1974

Гуль Роман Борисович (1896–1986) — писатель, критик, мемуа�

рист, редактор. Учился на юридическом факультете Московского

университета, участвовал в мировой и гражданской войнах.

С 1919 г. в эмиграции в Германии, с 1933 г. во Франции. В 1950 г. пе�

реехал в США. С 1959 г. член редколлегии «Нового журнала»,

с 1966 г. его главный редактор.
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русские люди должны будут знать о русском худож<ествен�
ном> творчестве в эмиграции, о сохранении и умножении
русской культуры за пределами отечества. И мне бы хоте�
лось принять хотя бы маленькое участие в отражении этих
трудов. Однако на это нужна стипендия, во�первых, и пол�
ное выздоровление Гали, во�вторых. Пока она здорова. Бо�
лезнь ее под контролем, не ощутима. Но все�таки каждый ме�
сяц надо ходить к доктору, каждые три месяца просвечивать�
ся. Если, даст Бог, все будет благополучно, то лишь к концу
<19>76 года это докторское внимание к ней может быть ос�
лаблено, и только тогда можно будет думать о поездке, хло�
потать о стипендии. Но тогда мне могут сказать: «Вы, ба�
тенька, слишком уж стары, чтобы тратить на вас деньги».
Да и первая книга моя о Вашем батюшке до сих пор под спу�
дом. Имеется копия в нашей библиотеке здесь, в универси�
тете, да в библиотеке Конгресса. Желающие всегда, за мини�
мальную мзду, могут получить микрофильм. Камкин было
совсем собрался печатать, но, увидев толщину, усомнился
в возможности прибыли и пошел на попятную. Одним сло�
вом, на всякое хотение есть терпение. <...>

Приближается пост. Искренне желаю Вам провести его
«безнаветно от всякого зла противна». Дай Бог. Дай Бог ра�
достно встретить Светлое Христово Воскресение. Будьте
здоровы и радостны. Привет от нас обоих Вам обоим со все�
ми чадами и домочадцами.

Жму руку. Сердечно Ваш П. Грибановский
13 марта 1975

46. Грибановский — Соллогуб. 8 сентября 1975 года

Дорогая Наташа, спасибо за письмо, за ответ. Все отлич�
но. Скорого ответа я и не ожидал, да и торопиться некуда,
а если и есть куда, то просто нельзя, ибо пока еще целый ча�
стокол (очень частый) из всяких «но», и на каждом из них
по�прежнему знак вопроса. Относительное прояснение на�
ступит, думаю, следующей осенью, тогда и начну обрабаты�
вать моего принципала, который, кстати, сам сейчас в таком
же, академическом, отпуску и роется где�то в российских
архивах древнерусской литературы. Тоже что�то пишет.
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Дай Бог Вам всем благополучного появления на свет
ожидаемого младенца. Сердечный привет от нас обоих Вам
и Андрею Владимировичу и детям с внуками.

Будем радоваться. Жму руку.
Сердечно Ваш П. Грибановский

26 фев<раля> 1974

...Писал о французе, специалисте по русской литературе... — по всей

вероятности, имеется в виду Рене Герра (р. 1946) — французский

славист, профессор, коллекционер. Опубликовал работу «Борис

Константинович Зайцев. Библиография» (редактор Т.А. Осорги�

на. Париж, 1982).

45. Грибановский — Соллогуб. 13 марта 1975 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович, надеюсь, это
письмо застанет Вас в добром здоровье, в радостном распо�
ложении духа. Спасибо, Наташа, за письмо. Получил давно.
Давно собираюсь отвечать. Но собираться это одно, а при�
ступить к делу — другое. В учебное время мало времени.
А сейчас зимний триместр уже почти закончен, студенты
вот�вот начнут экзаменоваться, и работы у мены поубави�
лось. А впереди еще двухнедельный перерыв: значит, будет
время отдохнуть, можно будет уделить хотя бы часы на пере�
писку с моими корреспондентами, которых (как это хоро�
шо!) становится все больше и больше.

Как дети? Как внуки? Надеюсь, растут «родителям во уте�
шение и Церкви и отечеству (новому) на пользу». Мы окру�
жаемся если и не детьми, то все же родственниками. Сестра
с мужем, ликвидировав свою недвижимость в районе Сан�
Франциско, переселились в наши края, обзавелись домиком
совсем рядом с нами — пешком десять минут (хотя и есть
предательская горка, которая в наши годы (тоже увы!) за�
медляет движение.

<...> Не покидает меня мечта приехать к Вам и, с Вашего
разрешения, поработать над архивом Бориса Константино�
вича, написать о его жизни и творчестве в эмиграции. В бу�
дущем это важно будет для истории эмиграции. В будущем
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47. Грибановский — Соллогуб. 24 мая 1976 года

Воистину Воскресе Христос! Дорогая Наташа, спасибо

за письмо. Ответный привет пасхальный Вам и Андрею Вла�

димировичу. Надеюсь, эти несколько строк застанут Вас обо�

их и всю Вашу семью здоровыми и радостными.

«Вестник» получил. Спасибо. Я так и не удосужился

сравнить мои тексты с тем, что напечатано. В конце концов,

не так уж это и важно. Напечатано — ну и отлично. Что же ка�

сается сокращений, то, по�видимому, все редакторы склон�

ны этим заниматься, особенно если автор из начинающих

и ничем себя не зарекомендовал. Жаль, впрочем, что Н<и�

кита> С<труве> опустил несколько строк о паломничестве

Имп<ератора> Александра Первого. Может, не хотел гово�

рить об этом читателю в Сов<етском> Союзе. Впрочем, по�

томки нашей интеллигенции (не военной) до сих пор еще

«избегают» всего царского, всего с царским именем связан�

ного. Поэтому я чрезвычайно удивился (приятно был удив�

лен), прочитав в последнем «Континенте» (№ 7), что

Имп<ератор> Александр Второй, оказывается, был очень

хороший царь. (Ну, слыхано ли такое дело!) Слава Богу. Это

значит лед действительно ломается и весна не за горами

(или что�то весеннее).

Когда�то наш Н. Карамзин говаривал, что он вернопод�

данный русского царя, но «эстетически» он республиканец;

и вот мне, вероятно в подражание Карамзину, хочется ска�

зать, что я верный гражданин страны демократической,

но эстетически я монархист. Впрочем, это никак не меняет

моего отношения к «Вестнику». Сейчас (во всяком случае,

для меня) это лучший журнал, издающийся на русском язы�

ке, и таким его сделал, несомненно, Никита Струве. И за это

ему «исполать». <...>

Дело же с поездкой в Париж несколько осложняется.

Сейчас, на «подступах» к отставке, хочется (лучше поздно,

чем никогда) обеспечить себе скромное и все же безбедное

существование и как�то поэтому «утучнить» свой сберега�

тельный счет (какая проза!). Но все�таки побывать в Пари�

же хотелось бы, хотя бы еще разок. Но если и доживем,

то побываем едва ли ранее начала 1978 года.
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Вернется он в сент<ябре> след<ующего> года, тогда и начну
с ним разговор. (Впрочем, все дело в делах семейных, а не
служебных.)

<...> Пишу коротко, чтобы Вы не были «смущены», и по�
тому несколько сумбурно: только что приехал с Галей из Ван�
кувера, где провели у друзей несколько дней. Потом напишу
обстоятельнее.

«Континент» читаю. Ничего особенного. Мой профес�
сор с ними встречался. Милые, говорит, люди, но все же ма�
ловато культуры. Впрочем, что касается «Континента»,
то тут некоторая расплывчивость неизбежна, ибо слишком
уж широкие круги втянуты в сотрудничество и, видимо, про�
сто нельзя заострять проблемы. К Синявскому равнодушен.
Вот именно «с вывертами», и читаем был больше потому,
что был гоним. Очерк же его в первом номере «Континен�
та» оставил пренеприятнейший осадок.

А Солженицын — это несомненно — послан России Бо�
гом. Здесь его выступления комментировались по�разному,
но все же след оставлен неизгладимый. Того же размаха,
но уже в мире Церкви о. Дудко. Прочитал книгу его бесед
«О нашем уповании». Читали ли? Кстати, что у Вас о нем
слышно? Какова его судьба?

Сердечный привет от нас обоих Вам, Андрею Владими�
ровичу и жму руку.

Дай Бог здоровья и радости.
Ваш П. Грибановский

8 сентября 1975

Дудко Дмитрий Сергеевич (1921–2004) — православный священ�
нослужитель. Будучи слушателем Московской духовной академии,
был арестован и провел восемь лет в лагерях (до 1956 г.). Священ�
ник с 1960 г. Проповеди о. Дмитрия распространялись в самизда�
те. Был арестован в 1980 г., под давлением властей выступил по те�
левидению с осуждением прежней деятельности, обосновывая
этот шаг как акт личного смирения. Освобожден, получил приход
в провинции.
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П. Грибановский, протодиакон
24 янв<аря> 1977

Поздравляю с сыном — доктором экономических наук... — в 1976 г.
Михаил Андреевич Соллогуб защитил докторскую диссертацию в Уни�
верситете «Париж�1».

49. Грибановский — Соллогуб. 6 апреля 1977 года

Христос Воскресе! Дорогие Наташа и Андрей Владими�
рович, примите радостные наши поздравления со Светлой
Пасхой, со Светлым Христовым Воскресением. Дай Господь
радости. Надеюсь, это письмо застанет Вас и всю семью —
детей и внуков — здоровыми и радостными.

У нас пока все благополучно. Уже вторую неделю, с нача�
ла весеннего триместра, преподаю. Устаю мало. Да и отдыха
было вполне достаточно: отлеживался и отдыхал без малого
три месяца.

<...> С удовольствием (с радостью) читаю «Вестник»,
с меньшим — «Континент». В последнем как�то нет ничего
отстоявшегося — тесто бродит и как будто поднимается, а ка�
ков испечется хлеб — на то указаний пока не видать. Но уж
хорошо и то, что бродит, и бродит вовсю. Думаю, бродит
подспудно и в России. Надеюсь, что заявления нашего
Джимми Картера как�то помогут раздуванию отдельных,
еще друг с другом плохо связанных костров�очагов. Но са�
мое главное, чтобы Церковь могла жить без правительствен�
ной опеки. Разумеется, опека куда лучше гонений, подобных
нынешним; но и опека тоже мешает жить. И жива будет Цер�
ковь, очистится и оживет и Россия.

Когда читаешь «Рус<скую> мыс<ль>», окунаешься в ка�
кой�то мере в Вашу жизнь, во что�то такое с детства знако�
мое�знакомое.

Пора кончать. Поздно. Галя, уходя спать, просила пере�
дать привет: сказал, что пишу Вам. Вот и передаю.

С добрыми пожеланиями всей семье
Сердечно Ваш
П. Грибановский, протодиакон

6/IV.77
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Сердечный привет и добрые пожелания Вам обоим,
всем Вашим чадам и внукам от нас обоих.

Сердечно Ваш
П. Грибановский, протодиакон

24 мая 1976 г.

...«Вестник» получил... — Грибановский П. Борис Зайцев о мона�

стырях // Вестник РСХД. 1976. № 117.

48. Грибановский — Соллогуб. 24 января 1977 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович, Ваше письме�
цо застало меня в госпитале, уже после сделанной мне 11 ян�
варя довольно длительной операции. На Крещение вернул�
ся домой. Еще очень слаб. Хирург говорит, что для полного
восстановления сил понадобится еще не менее шести не�
дель. Лечения никакого не надо. Нужны лишь будут ежегод�
ные проверки (рентген).

Поздравляю с сыном — доктором экономических наF
ук. Теплые ему поздравления и пожелания.

<...> Думаю уйти «на покой» в июне 1978 года. Чему по�
свящу остаток жизни, если Бог даст долготу дней, — еще не
решил. Последний год совсем забросил литературу и много
читал по истории Церкви. Чрезвычайно интересно. Мои за�
нятия со студентами русским языком все в том же положе�
нии. Как всегда, и в этом году у меня прибл<изительно>
20 студентов. Разбиваю их на три группы и разговариваю. Го�
ворим о прочитанном. Пишем. Сейчас читают Чехова.
Правда, они читают, а я сижу дома. Но меня заменяют колле�
ги. Я успел довести до конца осенний триместр. Вся моя пе�
ретурбация началась в конце декабря, под самый конец рож�
дест<венских> каникул.

Еще раз спасибо Вам обоим за память и добрые пожела�
ния. Были мы искренне рады. Сердечный привет сынам с се�
мействами их. Привет всем общим знакомым.

Дай Бог здоровья и радости. Галя шлет привет и добрые
пожелания.

Сердечно Ваш
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еще разок побродить по парижским улицам, повидать знако�
мые лица, с детства воспринятые стогны града сего. Думать
об этом буду не ранее выхода в отставку, то есть не ранее
июля 1979 года. Впрочем, это и далеко и близко. Разве что
раз оглянуться, вот и все.

Жму руку. Дай Бог радости.
Ваш П. Грибановский, протодиакон

31 дек<абря> 1977 г.

Зербино Андрей Дмитриевич (1903–1982) — инженер. В 1962–

1978 гг. многих лет был директором Русского дома в Ментоне (деп.

Приморские Альпы).

51. Грибановский — Соллогуб. 10 декабря 1979 года

Дорогая Наташа, поздравляем Вас и Андрея Владимиро�
вича с Рождеством Христовым. Христос рождается — будем
его славить. Дай Бог радости, здоровья в 1980[�м] Новом го�
ду. Простите, давно не писал. С 29/IV�79 началась новая
жизнь — был рукоположен во иереи. Сейчас служу в храме
Всех Российских святых в гор. Burlingame — предместье
San�Francisco. C Университетом расстался — ушел в отставку,
пополнил ряды пенсионеров. Пенсионерка и Галя. Переез�
жать было трудно. Во�первых, отрыв от насиженного места;
во�вторых, отрыв от друзей. Правда, и здесь немало знако�
мых еще по Китаю.

Сейчас занят больше, чем был до отставки. Прихожан
не менее 250, а я один. Пока все, слава Богу, хорошо. Если
увидите Жоржа Росс, скажите — я благодарю его за письмо
и рвусь ему писать.

В Париж также рвусь. Авось к осени вырвусь, но пока —
ничего определенного.

Привет праздничный от нас и наши добрые пожелания
всем.

Храни Господь.
Ваш — священник П. Грибановский

10–23/XII–79
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50. Грибановский — Соллогуб. 31 декабря 1977 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович! Поздравляем
с Рождеством Христовым, с Новым, 1978 годом. У нас все,
слава Богу, в порядке. Галя готовится к выходу в отставку,
что произойдет в будущем апреле. Я предполагал последо�
вать за ней в июне, но после беседы с моими принципалами
решил задержаться еще на год. В остальном как будто без пе�
ремен. Разве что умножаются морщины, дают чувствовать
себя немощи — физические; о душевных уж и не говорю.

Число представителей третьей волны эмиграции у Вас
быстро растет. Не знаю, как «волна первая» к ним относит�
ся. Наши военные — а их, увы, остается так мало — к «треть�
им», кажется, не благоволят. Слишком различны мировоз�
зрения. И то правда, что младшим друзьям моего покойного
отца — тем, кто еще Божьей помощью жив, — уже подкатыва�
ет под 80. Я к ним с детства привык, и без них, вообще без
окружения русских офицеров, жизнь уже не та. Вам, штат�
ским, это не совсем, видимо, понятно. Думаю, вопреки всем
недостаткам военной школы, военного воспитания, все же
эта школа вырабатывала очень стойких, верных, положи�
тельных людей. Людей крепкой дружеской спайки и предан�
ности всему тому, что было поставлено воспитателями «во
главу угла» их жизни.

<...> Как здоровье о. Стефана? Я слышал, что он хвора�
ет, что его поместили в один из старческих домов. Если уви�
дите, передайте дружеский привет, попросите молитв.

Кстати, у Вас одним из таких домов ведает некто Зербина.
Если не трудно, дайте мне его адрес. Буду признателен.
Я с ним когда�то учился в русской гимназии в гор. Шумене,
в Болгарии. Представляю себе, что он меня даже и не по�
мнит, ведь я был в первом, а он в седьмом. Хочу ему напи�
сать. Я собираю фото — всякие «моменто» детских и юноше�
ских моих лет. Карточки я отдаю переснять и затем — само
собой разумеется — возвращаю их владельцам.

При случае — черкните. Всегда рад Вашим записочкам,
даже и торопливым. Все никак не могу примириться, вер�
нее, освоиться, с фактором времени. Даже как�то не могу се�
бя убедить в том, что мы, например, знакомы уже вот�вот
скоро — одиннадцать лет. Невероятно. Хотелось бы хотя бы
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этот с детства усвоенный напев, как вижу уже себя десяти�

летним мальчишкой. Мы стоим в храме, очень по обстанов�

ке скромном. Это часть здания�склада. Потолка нет. Вверху

только плохо отесанные балки, упирающиеся в крышу.

Под ногами из таких же досок пол. Слева завеса из грубого

брезента. Она отделяет другую половину склада, где теперь

устроены классы ручного труда и лепки. Впереди белый ико�

ностас. Все скромно, бедно, но вылизанно�чисто. Результат

трудов гимназисток и учительниц. Храм�скиния в пустыне

эмигрантских скитаний.

Служба вечерняя недлинная. Разве что полтора часа.

Но мы, мальчишки, в томлении: для нас это бесконечность.

И вот начинается славословие, и мы знаем, что скоро конец

и после службы нас поведут на ужин. Мы не кадеты, но поч�

ти все мы дети бывших кадет, и потому аппетит у нас кадет�

ский. После ужина, раз это не Великий пост, будут танцы.

Правда, нас, малышей, скоро погонят спать, но мы все же

посмотрим, как танцуют, иногда до полуночи, старшие гим�

назисты и гимназистки. Иногда растанцевавшиеся в пол�

ночь могут запеть в адрес воспитателей:

Танцевать нам хочется (хочеца)

лам�ца�дрица�а�ца�ца.

Этот мотив был тогда очень навязчив, и припев этот глу�

пый не сходил с языка. И как�то директор наш, А. Бейер, слу�

шая припев, вышел на авансцену и громко пропел в ответ:

завтра потанцуется —

лам�ца�дрица�а�ца�ца.

Все весело долго смеялись и пошли спать.

На рождественских каникулах перед танцами давался

спектакль. Ставили их по очереди все классы театрально�ху�

дожественного кружка, где были незаурядные таланты, —

и декораторы, и актеры, и даже авторы�драматурги.

Таким образом бурная несерьезность и молодое кипение

входило в русло серьезности и обогащалось и умственно,

и душевно. Обогащалось и духовно, ибо сейчас, при обраще�

нии взглядов в прошлое, невольно видишь, как и церковные

службы, и в них Великое, Ангельское славословие, вносили

во все это свою окраску и свой свет, указывающий нам путь

и завершительный предел этого пути. И Господь, как когда�
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52. Грибановский — Соллогуб. 10 августа 1980 года

Дорогая Наташа. Давно Вам не писал и также давно ни�
чего от Вас не слышал. Как поживаете? Как Андрей Вла�
димирович? Каюсь, еще и дальше продолжал бы молчать,
да очень даже «властно» напомнили о Вас письма И. Бунина
Борису Константиновичу, что напечатаны, кажется, в № 136
«Нового журнала». Сразу все в памяти прояснилось и захоте�
лось в Париж.

Как дети и внуки? Сейчас август: Париж, значит, пуст,
и эта записочка едва ли Вас обоих там застанет.

Бурлингейм — городок уютный, и здесь, к счастью,
не жарко, но совсем под боком аэропорт и поэтому шумнова�
то, да и керосинным перегаром иногда потягивает. И хоро�
шо еще, что иногда.

Жена шлет привет. Авось, говорит, в следующем году
съездим (в Париж), а если не съездим, то съезжу я (авось).

Привет дружеский и от меня — Вам обоим и всей Вашей
так быстро растущей семье.

Дай Бог здоровья, радости. Жму руку.
Сердечно Ваш
свящ<енник> П. Грибановский

10/VIII–80

53. Грибановский — Соллогуб. 31 декабря 1980 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович! Сердечно по�
здравляю с Рождеством Христовым. Дай Бог здоровья, дай
Бог почувствовать или даже прочувствовать Светлый Празд�
ник, и этого, думаю, для всех нас будет вполне достаточно.

Тут же ожидает нас и Новый год. Когда бы его ни ждали,
по�новому или по�старому, он все равно будет НОВЫМ и что�
то новое нам принесет. И вот каким бы это новое ни было,
будем просить нарождающегося Господа, чтобы ОН помог
нам всегда радоваться.

Все рождественское невольно связывается с ангельской
хвалой — «Слава в вышних Богу». Ее мы поем за каждой все�
нощной, и почему�то в эти как раз моменты память развива�
ет свой теперь такой длинный свиток. Едва лишь услышу
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тям посылает. Сколько бабушке и дедушке и забот, и радост�
ного умиления.

<...> Да, действительно, в наступающем 1981 году — сто�
летие со дня рождения Бориса Константиновича. Надо, что�
бы ни Союз писателей, ни «Русская мысль» там у Вас об этом
не забыли.

Литературу — пожалуй, можно сказать — забросил. Вот
молодежь уже теперь занята организацией Всезарубеж<но�
го> Съезда молодежи. Будет в Сан�Фр<анциско> в конце
июля б<удущего> г<ода>. Дают 40 минут, просят читать о До�
стоевском. <...> Я же все стараюсь увильнуть. Я священник
и должен вести собеседования с прихожанами на тему о на�
шей вере, о Церкви. <...> Да и какой я литературовед. Это
так, стечение обстоятельств. В молодости увлекался матема�
тикой, бредил химией. Да где там! И мечтать нельзя было.
Не по карману было. Останься я еще во Франции в 1930 го�
ду, вместе со всеми Вами, еще что�нибудь, м<ожет> б<ыть>,
и вышло, а в Китае — где уж там: никакого просвета и ника�
ких возможностей.

Галя шлет привет и поздравляет. Вам обоим и ВСЕМУ
семейству самые добрые пожелания к Праздникам. Рабов
Божьих Бориса и Веру всегда за проскомидией поминаю.

Дай Господь здоровья и сил.
Жму руку.

Сердечно Ваш
священник П. Грибановский

31 дек<абря>1980 г.
(Иду на новогодний молебен)

54. Грибановский — Соллогуб. 29 апреля 1983 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович. Христос Вос�
кресе! Дай Господь радости Вам и всем Вашим. Если ничто
неожиданное планов не изменит, то будем в Париже утром
17/V. На первые дни, а м.б. и на все три недели, остановим�
ся у милых Berg’ов. Будем рады встретиться и побеседовать.
Надеемся застать всех Вас в добром здоровье — пасхально
радостными. <...> Мой б<ывший> профессор Ю.П. Иваск
уже думал было поехать, да так и не собрался: трудно сры�
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то на свадьбе в Кане Галилейской, освящал всю эту молодую

жизнерадостность Своим незримым присутствием.

Таковы воспоминания. Вернее — незначительный в них

отрывок. Было это и давно, и совсем недавно, и все же более

полувека тому назад. Шумен — в далекой, и во времени,

и в пространстве, Болгарии. Русская гимназия, расположив�

шаяся в казарменном здании старой военной больницы.

На днях побывал в Сиэтле, в прошлом уже не столь дале�

ком. Повидал друзей и добрых знакомых. Впрочем, только

малую их часть. На всех не хватило бы ни времени, ни сил.

Поездка сняла всю позолоту воспоминаний, до сих пор яр�

кую на восприятиях более давних. Может быть, в прошлое

возврат хорош только мысленный. Кто это знает?

Ну, вот и весь мой праздничный сказ. Еще раз — друже�

ские теплые пожелания радости, призыв бережно хранить

позолоту воспоминаний. Да оно и нетрудно, ибо это единст�

венная форма позолоты, которая от времени становится

только ярче. Но пусть все же нас, с Божьей помощью, раду�

ет не прошлое, а настоящее. Христос рождается — будем

ЕГО славить.

Позолоту в воспоминаниях сохраняет только «мой» Па�

риж, сколько бы я туда ни возвращался. Париж, и в Пари�

же — Шавиль и его Общежитие для русских мальчиков, — это

лучшие моменты моего далекого отрочества и совсем без�

усой еще юности, куда, разумеется, возврата нет. Но даже

и в Париж не знаю, когда и прилетишь, ибо в наступающем

году нужно будет избирать новое место жительства, с прихо�

дом помалочисленнее. Здесь, в Бурлингейме, народу много,

и мне, ослабевшему после всех моих перетурбаций, уже это

не по силам. <...> Поэтому прошу у Владыки перевода или об�

ратно в Сиэттл, или куда�либо на север от Сан�Франц<иско>,

где намечаются две вакансии. Решения еще нет, да срочно

его и не требуется, да и не будет, пока не появится мне заме�

на. Но когда будет замена, это только Бог знает. Пока же ста�

раюсь пастырствовать очень и очень потихоньку. А Париж —

далекое будущее.

Спасибо за письмо. Рад был получить, в последний день

уходящего года. Понимаю Ваши горести, но и радости вижу.

Вон какое обилие молодой поросли Господь Бог Вашим де�
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С добрыми к Вам чувствами и хорошими воспоминания�
ми о всех Вас

П. Грибановский, пресвитер
6 окт<ября> 1987

...вырезку из сов<етской> газеты — видимо, речь идет о публика�
ции О.Н. Михайловым очерка Б.К. Зайцева «Леонид Андреев» (Ли�
тературная Россия. 14 августа 1987).

56. Грибановский — Соллогуб. 31 марта 1989 года

Дорогая Наташа — Наталия Борисовна, надеюсь, это
письмо застанет Вас и Андрея Владимировича в добром здо�
ровье, в бодром состоянии духа. Дай Бог.

Начать надо было бы с пасхального приветствия, ибо до
Пасхи написать едва ли соберусь — поэтому: Христос Вос�
кресе! Пошли Господь радости Воскресения Вам обоим
и всей Вашей семье.

Нам обоим «перевалило» за 76. Силы уже не те. Правда
и то, что живем — не тужим, как можем Господу служим.
Впрочем, служу не регулярно, ибо быстро устаю.

<...> На днях, разбирая мои полки, еще раз перечитал
письма пок<ойного> Б<ориса> К<онстантиновича> и решил
Вам их переслать. Будем еще жить столько, сколько Богу угод�
но, но все же это наследство, о котором нужно в первую оче�
редь подумать. Мы уйдем, и эти письма полетят в мусорную
корзину. А у Вас должен быть весь литературный архив Б<о�
риса> К<онстантиновича>. Думаю, и для будущего биографа,
и для издателя эти письма в какой�то мере могут пригодиться.

В последнем письме Б<орис> К<онстантинович> пишет,
что у него родился правнук Матвей. Это значит, что этому Ва�
шему внуку уже пошел 18�й год. Поди, вот�вот лицей кончит,
ежели еще не кончил. А потом надо думать, что у Михаила
и Петра Андреевичей появились еще дети. В <19>83 году, ког�
да мы у Вас в последний раз были, Вы что�то об этом говори�
ли, но, увы, я теперь, подобно Вашему папе, много забываю.

После кончины на Покрова Жоржа Росс осталось у меня
пустое место, которое временами очень и очень дает о себе
знать. Не хватает его писем. Мы с <19>70�го, и особенно

267 о. Павла ГрибановскогоПереписка Б. Зайцева, Н. Соллогуб и

ваться с места, да и лететь боится: никогда не летал. А на па�

роход — нет времени у меня. Оно, что и говорить, «от хоро�

шей жизни», как говорят, «не полетишь». Но все же как не

воспользоваться самым что ни на есть блеском нашей техно�

логии, нашей современности.

Мечтаю ходить по Парижу, ходить и ходить, насколько

это возможно в моем возрасте, насколько позволит мой арт�

рит (в коленях особенно).

Дай Бог радости пасхальной. Привет от жены. Храни

Господь,

Жму руку.

Ваш П. Грибановский, пресвитер

4.29.83

55. Грибановский — Соллогуб. 6 октября 1987 года

Дорогая Наталия Борисовна, примите наш общий дру�

жеский привет Вам, Андрею Владимировичу и Всей семье —

с потомством. Собирался Вам даже звонить на Ваши имени�

ны, но от «информации» ничего не добился, а справиться

у Жоржа Росса не подумал. Звонил ему третьего дня. Спа�

сибо за привет. Обрадовал�порадовал он меня новостью

о том, что русские люди на родине наконец�таки познако�

мятся с русским писателем Борисом Зайцевым. Но издадут

ли там все?

Кстати, в этом году исполнилось 20 лет и нашему с Вами

знакомству. Незабываемые парижские три месяца — часто

вспоминаю. Хотелось бы еще, хоть разок, пройти по париж�

ским улицам. Но стал тяжел на подъем. Я бы еще мог, загру�

зив чемодан моими лекарствами, отправиться в Ваши края,

но Гале, с ее стершимися позвонками шеи, нужна еженедель�

ная терапия. <...>

Надеюсь, Вы все здоровы и Богом хранимы. Посылаю

Вам вырезку из сов<етской> газеты, получил на днях от

брата. Всем будет небезынтересно ее прочитать. Посылаю

и фото нашего нового храма, где служу.

<...> Будьте здоровы и радостны.

Галя шлет Всем привет. Я тоже.
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Что�то слишком разглагольствовался. Виноваты прият�
ные воспоминания трехмесячного общения с Б<орисом>
К<онстантиновичем> и с Вами в 1967 году. Пора кончать. Галя
шлет большой привет, дружеский. То же делаю и я. Самые до�
брые пожелания, Вам, чадам и их чадам. Храни Вас Господь.

Сердечно Ваш
П. Грибановский, пресвитер

15 июля 1989 г.

58. Грибановский — Соллогуб. 9 февраля 1990 года

Дорогая Наталья Борисовна, привет Вам и Андрею Вла�
димировичу самый теплый. Стремился поздравить Вас всех
с прошедшими уже праздниками (перед праздниками, раз�
умеется), но, полный благих намерений, я никак не могу
провести их в жизнь, а если и провожу, то всегда с большим
опозданием. <...>

А теперь я хочу поздравить Вас с появлением на свет Бо�
жий в Советском Союзе (свет�то Божий ведь и там тоже) «ГоF
лубой звезды», книги, которую Вы, я уверен, от издательст�
ва получили. Первая книга там, для русского читателя, за
70 лет. Правда, всего 100 тыс<яч> экземпляров, но для СССР
это даже очень много. Солоухина — «Смех за левым пле�
чом» — тоже издали таким же тиражом. Для Бориса Констан�
тиновича это очень радостное событие: старый русский пи�
сатель вернулся на родину. Книга исключительно изящно из�
дана. Трогательны виды старой Москвы на форзацах. Тепло
написана вступительная статья А. Романенко. Одним сло�
вом, — поздравляю.

Не знаю, читали ли Вы в Париже ежемес<ячную> газету
«Литературный Иркутск». Выходит в количестве 10 тыс<яч>
экз<емпляров>. Сотрудничает целый ряд писателей. Мне
знакомый только вчера прислал из С<ан>�Ф<франциско>
ксерооттиски газеты за март и за дек<абрь> прошлого года.
К сожалению, при копировании ему пришлось уменьшить
размер, отчего шрифт стал трудным для долгого чтения.
Даже новые очки, специально для чтения, не помогают. Че�
рез 15–20 мин<ут> чтения глаза начинают болеть и прихо�
дится делать «передышку». Как эти пишущие люди, во главе
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после 1983�го, очень активно переписывались и даже изред�
ка, увы, предельно кратко, разговаривали по телефону. При�
вет Бергам.

Галя шлет Вам обоим и всей семье дружеский привет.
Дай Бог здоровья, утешения в сынах и внуках и радости,

радости, в данном случае — пасхальной.
С добрыми к Вам чувствами и глубоким почтением

П. Грибановский, пресвитер
31 марта 1989 г.

57. Грибановский — Соллогуб. 15 июля 1989 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович, рад был пись�
му. Сердечно благодарю за поздравление. У нас это храмо�
вый престольный праздник. Приезжал Владыка; сослужило
ему пять священников (с ними и аз, грешный) и три диако�
на. Потом парадный обед. Речей было минимум — это уже до�
стижение. На обеде было человек 300.

Да, о письмах Вы мне писали. Но это ничего: во�первых
«масло каши не портит», а во�вторых, я почти постоянно де�
лаю то же самое. Все собираюсь начать писать письма под
копирку или делать ксерокопию (что проще). Но это значит,
что потом, садясь за письмо очередному другу�корреспон�
денту, надо перечитывать старые копии, а это уж невырази�
мо скучно. Лучше уж так. А ежели повторишь что�то из инте�
ресных событий, так это только удовольствие — и пишущему,
и читающему. <...>

Сынам и их женам и чадам самые добрые пожелания.
Ваш перечень имен вложил в поминальник, и за каждой ли�
тургией все поминаются, даже если я сам и не служу. А это
случается очень часто, а все моя «жаба»: на слабые теперь ее
атаки все�таки приходится, как говорят, отходить «на зара�
нее подготовленные позиции».

Писал брату в СССР. Собираюсь послать ему свою дис�
сертацию: там все же собрано много сведений, и какому�ни�
будь исследователю они могут сослужить службу. А здесь, по�
сле смерти, она попадет в мусорный бак. Иваск говорил, что
вступление «никуда не годится», советовал выбросить; ну
а диссертация�де «вполне обстоятельная».
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дают обстоятельства, то есть заматерелые коммунисты, кото�
рым и с властью расставаться жаль, да и тепленьких местечек
и всяких там чиновных льгот оставлять не хочется. Всего от�
сюда, издалека, никак не разобрать. А хотелось бы.

В середине мая ждем к себе на три недели племянницу
из Челябинска. Ей сорок лет, дочь моего двоюродного бра�
та, который с 1929 г., после смерти его мамы, сестры моей
покойной мамы, был всегда с нами и с нами же в 1930 г. уехал
на Восток. А в 1947[�м] отправился из Шанхая в Сов<ет�
ский> Союз, где и учился и женился, и вот произвел двух де�
тей. Старшая не то экономист, не то бухгалтер высокой ква�
лификации, а младший — горный инженер. У обоих дети.
Посмотрим, что она расскажет. Пока же и без ее рассказов
ясно, что полки магазинные пусты, с продуктовыми посыл�
ками дело дрянь: в прошлом году, бывало, и в два месяца до�
ходили, а теперь, с января, мы и сестра послали уже четыре,
и о них пока ни слуху ни духу.

Все, что писал о Б<орисе> К<онстантиновиче>, и еще
два моих очерка «Л.А. Раневская» и «Странный иностра�
нец», что были в прессе, отправил брату в Россию. Авось все
о Вашем папе кому�нибудь там из исследователей�литерату�
роведов и пригодится. А если всему отправленному суждено
покрываться «пылью веков», так пусть уж пыль эта будет рус�
ской пылью.

Еще раз — огромнейшее «Спаси Бог» за книгу и память.
Прислали ли Вам «оттуда» «Голубую звезду» с предисловием
Романенко? Оно еще более теплое.

Жена шлет дружески�пасхальный привет. Я следую ее
примеру.

Надеюсь, это письмо застанет Вас обоих и всю Вашу се�
мью здоровыми, радостными, преуспевающими. Храни Вас
всех Господь (за проскомидией поминаем неизменно).

Всегда с добрыми к Вам чувствами с теплыми о Вас всех
воспоминаниями

П. Грибановский, пресвитер
30 апр<еля> 1990 г.

Б.К. Зайцев. Осенний свет. Повести и рассказы / Сост., предисл.

и коммент. Тимофея Прокопова. — М.: Сов. писатель, 1990.
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с Распутиным, вопреки десятилетиям зажима, могли сохра�
нить в сердце такие чувства и в мыслях такую ясность и па�
мять о том, что такое для них, для нас всех, Россия.

<...> В эти последние дни, включая и прошлый понедель�
ник, мы, не отрываясь от телевизора, следили за всем там
происходящим. Монолит как будто дает трещины. Что будет
дальше — гадать не берусь. <...>

Сердечный привет всему семейству. Служу я редко,
но данный Вами список внесен, куда следует, и все имена за
каждой Проскомидией неизменно поминаются.

Помоги Вам Господь. Жму руку. Будем радоваться.
Жена шлет теплый привет.

Искренне Ваш
П. Грибановский, пресвитер

9 фев<раля> 1990 г.

Зайцев Б.К. Голубая звезда: Повести и рассказы. Из воспомина�

ний / Сост., предисл. и коммент. Александра Романенко. — М.:

Моск. рабочий, 1989.

Романенко Александр Данилович (р. 1932) — критик, литерату�

ровед.

Распутин Валентин Григорьевич (р. 1937) — русский писатель.

59. Грибановский — Соллогуб. 30 апреля 1990 года

Христос Воскресе, дорогие Наталья Борисовна и Андрей
Владимирович. Дай Бог постоянной пасхальной радости.

Мы оба чрезвычайно тронуты и сердечно благодарим за
книгу «Осенний свет» со смелой припиской Прокопова.
Пишет с большим теплом, как, впрочем, и Романенко в кни�
ге «Голубая звезда», вышедшей на год раньше, в 1989�м,
в изд<ательстве> «Московский рабочий».

Да, медленно, но верно возвращается Борис Константи�
нович на Родину, которой «дышал и для которой писал». Раду�
ется сейчас этому светлая его душа. Что происходит в России,
трудно сказать. «Гласность», как видно, преуспевает, но ГорбаF
чеву хочется и чистоту «социалистических риз» сохранить,
и капитал приобрести. То ли и сам он того хочет, то ли вынуж�
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Федотов Георгий Петрович (1886–1951) написал рецензию на
книгу Зайцева «Афон» (Федотов Г. Борис Зайцев. Афон // Совре�
менные записки. 1930. № 41).

...болящую Екатерину — в этот период Екатерина Михайловна
Соллогуб была тяжело больна.

61. Грибановский — Соллогуб. 25 марта 1991 года

Христос Воскресе, дорогие Наталья Борисовна и Анд�
рей Владимирович! Радостный пасхальный привет Вам обо�
им и всей семье.

Сердечно признателен за Ваше, Наташа (ой, Наталья
Борисовна), письмо и за вкладыши.

Кате (не знаю отчества) рано болеть. Помоги Господь.
Моя Галя тоже больна. У нее началась желтуха. Все самые со�
временные машины рака не показали <...>, ну а когда вскры�
ли, то оказался рак поджелудочной железы. <...> Все под Бо�
гом ходим. Я тоже по�своему кисну. Быстро устаю. Уже боль�
ше года не служу, и в янв<аре> сего года был официально
зачислен в «заштат». Меня заменил очень хороший молодой
священник, здесь родившийся.

<...> Думаю, Вы помните, в 1972 году проф<ессор>
Ник<олай> Полторацкий (Питтсбургский) издал книгу — за�
рубежная критика о зарубежн<ых> русских писателях. Там
был и мой очерк — сравнит<ельно> краткие выжимки из дис�
сертации. В прошлом году ему был звонок из Ин<ститута>
мир<овой> лит<ературы> из Москвы. Они задумали издать
книгу там. Начались переговоры. Две трети писавших ушли
в лучший мир, и он опрашивал нас, оставшихся, согласны ли
мы. Все согласились. Знаю, что переговоры велись, но в ка�
кой стадии все дело теперь, никто из нас не может сказать,
ибо в окт<ябре> прошлого года он внезапно скончался в Пе�
тербурге. Был у нас на кадетском съезде, а потом поехал
в Россию. В канун смерти читал доклад, более двух часов от�
вечал на вопросы. А потом захотелось ему подняться на ко�
локольню св. Исаакия. Вернулся к себе в отель, лег спать,
а наутро его нашли мертвым — сердце, видимо, не вы�
держало напряжений. Погребли его на клад<бище> нашего
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Прокопов Тимофей Федорович — литературовед, критик.
Горбачев Михаил Сергеевич (р. 1931) — в 1990�м — Генеральный се�

кретарь ЦК КПСС.

60. Грибановский — Соллогуб. 30 марта 1991 года

Дорогая Наталья Борисовна, простите, как�то не допи�
сал мое к Вам последнее письмо. Что�то помешало.

Как все предисловия сов<етских> изданий Б<ориса>
К<онстантиновича> З<айцева>, очень теплое, радостно со�
гревающее. Жаль, что, работая над «Афоном» и вообще соби�
рая материал о Б<орисе> К<онстантиновиче>, я пропустил
Г. Федотова. Правда, он социалист, но все же социалист хри�
стианский. Его статьи очень всегда глубоки и интересны.
У меня был сборник его статей «Чеховского издательства».
Юрий Пав<лович> Иваск (увы, покойный) Федотова очень
почитал, под его руководством готовился к защите доктората.

Мне о Париже остается только мечтать. Как уже говорил,
очень стал немощен. От разговоров устаю быстро, а ежели
разговор серьезный, то это волнует, приходится принимать
мое «успокоительное». Мы с Вами, кажется, ровесники — по�
явились на свет Божий одновременно с романом «Дальний
край» (1912 г., да?). Я уже многое забываю. Читаю мало: труд�
но сосредотачиваться из�за обилия поглощаемых пилюль.
На днях перечитывал «Далекое». Рад был узнать из письма Ва�
шего корреспондента (подпись неразборчива), что выйдут
в свет и зарубежные работы Вашего папы.

Вас всех, по Вашему списку, всегда поминаю. А если меня
и нет, то мой распухший помянник всегда на жертвеннике.
Новый настоятель или диакон, во время проскомидии, все�
гда поминают, молятся. Я дома поминаю Андрея и Наталью
со чады и внуки. Помолитесь обо мне, о нас, ибо «...верую,
Господи, помоги моему неверию». Человек есмь. Надо добав�
лять «и болящую Екатерину». Дай Бог нам всем, и стари�
кам, и тем, что помоложе, крепости и сил, веры. Еще раз —
со Светлой Пасхой!

Христос Воскресе. Воистину Воскресе Христос!
Ваш П. Грибановский, пресвитер

30 марта 1991 г.
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<...> Слежу за событиями в России. Впервые за всю мою со�
знательную жизнь получил оттуда письмо с обратным адре�
сом — РОССИЯ и впервые на экране теле увидел наш флаг. На�
до за Россию усердно молиться. Каяться. Наши предреволю�
ционные предки тяжко перед Богом грешили. Мы отдали на
растерзание палачам Помазанника Божья, и все мы виноваты.

Будьте здоровы и радостны. Если, Наташа, черкнете, бу�
ду очень рад. Чувствую себя не особенно. Быстро устаю.
Максимальная прогулка полчаса.

С добрыми ко всем ВАМ чувствами и пожеланиями
П. Грибановский (пресвитер на покое)

20/XII–91

...ушла Галя... — Галина Николаевна Грибановская скончалась

4 октября 1991 г.

63. Грибановский — Соллогуб. 25 июня 1992 года

25 июня 1992
Дорогая Наташа, сердечно благодарю за письмо. Низ�

кий дружеский поклон Андрею Вл<адимировичу> и ВСЕМУ
семейству. Весь список Ваших детей и внуков у меня имеется
с 1989 г. Вы тогда прислали. Не забываю. Часто думаю о Ва�
шей больной [Е.М. Соллогуб]. Знаю, как ей тяжело.
В 1972 г., ранней весной, Галя проходила через такие же ис�
пытания. Старалась скрыть от меня свои мучения, редко жа�
ловалась. Но на днях я нашел ее записную книжечку, где по
датам она отмечала боль после каждого вливания. Тогда вра�
чи (после лечения) сказали, что она застрахована, во всяком
случае, на пять лет. Она же, слава Богу, с начала своей болез�
ни прожила 20. Ушла от меня 4 октября, а знали мы о пред�
стоящем ей уходе уже с января 1991�го. <...> Да, 7 июня
1935 г. я вел ее под венец, а 7 окт<ября> 1991[�го] я ее хоро�
нил. Такова воля Божья.

Поздравляю с наступающим Днем рождения. Вам 80 вот�
вот, а мне осенью. В завершительный период нашей жизни
у каждого свой путь и свои недуги. Будем просить Господа по�
мочь нам принять все, что ЕМУ будет угодно нам послать.

275 о. Павла ГрибановскогоПереписка Б. Зайцева, Н. Соллогуб и

Св.�Троицкого монастыря, что в штате Нью�Йорк. Думаю,
он на три�четыре года моложе меня. Очень был деятельный.
Собирал материал по истории Белого движения. Собирался
писать. Господь решил иначе.

Мы сейчас нигде не бываем. Не под силу нам приемы
друзей, тем более у нас самих. Ходим только на богослуже�
ния. С Божьей помощью, дух ежели и не очень силен, то все
же крепок, а плоть, как и положено ей в нашем возрасте, —
немощна.

Еще раз сердечное спасибо за все. Теплый привет от нас
обоих Вам с Андреем Владимировичем и всем детям и вну�
кам. Храни Господь.

25 марта 1991 г.
Ваш П. Грибановский, пресвитер

62. Грибановский — Соллогуб. 20 декабря 1991 года

Дорогие Наташа и Андрей Владимирович, поздравляю
Вас с Новым годом и с наступающим Рождеством Христо�
вым. Пошли Господь Вам и всем Вашим детям и внукам здо�
ровья, радости. Оборачиваясь назад во времени, как�то не
могу поверить, что в марте исполнится четверть века наше�
му знакомству и моей «работе» с Борисом Константинови�
чем. Как я ему, бедному, беспардонно надоедал и как, вопре�
ки этому, старец�писатель был ласков и снисходителен ко
мне и, конечно, по сравнению с ним, к моему невежеству
в области литературы.

Не знаю, можно ли писать об этом в поздравительном
письме, но эта осень унесла много жизней. Ушла Галя,
на 6 дней ранее, в России, ее подруга детства и общий друг
нашей молодости. Ушла наша Женя [Берг], мой троюрод�
ный брат в Иркутске и еще, еще и еще.

Воистину мы в «призывном возрасте». Никуда не хожу. За�
втракаю раз в неделю по очереди у Галиных подруг — наших
друзей, моих охранителей. Завтракаю иногда у сестры. Она
для меня и готовит, и все приносит мне на дом. Время коро�
таю с моими собаками, а основной «выход» в субб<оту>
и в воскр<есенье> — в храм. Но уже два года не служу. Вне мо�
их сил, и 20 янв<аря> с. г. был официально уволен «на покой».
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4 мая 1994
Дорогая Наталия Борисовна, сегодня пришло Ваше письмо от

16 апреля. Адресовано моему брату, отцу Павлу Грибановскому,
с вложенным письмом от Ольги Алексеевны Ростовой. С большим
сожалением я Вам должна сообщить, что мой братик скончался
22 февраля 1994 г. Он, бедный, долго и тяжело болел, но последние
три месяца были очень тяжелыми.

<...> Буду Вам благодарна, если Вы передадите наши грустные
новости Ольге Алексеевне. Если у Вас есть какие вопросы, буду рада
ответить все, что я знаю. Мне по
русски легче читать, чем пи

сать, так что извините за мои ошибки.

С наилучшими пожеланиями
Ваша Оля 

Olga Rumar Santа, Roza CA, USA
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Относительно же Вашего рождения, я все еще помню,
что появление Ваше на свет совпало с выходом романа
«Дальний край». С удовольствием вспоминаю три месяца,
проведенные нами в Париже четверть века т<ому> н<азад>.
Теперь Мишу и Пеку так и не назовешь: почтенные отцы се�
мейства и выдающиеся специалисты — каждый в своей обла�
сти, Михаил и Петр Андреевичи. Вот и их дети, старшие,
во всяком случае, успели уже вырасти и созреть для само�
стоятельной деятельности. Время не стоит.

Никуда не езжу. Мой радиус передвижения за рулем
10–15 миль. Это все. В Сан�Фр<анциско> на кладбище возит
сестра. Она же мне приносит замороженное жаркое и супы.
Раз в неделю езжу к ним завтракать. И, по очереди, еще
к двум совсем близким соседкам, нашим с Галей друзьям. (Ка�
жется, уже об этом писал.)

Да, интересно побывать в России. Будь я в силах, обяза�
тельно съездил бы в Санкт�Петербург, родной мой город,
не минуя, разумеется, близкого мне и тоже в какой�то степе�
ни родного Парижа. Пока что Россия стоит перед будущим
неизвестным. Боюсь, никто не может сказать, что там слу�
чится завтра. Россия... «у ней особенная стать, в Россию
можно только верить». Хорошо бы еще освободиться от опе�
ки Запада. Эта опека может дорого России обойтись.

Помоги Бог Вам обоим, Вашим сынам и внукам. Кате
особенно. Да, да, священников тоже МОЖНО обнимать.
Обнимаю и я, и еще троекратно Вас обоих целую, благо что
не успел за пасхальный период с Вами похристосоваться.
Рад назваться Вашим другом.

Постоянный Ваш доброжелатель и друг
Сердечно Ваш

П. Грибановский,
пресвитер (на покое с янв<аря> 1991 г.)

Пишите!

* * *

В 1994 году Наталия Борисовна отправила П.В. Гриба�
новскому большое благодарственное письмо с ответным по�
желанием опубликовать его переписку с отцом «в оба кон�
ца», а я вложила небольшую записку с некоторыми вопроса�
ми «по персоналиям». Вскоре из Америки пришел ответ:
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Памяти Наталии Борисовны Соллогуб
Сегодня, когда уже нет с нами Наталии Борисовны Соллогуб,
эту переписку читаешь с особым, щемящим чувством... 

Наталия Борисовна скончалась на 97 году жизни в первый
день Рождества — 7 января 2008 в своей квартире на rue
Frémicourt в Париже. Ее дом был, в первую очередь, домом пи�
сателя Бориса Зайцева, где он провел последние месяцы жизни,
где был его кабинет, хранился архив, библиотека, где на протя�
жении почти сорока лет после кончины Бориса Константинови�
ча продолжалась литературная и общественная жизнь. Наталью
Борисовну знал и и любил Русский Париж, ее дом всегда был от�
крыт для приезжавших из России и многих других стран уче�
ных, писателей, журналистов, священнослужителей. Она помо�
гала нуждающимся, давала приют гонимым. Русский Красный
Крест и Земгор, Покровский монастырь в Бюсси�ан�От и Вве�
денская церковь, Русская школа на rue Daru и РСХД — она везде
была другом, бескорыстным и обязательным сотрудником.

О своей долгой и непростой жизни, об отце и судьбах эми�
грации, Наталья Борисовна Соллогуб оставила нам удивитель�
ные устные рассказы вошедшие в книгу «Напишите мне в аль�
бом...»…

…
Наталью Борисовну отпевали в церкви Введения во Храм

Пресвятой Богородицы. Она похоронена на русском кладбище
Сент�Женевьев�де�Буа, под Парижем, недалеко от места упокое�
ния своих родителей.

О. Ростова; редакция Вестника



А. Трепов, Г. Львов, А. Керенский), десятки министров, депу�
татов разных Дум и Учредительного собрания, почти все
крупные представители финансового и торгового мира, двое
возможных претендента на царский трон, сотни генералов
и офицеров, возглавлявших еще не вполне расформирован�
ную армию. Спонтанно восстановились союзы Земгора, об�
щественные и профессиональные организации, союзы жур�
налистов, адвокатов и др., образовался синод епископов,
продолжили свою деятельность все существующие полити�
ческие партии (за исключением, разумеется, большевиков) —
словом, налицо были все составные части государства, но без
самого существенного элемента — территории.

Вопреки язвительным намекам Тэффи, политическая
жизнь эмиграции, естественно, была интенсивной, по край�
ней мере в первое десятилетие. Но, лишенная непосредст�
венных точек применения, она выражалась прежде всего,
если не исключительно, в словопрениях, протекала в много�
численных собраниях, породила разнообразную и богатую
прессу. В области же действий она была неизбежно ограни�
чена и неплодотворна: советская власть неуклонно наби�
раeт силу, политические акции эмигрантов разбиваются
о глухие стены, что обескуражит очень многих. В тридцатые
годы политическая жизнь слабеет и уступает место творче�
ству в области культуры. А Вторая мировая война поставит
эмиграцию перед роковой дилеммой: если против Сталина,
то неизбежно с Гитлером; если против Гитлера, то неизбеж�
но со Сталиным, из которой выпутаться будет нелегко, что
снова приведет к розни и разделениям.

Политический спектр

Всякая политическая жизнь, в любых условиях, подвержена
диалектическому закону разделения и объединения. В за�
висимости от условий преобладает то одно, то другое. Ка�
залось, сплоченная общей бедой, имея против себя всесиль�
ного и беспощадного врага, эмиграция должна была бы объ�
единиться без большого труда. Но это не произошло.
Причины этой неудачи различны.

В первую очередь, политический спектр эмиграции был
крайне разнообразен и контрастен. Что могло быть общего
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Глава 11. Политическая жизнь

«Зарубежная Россия» на первых порах мыслила себя как го�
сударство, временно лишенное своей территории, на кото�
рой утвердились лжеправители, открыто заявлявшие, что
они уже не русские, а интернационалисты. У эмигрантов бы�
ло твердое чувство, что они не покинули нацию, а унесли ее
с собой: то была эмиграция не русских, а самой России.

И в первые годы, пока новая власть не получала междуна�
родного признания, это чувство толкало эмигрантов пытать�
ся создать своеобразное подобие государства без террито�
рии. Казалось, они располагали всеми государственными
признаками: унаследовали блестящий дипломатический кор�
пус (стоит только назвать Бахметьева в Соединенных Шта�
тах, Маклакова в Париже, Саблина в Лондоне), бывшие кон�
сульства и посольства оставались в их распоряжении; в рядах
эмиграции находились четыре бывших премьера: двое — цар�
ского правительства, двое — Временного (В. Коковцев,
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меньшевики были еврейского происхождения, им при�
шлось из Германии перебраться во Францию, а из Франции
в 1940 году в Америку, где они, не будучи подвержены ника�
ким национальным искушениям или иллюзиям, рьяно и по�
следовательно разоблачали сталинизм, вплоть до того, что
первыми реабилитировали власовское движение.

Социалисты�революционеры, как известно, не избегли
разделения еще и в России. Лишенная своей победы на вы�
борах в Учредительное собрание партия раскололась: левые
эсеры вошли в ленинское правительство, которое их терпе�
ло до 1919 года, правые начали одними из первых вооружен�
ную борьбу, возбуждая крестьянские восстания в Сибири,
и даже возглавили одно из временных противобольшевист�
ских правительств. В эмиграции, естественно, разделения
усугубились. Левое крыло под руководством В. Чернова, од�
нодневного председателя Учредительного собрания, защи�
щало свою платформу в ежедневной газете «Революционная
Россия», считавшейся центральным органом партии, и в тол�
стом журнале «Воля России», органе политики и культуры.
Оно «ощущало себя наследником революционного и кри�
тического народничества, как одного из основных направ�
лений русской общественной мысли, и подчеркивало его
отличие от марксизма». Но в коммунизме оно видело «иска�
жение» демократического социализма и, не желая ограни�
чиваться лишь критикой советского режима, ратовало за
признание советской власти, стараясь стать «лицом к Рос�
сии». Левые эсеры поддерживали связи с социалистически�
ми партиями разных стран и сотрудничали с социалистиче�
ским Интернационалом. В «Воле России» писали такие вид�
ные деятели международного социализма, как К. Каутский,
В. Зомбарт, Э. Бернштейн и др.

Более умеренные эсеры группировались вокруг Алексан�
дра Керенского, несмотря на крушение Временного прави�
тельства, не потерявшего ни своего ореола демократическо�
го лидера, ни своего динамизма. От левых эсеров его
ежедневная парижская газета «Дни» отличалась большей
непримиримостью по отношению к советскому режиму,
да и о марксизме в нем было как�то позабыто. Но многие
«правые» эсеры вовсе отошли от политики, чтобы, возро�
див традицию толстого дореволюционного журнала, вокруг
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между сторонниками старого режима, считающими моло�
дую русскую демократию виновной в Октябрьской револю�
ции, и различными левыми партиями, даже если они и ста�
ли после революционных событий более умеренными? Объ�
единяют общие действия, а они были крайне редки или
тупиковы, споры же в безвоздушном пространстве неизбеж�
но разделяют. Часто приписывают политические разделе�
ния в эмиграции русскому неорганизованному, анархическо�
му характеру. Но вряд ли это верно. История показывает,
что все политические эмиграции, к какой бы стране они ни
принадлежали, подвержены закону раздробления, усугуб�
ленному разлагающим фактором времени. Чем больше затя�
гивается эмиграция, тем безнадежнее ее объединение.

На самом левом фланге спектра находились меньшеви�
ки, оставшиеся принципиальными марксистами. После Ок�
тябрьского переворота они сохраняли полуофициальный
статус, пытаясь образовать легальную оппозицию большеви�
кам. Но накануне Кронштадтского восстания власти аресто�
вывали до 2000 членов меньшевистской партии. В 1922 году,
после объявления голодовки, около десяти возглавителей
партии получили возможность эмигрировать. Они обосно�
вались в Берлине, где уже в феврале 1921 года Юлий Мартов
(Цедербаум), легально выехавший из России, основал «Соци

алистический вестник», которому из всех политических изда�
ний в эмиграции суждено было самое длительное существо�
вание: он закрылся лишь в 1963 году, когда умер один из его
основателей, Р. Абрамович (Рейн), едва ли не последний
меньшевик (на два года его пережил последнейший, иссле�
дователь и собиратель архивов Б. Николаевский). В изгна�
нии меньшевики продолжали настаивать на том, что они
против всякого насильного свержения коммунистической
власти, призывали западные державы признать ленинское
правительство в надежде на скорую демократизацию режи�
ма. По отношению к коммунистам они себя считали партией
«не революции, а оппозиции», что заставило «правых»
меньшевиков отколоться и образовать собственную, недол�
говечную, группировку «Заря». В 20�х годах политическая
деятельность меньшевиков была маргинальна. Но с прихо�
дом к власти Сталина они становятся непримиримыми вра�
гами советской системы. В 1937�м, поскольку почти все
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го в скором времени экономического Термидора, наводить
мосты с Россией. Эта «платформа синтеза» ослабляла на де�
ле принцип «непримиримости» к большевизму и наталкива�
ла Милюкова на непримиримое отношение к тем эмигран�
там, кто не верил в эволюцию советского режима и желал
продолжать борьбу. Часть правых или поправевших кадетов
не соглашались с новой тактикой Милюкова: так, сгруппиро�
вавшиеся вокруг берлинской газеты «Руль» И. Гессен, В. На�
боков, Г. Ландау, А. Каминка и др. старались сочетать вер�
ность героическому Белому делу с либерализмом, одинаково
открытым как к конституционной монархии, так и к респуб�
ликанству. Монархисты же не могли простить Милюкову его
октябрьской речи 1916 года в Думе «Глупость или измена»,
давшей сигнал к перевороту, и считали, что он отныне изме�
няет делу белых. В 1922 году в Берлине покушение на Милю�
кова стоило жизни его другу, В. Набокову, кинувшемуся его
защитить от убийц.

Монархисты были еще более разделены, чем левые.
Для одних восстановление династии Романовых и всего ста�
рого режима — вопрос не обсуждаемый, для других возврат
к монархическому строю подчинен свободному волеизъявле�
нию русского народа и предполагает отказ от бывших приви�
легий. Первые были не столь многочисленны, сколь актив�
ны и непримиримы: на монархическом съезде хозяйственно�
го восстановления, созванном в Бад Рейхенгалле в 1921 году,
был создан Высший монархический совет под руководством
А.П. Крупенского, Н.Е. Маркова (Маркова II) и П.Д. Таль�
берга, его возглавил великий князь Кирилл Владимирович
(двоюродный брат Николая II), который в феврале 1917 года
братался с революционерами, а на монархическом съезде хо�
зяйственного восстановления, созванном в августе 1924 го�
да, самопровозгласил себя «Императором всероссийским»,
к чему отнеслись отрицательно вдовствующая императрица
Мария Федоровна и великие князья Николай Николаевич
и Петр Николаевич. Монархисты другого лагеря, среди ко�
торых было много либералов, стояли на «непредрешенче�
ских» позициях, монархия для них прежде всего залог исто�
рической преемственности. Они признавали своим вождем
великого князя Николая Николаевича, бывшего главноко�
мандующего всей русской армии до 1915 года, затем смещен�
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«Современных записок» сплотить вне или над партиями макси�
мальное количество культурных сил эмиграции. Другие спо�
собствовали возрождению Земгора и превратили его в ши�
рокую филантропическую акцию в эмиграции (В нем были
представлены все политические тенденции, за исключени�
ем крайне правых монархистов).

В 1931 году предпринимается последняя попытка объе�
динить различные эсеровские фракции, но без успеха: с это�
го времени, как организованная партия, эсеры уже не суще�
ствуют. Тогда же закрываются и их политические газеты:
«Революционная Россия», «Дни» и даже «Воля России». Зато «Со

временные записки», вплоть до войны, продолжают свою объ�
единяющую роль, но не политических, а культурных сил.

Некогда обладавшая большинством в Думах Конституци�
онная демократическая партия была разгромлена на выбо�
рах в Учредительное собрание: было избрано всего лишь
17 депутатов кадетов против 370 эсеров! В эмиграции пар�
тия тоже подвергнется разделениям и обмельчанию. Быв�
ший ее лидер в Думе, Павел Милюков, сохранил свой авто�
ритет над ней и в изгнании. Министр иностранных дел
в первом Временном правительстве (до прихода Керенско�
го), он тщетно пытался убедить великого князя Михаила
Александровича не отказываться от переданного ему бра�
том трона. Во время Гражданской войны он присоединился
к белым, но в эмиграции, считая поражение бесповорот�
ным, выработал «новую тактику», объявил себя «республи�
канцем» и создал новую партию, точнее, переименовал ста�
рую кадетскую в Республиканско
демократическое объединение
(в сокращении РДО). С 1920 по 1940 год он возглавил в эмиг�
рации ежедневную газету «Последние новости»: финансово
обеспеченная, издаваемая опытными журналистами, его га�
зета пользовалась в эмиграции наибольшим успехом (тираж
ее достигал в лучшие времена 40 000), хотя, казалось бы,
большинство эмиграции придерживалось скорее не респуб�
ликанских, а умеренно монархических взглядов. Милюков
оставался принципиально непримиримым к большевизму,
видя в непримиримости «самое суть политической эмигра�
ции, ее долг по отношению к порабощенной родине». Но од�
новременно он считал всякую борьбу с советским режимом
ненужной и приглашал эмигрантов, в ожидании неминуемо�
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подтачивают ценности культуры и нации. После Октябрь�
ской революции он примкнул к Белому движению и в крым�
ском правительстве Врангеля занял пост поверенного по
внешним сношениям и добился признания врангелевского
правительства Францией. В эмиграции он не терял своего
боевого духа и в 1925 году отказался от кафедры социологии
в Софийском университете, чтобы возглавить в Париже еже�
дневную газету «Возрождение», умеренно правую, в противо�
вес левым «Последним новостям».

Противник двусмысленных предложений П. Милюкова,
а тем более открытых компромиссов с советской властью,
П. Струве старался объединить все национальные силы эми�
грации, с тем чтобы она могла говорить одним голосом и ве�
сти действенную борьбу с чужим и порочным режимом.
В мирную эволюцию советской власти, будь то по экономи�
ческим причинам или под национальным давлением, он не
верил. Коммунизм может быть сброшен только революцион�
ным путем, чему эмиграция способна содействовать и сло�
вом, и делом, не исключая и вооруженной борьбой. Но преж�
де всего было необходимо объединение.

Неудача объединительных усилий

Объединить эмиграцию пытались не раз. Зарубежный съезд,
состоявшийся в Париже в отеле Мажестик с 4 по 11 апреля
1926 года, был в этом отношении попыткой самой значитель�
ной. Инициатива принадлежала, с одной стороны, крайне
правым монархистам, которые тяготились своей изолиро�
ванностью, с другой — активному участнику Февральской ре�
волюции, либеральному предпринимателю Сергею Третья�
кову, в эмиграции председателю Торгово�промышленного со�
юза, располагавшего немалыми средствами. Связь между
этими двумя противоположными станами осуществлялась
умеренными монархистами, членами Национального коми�
тета во главе с А.В. Карташевым, а также П.Б. Струве и его
сотрудниками по газете «Возрождение», едва ли не создан�
ной для этой цели. Приглашения участвовать в съезде были
посланы шести левым организациям (или считающими себя
таковыми), включая Милюковское РДО, но все от участия от�
казались. Тем не менее им было оставлено место на съезде на
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ного своим коронованным племянником и назначенного на�
местником на Кавказ, что позволило ему не разделить траги�
ческой участи почти всей царской семьи. Николай Николае�
вич готов принять волеизъявление русского народа, каким
оно ни было, а до того времени держит себя несколько в сто�
роне, не примыкая ни к одной группировке. Умеренные мо�
нархисты составляли в эмиграции подавляющее большинст�
во (хотя с точностью, за неимением цифровых данных,
утверждать это трудно), но они плохо организованы, распы�
лены между разными географическими центрами (Берлин,
Прага, Париж), и им не хватало конкретного, всеми призна�
ваемого лидера. Великий князь ревниво оберегал свою над�
партийность, генерал Врангель относился с большим недо�
верием ко всякой политике. В 1923 году вместе с Николаем
Николаевичем он создал Русский общевоинский союз (в сокра�
щении РОВС) с целью объединить всех участников Белого
движения (эта организация, по непроверенным данным, на�
считывала до 100 000 членов). Но Врангель особым поста�
новлением запретил членам РОВСа всякое участие в полити�
ческих партиях, что могло только снизить политическую ак�
тивность в среде монархистов. Отчасти это привело к тому,
что роль лидера «умеренных» монархистов досталась пона�
чалу не военному, а профессору и ученому, Петру Бернгардо�
вичу Струве, всю свою жизнь разрывавшемуся между общест�
венно�политической деятельностью и академически�иссле�
довательским трудом. Националист в отрочестве, легальный
марксист в молодости, один из создателей русской социал�де�
мократической партии, враг народничества, но и всякого
насильственного установления социализма, он едва ли не
первый среди марксистской интеллигенции перешел к кан�
товскому идеализму, а в политике ратовал прежде всего за
конституционный строй и за основные свободы, долженст�
вующие обеспечить неприкосновенность личности. Он
в 1902 году эмигрировал сначала в Штутгарт, затем в Париж,
где издавал в течение трех лет оппозиционный журнал «Осво

бождение». После революции 1905 года вернулся в Россию,
был избран депутатом во вторую Думу и стал видным членом
кадетской партии. Эволюция его взглядов продолжается:
для него отныне главная опасность для России идет не от
правительства, а от левых, которые своим «отщепенством»

284 Из истории эмиграцииВестник РХД № 193



Продолжение вооруженной борьбы

Мы видели, что главной заботой генерала Врангеля было со�
хранить цельность армии на случай, если возобновится при
тех или иных обстоятельствах вооруженная борьба. В стра�
нах, их принявших (Болгария, Югославия), отряды Белой
армии были, разумеется, разоружены, но им предписыва�
лось оставаться на местах работы сплоченными и подчинять�
ся правилам воинской дисциплины. Однако возможность За�
падной интервенции с каждым годом отдалялась, к тому же
великий князь Николай Николаевич определенно высказы�
вался против всякого участия эмигрантов в иностранной ин�
тервенции, случись таковая. Оставалось рассчитывать на
собственные скудные силы для установления тайных контак�
тов с противобольшевистскими движениями в самой России
и подготовлять террористические акты наподобие тех, что
в свое время расшатывали не без успеха царский режим.

Неудивительно, что первые попытки предприняли не
традиционные военные начальники, в этом деле не иску�
шенные, а левое крыло социалистов�революционеров, обла�
давшее богатым террористическим опытом. Правда, пыл
у большинства деятельных эсеров сильно поостыл, но тем
не менее один из самых решительных из них, Борис Савин�
ков, счел возможным вернуться к конспиративной и терро�
ристической деятельности своей молодости. В 1904–1905 го�
дах он был главным устроителем удавшихся покушений на
Плеве и на великого князя Сергея Николаевича; пригово�
ренному к смертной казни, ему удалось бежать из тюрьмы
в Румынию, на Западе он отошел временно от политики и за�
нялся трудом, написал имевший успех автобиографический
роман «Конь бледный». В годы Первой мировой войны воевал
добровольцем в рядах французской армии, а в 1917 году вер�
нулся в Россию, в качестве комиссара Временного прави�
тельства участвовал в подавлении выступления Л. Корнило�
ва. После Октября стал одним из самых активных участни�
ков противобольшевистской борьбы, поднял антисоветские
крестьянские восстания в Ярославле, Муроме и Рыбинске,
жестоко подавленные латышскими стрелками; в 1919 году
выехал за границу, во время польско�советской войны снаря�
жал отряды в Белоруссию; возглавил Народный союз защи�
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тот случай, если они пересмотрят свое отношение. Их отсут�
ствие обострило разногласия между «крайними» и «умерен�
ными»: трения между ними обнаружились еще при подготов�
ке того, что мыслилось чуть ли не как «Земский собор» эмиг�
рации, предназначенный начать освобождение России.

Большие усилия были приложены к тому, чтобы съезд
был действительно представительным: все 450 делегатов
были избраны либо прямым голосованием, как в Югосла�
вии, где участвовало 16 000 избирателей (57 % всего мест�
ного эмигрантского населения), либо через разные органи�
зации. Еще до открытия съезда внутренние противостояния
заставили С. Третьякова подать в отставку, на заседаниях же
они проявились с особой остротой. Избранный председате�
лем съезда Петр Струве, стараясь в формулировках смягчать
разногласия, тщетно пытался избежать, чтобы правые не на�
вязали съезду программу экономической и политической ре�
ставрации. Правые монархисты под предводительством
Марка II вели себя агрессивно и хотели не голосованием,
а простой овацией провозгласить великого князя Николая
Николаевича «диктатором всея Руси» и подчинить ему пер�
манентный орган правления, долженствующий быть из�
бранным (судя по всему, имя великого князя было лишь
предлогом для захвата власти). Большинством в 15 голосов
учреждение такого постоянного органа правления было от�
клонено: съезду оставалось лишь констатировать невозмож�
ность примирить позиции правых и центристов для выра�
ботки общей программы.

Неудача попытки придать эмиграции, хотя бы ее пра�
вой части, какое�то единое лицо имела ряд отрицательных
последствий. Вражда только усилилась. Разделения распро�
странились и на Церковь: раскол 1926 года между «евло�
гианцами» и «карловчанами» берет свое начало именно
в этом политическом разъединении. Многие среди молоде�
жи были возмущены неспособностью отцов объединиться,
обескуражены и отошли от всякой политической деятель�
ности.

Неудача съезда показала красноречиво, что эмиграция
не может жить как подобие государства. Она обречена быть
всего лишь конгломератом разрозненных и враждующих
между собою сил.
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с большевиками. Я покажу моим товарищам по партии, ко�
торые проповедовали террор во времена царизма, а теперь
молчат, как нужно умирать за Россию».

Развязка была трагичная. Савинков пробрался в Россию
в начале августа 1924 года вместе с приятелями, четой Дерен�
таль (чья роль во всем этом деле по меньшей мере двусмыс�
ленна), все трое были арестованы тут же, в Минске, перевезе�
ны в Москву и судимы 27 августа. Савинков был приговорен
к смертной казни, но помилован благодаря раскаянию и со�
гласию написать письма своим заграничным друзьям, в кото�
рых убеждал их прекратить всякие боевые действия и вер�
нуться в СССР. Но через несколько месяцев, 7 мая 1925 года,
Савинков, по официальной версии, покончил с собой на Лу�
бянке, бросившись в проем лестницы... Было ли это от отчая�
ния, что он стал предателем, или оттого, что узнал о подозри�
тельном освобождении госпожи Деренталь, с которой у него
как будто была любовная связь? Или же просто его прикончи�
ли чекисты. Неудача Савинкова должна была бы насторожить
тех военных, которые вслед за ним рвались в бой... Генерал
Врангель со свойственной ему осторожностью и мудростью
относился более чем скептически как к возможности, так
и к действенности таких вылазок. Эмиссары, приезжавшие из
Советской России, не внушали ему доверия. Но его ближай�
ший помощник, доблестный генерал Кутепов, придерживал�
ся обратного мнения. Военные его заслуги были необычай�
ны: трижды раненый в Первую мировую войну, в феврале
1917�го он один из редких оказал успешное сопротивление
повстанцам в Петербурге, потом проделал все большие похо�
ды Белой армии, Кубанское отступление (1918), прорыв на
Москву (1918), защита Крыма (1920). Он горел желанием про�
должать борьбу и, невзирая на советы своего начальника, со�
здал «боевую организацию», состоявшую из 30 молодых доб�
ровольцев, готовых пожертвовать собой. Разведки соседних
с СССР стран обещали ему финансовую и техническую по�
мощь в надежде получить сведения о военных позициях Крас�
ной армии. Но прежде чем кутеповцы начали свои действия,
ГПУ успело смастерить новую «контрорганизацию» под на�
званием «Трест», наподобие «Синдиката�II», но еще тщатель�
нее разработанную. Тактика оставалась та же: убедить через
подосланных эмиссаров, что в России существует мощная
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ты Родины и свободы и с помощью польской разведки со�
здал в России подпольную сеть. Испытанный, почти что ле�
гендарный конспиратор, он пользовался уважением Уинсто�
на Черчилля и доверием маршала Пилсудского. Но понимал
ли Савинков, когда возобновлял свою подпольную деятель�
ность, что имеет дело с врагом куда более хитрым и беспо�
щадным, чем царское правительство?

Для борьбы со столь опасным противником, располагаю�
щим и связями, и преданными сотрудниками, ГПУ выработа�
ло хитроумную тактику под названием «Синдикат�II» с целью
заманить самого Савинкова в Россию. План заключался в том,
чтобы убедить Савинкова, что в России существует подполь�
ная антисоветская организация, близкая к его установкам, не�
кие «либеральные демократы». Однако подчеркивалось: в от�
личие от «Союза», эта новая организация считает, что терро�
ристические акты преждевременны; тем не менее она хотела
бы присоединиться к Савинкову, подчиниться ему, чтобы по�
лучить большее политическое влияние внутри страны.

Один из первых эмиссаров, посланных Савинковым, Ле�
онид Шешен, был пойман при переходе границы и, ради со�
хранения жизни, согласился сотрудничать с чекистами. Че�
рез несколько месяцев в Россию был послан один из героев
Гражданской войны, бесстрашный полковник Павловский:
Савинков поручил ему проверить рассказы одного из пред�
ставителей «либеральных демократов», прибывшего в Вар�
шаву и убеждавшего Савинкова во все возрастающем значе�
нии организации (на самом деле это был агент ЧК). Павлов�
ский был арестован в Москве, подвержен пытке и сдался:
собственноручно написал письмо о том, что ранен, но жив,
укрывается где�то в подполье. Третий эмиссар, напротив,
арестован не был: агенты ГПУ устроили ему поездку по Рос�
сии и встречи с мнимыми членами несуществующей органи�
зации. Инсценировка была прекрасной, или же посланник
Савинкова был чрезвычайно наивен? Подозрений у него не
возникло, и, благополучно вернувшись на Запад, он без тру�
да убедил Савинкова, что ему необходимо самому ехать
в Россию. Кое�кто пытался отговорить его от этой затеи: ка�
залось маловероятным, чтобы мощная антибольшевистская
организация могла не быть раскрытой ГПУ. Савинков отве�
чал: «Я должен ехать, даже если придется умереть в борьбе
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лая Николаевича. Вернувшись, он написал восторженные
впечатления от поездки и издал их отдельной книгой под вы�
сокопарным названием «Три столицы»... Шульгин был не
единственным, кого ГПУ удалось провести за нос. После него
были удостоены таких же блестяще устроенных поездок евра�
зиец Петр Савицкий и родной племянник генерала Врангеля
Петр Арапов: оба были счастливы найти в России себе едино�
мышленников.

Главная задача «Треста» заключалась в том, чтобы пре�
дотвращать террористические планы эмигрантов или, по
крайней мере, их обезвреживать. Бывшему участнику Белого
движения и савинского Народного союза, арестованному
ВЧК в 1921 году и ставшему секретным сотрудником ГПУ,
Эдуарду Оттовичу Опперпут�Стауницу было поручено сле�
дить за действиями эмигрантской сторонницы террористи�
ческих актов, племянницы генерала Кутепова бесстрашной
Марии Захарченко�Шульц (урожд. Лысовой, 1894–1927). Бур�
ная жизнь и трагическая судьба этой женщины�кавалеристки
заслуживали быть запечатленными романистом или кино�
сценаристом. Родом из провинциального дворянства, воспи�
танница Смольного института, потерявшая мужа в 19 лет
при первых боях 1914 года, она поступила добровольцем в гу�
сарский полк, в Гражданскую войну организовала отряды
партизан для борьбы с большевиками, лишилась второго
мужа во время Крымской кампании. В эмиграции со своим
третьим мужем, капитаном Георгием Радковичем, она горит
желанием возобновить борьбу, пусть и неравную, пусть
и ценою жизни. В сентябре 1923�го они втроем, в сопровож�
дении эмиссара от генерала Врангеля, переходят русско�эс�
тонскую границу, пробираются через болота, где застрявший
их товарищ убит пограничниками. В Москве их принимает
Опперпут, устраивает им бумаги и поручает работать в каче�
стве агентов связи между членами мнимого МОЦРа, русски�
ми эмигрантами и западными спецслужбами... Не один раз
Мария Захарченко возвращалась благополучно на Запад, пе�
реходя границу через тайные «окна», приспособленные
ГПУ. Вместе с Якушевым она советовалась с великим князем
и с Кутеповым, очевидно, не подозревая, что эти повторные
поездки и переговоры имеют целью как можно дольше задер�
жать предполагаемые теракты...
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организация, на этот раз монархическая, преданная велико�
му князю и располагающая своими людьми как в армии, так
и в администрации. Так был придуман МОЦР (Монархичес�
кое объединение центральной России), во главе которого бы�
ли «поставлены» бывшие генералы царской армии, такие ши�
роко известные, как военный историк А. Заянчковский или
Николай Потапов (оба в свое время присоединились к боль�
шевикам, первый скорее за страх, чем по убеждению, второй
более искренно, ибо с самого начала революции). В лице
Александра Якушева (получившего кличку Федоров) ГПУ на�
шло идеального посредника: дворянин, лицеист, до револю�
ции крупный чиновник Министерства путей сообщения, за�
тем участник антисоветского подполья, в 1921 году пригово�
ренный к смерти, но помилованный в обмен на «услуги»,
семьянин, то есть, имевший заложников в России, он в тече�
ние пяти лет, благодаря уму и такту, с полным успехом испол�
нял порученное ему задание. Аргументация его была как две
капли воды сходная с той, что развивал его предшественник,
посланный к Савинкову: воздерживаться от террористичес�
ких актов, чтобы не навредить организации в России; по�
скольку эмиграция плохо разбирается в русских делах, слу�
шаться указаний МОЦРа, признать закономерность некото�
рых новых структур, как советы и т.п. Якушев неоднократно
встречался с великим князем Николаем Николаевичем, с Ку�
теповым и с целым рядом политических деятелей эмиграции,
завязал сношения даже с польской и финской контрразвед�
ками. Обыкновенно осторожный в конспиративных делах
П.Б. Струве, и тот поверил в «Трест» и раздобыл через по�
средство чешского друга эмиграции Крамаржа весьма круп�
ную сумму денег для передачи Якушеву. Чтобы завоевать до�
верие, Якушев сообщал подробные сведения о положении
в России, которые лишь впоследствии были признаны либо
ложными, либо не имеющими значения. В этой деятельности
ему помогало до 50 чинов ГПУ... Как и в случае савинковской
организации, ГПУ прибегало к поразительным инсцени�
ровкам. Так Василий Шульгин, тщетно искавший следы по�
гибшего сына в Гражданской войне, получил возможность
тайно проникнуть в Россию, чтобы убедиться в жизненности
МОЦРа: он побывал в Петрограде, в Москве, в Киеве и был
счастлив увидеть даже в крестьянских хатах портреты Нико�
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рейти к действию первой. Но она медлила, и ларионовская
группа не стала дожидаться: 6 июня ручными гранатами за�
кидала собрание Центрального партклуба на Мойке, ранив
26 человек. Благодаря создавшейся суматохе всей ларионов�
ской группе удалось перейти финскую границу и спастись.
В Москве, по официальным данным, поджег общежития ра�
ботников ОГПУ на Малой Лубянке был вовремя обезвре�
жен. Террористы бежали, но были настигнуты в Смолен�
ской области и пристрелены (или застрелились). Относи�
тельно судьбы Опперпута сразу же возникло сомнение,
погиб ли он. По некоторым сведениям, он продолжал рабо�
тать в ОГПУ, участвовал в провокации против троцкистско�
зиновьевской оппозиции, был еще агентом МВД в Киеве во
время немецкой оккупации...

Несмотря на гибель московской группы, на желание
Врангеля, чтобы Кутепов свою «работу» прекратил, Кутепов
не дрогнул. В августе 1927 года три новые группы были за�
сланы в Россию: две из Финляндии, третья из Латвии, всего
восемь человек. И на этот раз они были вскоре раскрыты,
двое боевиков погибли в перестрелке, пятерым был устроен
публичный процесс, закончившийся для четырех смертным
приговором. Даже этот печальный исход не обескуражил
сторонников Кутепова: муж Марии Захарченко, желая ото�
мстить большевикам за гибель жены, перешел границу
и метнул бомбу в одно из зданий ОГПУ. Он и его товарищи
были задержаны милицией, и Радкович застрелился. Еще
один доброволец был послан с заданием убить Бухарина,
но поняв, что убийство важного советского деятеля малоре�
ально без серьезной предварительной подготовки, благопо�
лучно вернулся в Финляндию. Это была, пожалуй, послед�
няя вылазка, организованная Кутеповым.

Со своей стороны, ГПУ не переставало с успехом прони�
кать в эмигрантские политические и военные круги. Однако
новая попытка убедить на этот раз не только Кутепова,
но и С. Мельгунова в существовании оппозиционной орга�
низации уже успеха не имела. Смерть генерала Врангеля
в 1928 году, а через несколько месяцев и великого князя Ни�
колая Николаевича развязывала руки Кутепову, ставшему
единственным бесспорным лидером боевой фракции в эми�
грации. Тогда же РОВС получил немалую сумму денег из
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В 1925 году ГПУ удалось заманить в Россию видного аген�
та английской разведки Сидне Рейли, который еще в 1918 го�
ду был приговорен заочно к смертной казни. После несколь�
ких дней якобы переговоров с мнимыми членами МОЦРа
Рейли в Москве арестовали и расстреляли. Чтобы замаскиро�
вать его расстрел, ГПУ прибегло к еще одной инсценировке:
на финской границе в том месте, где ожидался возврат Рей�
ли, оно учинило перестрелку, в которой последний якобы
был случайно убит.

Однако длить бесконечно фикцию о существовании
в России крупной антибольшевистской организации, ничем
себя не проявлявшей, было нелегко, не вызывая подозрений.
Тогда ГПУ как будто пошло на рискованный шаг: в 1927 году
Опперпут признался Марии Захарченко в обмане, бежал
с ней в Финляндию, где в газетах рассказал «всю правду», ка�
ялся и обещал загладить свою вину участием в усиленной под�
польной вооруженной борьбе.

Саморазоблачения Опперпута укрепили Врангеля в его
убеждении, что Кутепов, не рассчитав своих сил, попал цели�
ком на удочку советской агентуры, и просил его отойти от дел.
Но Кутепов остался глух к призыву своего начальника, наобо�
рот, решил новыми террористическими действиями покрыть
провал мнимого «Треста». Он поручил Опперпуту возглавить
Союз национальных террористов. Опперпут представил ему
несколько фантасмагорический план действий, включая рас�
пространение по России бактерий заразных болезней.

Роль Опперпута до сих пор остается загадочной и вряд
ли когда�нибудь будет выяснена. Было ли его раскаяние ис�
кренним или заказанным ГПУ? Пытался ли он обыграть сво�
их бывших врагов? Не действовал ли он под влиянием М. За�
харченко, с которой как будто состоял в интимных отноше�
ниях? Как бы то ни было, но в июне 1927 года, почти сразу
после разрыва дипломатических отношений между Крем�
лем и Англией, произошел, отчасти преднамеренно, отчас�
ти случайно, ряд синхронных покушений. 7 июля в Варшаве
был застрелен посол СССР Петр Лазаревич Войков и в тот
же день в Белоруссии убит видный чекист И. Опанский.
В Россию были засланы две группы из трех человек: одна,
возглавляемая Опперпутом, в Москву, другая, под руководст�
вом Ларионова, в Ленинград. Московская должна была пе�
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Исчезновение председателя РОВСа было тяжелым уда�
ром для боевых кругов эмиграции, но и убедило их в значе�
нии борьбы. Не стали бы советские власти похищать генера�
ла, рискуя международным скандалом, если бы он не пред�
ставлял для них объективной опасности. Преемником во
главе РОВСа был назначен всеми уважаемый генерал Евге�
ний Карлович Миллер. Между 1898 и 1907 годами он служил
военным атташе в разных западных странах, был произве�
ден в генералы в 1909 году, проделал всю войну 1914 года,
проявив недюжинные стратегические способности. Во вре�
мя Гражданской войны состоял сначала генерал�губернато�
ром, а потом военным министром правительств северной
области. От Кутепова он отличался более уравновешенным,
осторожным, мягким характером. Последователи Кутепова
решили восполнить то, что им казалось серьезным недо�
статком в генерале Миллере, создав внутри РОВСа так назы�
ваемую «внутреннюю линию», которой были поручены раз�
ведка и подготовка боевых действий. Неудивительно, что
усилия ОГПУ были направлены на разложение именно этой
внутренней линии путем инфильтрации и разжигания лич�
ных разногласий и трений.

На основании ныне опубликованных документов мы
знаем до мельчайших подробностей, как ОГПУ удалось за�
вербовать в свои ряды в сентябре 1930 года генерала Скоб�
лина. Блестящий офицер легендарного корниловского пол�
ка, Скоблин казался вне подозрений. Роковую роль в его
жизни сыграла широко известная еще до революции эстрад�
ная певица Надежда Плевицкая. Ее поведение во время
Гражданской войны было двусмысленным: сначала она нахо�
дилась в лагере красных, потом переметнулась к белым и по�
корила сердце (вполне ли невинно?) молодого полковника
Николая Скоблина, последовала за ним в эмиграцию, где ее
слава народной певицы еще возросла. Но зарабатывать
большие деньги, к которым она привыкла, в эмиграции бы�
ло нелегко. Продолжая жить на широкую ногу, Скоблины
нуждались. ОГПУ подослал к ним бывшего боевого товари�
ща, который без большого труда убедил своего друга, пообе�
щав полную амнистию за белогвардейское прошлое и нема�
лые деньги, работать отныне на Красную армию, защитницу
вечной России. Поначалу Скоблин «работал» осторожно,
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фонда правительства Колчака, депонированного в Японии,
что позволяло мечтать об усилении боевых действий. В се�
редине января 1930 года де Роберти, в прошлом начальник
генштаба Кутепова, ныне приехавший из СССР в качестве
тайного эмиссара ОГПУ, очевидно, проникся чувством рас�
каяния и под большим секретом объявил Кутепову, что ника�
кой контрреволюционной организации в СССР не существу�
ет, а что против него, Кутепова, готовится покушение.

Кутепов же не обратил на предостережение своего быв�
шего подчиненного должного внимания. Накануне рокового
дня он провел непринужденный семейный вечер с двумя сво�
ими сотрудниками. Домой его отвез шофер, который по ме�
ре надобности служил ему и личной охраной. Кутепов его от�
пустил, сказав ему, что на следующий день он свободен. В вос�
кресенье 26 января в 10:30 утра Кутепов вышел из своей
квартиры один по обычному для него направлению в цер�
ковь Галлиполийцев, находящуюся в четверти часа пешего
хода. Судя по всему, ему была назначена по дороге «конфи�
денциальная» встреча, о которой он никому не сказал. На ме�
сте свидания никого не было, но вскоре двое штатских, объ�
явивших себя членами префектуры, предложили ему сесть
в их машину. Присутствие поблизости полицейского в фор�
ме должно было внушить доверие Кутепову насчет двух не�
знакомцев. (Последующее расследование показало, что это
был переодетый сотрудник, предусмотрительно поставлен�
ный ОГПУ.) Кутепов бесследно исчез. Более чем через полу�
века кое�какие сведения о его судьбе стали известны. Из до�
проса его похитителей, арестованных в 1937 году, мы узнаем,
что Кутепов, захлороформированный, был немедленно отве�
зен в Марсель и под видом пьяного матроса погружен на со�
ветское судно, отправляющееся в Новороссийск. Если ве�
рить этим показаниям, до Новороссийска Кутепов не доехал
и умер на корабле от разрыва сердца (но имеются и другие,
мало достоверные версии, согласно которым Кутепов, ока�
зав сопротивление, был ликвидирован еще в Париже).

Похищение Кутепова наделало во Франции много шума.
Требования некоторых депутатов, чтобы Франция порвала
дипломатические сношения с СССР, не были услышаны. По�
лиция без труда установила виновность советских агентов,
но дело возбуждено не было.
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письмо было вскрыто только в 11 часов ночи, тут же поеха�

ли к Скоблину за разъяснениями. Но, воспользовавшись ми�

нутой невнимания к нему пришедших, Скоблин от них лов�

ко улизнул... Он был переправлен в Испанию, где находился

в полном бездействии и тревоге за жену, подведенную его

бегством, о чем он писал в НКВД (но после ноября месяца

след его теряется: вероятно, он, как уже ненужный агент,

был ликвидирован). Плевицкая, как соучастница, была на

следующий день после похищения арестована.

Анкета французской полиции, более тщательно прове�

денная, чем в деле Кутепова, выяснила, что Миллер был уве�

зен в Гавр, погружен на судно «Мария Ульянова», которое не�

медленно отчалило, не испросив даже разрешения порто�

вых властей. Однако корабль не попытались задержать и уж

тем более никакой дипломатической акции не было пред�

принято. Французское правительство отыгралось только на

аресте, а затем и осуждении Плевицкой: она была приго�

ворена к 20 годам каторги и умерла в тюрьме города Ренн

в июле 1940 года. Семья же Миллера (жена, трое детей) так

никогда ничего до своей смерти не узнали о судьбе мужа

и отца. И только через полвека были обнародованы следст�

венные документы, которые позволили восстановить его

трагический конец. Как писал он из тюрьмы наркому Ежову,

«предательски завлеченный в чужую квартиру, я был схва�

чен злоумышленниками в предместье Парижа; будучи тот�

час связан — рот, глаза, руки и ноги — и захлороформирован,

я в бессознательном сознании был отвезен на советский па�

роход, где очнулся лишь 44 часа спустя — на полпути между

Францией и Ленинградом...» Из Лубянки, куда он был приве�

зен, Миллер неоднократно писал тюремщикам с просьбой

оповестить семью о его судьбе, просил митрополита Мос�

ковского Сергия прислать ему для чтения книги религиоз�

ного содержания, еще наивнее просил Ежова дать ему воз�

можность инкогнито побывать на православной службе, но,

разумеется, письма на волю не передавались, а просьбы ос�

тавались не рассмотренными. Миллер, под фамилией�клич�

кой Иванов, пробыл в заключении целых полтора года:

11 марта 1939 года он был Военной коллегией Верховного

суда приговорен к расстрелу, который был в тот же день при�
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не нанося слишком большого вреда своим друзьям, но уже 21
января 1931 года подписал обязательство «выполнять все
распоряжения связанных с ним представителей разведки
Красной армии безотносительно территории». В случае не�
выполнения данного обязательства он признавал себя «под�
лежащим военным законам СССР».

В течение семи лет Скоблин, прекрасно владеющий со�
бой, с успехом вел двойную игру. Он добился своего назначе�
ния во главе «внутренней линии», той самой, которой были
поручены боевые действия, умело разжигал трения между
генералом Шатиловым и генералом Миллером, а также меж�
ду старыми членами РОВСа и молодым поколением, недо�
вольным пассивностью стариков и создавшим свой парал�
лельный Национальный трудовой союз. Как в дальнейшем
определила расследовательная комиссия РОВСа, «в воин�
скую среду вносились чуждые ей начала, интриги, слежки
и разложение. Вокруг генерала Миллера искусственно созда�
валась атмосфера пустоты и общего недоброжелательства,
невольно толкнувшая его ближе к Скоблину, искавшему вой�
ти в его доверие». У некоторых эти интриги, да и заметные
признаки роскошной жизни Скоблина, вызывали подозре�
ния, но за неимением улик и доказательств они быстро по�
давлялись мыслью, что слухи о его сотрудничестве с органа�
ми распространялись самим ОГПУ. В субботу 18�го и 19 ноя�
бря 1937 года по случаю 20�летней годовщины образования
корниловского полка РОВС устроил торжественное празд�
нество. На фотографиях, помещенных в тогдашней эмиг�
рантской прессе, во время речей по левую руку генерала
Миллера виден Скоблин, а на паперти кафедрального собо�
ра на улице Дарю после молебна Скоблин стоит между двумя
знаменами. Двумя днями позже, 22 ноября, генерал Миллер
вышел в 9 часов утра из своей квартиры, чтобы больше уже
в нее не вернуться. Сначала он зашел в штаб�квартиру РОВСа,
где оставил своему сотруднику, генералу Кусонскому, письмо
в запечатанном конверте, как делал это обыкновенно, когда
шел на тайные свидания. В нем он писал, что в сопровожде�
нии генерала Скоблина идет на свидание с двумя немецкими
эмиссарами, быть может, добавлял он, «это ловушка, поэто�
му оставляю это письмо на всякий случай». Вечером встре�
воженная его невозвращением семья обратилась в РОВС:
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на улице Колизея принадлежал Третьякову), и нашпиговать
ее микрофонами, позволяющими слушать и записывать все
разговоры сотрудников РОВСа. Таким образом, все их наме�
рения, все их планы стали доступны советской разведке и,
в частности, позволили им уничтожить целый ряд вылазок,
проделанных из Румынии. Предательские действия Третьяко�
ва были раскрыты лишь в 1942 году на основании архива
НКВД, захваченного немцами в Смоленске. Третьяков был
арестован, увезен в Германию, судим и расстрелян.

Если с западной стороны боевые действия были нейтра�
лизованы умелой и успешной деятельностью советской раз�
ведки, то на Дальнем Востоке они столкнулись с не меньши�
ми трудностями, хотя и другого порядка. Маньчжурия имела
общую границу с Сибирью, экстра�территориальную Китай�
ско�Восточную железную дорогу (КВЖД), в 1924 году уступ�
ленную советским властям, в ней сосредоточилась стоты�
сячная масса эмигрантов с не вполне расформированными
отрядами Белой армии и потому казалась идеальной базой
для партизанских вылазок на русскую территорию. Но орга�
низованные в частном порядке, за свой страх и риск, эти вы�
лазки кончались обыкновенно провалами. Многие надея�
лись воспользоваться обострениями советско�китайских от�
ношений во второй половине 20�х годов и опереться на
китайские военные силы. Дальневосточный отдел РОВСа
рвался в бой. Но его пыл умерял генерал Кутепов. В письме
к генералу А.С. Лукомскому он считал, что «русским нужно
воздерживаться от участия в войне между Китаем и СССР»,
чтобы «не бить по национальным интересам России», разве
что на этот счет будут получены соответствующие «гаран�
тии» от китайского правительства... Но Китай намеревался
разрешить конфликт на КВЖД именно в свою пользу,
без помощи эмигрантов. А японская оккупация Маньчжурии
в 1931 году положила конец всем эмигрантским мечтаниям.

(Продолжение следует)
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веден в исполнение в самой тюрьме, а тело тут же сожжено
в крематорном отделении.

Показания, данные Е.К. Миллером, и пространные за�
писки, им составленные в тюрьме, по тону и по манере изло�
жения совершенно искренне подтверждают, что он с самого
начала, следуя в этом завету генерала Врангеля, относился
«определенно отрицательно» к вооруженным выступлениям
авантюристического характера. На разные предложения из
Румынии, с Дальнего Востока, из Белграда, Берлина помочь
разжигать возможное повстанческое движение в России он
отвечал отказом. Более того, отрицательно он отнесся и к де�
ятельности Национального трудового союза нового поколе�
ния, который возник в 1930 году в Белграде в составе РОВСа,
чтобы противопоставить традиционным воззрениям стар�
ших более современную политическую идеологию и ожи�
вить борьбу с большевизмом... К середине 30�х годов, как пи�
шет Миллер, «отношения между НТСНП и РОВС обостри�
лись, и кончилось тем, что мне пришлось воспретить членам
РОВСа входить в этот Союз... Новый Белградский Центр —
председатель Байдалаков — стал работать под сильным влия�
нием г. Георгиевского... Причиной порчи взаимоотношений
было стремление говорунов из НТСНП хаять РОВС за то,
что мы “ничего не делаем”, а потому — идите в наш Союз, где
работа кипит, т.е. переманивали чинов РОВСа к себе...» Па�
рижский же центр «Нового поколения» Миллер хвалил за
его просветительно�политическую работу...

Помимо Скоблина и почти в те же годы ОГПУ удалось за�
вербовать еще и крупнейшего до революции финансиста
и предпринимателя, члена Временного правительства Сер�
гея Николаевича Третьякова (внука создателя Третьяковской
галереи), нам уже знакомого по Зарубежному съезду. В начале
20�х годов Третьяков субсидировал разные начинания, в том
числе и террористические действия Савинкова... Однако се�
мейные нелады — он жил врозь от жены и детей, злоупотреб�
ление алкоголем, нужда в деньгах, разочарование в эмигра�
ции привели и его к сотрудничеству с советской разведкой.
Первые его отчеты были скорее информационного, чем осве�
домительного характера. Но в 1934 году советским органам
пришла блестящая мысль: убедить Третьякова устроиться на
квартиру, расположенную над штабом РОВСа (весь особняк
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перекличек под непрекращающимся дождем и снегом (по�
года в этом месте северной Германии, кажется, не знает
просветов: зимой и осенью — снег и дождь; летом — полчища
гнуса). Среди редких оставшихся строений того времени
видны остатки оградной стены, камерная тюрьма и кремато�
рий — крестный путь мучениц, по которому мы следовали.

Стена давала ощущение безнадежности и бесполезности
сопротивления. На ее фоне еще более чудовищно возвыша�
лась камерная тюрьма (целленбау) — тюрьма в лагере�тюрь�
ме, место пыток и наказаний, которые заключенные отбыва�
ли в случае проявленного протеста или непослушания. Суще�
ствовало изобилие неформальных предписаний, нарушение
которых могло привести к самым тяжелым испытаниям, вы�
ражавшимся в форме ареста (на воду и на хлеб, в темной ка�
мере, на деревянные нары или без возможности сидения
и лежания) и в прямых телесных наказаниях, орудия пыток
которых сохранены в одной из камер. В первые годы сущест�
вования концлагеря смертные приговоры были не столь яв�
ны, и направление в камерную тюрьму нередко означало ис�
полнение такого скрытого приговора.
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Паломничество в Равенсбрюк

С 1 ноября по 4 ноября группа РСХД (Русского студенческо�
го христианского движения), священников и прихожан из
разных православных французских приходов (помимо па�
рижских, из Бордо, Виши и Рэна) совершила паломничест�
во в Равенсбрюк, место одного из немецких концлагерей.
В этом лагере с 1938 по 1945 год было заключено свыше
132 тысяч женщин, из которых свыше 100 тысяч погибли,
включая мать Марию (Скобцову), удушенную в газовой каме�
ре 30 апреля 1945 года, в Страстную Пятницу, за три дня до
освобождения французских заключенных швейцарским
Красным Крестом и до прихода Советской армии.

2 ноября, вокруг которого сосредоточились основные
события паломничества, началось с литургии, в заключение
которой владыка архиепископ Гавриил напомнил, что окон�
чание литургии лишь вводит нас в ту ее часть, что соверша�
ется в миру сообразно призванию и одаренности каждого.
Именно этому учат нас новомученики, в частности, пример
матери Марии.

Дальнейший путь был последовательным раскрытием
и углублением этих слов.

Осмотр места бывшего концлагеря оказался тяжелым
испытанием для всех. В лагере мало что сохранилось,
но о прошлом вопиет само пространство, некогда заполнен�
ное бараками, ныне оставленное открытым под тяжелым се�
рым небом, едва отличимым от земли, засыпанной грубыми
камнями. По этому покрытию ходили заключенные в дере�
вянных ботах, сбивая ноги; стояли во время многочасовых

300

Подпись?



ском стиле, в своей устремленности напоминающее и о «ра�
дости креста», по выражению отца Сергия Булгакова.

Эта весть о воскресении получила словесное выражение
в совместном пении канона новомученикам, составленного
Даниилом Лосским (правнуком богослова Владимира Лос�
ского) перед самым отъездом. Совместными усилиями па�
ломников по пути в Равенсбрюк текст принял окончатель�
ную форму (печатали по очереди на кстати оказавшихся
с собой ноутбуках) и был распечатан и размножен перед от�
крытием мемориальной доски. Так паломники, и среди них
в первую очередь молодые движенцы, приняли творческое
участие в почитании наших поместных святых.

Общую панихиду отслужили вблизи озера, в двух шагах
от места расстрела и крематория. В это озеро ссыпался пе�
пел сожженных. Незабываемо каждение владыки Гавриила
над озером, этой гробницей умученных, «смерть кото�
рых принесла много плода». Сама природа, казалось, вли�
лась в церковное действо: дождь перестал, и тучи расступи�
лись, озеро же высвечивалось светлым пятном и усиливало
ощущение всепобеждающего света. Впечатление усилива�
лось от отражающейся в воде церквушки города Фюрстен�
берг, расположенной на противоположном берегу. Свиде�
тельница выстрелов, которые доносились с этого конца озе�
ра, но и утешительница заключенных, которые могли
различать звон ее колоколов, она словно поднималась из во�
ды подобно невидимому граду�Китежу в ожидании преобра�
жения. Так рождалось и укрупнялось чувство преображен�
ной реальности, которым мать Мария делилась с окружаю�
щими в разные минуты своей жизни. Здесь, в Равенсбрюке,
глядя на дым, извергаемый из труб крематория, она говори�
ла соузницам: «Только здесь, над самой трубой, клубы дыма
мрачны, а поднявшись ввысь, они превращаются в легкое
облако, чтобы затем развеяться в беспредельном простран�
стве. Так и души наши, оторвавшись от грешной земли,
в легком неземном полете уходят в вечность для этой радо�
стной жизни»*.
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В этом новом круге ада по призыву владыки архиеписко�
па Гавриила все присутствующие спели «Христос воскресе
из мертвых». Слова пасхального тропаря поразительно зву�
чали в этих стенах, свидетелях страданий тысяч заключен�
ных. После пасхальной молитвы даже посещение кремато�
рия, оставленного во всей своей ужасающей наготе, с тремя
печами посередине и реквизитом для уничтожения остан�
ков человека, обретало иной смысл.

Этот смысл прояснился окончательно во второй полови�
не дня: ужас пережитого сменяло медленное, но набирающее
силу просветление. При участии официальных представите�
лей мемориального комплекса Равенсбрюк была установлена
мемориальная доска, выполненная парижским священником
Владиславом Трембовельским. На бронзовой доске на рус�
ском, французском и немецком языках написано: «Мать Ма�
рия Скобцова (1891–1945) пережила здесь мученическую
смерть. Канонизирована Православной Церковью». В цент�
ре изображено Распятие, выполненное в раннехристиан�
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рям и его завершении в Равенсбрюк. Поразительны свиде�
тельства соузниц, донесших до нас из этих условий предель�
ного унижения человека образ матери, которая «никогда не
жаловалась, был веселой, действительно веселой», «была че�
ловеком, который не делал различия между людьми» (Со�
ланж Пейришон), «где могла и как могла поддерживала еще
не совсем потухший огонь человечности, как бы он не выра�
жался» (С.В. Носович). «Она заменяла нам семью. Мать Ма�
рию обожали все», — вспоминает Розан Ласкру.

Совершенно неожиданным было появление госпожи
Дюкуре, соузницы матери Марии по Равенсбрюку, которая
помнила ее все годы после освобождения и, узнав о палом�
ничестве, приехала в Равенсбрюк и присоединилась к на�
шей группе в сопровождении дочери. По ее рассказу, во вре�
мя многочасовых перекличек она пыталась стоять рядом
с матерью Марией: «С ней всегда было интересно. Меня по�
разил ее интеллектуальный и рукодельный дар».

В этих скупых и точных словах о матери Марии предель�
но ясно выражено ее отношение к человеку, обоснованное
в ее богословском творчестве («О мистике человекообще�
ния», «О второй евангельской заповеди») и реализованное
в разных условиях — Гражданской войны, эмигрантского
эфемерного существования или быта концлагеря. Известно,
что за каждое произнесенное слово заключенные рисковали
минимум плетью, — не говоря о вышивании, которое мать
Мария продолжала в часы перекличек, скрывая его под
одеждой. Однако одна из этих вышивок, «Высадка войск
в Нормандии», сохранилась благодаря Розан Ласкру. Свиде�
тельство неугасимой силы духа и красоты, рожденное в обез�
ображенном мире, эта вышивка сопровождала паломников
как святыня, как весть о надежде, рожденная в условиях со�
противления.

Вечер закончился просмотром фильмов «Ночи и туманы»
(Nuits et Brouillards) Алена Рене (Alain Resnais) о немецких конц�
лагерях и двух фильмов о матери Марии. Оба фильма о мате�
ри Марии интересны своим документальным характером.
Первый составлен при участии о. Сергия Гаккеля в 70�е годы,
во время работы над книгой о матери Марии, в сотрудниче�
стве с сопровождающей его в парижской поездке немецкой
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За панихидой последовало собрание, посвященное ве�
хам земной жизни матери Марии. Точкой отсчета для разго�
вора послужили два сообщения. В первом «Судьба Матери
Марии» была представлена по ее стихам, следуя совету близ�
кой сотрудницы матери Марии, матери Елизаветы (Медве�
девой): «Если хотите понять мать Марию, читайте ее стихи.
В них она вся». Прочтенные совместно поэмы рождали ощу�
щение соприсутствия матери Марии, ее реального голоса,
произносящего пророческие слова о ее призвании и гибели.
С 1912 года Елизавета Пиленко, поэт�символист эпохи сере�
бряного века, различает «незримый зов», «взывает к чуду»,
обращая этот дар к людям, «принимая всякий груз», «чтоб
гибнущей душе помочь». Это различение собственной мис�
сии сопровождается четким осознанием своей гибели: «Вы
слышите, друзья мои и братья, / Моя душа, моя сгорит» (из
цикла «Вестники», кн. «Руфь»).

Далее Елена Клепинина�Аржаковская рассказала о по�
следних этапах крестного пути матери Марии по концлаге�
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О паломничестве в Равенсбрюк
Беседа с отцом Владиславом
и Юлией Трембовельскими

Отец Владислав: Паломничество навело меня на мысли о не�
которых параллелях между Евангелием, иконой и паломни�
чеством. Подобно Евангелию, икона обращается к человеку
с определенным посланием, для чтения которого необходи�
мы некоторые определенные, пусть и самые минимальные,
познания. Наше паломничество — это тоже своего рода по�
слание, которое к нам приходит через жизнь матери Марии.
Однако в данном случае для его понимания не нужно иметь
какую�то особую подготовку — понимаешь просто и прямо,
стоит только поехать: то дело, которое мать Мария начала,
продолжается, и все мельчает через это свидетельство. Это
совершенно меняет взгляд на нашу повседневную жизнь.

Юлия: Тут понимаешь, что они преодолевали и для чего. Это
опыт Преображения, того чуда на горе Фаворской, которое
происходит каждый раз, когда ты соприкасаешься со свято�
стью. И это кажется очень простым и естественным — по�
добно тому, когда ты читаешь Евангелие. Святость матери
Марии в полноте оценивается именно здесь, видя конец ее
земного пути. Понимаешь, что она следовала тому, к чему
стремилась, как мы видели из чтения ее стихов. Удивитель�
но при этом то, как она умудрялась передавать другим благо�
вестие, как умела создавать соприсутствие другой реально�
сти — самым простым и неожиданным способом: украсить
окошки барака вырезанными бумажечками на Пасху. Люди
это запомнили, вынесли из концлагеря не только ужасы пе�
режитого, но и эти маленькие мгновенья радости, как мы
снова сегодня услышали из нового неожиданного свидетель�
ства соузницы матери Марии.

Татьяна Викторова: Замечательно, что Женевьев де Голль
в просмотренном документальном фильме начинает с этого
свое свидетельство о матери Марии. Первое слово, которое
она произнесла, говоря о концлагере, — красота.
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телекомпанией VDR. Отцу Сергию удалось заснять до разру�
шения Лурмельскую церковь, в которой видны иконы мате�
ри Марии, побеседовать со многими свидетелями (мать Ев�
докия Мещерякова, София Зернова, Даниил Скобцов...).
Второй фильм — запись о. Николаем Озолиным вечера памя�
ти матери Марии в Париже в 1985 году — воспроизводит
прозвучавшие на нем свидетельства Елизабет Бер�Сижель,
познакомившейся с матерью Марией в Страсбурге, а также
двух ее соузниц — Розан Ласкру, спасшей вышивку «Высадка
войск в Нормандии», и Женевьев де Голль, племянницы из�
вестного генерала, рассказавшей, как мать Мария поддержи�
вала соузниц не поддаваться бездне отчаяния и украшала
бараки на Пасху. Любимые матерью Марией слова Достоев�
ского о красоте, спасающей мир, обретают здесь экзистен�
циальное измерение.

Так дар «все собой преображать», о котором мать Мария
не только писала, но и посильно осуществляла в своей жиз�
ни, передавался всем присутствующим и в итоге определил
основную тональность паломничества.

В час отъезда отец Андрей Фортунато, священник прихо�
да в Виши (Центральный Массив), заключил: «Мы прикосну�
лись здесь к вратам ада, — но стали и свидетелями его разру�
шения». Всеторжествующее «Христос воскресе!» увозили мы
с собой — прочувствованное и понятое через конкретную
судьбу нашей современницы, святой нашего времени.

Благодаря мудрому и живому руководству владыки Гав�
риила паломничество прошло на редкой духовной высоте.
Рождалось и укреплялось осознание того, что мы становим�
ся участниками большого и важного дела, продолжателями
«евлогианской» линии русской эмиграции, просиявшей
в жертвенном подвиге таких ее представителей, как мать
Мария, отец Димитрий Клепинин, отец Алексий Медвед�
ков, Илья Фондаминский и Юра Скобцов.

ТА Т Ь Я Н А В И К Т О Р О В А
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дал свободу, каждый может принять решение. В этом опыт
матери Марии — опыт церковного человека, который эту
свободу принимает как «страшный дар», с полным осознани�
ем ее творческих возможностей, — но и несомой ответствен�
ности. У меня возникают параллели с отцом Александром
Менем, которого тоже много в чем упрекали. Человек, живу�
щий перед Богом, не может совершить ничего плохого, ибо
во всем, что он делает и говорит, присутствует эта наполнен�
ность присутствием Божиим.

Отец Владислав: Гарантия, что ты на правильном пути, — ос�
таться в послушании Церкви. Поскольку, с одной стороны,
у человека есть определенные идеи, но история показывает,
что часто такие люди отходят от Церкви и в какой�то момент
человек может делать вещи, несоответствующие духу Еванге�
лия. Свобода — это свобода быть чадом Божьим, а быть чадом
Божьим невозможно, не будучи человеком церковным.

То, что это не приняло массовый характер, также понят�
но. На этом пути требуется полная отданность человека, та�
кое движение не может быть массовым, — но оно и не еди�
ничное. Это именно новая форма монашества, которая берет,
на мой взгляд, начало от Елизаветы Федоровны, и важно, что
мать Мария на этот опыт ссылалась. Однако и Елизавета Фе�
доровна, и мать Мария приняли мученический венец.

Юлия : Как мать Мария, Елизавета Федоровна до последних
минут помогала людям, когда, казалось бы, уже ничем не мог�
ла помочь. В шахте обнаружили раненого члена царской се�
мьи, которого она перевязала своей вуалью: даже когда не бы�
ло уже никакой надежды на спасение, все было отдано ближ�
нему, до полного забвения себя. Это заставляет пересмотреть
собственное отношение к людям. В человеке много эгоистич�
ного. Елизавета Федоровна в шахте, мать Мария в последние
месяцы в концлагере переживали те же физические страда�
ния, что и другие, но умели даже в самые последние минуты
умудриться не заметить своего страдания — точнее, заметить
страдания других. Их сила — в этой отданности до конца: дру�
гой важнее, чем я, его страдания сильнее, чем мои. Это стра�
дание ими преображено. Это и дает ощущение Преображе�
ния, когда мы пытаемся понять, соизмеряться с их опытом.
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Отец Владислав: В этой ужасной ситуации, когда люди были
лишены всего, когда, казалось бы, человек перестает быть
личностью, мать Мария вдруг смогла вычленить нечто, чтоб
дать людям радость, минуты счастья. После этого паломни�
чества известное выражение, что Церковь строится на кро�
ви мучеников, обретает очень реальный смысл. Такие свиде�
тельства, когда человек отдает себя полностью, до последне�
го — ничего не оставляет для себя, ничего не желает для себя
лично, — это свидетельство воли Божьей. В матери Марии
была эта сила и способность понести Крест Христов. Я ду�
маю, что мы еще не поняли, насколько удивительна эта свя�
тая, жившая среди нас, действительно наша современни�
ца, — ведь мы еще знаем людей, которые знали ее лично.

Мне иногда приходит параллель с Елизаветой Федоров�
ной, служение которой тоже вызывало множество препятст�
вий и сопротивлений. Ей очень трудно пришлось, прежде
чем она получила разрешение и смогла действовать. Но с тех
пор мы знаем, что Марфо�Мариинская обитель восстановле�
на. Так и пример матери Марии должен быть изучен более
глубоко, он может и должен иметь продолжение. В монашест�
ве этого типа есть пророческий момент: служение в миру не
закончилось с матерью Марией, через нее оно должно на�
чаться. Это монашество открывает новый путь, в котором от�
данность и служение Богу реализуется в полноте через отдан�
ность и служение человеку. Иначе говоря, в этом понимании
монашество — молитва о мире, но оно должно молиться и слу�
жить в мире, ничего не оставляя для себя. Это особый путь,
но это и не «узкий» путь: он был реализован Елизаветой Федо�
ровной и матерью Марией, он остается открытым для других.

Татьяна Викторова: Путь для нашего времени?

Отец Владислав: Безусловно. Мир нуждается в таких людях
во все времена, — но сейчас особенно. Мать Мария дает
очень живой пример церковности, человека, который оста�
ется в послушании Церкви, но вместе с тем проявляет ини�
циативу и свободу как дар.

Юлия: Господь человеку дает свободу. Это первое. Часто об
этом мы забываем, поскольку боимся этой свободы: не все за
тебя решили или не потому, что «так надо». Господь каждому
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вместе, чтоб ощутить в полноте и этот ужас, и это преобра�
жение. Так осознается смысл паломничества: это продвиже�
ние вместе, пространственное и духовное.

Отец Владислав: Это очень важно. Приход становится об�
щиной, когда прихожан связывает опыт пережитого совме�
стно, — прихожане переживают и реагируют потом совсем
иначе, чем в обычной жизни.

Татьяна Викторова: Организация такого паломничества
вполне реальна, и не только для западных, но и для русских
приходов. Такая встреча с матерью Марией могла бы стать
откровением для многих, этот опыт не может не отозваться.

Юлия : Это должно жить, это не должно остаться на уровне
только нашей личной памяти. Пока еще трудно это сформу�
лировать — этот опыт открывается, осознается постепенно,
но, несомненно, он должен быть продолжен.

Отец Владислав: То, что мы получили, должно прорасти
и дать плоды, нужно лишь дать этому возможность разви�
ваться, чтоб это стало достоянием других людей. Речь идет
не о популяризации — это принизило бы событие. Нужно,
чтоб это паломничество дало нам и окружающим необходи�
мое духовное размышление, — подобно тому как в поисках
такого размышления мы обращаемся к Евангелию в поисках
полноты жизни.

Татьяна Викторова: Поразительно то, что все это время мы
говорим с вами о лагере смерти — в итоге как о источнике
жизни. Продолжая Вашу параллель, можно сказать, что, по�
бывав там, мы как бы прикоснулись к иконе — церковный,
духовный жест, который дает нам ориентиры в жизни.

Отец Владислав: Удивительно при этом и то, что язык этой
иконы понятен и открыт всем. Страдания не чужды никому:
любой человек, переживший страдание, понимает другого
страдающего. Не нужно быть подготовленным церковно, что�
бы понять, что значит отдать другому, когда ты лишен всего.

Беседу записала Т. Викторова
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Собственное страдание растворяется, исчезает, кажется ни�
чтожным по сравнению с тем, что прошли такие люди, как
Елизавета Федоровна и мать Мария, — а сколько таких!

Татьяна Викторова: Благодаря неожиданному появлению
мадам Дюкуре, мы получили новое свидетельство такого
преображения: она�то была в этом аду — и вернулась.

Отец Владислав: Поразительно, что среди многих соуз�
ниц — их были тысячи на перекличках — она помнит мать
Марию. Какая должна была быть у нее натура, чтоб через
60 лет люди помнили, что это была она.

Владимир Викторов: Она все выразила в нескольких словах:
она стремилась стоять рядом с ней, потому что «с ней было
интересно разговаривать». Мать Мария приносила не толь�
ко радость — трудно говорить о радости в этих условиях, —
но с ней «было интересно».

Отец Владислав: Мы это по�своему почувствовали, пройдя
наш паломнический путь. Странно, что при соприкоснове�
нии с этим страданием остается такое светлое чувство, кото�
рое не соответствует той атмосфере, в которой мы побыва�
ли, действительно атмосфере ада. Мы пережили здесь с ма�
терью Марией Пасху. Это очень чувствовалось, когда мы
пели пасхальный тропарь в лагерной тюрьме, это соответст�
вовало месту.

Юлия : Очень важно было побывать на этом месте. Пройти
этот путь, помолчать. Многое из того, что мы услышали
и увидели в фильмах, мы уже знали. По�настоящему же тро�
гает то, что мы вступили на эту землю.

Отец Владислав: Я надеюсь, что этот опыт паломничества ма�
тери Марии будет продолжаться — он должен продолжаться.

Татьяна Викторова: Мы были здесь два года назад с Еленой
Дмитриевной Клепининой�Аржаковской, когда только заро�
дилась мысль о паломничестве и установлении мемориаль�
ной доски. В этот раз возникло совершенно особое ощуще�
ние, поскольку мы побывали здесь общиной. Нужно быть
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Первая международная конференция,
посвященная 

осмыслению наследия митрополита
Антония Сурожского

Конференция прошла 28–30 сентября 2007 года в Москве,
в Библиотеке�фонде «Русское Зарубежье». Организаторами
конференции стали фонд «Духовное наследие митрополита
Антония Сурожского» (при деятельном участии Е. Майдано�
вич и Е. Садовниковой) и Библиотека�фонд «Русское Зарубе�
жье». В рамках конференции работала также выставка фото�
графий и публикаций митрополита Антония.

Хотелось бы сразу отметить слово «осмысление», вошед�
шее в название и обусловившее вектор работы: конферен�
ция задумывалась не просто как дайджест реплик и свиде�
тельств о выдающемся пастыре, а как попытка понять осо�
бенности его богословской мысли и жизненного делания.
В программном обращении к участникам и гостям конфе�
ренции, вывешенном на сайте фонда еще до ее начала, мож�
но было прочесть: «Итак, перед неопределенно большим
кругом людей, считающих себя учениками, последователя�
ми, почитателями или духовными детьми владыки Антония,
стоят три необычайно сложные задачи: 1) определить, в чем
положительно состоит то учение, которому мы учимся и пы�
таемся учить; 2) каковы жизненные последствия этого уче�
ния в жизни и деятельности самого владыки Антония, ины�
ми словами, в чем состояло дело его жизни; 3) как оно может
быть продолжено каждым из нас и нами вместе. ...Мы не мо�
жем и не должны пытаться назвать словами тайну личности
владыки Антония, но попытаться назвать, в чем состоит его
дело, необходимо, потому что без этого мы не можем перей�
ти к решению третьей задачи, самой насущной: что нам де�
лать без него и чего он ждет от нас». Эта обращенность кон�
ференции к каждому участнику и слушателю, возможность
для каждого соотнести услышанное со своим внутренним
миром, открытость и непредрешенность выводов и стали за�
логом успешности конференции.

312

Началась конференция вступительным словом директо�
ра Библиотеки�фонда «Русское Зарубежье» В.А. Москвина,
приветствовавшего собравшихся, отметившего значитель�
ность личности митрополита Антония и высказавшего на�
дежду на успешность проведения конференции. Затем были
зачитаны приветственные послания, поступившие в адрес
конференции: Послание Патриарха Московского и всея Ру�
си Алексия (зачитал о. Сергий Овсянников) и Приветствие
митрополита Минского и Слуцкого Филарета, Патриаршего
Экзарха всея Беларуси, Председателя Синодальной Бого�
словской комиссии Русской Православной Церкви (зачитал
сотрудник Богословской комиссии А. Кырлежев).

Первый день конференции был посвящен теме «Бого�
словие. Пастырство». Выступления докладчиков начались
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лостности. Докладчик обратил внимание на значимость для
понимания богословского наследия владыки Антония про�
блемы реально пережитого им духовного опыта, его реаль�
ного прорыва в духовную сферу, и на способы передачи это�
го опыта другим людям, поскольку только такой реальный
опыт встречи с Богом спасает от «религиозного идеологиз�
ма». Именно поэтому опыт митрополита Антония уникален,
его нельзя «воспроизвести и транслировать», но можно сде�
лать образцом духовной жизни для всех нас.

Затем выступил ученик и последователь владыки Анто�
ния, настоятель Свято�Никольского храма в Амстердаме про�
тоиерей Сергий Овсянников (когда�то он был рукоположен
в сан именно митрополитом Антонием). Тема его доклада
звучала так: «Быть здесь и сейчас...». Вначале отец Сергий
отметил удивительную способность владыки Антония к со�
средоточению, к вниманию, его способность к полной
погруженности в данный момент бытия и предложил взгля�
нуть на эту способность с точки зрения аскетической прак�
тики Православной Церкви. В обыденном сознании аскети�
ка часто связывается с опытом воздержания, с постом и мо�
литвой. Однако жизнь показывает, что если поститься мы
еще хоть как�то можем, то с молитвой дело обстоит сложнее:
мы намереваемся молиться, но, несмотря на наше искрен�
нее желание, мысли наши уходят в сторону, вместо них появ�
ляются посторонние мыслишки, то, что в греческом языке
называется словом «логисмои» и противопоставлено «лого�
су». Это и есть помыслы, а аскетика — упражнение, задача ко�
торого эти помыслы остановить (вторая ее задача связана
с остановкой влечения, желания). Решение этой задачи свя�
зано с вопросом, где пребывает наша молитва — в разуме или
в сердце, где пребываем мы сами? Владыка Антоний не раз
приводил в пример человека, опаздывающего на автобус:
этот человек уже не здесь, он уже либо в автобусе, либо
в опоздавшем состоянии. Отец Сергий привел также свой
собственный пример: по прилете он стоял в очереди на пас�
портном контроле в аэропорту и заметил, что все присутст�
вующие мысленно находятся уже за чертой контроля, уже
встречаются с родными и близкими, никто не пребывает
здесь и сейчас. «Вспоминая владыку Антония, я могу сказать,
что его присутствие точно отвечает смыслу этого слова. Он
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с полемически острого, поднявшего важные вопросы и ни�
кого в зале не оставившего равнодушным доклада игумена
Петра (Мещеринова), сотрудника Патриаршего центра ду�
ховного развития детей и молодежи при Даниловом мона�
стыре (см. его доклад на с. 56 «Вестника»).

Доклад следующего участника, протоиерея Корсунской
епархии МП (Франция) Стефана Хедли, был озаглавлен как
«Митрополит Антоний: проповедь евангельской просто�
ты». Отец Стефан обратил внимание слушателей на беско�
нечную открытость, характеризующую личные отношения
Христа с каждым человеком, и предложил рассмотреть гра�
ни такой открытости у владыки Антония. Многих, знавших
митрополита Антония, поражала его способность «устанав�
ливать общение», входить в жизнь другого человека, помо�
гать ему и отходить в сторону, чтобы уберечь себя от благо�
дарности. При этом, как заметил докладчик, владыка Анто�
ний оставался довольно одиноким человеком, поскольку
стремился создать пространство общения не на почве друж�
бы, но именно как церковное пространство. Владыка пото�
му мог помочь, что он отождествлял себя с каждым пришед�
шим к нему человеком в его положении, разделял с людьми
«трудности их собственной личности», не подсказывая, что
нужно сделать, но помогая встать перед Богом и стать сами�
ми собой. Отец Стефан подробно остановился на способе
владыки Антония принимать исповедь, привел примеры его
отношения к трудным духовным случаям, вплоть до сума�
сшествия и самоубийства. Открытость владыки характери�
зуют такие качества, как глубокое внимание к тому, что про�
исходит в реальной жизни, и внутренняя честность. Они же
нашли отражение и в его проповедническом даре. «Митро�
полит Антоний был подлинным епископом в том, что он
шел в ногу с временем, ничего притом не изменяя в Христо�
вом учении», — заметил отец Стефан.

Затем Александр Кырлежев (член редакции журнала
«Континент», член Синодальной богословской комиссии)
выступил с докладом «Митрополит Антоний: контекст жиз�
ни и служения». А.И. Кырлежев охарактеризовал богосло�
вие владыки Антония как «керигматическое», сочетающее
в себе университетскую образованность с даром прямого
слова, направленное к человеку в его душевно�телесной це�
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к сожалению, не смогла приехать. Тема ее доклада: «Митро�
полит Антоний: наследие к обновлению». Среди характер�
ных черт этого наследия докладчица выделила: 1) наследие
духовного гостеприимства, той открытости и внимательно�
сти, с которой владыка подходил к каждому, видя в каждом
неповторимость и особенность именно его личной встречи
со Христом; 2) живую веру, выражающуюся в свободе и от�
ветственности; 3) обязанность примирения на многих уров�
нях: личностном, внутрицерковном, между Церковью
и миром и между различными Церквами, примирения,
не совпадающего с компромиссом, но означающего «соеди�
нение лучшего во всем и во всех». Этос оставленного влады�
кой наследия — это открытость, свобода и творчество.

В докладе�свидетельстве духовной дочери владыки Ан�
тония и члена епархиального совета, православной англи�
чанки писательницы Джиллиан Кроу была представлена
деятельность митрополита Антония как своеобразного апо�
стола Англии, несущего людям свет Христов, но остерегаю�
щегося какого бы то ни было прозелитизма: Джиллиан Кроу,
перешедшая в Православие из Англиканской Церкви, рас�
сказала, как тщательно проверял владыка зрелость и взве�
шенность ее решения, как остерегался даже собственной сво�
ей харизматичности, стараясь, чтобы люди шли не за ним,
а за Христом. Докладчица свидетельствовала о беззаветном
служении владыки Антония, епископа, служившего сторо�
жем в своем храме и расставлявшего стулья после собраний
(«Он готов был мыть посуду после родительских собраний
(этого мы не допустили!)») и требовавшего, чтобы еписко�
пы его епархии, включая его самого, получали меньшую пла�
ту, чем женатые священники, которые должны были содер�
жать семью. Владыка не просто призывал жить по�христиан�
ски, но являл собою такую жизнь и давал необходимые для
нее поддержку и вдохновенье.

Историк Елена Белякова глубоко и содержательно про�
анализировала, как экклезиология митрополита Антония
отразилась на «Уставе Сурожской епархии», особенности
которого она выявила, сравнив его с «Уставом Русской Пра�
вославной Церкви», принятом в 2000 году. Первое отличие
это то, что Сурожский устав стал плодом подлинно собор�
ной работы (о чем свидетельствовали потом и присутствую�
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был всегда при сути. Быть по существу и в существе, в цело�
стности, а не в фрагментарности или же пребывать в разоб�
щенности с настоящим — вот в чем, собственно, вопрос аске�
тики, вот тот вопрос, который владыка старался по крайней
мере разбудить в нас», — сказал отец Сергий. Он привел так�
же характерную цитату из интервью владыки отцу Сергию
Гаккелю: «Я думаю, что надо иметь одно правило через всю
жизнь: что единственный миг, которым ты обладаешь, — те�
перешний миг. Ты никогда не можешь рассчитывать на то,
что через мгновение успеешь еще что�нибудь сделать. Свя�
щенник, опытный или неопытный, должен знать: он сейчас
стоит в вечности, в которой время не течет, но время течет
на земле, и поэтому он может стать и, не считаясь со време�
нем, делать то, что нужно». Способ такого достижения на�
стоящего — молчание, исихия, которое не есть пассивное со�
стояние, но взлет, теплота, свет. Пребывание в настоящем
сводится в итоге к библейскому «Я есмь», которое есть имя
Божие. Студентам Московской Духовной академии митро�
полит Антоний советовал упражняться и хотя бы пять минут
в день пытаться быть. Тем же студентам владыка приводил
в пример образ витража, рисунок на котором виден лишь
когда есть свет по другую сторону. Сам владыка Антоний
и был таким витражом, пропускавшим свет Божественного
присутствия.

Со следующим докладом (см. его на с. 68 «Вестника»)
выступила библеист Анна Шмаина�Великанова, предложив
в начале помянуть тех, кто хотел, но не смог принять уча�
стие в этой конференции: скончавшихся этим летом отца Ге�
оргия Чистякова и отца Александра Геронимуса.

После с докладом «Богословие дружбы» выступил мин�
ский поэт Дмитрий Строцев. От знакомого всем читателям
книг владыки Антония чувства, что владыка не просто ав�
тор, но друг, докладчик перешел к фундаментальной для бо�
гословской мысли митрополита Антония категории друж�
бы, характеризующей «таинственную глубину открытости и
взаимной устремленности всего ко всему: Творца и творе�
ния, человека и человека, человека и всей твари, таинствен�
ную значимость и неизбежность всего для всего».

Затем был зачитан текст доклада участницы из Ливана,
профессора Бейрутского университета Амал Дибо, которая,
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ния философии общения». Григорий Борисович рассмот�
рел центральную в экклезиологии митрополита Антония
мысль о встрече, об общении человека с Богом и с челове�
ком, о необходимой для этого открытости в контексте поня�
тия «отчуждения», глубоко продуманного философией ХХ ве�
ка (начиная с концепции отчуждения К. Маркса).

Затем выступила духовная дочь владыки Антония, осно�
вательница Фонда св. Григория, созданного по благослове�
нию владыки и оказывающего социальную помощь в Рос�
сии, И.Я. фон Шлиппе. О деятельности этого фонда, о его
реальной работе и рассказала Ирина Яновна в своем докла�
де «Владыка Антоний и секулярное общество». Ирина Янов�
на нарисовала живой облик митрополита Антония, расска�
зала, как более сорока лет он был ее духовным отцом, о том,
как она восприняла от него и стала воплощать в жизнь его
завет: «оцерковлять мир, а не нести обмирщение в цер�
ковь», «нести в мир то радостное аскетическое усилие, кото�
рое мы обычно проявляем только в Церкви». Затем доклад�
чица поделилась опытом работы Фонда св. Григория (в Рос�
сии — «Поможем друг другу»), задача которого — не просто
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щие члены епархии), продлившейся с 1979 по 1985 год
(и только в 1995�м, после испытательного срока и внесения
дополнений, устав был принят епархиальным собранием).
Причем при такой соборности работы документ был не
безымянным, а авторским. Другой особенностью является
то, что авторы устава учли в нем юридические традиции Ве�
ликобритании, что отразилось, например, в полной про�
зрачности финансовой деятельности епархии. Устав стал
наследником традиций Собора 1917–1918 годов. Докладчи�
ца особенно подчеркнула не административную, а евхарис�
тическую основу сурожского устава, делающую центром уп�
равления епархией евхаристическую общину с выборным
епископом во главе и при активном участии мирян.

В завершение первого дня конференции прошел круг�
лый стол «Контуры учения митрополита Антония», в кото�
ром приняли участие отец Сергий Овсянников, протодиа�
кон Петр Скорер, А.И. Шмаина�Великанова, поэт Ольга Се�
дакова, режиссер Валентина Матвеева, Дмитрий Строцев,
Елена Садовникова, художник А.А. Мелик�Пашаев. Участни�
ки согласились, что речь стоит вести не столько о каком�то
«пионерском» учении, оставленном владыкой, сколько о его
способе являть собой христианство, говорить о нем каждо�
му человеку на понятном ему и созвучном времени языке.

Следующий день, 29 сентября, был посвящен вкладу вла�
дыки Антония в науку, в такие сферы знания, как филосо�
фия, психология, педагогика, филология и медицина, а так�
же практическому применению его наследия в различных
областях научной и социальной работы. Первым здесь про�
звучал доклад переводчика и библеиста М.Г. Селезнева
«Царство Небесное в Евангелии от Матвея. Евангельский
текст, народная интерпретация и муки переводчиков. “Цар�
ство Божие — это не место, это состояние” (митрополит Ан�
тоний)», поделившегося своими размышлениями о трудном
для перевода евангельском выражении «Царство Небесное»
и о попытках передать его смысл в контексте богословской
мысли митрополита Антония. Доклад вызвал оживленную
реакцию зала и многочисленные отклики, касающиеся
сформулированной докладчиком проблемы. После этого
прозвучал доклад философа, преподавателя Свято�Филаре�
товского института Г.Б. Гутнера «Образ Церкви с точки зре�
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ми: «Будь моими глазами, видящими ближнего, будь моим
слухом, воспринимающим его зов, мольбу, крик; будь моими
ногами, спешащими к нему на помощь, будь руками моими,
дающими ему то, что нужно...» Именно вера митрополита
Антония в человека, в то, что его призвание превосходит
рамки болезни и смерти, помогает в этой нелегкой работе.
Основным здесь становится стяжание внутреннего молча�
ния, о чем пишет владыка, для которого «понятия сострада�
ния и молчания тесно связаны». Ведь только имея личный
опыт вечности, можно делиться им с умирающими, можно
научиться отказываться ставить себя в центр событий, вла�
деть собой, чтобы отдавать себя другому — тому, кто страда�
ет. «Сострадание для владыки — это творческий подход к го�
рю человека», состоящий в том, чтобы «так глубоко молчать
при человеке, раскрыв свое сердце, чтобы принимать его
и его горе в самой глубине, и так молча побыть с ним для то�
го, чтобы он мог заговорить и не был один со своим стра�
хом, и в этой глубине собственного сердца предстать с ним
перед Богом». Непростую тему опыта работы с умирающи�
ми продолжил в своем собственном докладе «О хосписе»
отец Христофор Хилл. Он также остановился на теме мо�
литвенного молчания, важного в хосписе, где «слова не по�
могают», где надо развивать в себе умение слышать — так,
как слышал людей митрополит Антоний. Отец Христофор
также поделился опытом принятия боли другого человека,
умением видеть эту боль за ее проявлениями, даже если она
проявляется в обиде или агрессии. Он рассказал также о важ�
ности для работы в хосписе мыслей владыки об исцелении,
которое не обязательно совпадает с выздоровлением чело�
века, но всегда — с обретением цельности, связи человека
с Богом. Оба доклада вызвали горячую реакцию слушателей,
потому что отвечали на насущные вопросы многих: как по�
мочь людям, находящимся в безнадежном состоянии, в са�
мой глубине болезни, горя, беды.

Психиатр Борис Воскресенский в докладе «Духовная
жизнь и душевная болезнь (из опыта работы психиатра в об�
щине и в больнице)» поделился тем, как антропология мит�
рополита Антония помогает ему в его работе — соотнести ду�
ховную жизнь и душевную болезнь. Докладчик поделился
используемой им в психотерапевтической практике «трихо�
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оказать временную материальную помощь неимущим, но ор�
ганизовать людей на местах, помочь им самим научиться
организовывать свою жизнь. Докладчица также рассказала
о программе фонда по борьбе с абортами и о результатах
этой программы. Этот доклад был удивителен тем, что явст�
венно показывал, как мысль и пример владыки Антония
действует в других людях и в их конкретной работе, прино�
сящей конкретные плоды. Следующим докладчиком стал ан�
гличанин, психолог, прихожанин владыки Антония Роберт
Холдстворт. В своем докладе «Бог или мамона: выбор бизне�
смена» он поделился своими мыслями о том, как внести свет
христианства в профессиональную деятельность человека,
как он пытается реализовать эту связь в своей собственной
профессиональной деятельности — так, как научил его это�
му митрополит Антоний. После этого выступила доцент ка�
федры теории и истории культуры филиала Государствен�
ной академии славянской культуры в Твери А.А. Журавская
с докладом «Проповеди владыки Антония Сурожского
и курс “История религий”», поделившаяся своими наблюде�
ниями над тем, как помогают проповеди и мысли владыки
при построении курса истории религий, при попытках гово�
рить студентам о христианстве.

Священник Христофор Хилл, настоятель домового хра�
ма Святой Троицы при I Московском хосписе, зачитал двой�
ной доклад об опыте работы с умирающими в хосписе: свой
(вторым) и (первым) доклад Федерики де Грааф, голландки,
чью жизнь когда�то перевернула встреча с владыкой Анто�
нием. Она долгое время жила в Лондоне и была прихожан�
кой владыки. Около пяти лет назад она перебралась в Моск�
ву, где и работает сейчас волонтером в хосписе. Федерика не
смогла присутствовать на конференции, и отец Христофор
зачитал ее доклад «Наследие владыки Антония. Опыт рабо�
ты с умирающими». Докладчица попыталась сформулиро�
вать, в чем заключается влияние владыки Антония на ее ра�
боту «как рефлексотерапевта�психолога с терминальными
онкологическими больными в I Московском хосписе. Рабо�
та касается не только умирающих, но также их родственни�
ков, близких и медперсонала». Самым важным здесь являет�
ся учение владыки о молитве. Часто, начиная свою работу
в хосписе, Фредерика по его совету молится такими слова�
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суждающему» молчанию, тому молчанию, из которого толь�
ко и может родиться живое слово. Только на таком живом
и осмысленном языке человек и может беседовать с людьми
и Богом.

Завершающим стал доклад профессора юридического
факультета Военного университета Константина Харабета
с несколько неожиданным заглавием: «Проблемы борьбы
с грехом в контексте предупреждения девиантного поведе�
ния человека в трудах митрополита Антония». Ученый поде�
лился своими наблюдениями над тем, как духовные болезни
человека влияют на формирование мотива преступления.
Труды митрополита Антония, с точки зрения докладчика,
позволяют подойти к профилактике девиантного, а следова�
тельно и греховного, поведения. Причем к разновидностям
девиантного поведения военный юрист отнес не только
наркоманию и алкоголизм, но также и бюрократию, заме�
тив, что владыка Антоний был «убежденным обличителем
бюрократизма». Докладчик признал вклад владыки в разви�
тие такой науки, как конфликтология, и предложил вклю�
чить его проповеди в программу учебной дисциплины «юри�
дическая конфликтология». В завершение второго дня кон�
ференции была отслужена вечерня.

Третий день конференции, воскресный, начался с ли�
тургии, после которой все участники вновь собрались в зда�
нии БФРЗ. Тема дня звучала как: «Литература. Искусство.
Личные свидетельства». Первым прозвучал доклад извест�
ного британского слависта, духовной дочери владыки Анто�
ния Аврил Пайман «Анализ подхода митрополита Антония
к литературному произведению». Докладчица остановилась
на подходе владыки Антония к литературному произведе�
нию, отметив, что это был прежде всего подход читателя,
а не ученого теоретика�теолога, читателя, «бескорыстно»
читающего интересующую его литературу, не ради само�
образования, а потому, что это «кровно нужно». В докладе
прослеживается формирование литературных пристрастий
владыки Антония и критерии выбора, обусловившие, что
именно те или иные авторы (например, поэт Боратынский)
особенно близки или интересны владыке. К таким критери�
ям относятся «чистота, прозрачность, простота, мужество
и правдивость». Далее докладчица подробно остановилась
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томической концепцией личности», показал диаграммы со�
отнесенности психических болезней с духовной и душевной
сферами человеческой личности, выявляющие различные
аспекты взаимоотношения веры и болезни, поставил в при�
мер единство пастырского и врачебного служения митропо�
лита Антония, позволяющее находить подходы и оказывать
духовную помощь даже тем людям, у которых целостность
личности нарушена душевной болезнью. Медицинскую тему
продолжил и доклад известного психолога Федора Василюка
«Категория понимания у митрополита Антония». Докладчик
поделился психологическими аспектами проблемы понима�
ния, риска, всегда необходимого для сближения человека
с человеком. Ведь мы очень не любим быть кому�то ближни�
ми, гораздо удобнее быть «дальними», или лучше — «средни�
ми». Владыка Антоний вполне обладал этим даром — быть
человеку ближним, даром не объяснения, а именно понима�
ния — понимания человека «всей душой, всем собой». Он шел
всегда на риск встречи с ближним, поскольку в основе его по�
нимания лежал опыт встречи с живым Христом.

Филолог, преподаватель Библейско�богословского ин�
ститута св. апостола Андрея Светлана Панич рассказала о
«другом языке» митрополита Антония. Выражение «другой
язык» заимствовано из лексикона владыки: в одной из бесед,
опубликованных в 2000 году в «Русской мысли», митрополит
Антоний сказал, что, не отходя «от духа Церкви, от духа свя�
тоотеческого», он тем не менее говорит «на другом языке
и другим людям». Докладчица проанализировала особенно�
сти этого «другого языка». Он «другой» не столько в истори�
ческом смысле, как перевод древних понятий на язык, по�
нятный современному человеку, но в том смысле, что это
язык, свободный от двусмысленности и идеологических
перевертышей, от выхолощенности современной речи,
возвращающий понятиям их изначальный смысл — смысл,
утрачиваемый «стилизованным Православием» или «идео�
логическим христианством», которое часто выражается
в появлении своеобразного «религиозного новояза». Это
«взрослый язык», обращенный к зрелому человеку, противо�
положный как детскому лепету, так и старческому брюзжа�
нию. Это язык, свидетельствующий о подлинном духовном
пути как движении от велеречивой бессловесности к «рас�
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из точки реальности. И в этом евангеличность его позиции,
ведь главные противники слов Христа в Евангелиях не греш�
ники, а «святоши». И еще одно сходство: как Христос не за�
ботился о записи Своих слов, даже Нагорной проповеди,
так же и владыка Антоний не стремился к записанному сло�
ву, он проповедовал самим фактом своего существования, са�
мим собой, своим неповторимым присутствием. Все это
и становилось той самой проповедью в изначальном смысле
этого слова — вестью, несущей освобождение. «Словами пе�
редать ее трудно, — но что�то такое: “Не будем ничего боять�
ся”. И: “Мы здесь не одни”. И: “Мы уже не совсем на земле
и в эту тяжесть не вернемся”. И: “Как все удивительно”. И ка�
кие�то еще ближе касающиеся твоей жизни и подтверждаю�
щие и приподнимающие ее несловесные слова. “Вместе с ви�
сящим на нас балластом”, как точно заметил Гете. Не вопреки
твоим несовершенствам, грехам и т.п., — а вместе с ними. Вот
что чудесно», — сказала докладчица, заметив в конце, что
для нее «самым истинным, самым великим словом владыки
Антония о Боге» был сам владыка.

После этого состоялся круглый стол «Опыт встреч»,
участники которого (О.А. Седакова, А.И. Шмаина�Велика�
нова, о. Сергий Овсянников, о. Петр Скорер, Е.Л. Майда�
нович, И.Я. фон Шлиппе, Д. Строцев, В.И. Матвеева и дру�
гие) поделились опытом своих личных встреч с владыкой.
Со свидетельствами выступали и люди из зала. Выкристал�
лизовывалось то пространство встречи, которое нарастало
всю конференцию, той встречи, которой была посвящена
вся жизнь митрополита Антония.

Уместным аккордом в выстраивании такого пространст�
ва стал завершающий конференцию доклад архимандрита
Виктора (Мамонтова) «Пастырь любви». Это было удиви�
тельное свидетельство о святости владыки — живое и неоспо�
римое, как всякое подлинное свидетельство, рассказ о лич�
ной встрече с ним в 1998 году в лондонском приходе. Пере�
полненный зал слушал тихий голос отца Виктора, затаив
дыхание: «Меня удивило то, как молится владыка. Было впе�
чатление, что он обращается к Тому, Кто находится перед
ним и молится всеми силами жизни, которые в нем были.
Молитва в нем жила, горела. Я почувствовал, что он близок
Богу, что он умеет творить молитву предстательства о всех

325 посвященная митр. Антонию СурожскомуПервая международная конференция,

на восприятии митрополитом Антонием красоты, которую
стремится выразить искусство, как напоминания о недости�
жимой одним разумом глубине, на концепции человеческо�
го творчества как продолжения творения Божия. В много�
численных литературных примерах, используемых влады�
кой во время его бесед или проповедей, интересно не
только внимательное отношение к аудитории, с которой ми�
трополит Антоний всегда говорит не свысока, а на равных,
на понятном ей языке, интересно еще и отношение к цити�
руемым литературным персонажам как к живым людям, как
к хорошим знакомым. И во взгляде на авторов произведе�
ний владыке важна их правдивость, способность раскрыть
стороны своего опыта, будь то даже опыт борения или со�
мнения, как у Достоевского. В этой уловленной Достоев�
ским способности искусства приобщать к совершенной Кра�
соте, то есть к Богу, и есть призвание человеческого искусст�
ва, вторичное по отношению к первичному молчанию
Божьего присутствия и все же весьма высоко ценимое вла�
дыкой — поскольку подлинное искусство черпает из глубин
того же самого молчания.

Доклад известного поэта Ольги Седаковой «Язык пропо�
веди, язык проповедника: кризис наших дней и речь влады�
ки Антония» начался с проблемы кризиса проповеди в наше
время, поскольку «современный человек противится пря�
мой дидактике и учительству». О.А. Седакова предложила
вернуться к изначальному смыслу слова «проповедь» как «со�
общение, извещение» — о небывалом и новом, о чуде спасе�
ния, известие, снимающее с человека бремя. Так, первыми
проповедниками были ангелы с пастухами и сама Вифлеем�
ская звезда. В новое время такое воздействие чаще оказыва�
ет вдохновенное искусство, чем церковная проповедь. Гете
писал о том, что поэзия освобождает нас «от тяготеющего
над нами бремени», поднимая нас вверх, «вместе с висящим
на нас балластом». Владыка Антоний возвращает проповеди
эту освобождающую функцию. Это связано прежде всего
с его правдолюбием, с тем, что первичным условием духов�
ной жизни как для себя, так и для слушателя он ставит прав�
ду. Он говорит «не из той утопической позиции, где “при�
лично” быть верующему человеку», то есть не из позиции
«святошества», а из той точки, где лично он находится,
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умереть не мог. И мы тоже не умрем. Это казалось таким оче�
видным». «Он был поистине апостолом любви», «печать апо�
стольского духа была в нем», — завершил архимандрит Вик�
тор свой рассказ о митрополите Антонии.

После этого прошел небольшой завершительный круг�
лый стол по подведению итогов конференции. Все вырази�
ли надежду, что эта конференция стала первой из многих бу�
дущих конференций по осмыслению наследия владыки.
А.И. Шмаина�Великанова предложила организовать своего
рода постоянный семинар, на котором в ходе работы с кон�
кретными текстами можно было бы ближе подойти к улав�
ливанию особенностей богословской мысли владыки.
Директор БФРЗ В.А. Москвин сказал, что двери Библиоте�
ки�фонда открыты как для такого семинара, так и для после�
дующих конференций, которые мы всегда рады будем при�
нять в наших стенах.

После премьеры третьего фильма�свидетельства о влады�
ке Антонии «Апостол любви» питерского режиссера
В.И. Матвеевой отцом Сергием Овсянниковым была отслу�
жена панихида по митрополиту Антонию. По завершении па�
нихиды — само собой, но по внятной всем присутствующим
логике возникло другое пение: участники конференции про�
пели стихиры Пасхи, как знак победы любви над смертью.

Н А ТА Л Ь Я Л И К В И Н Ц Е В А

«Зарубежье» в Нижнем Новгороде

Прошлым летом мне посчастливилось впервые побывать на
родине моих отцовских предков, в Нижнем Новгороде. По�
пала я туда в связи с двойным событием, связанным с дея�
тельностью Библиотеки�фонда «Русское Зарубежье» (БФРЗ)
и комитетом «Книги для России», который я возглавляю
в Америке.

Первым было открытие коллекции работ выдающегося
русско�американского художника Сергея Львовича Голлер�
баха, пожертвованной для Художественного музея Нижнего
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тех, кого Бог ему дал. Он был поистине человеком молитвы».
В ту встречу отец Виктор попросил владыку сказать несколь�
ко слов его прихожанам. Эти слова были записаны на магни�
тофон. Умножая эффект присутствия, отец Виктор сначала
зачитал их сам, а в конце была включена запись с неповтори�
мым голосом митрополита Антония, доверительно обраща�
ющегося к каждому в этом зале: «Что вам пожелать? Поже�
лаю вам радости о Боге, о том, чтобы вы научились молить�
ся, как святые молились. Но святой — это не какой�нибудь
незаурядный человек. Это человек, который в простоте сво�
его сердца может встать перед Богом. Мне вспоминается
один образ молитвы, который у меня давным�давно в сердце.
Это рассказ о том, как один священник приходил к себе
в храм и заставал всегда старика, который сидел и смотрел
прямо перед собой. Он к нему однажды обратился и спросил:
“Дедушка, что же ты тут сидишь? Губами ты не шевелишь,
значит, устно не молишься. Пальцы твои не бегут по четкам,
видно, у тебя их нет. Что же ты делаешь часами?” И он отве�
тил: “Я на Него смотрю. Он смотрит на меня, и нам так счаст�
ливо вместе!” И вот этого я вам всем желаю». Отец Виктор
говорил о жизни и смерти владыки так, что этот его рассказ
обязательно возьмут за основу будущие авторы жития митро�
полита Антония, — как о свете, любви, тишине, проводника�
ми которых был владыка, о их росте, которого не могла оста�
новить и его смерть. Вот свидетельство о похоронах владыки
Фредерики де Граф, приведенное отцом Виктором: «Еще до
перенесения гроба в собор, во время многих панихид, чувст�
во жизни и просветленности постепенно усиливалось, подго�
тавливая нас к встрече с ним. И теперь мне казалось, что
перед нами лежит не он, а икона того незримого мира, кото�
рый он так ясно видит теперь. И у меня тоже была возмож�
ность “увидеть”, убедиться, что ныне владыка со Христом,
со святыми, что он достиг своей Субботы, и это смягчало
мою боль. В душе звучали слова, совсем недавно услышанные
мною из его уст: “Я знаю одно, что после моей смерти я не
разлучусь ни с вами, ни с епархией”. Он произнес это, как бы
говоря с самим собой, будто повторяя всем известный факт,
а не свою личную веру выражая. И глядя на него теперь, я не�
доумевала: разве можно, чтобы он или любой из нас умер?
Ибо владыка был так полон жизни, жизни Христовой, что
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В отличие от дарителя Ю.В. Зорина, который родился
в г. Горьком и получил здесь образование инженера, С.Л. Гол�
лербах — уроженец других мест; он родился в 1923 году в Цар�
ском Селе (тогда Детское). Во время войны попал в Герма�
нию. По окончании войны учился в Академии художеств
в Мюнхене. В 1950 году Голлербах приехал в США, поступил
в Лигу студентов�художников в Нью�Йорке, занимался в Аме�
риканской художественной школе. Впоследствии был избран
в члены Американской национальной академии художеств
и Общество акварелистов. Картины его находятся в четыр�
надцати коллекциях американских музеев и галерей, а в Рос�
сии — в Третьяковской галерее, Русском музее, в Воронеж�
ском, а теперь и в Нижегородском. С коллекционером Зори�
ным их связывает многолетняя дружба и любовь к искусству.
С самого приезда в Америку Зорин стал в силу своих скром�
ных возможностей приобретать художественные произведе�
ния и продолжал заниматься этим после поступления в рус�
ский отдел радиостанции «Голос Америки», где проработал
много лет, до самого выхода на пенсию. 12 картин, отданных
им в Нижегородский музей, были подарены ему самим худож�
ником и поступили в музей с разрешения Голлербаха. Много�
людное открытие выставки Голлербаха в Нижнем Новгороде
прошло в торжественной обстановке; его работы, выполнен�
ные в присущей Голлербаху смелой индивидуальной манере,
вызвали у публики и прессы большой интерес.

Церемония передачи книг состоялась в тот же день по�
сле обеда. Программа передач книг, связанных с русской
и зарубежной историей, включая литературу и философию,
осуществляется БФРЗ уже более десяти лет. По этой про�
грамме, к моменту передачи книг в Нижнем Новгороде, бы�
ло распределено более 400 тысяч книг среди 2000 библио�
тек. Многие из них — книги, вышедшие в издательстве
YMKA�Press и «Русский путь» при БФРЗ. Дар от комитета
«Книги для России» состоит из книг самых разных изда�
тельств, включая издательство имени Чехова, выпустивше�
го много ценных произведений в 1950�х годах в Нью�Йорке,
канадское издательство «Заря», франкфуртское «Посев»,
книги, изданные на средства самих авторов, университет�
ские публикации и пр. Комитет наш был основан в США
в 1997 году для пополнения книжных фондов и архивов
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Новгорода бывшим нижегородцем Юрием Виссарионови�
чем Зориным, который уже много лет живет в США. Парал�
лельным событием была передача крупного книжного дара
Нижегородской областной библиотеке. Комитет «Книги
для России» участвовал в обоих мероприятиях — через него
были доставлены в Россию картины Голлербаха, и среди
2400 экземпляров книг, поступивших от БФРЗ на средства
Русского Общественного Фонда Солженицына и от YMCA�
Press, было также немало произведений авторов�эмигран�
тов, собранных нами по Америке.

Для меня было приятной неожиданностью, что вместе
с директором БФРЗ В.А. Москвиным Комитет по культуре
Нижегородской области пригласил по этому случаю при�
ехать и меня. Приглашены были также Ю.В. Зорин и худож�
ник Л.С. Голлербах. Ни тот ни другой, к сожалению, при�
ехать не смогли. Зато я с величайшей радостью приняла
приглашение; рассказы о Нижнем я с детства слышала от ба�
бушки. Более того, отец ее А.С. Голованов служил в той са�
мой Общественной библиотеке, куда мы сейчас доставили
книги. (В те времена она помещалась в другом здании и, ко�
нечно, не называлась именем Ленина.) Как было не поехать!
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России, вне основных путей, как дорожных, так и водяных, —
производит крайне приятное впечатление города опрятно�
го, не бедного, одновременно спокойного и живого. Благо�
получию он в значительной мере обязан газоперерабатываю�
щим комбинатам, но не забыт и промысел знаменитого орен�
бургского пухового платка — ручного изделия, которому
осталось верно татарское население, и более современного
машинного производства. Современность сочетается с при�
страстием к прошлому, ко всем уроженцам или посетителям
города, оставившим какой�нибудь след в истории, науке или
общественности. Скромен, изящен совместный памятник
Пушкину и Далю, встречавшимся в Оренбурге; излишне по�
советски монументальна статуя герою Арктики Челюскину
(да и Пушкину перед краеведческим музеем); не менее мону�
ментален будет воздвигающийся памятник казачеству в цент�
ре города (в образе казака на лошади). Скромна стела в па�
мять архиепископа Леонтия Бондаря в сквере его имени:
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БФРЗ. За эти годы из разных концов Америки поступило для
отправки в Россию около 100 тысяч экземпляров книг
и множество периодических изданий разных лет. Большая
часть пожертвований — от частных лиц, нередко от людей,
унаследовавших библиотеки от своих близких. Так, в частно�
сти, нами были получены архивы и собрания книг покойно�
го профессора русской истории и философии Н.П. Полто�
рацкого, исследователя Русской Православной Церкви
В.А. Алексеева, недавно скончавшегося в Калифорнии про�
тоиерея Виктора Соколова и др. В последнее время комитет
распространил свою деятельность и на произведения искус�
ства с целью передачи их в Россию.

Возвращаясь к Нижнему Новгороду, хочу сказать, что
принявшие нас хозяева не остались в долгу. Нам устроили
экскурсию по городу, нас поили и кормили с чисто русским
гостеприимством. Такой же радушный прием с обильным за�
стольем мы встретили в городе Лысково, куда на следующий
день передали в дар районной библиотеке партию книг.
И совершенно исключительной была поездка по Волге
в древний Макарьев монастырь, расположенный за непри�
ступной каменной стеной над самой рекой. Великолепный
вид монастыря с его многими куполами, его зеркальное
отражение в воде производит незабываемое впечатление.
Устроителям спасибо!

Л Ю Д М И Л А О Б О Л Е Н С К А Я �Ф Л А М

Вашингтон

YMCA
Press и «Русский путь» 
в Оренбурге

27–28 сентября 2007 года по приглашению Благотворитель�
ного общества «Евразия» с программой дарения книг пред�
ставители YMCA�Press (Н.А. Струве) и «Русского пути»
(А.С. Федотов) посетили Оренбург. Оренбург — город не ма�
ленький (600 тысяч жителей), но стоящий как бы на окраине
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На открытии выставки в Областной библиотеке им. Н.К. Крупской
(слева направо): председатель попечительского совета фонда «Евра�
зия» Г.П. Донковцев, директор библиотеки Л.П. Сковородко,
Н.А. Струве, А.С. Федотов, президент фонда «Евразия» И.В. Хра�
мов, директор Департамента по культуре и искусству Оренбургской 

области В.В. Ренев



YMCA
Press и Библиотека
фонд 
«Русское Зарубежье» в Словакии

Презентация Библиотеки�фонда «Русское Зарубежье» и от�
крытие книжной выставки состоялись в Государственной на�
учной библиотеке г. Банска Быстрица.

В фонд библиотеки — второй по величине в Словакии —
были переданы книги современных российских изда�
тельств, коллекция учебных и справочных пособий по рус�
скому языку, а также собрание русскоязычных эмигрантских
изданий, включая издания YMCA�Press. Часть подаренных
книг была размещена на выставке в читальном зале универ�
сальной литературы. Представленные на выставке книги
вызвали живой интерес учащихся и преподавателей Универ�
ситета им. Матея Бела (второго в стране после братислав�
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владыка, умерший в 1999 году, пользуется народным почита�
нием. С гордостью показывают на одной из главных улиц го�
рода дуб, посаженный еще при Дале. Культура в городе друж�
на с наукой и с административными должностями: директор
Федоровской «Микрохирургии глаза» заслуженный врач Рос�
сии В. Канюков пишет и издает стихи (его клиника, в саду ко�
торой возвышается новопостроенная часовня, предоставила
гостям комнаты); директор издательства «Оренбургская кни�
га» Г. Донковцев был мэром Оренбурга с 1985 по 1999 годы;
президент общества «Евразия» Игорь Храмов, на редкость
радушно нас принимавший, чтит память выходца из Орен�
бурга Александра Шмореля, сына эмигрантов, создавшего
в 1943 году в Мюнхене противонацистское движение «Белая
роза», за что был расстрелян, и посвятил ему книгу, озаглав�
ленную «Русская душа “Белой розы”» (готовится канониза�
ция мученика Александра, в Мюнхенском храме уже имеется
на стене его изображение). Прочитанные нами лекции
и проведенные собеседования в университете и в пединсти�
туте, как часто и в других городах России, дали почувство�
вать, насколько молодое поколение свободно от остатков
«советского» менталитета, насколько оно любознательно
и мыслит не по старым штампам.

Естественно, главным героем Оренбурга остается Пуш�
кин, его поездка в Оренбургский край для собирания по еще
свежим следам материалов для «Истории пугачевского бун�
та» и «Капитанской дочки». Кстати, в дни нашего пребыва�
ния в городском театре шло представление пьесы по повести
Пушкина. Следует сказать, что режиссер и трупа прекрасно
справились с инсценировкой повести, непревзойденной по
своей исторической и поэтической глубине. Эпоха, война,
схватки были показаны балетными приемами, что позволи�
ло сохранить рассказ и диалоги в их художественной просто�
те и ясности.

Так не каждый город, в России и на Западе, бережет свое
прошлое. Быть может, этому способствует граница с Азией,
с Казахстаном: Оренбург себя сознает последней юго�запад�
ной точкой европейской России.

Н. С Т Р У В Е
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В МИРЕ КНИГ

MN

Антуан Нивьер. Православные священнослужители,
богословы и церковные деятели русской эмиграции
в Западной и Центральной Европе, 1920–1995
(Биографический справочник).
Москва; Париж: Русский путь; YMCA
Press, 2007. — 575 с.

Этот справочник — огромный вклад в историю русской эмиг�
рации, в которой Православная Церковь играла столь значи�
тельную роль. Он содержит более 1060 имен священнослужи�
телей и церковных деятелей с подробными биографически�
ми данными. Ее автор — француз, профессор славистики
в университете города Нанси, автор диссертации об имясла�
вии, церковный деятель Архиепископии Западно�Православ�
ных Церквей русской традиции. Книга скромно посвящена
«моему отцу». Можно добавить, что, ныне покойный, отец
Антуана Нивьера не только перешел из католичества в Пра�
вославие, но и стал православным священником. В справоч�
нике он не упомянут, как, впрочем, и все священники не�
русского происхождения, даже если они служили в русских
юрисдикциях. Об этом можно пожалеть, так как их имена
и биографии свидетельствовали бы о распространении Пра�
вославия на Западе благодаря эмиграции.

Можно только удивляться тому колоссальному труду, ко�
торый проделал автор, многие годы тщательно собирая све�
дения по многочисленным архивам, находящимся в разных
странах (Франции, России, США) и у опрошенных более
30 лиц, коим выражена благодарность. В обстоятельном
предисловии Нивьер намечает основные вехи Церкви
в эмиграции; все три эмигрантские юрисдикции представле�
ны им объективно, в том числе фотодокументами, многие
из которых печатаются впервые.
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ского университета), в котором свыше 150 студентов изуча�
ют русский язык и культуру. Книги, посвященные культуре
русского народа, истории России и Москвы, были особенно
интересны для тех, кто только начинает изучать русский
язык. Для многих студентов и аспирантов оказались актуаль�
ны более специальные издания по истории русского зарубе�
жья, русской философии. Читатели постарше, посещающие
русский культурный центр, нашли новые и интересные для
них издания мемуаров и жизнеописаний.

На встрече был показан документальный фильм о дея�
тельности Библиотеки�фонда «Русское Зарубежье». Заведу�
ющая отделом международного и межрегионального сотруд�
ничества С.Н. Дубровина представила Библиотеку�фонд и ее
издательскую деятельность. Н.А. Струве рассказал об из�
дательстве YMCA�Press, его вкладе в сохранение русской
философской, особенно религиозно�философской, мысли
во времена существования Советского Союза, о своем уча�
стии в создании Библиотеки�фонда «Русское Зарубежье»
и формировании архива, посвященного русской эмиграции.
На презентации выступили также директор научной библи�
отеки Ольга Лаукова, директор Русского информационного
центра Душан Ярина и заведующая кафедрой исследований
европейского культурного наследия Университета им. Ма�
тея Бела Елена Балинтова.

Заместитель директора Ольга Докторова провела экскур�
сию по зданию библиотеки — крупного культурного центра,
в состав которого входят книгохранилища и читальные за�
лы, несколько иностранных информационных центров, на�
учный отдел, музей, выставочные залы и даже театр. В биб�
лиотеке имеется собрание редких книг, в том числе передан�
ных на хранение епископатом округа; часть книжного дара
Библиотеки�фонда «Русское Зарубежье» будет размещена
в этом фонде.

Т. Б О Р О В И Н С К А Я
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Подвижность русской эмиграции вынудила автора иной
раз выйти за пределы намеченной географической области,
чтобы не упустить значительных церковных деятелей (так,
например, известный публицист Кирилл Зайцев, в начале
эмиграции живший во Франции, принял сан в Шанхае, а за�
тем служил в США). А вот Илья Фондаминский, причислен�
ный к лику святых, отсутствует, поскольку не входит в катего�
рию священнослужителей и церковных деятелей. Не до кон�
ца соблюдены хронологические рамки, ограниченные на
обложке 1995 годом: включены некоторые имена лиц, скон�
чавшихся и позже. Есть и несколько — очень немного — оши�
бок и опечаток (так, под одной групповой фотографией
прот. Евгений Амбарцумов, священник из Ленинграда, пере�
путан с владыкой Антонием (Блумом)). Но эти недочеты —
пустяки по сравнению с объемом и полнотой этого даже не
справочника, а словаря, энциклопедии русского духовенст�
ва, монашествующих и церковных деятелей, живших и тру�
дившихся в эмиграции, прежде всего в Европе. А поскольку
русская эмиграция перекочевала из Европы (да из Азии то�
же) в Америку, то фактически учтены почти все страны мира.
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