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Д.П. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ: 

ИСТОРИК И ИСТОРИЧЕСКИЙ ПУБЛИЦИСТ

Личность и творческое наследие выдающегося литературного критика и исто-
рика литературы князя Дмитрия Петровича Святополк-Мирского (1890–1939) в 
последние годы привлекают к себе в России все больше внимания1. Однако до 
полного представления о наследии Мирского, его масштабе и его многообразии 
по-прежнему далеко. Наиболее заметной лакуной в этом плане являются рабо-
ты Мирского как историка России, а не историка русской литературы. Мирскому 
принадлежат две систематические истории России [Mirsky 1927; 1931a], биогра-
фия Ленина [Mirsky 1931], а также ряд статей, посвященных истории2 и современ-
ному положению России3. Все эти работы до настоящего времени практически 
неизвестны российским читателям и российским исследователям4.

Мирский получил диплом об окончании историко-филологического факуль-
тета Харьковского университета осенью 1918 г., в разгар Гражданской войны5. 
В конце 1920-х гг., когда Мирский планировал лекционное турне по университе-
там США, в англоязычной биографии, которой он снабдил своего американского 
коллегу М. Флоринского, было указано: «Graduate of Universities of St. Petersburg (in 
Classics) and Kharkov (in history)» [Smith 1994, p. 130]6. И, уже всерьез обдумывая 
отъезд из Англии, Мирский в письме к тому же М. Флоринскому (январь 1930 г.), 
говоря о возможности получения постоянной работы в США, подчеркивал: 
«…специальность моя не литература, а история» [Ibid., p. 133]. 

Дело, однако, не только в формальной квалификации. Принадлежа к одному 
из древнейших в русской истории княжеских родов, Рюрикович (по линии ма-
тери, урожденной графини Бобринской, потомок Екатерины II), сын министра 

1  См. издания последних лет: [Святополк-Мирский 2002; Святополк-Мирский 2005 (переизд. 
2006, 2007, 2009, 2014); Русская лирика 2010; Мирский 2014].

2  Особо отметим работу: [Mirsky 1932].
3  Мирский выступал и как переводчик на английский язык сочинений российских историков: 

[Vladimirtsov 1930; Pokrovskii 1933].
4  Особняком на фоне остальных работ Мирского-историка стоит историко-политический пам-

флет «Интеллиджентсиа» (М.: Сов. лит., 1934), посвященный истории социально-политической мыс-
ли и культуры Великобритании XIX — начала XX в.

5  Перед самым началом Первой мировой войны, в мае 1914 г., Мирский окончил Санкт-
Петербургский университет (историко-филологический факультет, классическое отделение), полу-
чив от М.И. Ростовцева приглашение остаться на его кафедре. 

6  Письмо от 29 марта 1927 г.
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внутренних дел, Мирский самими условиями рождения и среды изначально на-
ходился в пространстве русской истории. Для Мирского это обстоятельство ни-
коим образом не было второстепенным. Более того, оно являлось одним из осно-
вополагающих в его биографии (см.: [Ефимов 2014]). 

Лишь по немногим упоминаниям в текстах Мирского можно определить его 
отношение к предшествующей русской историографической традиции. В 1927 г. 
в «Истории русской литературы» Мирский даст блестящую характеристику Ка-
рамзину-историку: «Его основополагающая идея о всё искупающих добродете-
лях самодержавия искажает прочтение отдельных фактов. Но у этих недостатков 
имеется и хорошая сторона. Заставляя читателя воспринимать русскую историю 
как единое целое, Карамзин помог ему понять ее единство. Рассуждая о поведе-
нии государей с точки зрения моралиста, он получал возможность осуждать их за 
эгоистическую или деспотическую политику. <…> …Больше всего воображение 
читателя поражали именно истории отдельных монархов, без сомнения, основан-
ные на солидных фактах, но поданные и объединенные с искусством настоящего 
драматурга» [Святополк-Мирский 2007, с. 119].

В том же, 1927-м, году Мирский завершит свою краткую англоязычную «Исто-
рию России» списком рекомендуемых для дальнейшего чтения книг. Из шести ав-
торов трое — русские. Мирский адресовал читателя к английским изданиям кур-
сов Ключевского (при том что в 1925 г. скептически и мимоходом заметит: «Что бы 
ни говорили историки-экономисты и юристы, типа Ключевского…» [Mirsky 1989, 
p. 145]), Платонова и Корнилова [Mirsky 1927, p. 79]. В своей второй «Истории 
России» («Russia: A Social History», 1931) Мирский писал: «Что касается общих 
работ по русской истории, то каждый изучающий ее должен прочесть “Лекции по 
русской истории” В.О. Ключевского. Хотя им ощутимо недостает конструктив-
ной точки зрения, их никто не превзошел по богатству конкретного материала, в 
особенности в том, что касается позднего средневековья и периода Московского 
царства. <Также необходимы> работы патриарха марксистской историографии, 
профессора М.Н. Покровского, чья общая схема русской истории является до 
настоящего времени наиболее адекватной из всех предложенных, которые по-
сле Покровского, соответственно, устарели. Единственная из его книг, доступная 
по-английски, это четырехтомная “История России” <…>, раннее сочинение, ча-
стично вытесненное последующими работами Покровского, бесценное, помимо 
всего прочего, потому, что содержит единственное удачное изложение истории 
петербургского периода. Более подробный реестр событий и законодательных 
мер (лишь до 1774 г.) можно найти в монументальном труде С.М. Соловьева» 
[Mirsky 1952, p. VIII]. Разумеется, эти упоминания ни в коей мере не описывают 
круг чтения Мирского в области русской истории, но, хоть и фрагментарно, дают 
о нем представление. Необходимо также отметить влияние английской историо-
графической традиции. Основательное знакомство с сочинениями британских 
историков и историков культуры засвидетельствовано его многочисленными ре-
цензиями, в частности, в журнале «Th e London Mercury». 

Лейб-гвардеец Мирский участвовал как боевой офицер в Первой мировой 
войне, зимой 1916/17 г. проходил курсы Академии Генштаба в Петрограде, а в 
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Гражданскую войну был активным участником военного антибольшевистского 
сопротивления7. Осенью 1920 г., уже находясь в эмиграции, Мирский сумми-
ровал этот период своей биографии в письме из Афин к английскому писателю 
М. Берингу коротко и недвусмысленно: «Это были ужасные годы потерь (в фев-
рале 1920-го был убит мой брат, погибли все мои друзья, за исключением двоих) 
и разочарований» [Святополк-Мирский 2002, с. 240]. Мирский стал непосред-
ственным участником решающих событий в русской истории XX в., что навсег-
да изменило его мировосприятие. В большинстве случаев Мирский в публичных 
печатных высказываниях избегал говорить о себе, однако его историческая реф-
лексия явным образом мотивирована не только глубокими общеисторическими 
познаниями, но и личными обстоятельствами.

В представлении многих эмигрантов-современников Мирский первой поло-
вины 1920-х гг. был эстетом-эксцентриком, склонным к эстетическому же эпата-
жу в своих литературно-критических и историко-литературных оценках. Между 
тем в книге «Современная русская литература, 1881–1925» («Contemporary Russian 
Literature, 1881–1925», L.; N.  Y., 1926) Мирский поместил две так называемые 
«промежуточные главы» («interchapters»), «Первая революция (1905)» и «Вторая 
революция», мотивируя это следующим образом: «Я все-таки включил в книгу 
две промежуточные главки о политике и о взаимодействии политики и литерату-
ры. Я сделал это не потому, что в разговоре об Андрееве и Блоке две революции 
важнее, чем гражданская война в разговоре об Уитмене и Уитьере, — а потому, 
что (хотя русская революция у всех на устах) очень мало кто из родившихся к 
западу от Риги знает хоть какие-нибудь факты, нужные для понимания вопроса» 
[Святополк-Мирский 2007, с. 455]. Этот опыт историко-политического письма не 
был для Дмитрия Петровича первым (достаточно обратиться к его более ранним 
англоязычным статьям; см. наст. публ.), но он значим потому, что является со-
ставной частью большого историко-культурного нарратива. Мирский не случай-
но писал историю русской литературы. Можно сказать, что в своих литературно-
критических работах Мирский с самого начала был и оставался именно истори-
ком — историком, постоянно соотносящим прошлое с современностью.

В промежутке между первым и вторым томами своей знаменитой «Истории 
русской литературы», в 1927 г., Мирский опубликовал на английском языке сжатый 
популярный очерк истории России [Mirsky 1927], представляющий не только Мир-
ского-историка, но Мирского как историка-евразийца. Его книга была замечена 
выдающимся историком и филологом П.М. Бицилли, опубликовавшим печатный 
отклик на нее и на «Начертание русской истории» Г.В. Вернадского8. Бицилли среди 
прочего писал: «Князь Д.С. Мирский задался целью изобразить на 78 страницах 

7  В марте 1919 г. Мирский был мобилизован в армию генерала А.И. Деникина. До февраля 1920 г. 
находился на штабных должностях в Кубанском кавалерийском корпусе — 1-й Кубанской дивизии 
(Донбасс, Царицын), 3-й пехотной дивизии (Харьков, Льгов), с октября 1919 г. — 9-й пехотной дивизии 
(Нежин, Тирасполь). В феврале 1920 г. в составе отряда генерала Н.Э. Бредова перешел польскую грани-
цу, был интернирован, в феврале–апреле 1920 г. находился в польском концлагере как военнопленный.

8  Ср. высказывание Мирского 1927 г. о книге Вернадского: «Слабо. Я думаю, он просто доволь-
но глуп. Единственное достоинство книги, — что она вносит некоторое количество любопытного и 
малоизвестного материала» [Smith 1995, p. 90]. 
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всю историю России — для иностранцев ad usum Delphini. В общем, он и здесь про-
явил свое мастерство в улавливании и в сжатом и отчетливом формулировании 
наиболее существенного, — как и в своей английской истории русской литературы. 
Конечно, многим пришлось пожертвовать. Некоторые умолчания очень досадны 
<…>. Попадаются неточности и спорные, но догматически высказываемые утверж-
дения <…> есть упрощение действительности, которое затрудняет ее понимание, а 
не упрощает» [Бицилли 1928, с. 519]. Однако главный акцент Бицилли делает на за-
ключении книги Мирского: «Это заключение очень показательно для евразийской 
“историософии” и для лежащих в ее основе приемов и навыков мышления и обра-
щения с историческими понятиями и исторической терминологией. Евразийская 
историософия в значительной мере определяется и обосновывается идеей “матери-
ка-океана”, самодовлеющего евразийского континента (“а continent a part”) кн. Мир-
ского, — именно идеей, т. е. захватывающей всю духовную сферу силой, а не толь-
ко понятием, идеей, несомненно коренящейся в некотором чутье, нашедшей себе 
поэтому изумительное и захватывающее поэтическое воплощение (Блок!), раньше, 
чем она отложилась и отвердела в понятии. Именно это чутье историко-географи-
ческой реальности и позволило евразийству, на мой взгляд, преодолеть отвлечен-
ность и “бесплотность” русской исторической вульгаты. С другой стороны, однако, 
увлечение идеей обусловленности “истории” “географией” привело евразийство, 
как мы видели, к своего рода одержимости географией, более того, — географи-
ческой терминологией. “Континент” для них — нечто абсолютное, непререкаемое, 
вроде “категорического императива”» [Там же, с. 521]. 

И тем не менее Мирский как историк, а не как историк-евразиец был едва раз-
личим для его компатриотов. Одна из главных причин — в том, что все важней-
шие высказывания Мирского как историка были сделаны по-английски. Весьма 
показательной в этом отношении является статья «Th e Ukraine», опубликованная 
в 1923 г. в английском журнале «Th e Quarterly Review»9. Как отмечает крупней-
ший специалист в области изучения биографии и творчества Мирского Дж. Смит, 
«…<э>то наиболее впечатляющий образец описательной прозы на нелитератур-
ную тему, когда-либо созданный Мирским» [Smith 2000, p. 62]. Можно с высокой 
долей уверенности утверждать, что ничего подобного этой статье Мирского, с 
ее ясным и сжатым изложением событий многовековой давности, а также собы-
тий совсем недавнего прошлого (в обоих случаях — чрезвычайно сложно под-
дающихся структурированию), в то время по-русски попросту не существовало. 
Характерной особенностью является то, что Мирский на всем протяжении текста 
ни разу напрямую не отсылает к своему личному опыту участника Гражданской 
войны на Украине, а также к факту существования в Харьковской губернии родо-
вого имения Святополк-Мирских, где он сам и родился и куда вернулся в 1917 г. 
с Кавказского фронта. Статья демонстрирует и еще одну принципиально важную 
черту Мирского — тотальную логизирующую историзацию любого современно-
го материала. Мирский видит современность (и общеисторическую, и литера-
турную) не как арифметическое, а как алгебраическое производное предшеству-
ющей истории. Эта черта, однако, парадоксальным образом сочетается у него с 

9  См. наст. публ.
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антидетерминизмом. Отсюда и устойчиво высокая оценка Герцена. В «Истории 
русской литературы» Мирский определил это следующим образом: «Его <Герце-
на> историческая интуиция, умение широко видеть историю, понимать значение 
деталей и связывать их с главными направлениями развития — поразительны. 
Мысль его прежде всего исторична, и именно понимание истории как стихийной, 
непредопределенной, не поддающейся вычислению силы, продолжающей столь 
же стихийную, непредопределенную, эволюцию природного мира, сближает его 
с Бергсоном. Для него процесс становления был творческим процессом, каждое 
будущее было новым относительно каждого прошлого, и страницы, которые он 
посвящает опровержению самой идеи предопределения, самого понятия мысли, 
направляющей историю человечества извне, принадлежат к числу самых ярких из 
всего, им написанного» [Святополк-Мирский 2007, с. 338].

Мирский, как это и вообще было ему свойственно, не оставил сколько-нибудь 
развернутого высказывания о своих общеисторических взглядах. Однако сохра-
нилось исключительно ценное свидетельство выдающегося британского худож-
ника и художественного критика Роджера Фрая о разговоре с Мирским осенью 
1925 г., сразу после того, как они оба приняли участие в знаменитых собраниях 
европейских интеллектуалов, «Декадах Понтиньи»10:

«Фрай: Как некоторые другие мыслители в Понтиньи, Вы предвидите новые 
“темные века”.

Мирский: Да, мне не терпится увидеть их наступление.
Фрай: Не терпится? Меня это поражает. Вы хотите увидеть, как все медленно 

накапливаемые достижения европейской мысли погибнут?
Мирский: Меня не интересует Европа, с ней покончено. Меня интересует Россия.
Фрай: Но ведь Россия находится в орбите европейской мысли?
Мирский: Нет, ничуть, и она освобождается от этого и готовится создать но-

вое понимание жизни — и это то, что меня заботит» (цит. по: [Smith 2000, p. 102]).
И далее Мирский замечает: «…моя нервная система слишком чувствительна. 

Насилие по отношению к другому вызывает у меня отвращение, вот и всё. У меня 
нет морального возражения против насилия и даже жестокости, но это действует 
мне на нервы» (цит. по: [Ibid.])11.

Этот разговор об этике личной и исторической происходил в 1925 г., и для его 
понимания необходимо помнить, что с 1922 г. Мирский был тесно связан с дви-
жением евразийцев, в первую очередь — с одним из его руководителей, П.П. Сув-
чинским. Работы Мирского, посвященные евразийству, напрямую связаны с его 
историческими (и, если допустимо использовать это слово, историософскими) 
взглядами. До настоящего времени участие Мирского в евразийском движении не 
привлекло должного внимания, хотя в данной области накоплен исключительно 
важный материал (см.: [Smith 1995; Smith 2000, p. 136–143; Казнина 1992]). Даже 
один из лучших современных исследователей истории евразийства относит Мир-

10  В письме к Сувчинскому из Понтиньи в конце лета 1925 г. Мирский писал: «Я живу в Европей-
ской и интеллектуальной атмосфере, и не без удовольствия» [Smith 1995, p. 40].

11  В этом контексте особенно важны слова Дж. Смита о Мирском как «“политическ<ом> 
существ<е>” (пусть наивн<ом>)» [Смит 2002, с. 266]. 
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ского к числу «“второстепенных” персонажей и “попутчиков” движения», а также 
допускает, что для Мирского — наряду с П.С. Араповым и Л.П. Карсавиным — ев-
разийство могло быть важно «просто как средство эстетического эпатажа» [Гле-
бов 2010, с. 22, 34]. Едва ли, впрочем, крайне противоречивый сюжет «Мирский 
и евразийство» можно свести к подобным редуцирующим формулировкам. Здесь 
мы затронем его по необходимости кратко. 

В сентябре 1922 г. Н.С. Трубецкой писал Сувчинскому: «Диму Мирского я 
знаю и всецело приветствую его присоединение к нам» [Там же, с. 202]. В свою 
очередь Сувчинский писал Савицкому о Мирском в письме от 7 сентября 1922 г.: 
«в нашем полку прибыло», Мирский хочет «печатно сочетаться с евразийством» 
(цит. по: [Казнина 1992, с. 81]). В декабре того же, 1922-го, года Мирский замечает 
в письме к Сувчинскому: «Практически вообще я вполне Евразиец, но теоретиче-
ское обоснование Евразийства — дело другое. Я думаю все-таки, что между нами 
нет непримиримого расхождения и что мой взгляд не выходит из рамок допу-
стимого разномыслия» [Smith 1995, p. 20–21]. Но уже в августе 1923 г. Мирский 
напишет тому же Сувчинскому: «Совестно сознаться, но Евразийство мое было 
в сущности явлением преходящим, выросшим на чисто эмоциональной почве 
оскорбленного эмигрантского самолюбия. (Что, между прочим, мне кажется, Вы 
отчасти еще в прошлом году заметили?) Поэтому не считаю себя вправе, само со-
бой разумеется, принять Ваше приглашение. Был бы, конечно, рад впоследствии 
писать для Вас, если Вы примете человека настолько несерьезного, что бывает ев-
разийцем в четные и европейцем в нечетные годы. Впрочем, я вообще человек без 
убеждений и прирожденный, хотя и не всегда открытый, враг идей вообще. Вот и 
имейте со мной дело» [Ibid., p. 22–23]12.

И, однако же, евразийские руководители сочли возможным «иметь дело» с 
Мирским13. В январе 1924 г. в Лондоне с ним встречался П.С. Арапов, писавший 
об этой встрече Сувчинскому: «Он все-таки замечательный человек. В общем, я 
не вижу его разногласий с нами, если не считать, может быть, отсутствия темпе-
рамента бойца и крайний индивидуализм» [Глебов 2010, с. 580]. Полгода спустя, 
в июле 1924 г., Арапов еще раз писал Сувчинскому: «…по прочтении программы 
<евразийцев Мирский> сказал, что он не вернется в Россию, когда мы сделаем пере-
ворот! Он считает, что вообще единой доктрины евразийства нет и что у отдельных 
авторов выражены взгляды порой настолько различные, что они не сводимы, не 
обязательно идут вместе и не составляют единого стройного целого. <Мирский> 
<в>ыражал ошибочный взгляд <…>, что евразийцы эволюционируют и что ос-
новная разница, отделяющая нас от Леонтьева14, в том и состоит, что последний 
понимает историю статически, а мы якобы динамически» [Там же, с. 598]. 

В 1925 г. Мирский первый и единственный раз опубликовался в официаль-
ном евразийском издании, «Евразийском временнике» [Святополк-Мирский 
1925], но его статья о протопопе Аввакуме не имела никакого отношения к акту-

12  Пунктуация исправлена.
13  В 1923 г. Сувчинский сообщил П.Н. Савицкому, что Мирский обратился в евразийство ([Smith 

2000, p. 102], со ссылкой на: [Казнина 1992, с. 81]).
14  Речь идет о Константине Николаевиче Леонтьеве.
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альной евразийской идеологии15, что тогда же было отмечено. С.И. Гессен писал: 
«Точно так же мало евразийского и в двух отрывках кн. Д. Святополк-Мирского 
“О московской литературе и протопопе Аввакуме”. Напротив, скорее противо-
евразийски звучат следующие справедливые слова автора: “Древнерусское искус-
ство ‘открыли’ не славянофилы, а декаденты. И ‘открыли’ потому, что не задава-
лись историческими и патриотическими задачами, а имели ‘многогранный’ и вос-
приимчивый вкус... Грабарь, совершенно беспринципный эстет, и Муратов, идо-
лопоклонник Рима, сделали для восстановления нашей связи с древнеримским 
искусством больше, чем все славянофилы, взятые вместе, просто потому, что у 
них не было предвзятого представления о ‘русской идее’”. Впрочем, оба отрывка 
автора и не претендуют быть исследованием: если они и дают о чем-нибудь по-
нятие, то скорее всего о личности самого автора, не скупящегося на чисто субъек-
тивные оценки своих предшественников и современников» [Гессен 1925, с. 501]16.

Сотрудничество Мирского с Сувчинским продолжилось изданием журнала 
«Версты», который, по словам Трубецкого Сувчинскому (февраль 1927 г.), «хотите 
Вы этого или не хотите, всеми воспринимается как журнал евразийский» [Глебов 
2010, с. 464]. В том же письме Трубецкой, разбирая 2-й номер «Верст», с нескры-
ваемым раздражением отзывается о статье Мирского «Веяние смерти в предрево-
люционной литературе»: «Статья Мирского после всего того, что до сих пор было 
сказано и написано им и о нем, производит впечатление, как когда зажигают от-
сыревшую ракету: зажгут, отбегут, ожидая выстрела, а она, вместо того чтобы вы-
стрельнуть вверх, погорит-погорит, сделает “пуф!”, подпрыгнет и упадет. В конце 
статьи какие-то извинения перед критикой, что уже совсем нехорошо. К тому же 
у Мирского страшно испортился язык. Вообще, что с ним сделалось?» [Там же]. 
Мирский, не зная, вероятно, об упреках Трубецкого17, размышлял между тем в 
письме к Сувчинскому в конце февраля 1927 г. о текущем положении евразийства: 
«Вашу мысль о Праве на диктатуру считаю бесконечно плодотворной. А арапов-
ское евразийство, конечно, в конце концов поло, как фашизм. Лично я считаю, 
что очередная задача Евразийства — его этизация» [Smith 1995, p. 77].

Всё в том же феврале 1927 г. Мирский пишет Сувчинскому: «<Е>сли Вы счи-
таете это своевременным, мне очень хочется написать откровенную статью о Ев-
разийстве со всеми моими возражениями против него и с объяснением, почему 
все-таки несмотря на все его недостатки надо быть за Евразийцев. Если статья 
будет написана, она будет очень откровенная, и Савицкому и другим очень не по-
нравится (а кое-что и Вам не понравится)» [Smith 1995, p. 73–74].

15  Незадолго до этого Мирский опубликовал предисловие к английскому переводу «Жития 
протопопа Аввакума», выполненному Дж.Э. Харрисон и Х. Мирлиз (см.: [Mirsky 1924]). В письме к 
Сувчинскому (октябрь 1924 г.) Мирский заметил, сравнивая две свои работы, посвященные одному 
предмету, но написанные на разных языках: «Для англичан я знаю достаточно, для русских ничего не 
знаю, особенно для Евразийцев» [Smith 1995, p. 30].

16  Неожиданным выглядит утверждение современной исследовательницы, что факт публикации 
в «Евразийском временнике» означает, что Мирский «был допущен к практической деятельности» 
(см.: [Устрялов 2010, с. 75]).

17  Хотя Мирский и пишет Сувчинскому (27 февраля 1927 г.): «Письмо Трубецкого одобряю впол-
не» [Smith 1995, p. 77], однако не уточняя, о каком письме Трубецкого идет речь. В марте 1927 г. 
Мирский мимоходом заметит: «Я не очень доверяю Трубецкому в серьезных вопросах» [Ibid., p. 81]. 
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Статья была написана и опубликована по-английски в журнале «Th e Slavonic 
Review»18, официальном издании Школы славянских исследований при Королев-
ском колледже Лондонского университета (Th e School of Slavonic Studies of King’s 
College, London University), где преподавал Мирский. Дж. Смит характеризует ста-
тью как «наиболее ясное краткое изложение идеологии <евразийства> в его началь-
ной стадии (1921–1926)» и добавляет, что работа «выделяется как один из лучших 
примеров способности Мирского сводить сложные понятия к самой их сути» [Smith 
2000, p. 137]. Как отмечает О.А. Казнина, Савицкий «очень сдержанно отозвался» 
об этой статье [Казнина 1992, с. 82]. В свете последующих событий очевидно, что 
формулировки Мирского 1927 г. в значительной степени являются не выражением 
консолидированной общеевразийской позиции, а характерны для левого крыла те-
чения19, которое в итоге и поведет курс на окончательный раскол движения.

В начале марта 1927 г. Мирский сообщал Сувчинскому: «Меня просят написать 
книгу (страниц в 100) по-английски о Евразии. Я соглашаюсь, и, вероятно, придем 
к соглашению. Моя линия будет тактическая и успокоительная, что, мол, раз конти-
нентальная культура (как это у Савицкого), нам никаких морей и ничего такого не 
надо. И латышей не будем трогать — но вообще книга будет совсем серьезная. Бла-
гословляете ли Вы меня?» [Smith 1995, p. 80]. Неизвестно, «благословил» ли Сувчин-
ский Мирского на написание книги о евразийстве, но в любом случае такой кни-
ги Мирский не написал, а в конце мая 1927 г. директивно сообщил Сувчинскому: 
«Важно сохранить комбинацию Вас (не сочувствующего Евразийству Евразийца) 
и меня (сочувствующего Евразийству не-Евразийца), и на всё остальное насрать. 
И издавать своими средствами маленькие книжки на насущные темы» [Ibid., p. 84].

«Комбинация» оставалась для вождей евразийства, Трубецкого и Савицкого, 
некоторое время секретом, так что еще в сентябре 1928 г. Трубецкой инструкти-
ровал Сувчинского: «Мирскому взмыльте голову. Эпизод с ним поучителен в том 
смысле, что при нем нужно впредь быть весьма осторожным на словах. Он бес-
тактен и органически анархичен, а потому, несмотря на свой ум, никак не годится 
в деятели» [Глебов 2010, с. 538]20. Сувчинский, как известно, не последовал совету 
Трубецкого, и им вдвоем еще предстояло стать инициаторами раскола евразий-
ства (см.: [Шевеленко 1994]), поводом для чего послужили издание Сувчинским 
газеты «Евразия» и ее редакционный курс при активном участии Мирского (см. 
подробнее: [Ефимов 2015]).

Нынешняя публикация призвана частично восполнить существующий пробел 
и ввести в русскоязычный исследовательский и читательский оборот некоторые 
наиболее значительные тексты статей Мирского-историка и Мирского-евразийца. 
Публикация приурочена к 125-летию со дня рождения Д.П. Святополк-Мирско-
го. Предлагаемые статьи ранее не переводились на русский язык, и лишь одна из 
них («Th e Eurasian Movement») была перепечатана в английском оригинале в 1989 
г. [Mirsky 1989, p. 237–245]. Переводы выполнены по текстам первых публикаций. 

18  См. наст. публ.
19  Ср. с высказыванием Мирского 1927 г. по другому поводу: «<Я> всё очень хорошо понимаю, 

но страх люблю заниматься провокацией» [Smith 1995, p. 69].
20  С. Глебов предполагает, что под «случаем с Мирским» могут подразумеваться нелестные вы-

сказывания Мирского в среде американских евразийцев о евразийце П.Н. Малевском-Малевиче.
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Все выделения в тексте принадлежат Мирскому и даются курсивом (за исклю-
чением специально оговоренных случаев). Комментарии Мирского к собствен-
ным текстам приводятся в постраничных сносках, примечания публикаторов — в 
конце каждого текста.
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«ЕВРАЗИЙСКИЙ» МАНИФЕСТ

Чуть больше года назад князь Н.С. Трубецкой1, сын покойного князя Сергея 
Трубецкого2, философа и ректора Московского университета, ныне преподава-
тель в Софийском университете, опубликовал книгу «Европа и человечество»3, в 
которой намеревался доказать, что европейская цивилизация не была ни един-
ственной, ни высшей формой человеческой цивилизации. Трубецкой доказывал, 
что она превосходила другие цивилизации лишь с точки зрения военной и ком-
мерческой подготовленности, что каждая настоящая цивилизация имеет свою 
внутреннюю и всеобщую ценность и что Россия не была ни частью Европы, ни 
частью Азии, но была целым континентом со своей собственной географической 
и культурной индивидуальностью. Этот континент Трубецкой назвал, вслед за 
Ламанским4, «Евразией». Вокруг Трубецкого собралась группа людей, назвавших-
ся «евразийцами». Центр движения находится в Софии5, а «Исход к Востоку»6 
является его манифестом. Из четырех авторов сборника Трубецкой — филолог, 
Флоровский — философ, Савицкий — экономист, у Сувчинского нет какой-либо 
определенной академической специализации7. Далекая от того, чтобы оставать-
ся в той исключительно географической и этнографической стадии, из которой 
она произросла, евразийская идея развилась до уровня философского учения, 
которое объединяет авторов «Исхода» без всякого намерения сделать их едино-
образными. Евразийская идея завоевывает широкую и сочувственную аудито-
рию среди самых разных классов русской публики. 

Предисловие к «Исходу» содержит основные тезисы евразийцев8. Они счи-
тают, что наше время — это не только переходный период, но поворотный мо-
мент. Они не верят в предустановленные цели и очень настойчиво подчеркива-
ют свою веру в творческий характер истории, используя слово «творческий» в 
его точном бергсоновском смысле9. «История не есть для нас уверенное восхож-
дение к некой доисторически предначертанной абсолютной цели, но свободная 
и творческая импровизация, каждый момент которой исполнен не какого-либо 
задуманного в общем плане, но своего значения». Евразийцы, таким образом, 
отбрасывают все «историософские» системы, претендующие на то, чтобы объ-
яснять и предсказывать историю человечества, и в первую очередь — идею про-
гресса. «С трепетной радостью, c дрожью боязни предаться опустошающей гор-
дыне, — мы чувствуем, вместе с Герценом, что ныне “история толкается именно 
в наши ворота”». Их вера в Россию — не покорное приятие предопределенной 
цели, но интуитивная вера в творческую силу нации. Они верят во внутреннюю 
ценность «русской национальной стихии», но отказываются поклоняться или 
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признавать как воплощенного идола любое конкретное проявление или дости-
жение этой стихии. Их вера по сути своей динамична, и они знают, что будущее 
зависит не от судьбы, а от воли человека. Они безоговорочно враждебны боль-
шевизму и твердо убеждены, что адресованное миру послание России будет «от-
вержением социализма и утверждением Церкви». Их отношение к революции 
выражено в следующих словах: «Смиряясь перед революцией, как перед сти-
хийной катастрофой, прощая все бедствия разгула ее неудержимых сил, — мы 
проклинаем лишь сознательно-злую ее волю, дерзновенно и кощунственно вос-
ставшую на Бога и Церковь». 

В книге наиболее интересны работы Трубецкого и, в особенности, Флоровского. 
Трубецкой посвятил свою статью анализу «подлинного и ложного национализма». 
Он непримиримый враг национализма, беспокоящегося лишь о своих политиче-
ских притязаниях и готового принести в жертву Молоху государственного сувере-
нитета все подлинные ценности оригинальной национальной культуры. Трубецкой 
равно враждебен беспримесно агрессивному шовинизму, рассматривающему все 
прочие нации лишь как материал для завоевания. Подлинный национализм — 
это, прежде всего, самопознание и развитие зачатков подлинной культуры. Как и 
остальные евразийцы, Трубецкой не склонен отождествлять славянство и Россию и 
принимает во внимание лишь черты, указывающие на Восток. Флоровский разви-
вает идею творческой истории. Он — заклятый враг всех систем мировой истории, 
и Гегеля, и Маркса. Он — ученик Бергсона, но в еще большей степени — Фихте. Он 
большой поклонник американского прагматизма (Джеймс10 и Ройс11) и обширно 
цитирует Герцена, чьи исторические и эволюционные взгляды и впрямь являются 
замечательным примером «бергсонианства до Бергсона»12.

Два элемента евразийского учения особенно ценны и плодотворны. Это 
убеждение в превосходстве культуры над политикой — убеждение, которое они 
разделяют со всем, что есть лучшего и наиболее жизнеспособного в современ-
ной русской мысли. И это смелое утверждение свободы и творческой природы 
исторического процесса. Такое утверждение должно оказаться ценным вкладом в 
образование и воспитание нации. Ничто из этих идей, как представляется, орга-
нически не связано с восточными чертами, от которых евразийцы получили свое 
название. Будем надеяться, что этот ориентализм окажется наименее прочной 
частью евразийского учения. 

Опубл.: Anon. A «Eurasian» Manifesto. Th e Exodus toward the East («Iskhod k Vostoku»). Articles by 
Peter Savitski, P. Suvchinsky, Prince N.S. Troubetzkoy, and George Florovsky. (Sofi ja) // Th e Times Literary 
Supplement. 1922. 1 June. P. 350. 

1 Трубецкой Николай Сергеевич, князь (1890–1938) — лингвист, философ, публицист. В 1915–
1916 гг. приват-доцент Московского университета, с 1918 г. преподаватель Ростовского университета. 
С 1920 г. в эмиграции. Жил в Болгарии, преподавал в Софийском университете; в 1923 г. переехал в 
Вену, преподавал в Венском университете.

2  Философ, публицист и общественный деятель Сергей Николаевич Трубецкой (1862–1905) стал 
первым выборным ректором Московского университета в 1905 г.

3  [Трубецкой 1920].
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4  Ламанский Владимир Иванович (1833–1914) — историк, славист, один из первых русских 
геополитиков. С 1865 г. доцент (с 1871 г. профессор) Петербургского университета, преподаватель 
Духовной академии и Академии Генерального штаба. Академик (1899). Секретарь Русского геогра-
фического общества (позже председатель этнографического отделения). Основатель (и редактор в 
1890–1912 гг.) журнала «Живая старина». В докторской диссертации «Об историческом изучении 
греко-славянского мира в Европе» (1870) выдвинул теорию различных по религиозному, граждан-
скому и нравственному характеру миров, которую развил в труде «Три мира Азийско-Европейского 
материка» (1892), очерчивая особенности германо-романского, греко-славянского и азиатского ми-
ров. Считал Евразию центром распространения современной мировой цивилизации.

5  После выхода в 1920 г. книги Н.С. Трубецкого «Европа и человечество» его единомышлен-
никами стали находившиеся тогда в Софии Г.В. Флоровский, П.П. Сувчинский, а также вскоре 
перебравшиеся из Константинополя в Софию П.Н. Савицкий и кн. А.А. Ливен. София очень не-
долго была центром евразийства. В конце 1921 г. Г.В. Флоровский и П.Н. Савицкий получили при-
глашение преподавать на Русском юридическом факультете в Праге, а Н.С. Трубецкой годом позже 
стал преподавателем Венского университета. Подробнее о складывании евразийства см.: [Колеров 
1994].

6  Полное название: Исход к Востоку: Предчувствия и свершения: Утверждение евразийцев. Со-
фия: Российско-болгарское книгоизд-во, 1921. Первый сборник евразийцев включал работы четырех 
авторов, каждый из которых дал две или три статьи. Сборник составили статьи Н.С. Трубецкого 
«Об истинном и ложном национализме», «Верхи и низы русской культуры (этническая база русской 
культуры)», Г.В. Флоровского «Разрывы и связи», «Хитрость Разума», «О народах не исторических 
(Страна отцов и страна детей)», П.Н. Савицкого «Поворот к Востоку», «Миграция культуры», «Кон-
тинент — Океан (Россия и мировой рынок)», П.П. Сувчинского «Сила Слабых», «Эпоха Веры».

7  Сувчинский проявил себя преимущественно как музыкальный деятель. Подробнее см.: [Петр 
Сувчинский 1999]. 

8  По поводу авторства предисловия исследователи до сих пор не пришли к единому мнению. 
И.А. Исаев считает автором Н.С. Трубецкого (см.: [Пути Евразии 1992]), М.А. Колеров усматривает 
следы редактирования, принадлежащие П.Н. Савицкому (см.: [Колеров 1994]).

9  Мирский имеет в виду взгляды Анри Бергсона (Bergson; 1859–1941), изложенные им в книге 
«Творческая эволюция» («L’Évolution créatrice»; см.: [Bergson 1907]). В этой книге Бергсон саму эволю-
цию рассматривал как беспрерывно возобновляющееся творчество.

10  Джеймс Уильям (James; 1842–1910) — американский философ и психолог, один из основателей 
прагматизма.

11  Ройс Джосайя (Royce; 1855–1916) — американский философ-неогегельянец, профессор Гар-
вардского университета (1882–1916), президент Американской философской ассоциации. Ройс не 
был сторонником прагматизма, хотя и называл одну из своих работ — «Мир и индивидуум» (1900–
1901) — «абсолютным прагматизмом». С годами он все больше критиковал прагматизм за игнориро-
вание вечных ценностей.

12  У самого Флоровского такого сравнения нет.

РУССКИЙ ПОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ НАЦИОНАЛИЗМ

I

Одним из непредвиденных результатов великой интернационалистской рево-
люции октября 1917 г. стало появление множества новых доктрин национализма. 
Россия, обнаружив, что в своем интернационализме оказалась в одиночестве, от-
крыла в этом, судя по всему, свежий источник для самоутверждения.

Первая из этих доктрин, сочетавшая национализм с принятием большевист-
ской революции, возникла еще в 1917 г.1 Часто забывают, что большевистская ре-



345

М.В. Ефимов, О.А. Коростелев. Д.П. Святополк-Мирский: историк и исторический публицист

волюция — результат коалиции двух партий — большевиков, с тех пор официаль-
но именующих себя коммунистами, и левых социалистов-революционеров, чьи 
представители в Совете народных комиссаров покинули свои посты в начале 1918 
г.2 Эти две партии удачно воплощают два вполне отчетливых типа умонастрое-
ний, или, точнее говоря, в то время как большевики сочетают эти два типа, левые 
социалисты-революционеры представляют один из них в его почти химической 
чистоте. Они воплощают чистый дух мятежа, великой Lust der Zerstörung3, которая 
вдохновляла их духовного отца, Михаила Бакунина4. 

В своей теории большевики — ученики Маркса. Левые социалисты-револю-
ционеры, при всем своем почтении к автору «Капитала», не питают к нему безого-
ворочной преданности и исповедуют учение, которое иногда называют «русским 
социализмом». В экономике их учитель — Чернышевский, их пророк — Герцен. 
Фактически Герцен был первым русским, который связал идеи национализма и 
социализма: для него, глубоко презиравшего буржуазный дух Запада, вера во 
врожденный социализм русского народа была единственной опорой и надеждой. 
Его учение было воспринято и видоизменено народниками 1870-х гг., от которых 
и перешло к социалистам-революционерам. Большинство этой партии, игравшей 
столь заметную роль в 1917 г., поддерживало демократию, Керенского и Учреди-
тельное собрание. Пылкое и фанатичное меньшинство усвоило советскую идею, 
присоединилось к Ленину и несколько месяцев находилось с большевиками в 
правительстве. Однако левые эсеры оказались неспособны следовать за Лени-
ным и Троцким во всех тяжелых испытаниях, решительных шагах и поворотах 
их политики. Они были в известном смысле пуритане. Чистота революционного 
идеала была для них всем. Они провозгласили прекращение военных действий 
на фронте, но протестовали против Брестского мира. Они отказались осквер-
нить себя переговорами с германским императором. Они выступали за пассив-
ное сопротивление последнему, соглашаясь скорее с тем, чтобы позволить нем-
цам оккупировать территорию всей России, чем подчиниться их условиям. Когда 
Брестский договор был подписан, левые эсеры начали террор против немцев и 
остальных подписавших его сторон. Это от их рук пали граф Мирбах5 и генерал 
Эйхгорн6; это одна из них покушалась на жизнь Ленина7. Большевики ответили 
созданием ЧК8. Нужно отметить, что первые удары официального большевист-
ского террора были направлены против их бывших союзников, которые, вопреки 
всему, даже тогда все еще поддерживали советское правительство, не без осно-
ваний считая себя истинными защитниками революционного коммунизма9. Они 
являются (или, по крайней мере, были в 1918 г.) ультралоялистской оппозицией, 
plus royaliste que le Roi10.

Тем не менее левые социалисты-революционеры представляли бы мало инте-
реса для широкой публики, если бы не их литературная деятельность11. Она не-
отделима от имени Иванова-Разумника. Этот вполне второразрядный писатель и 
историк литературы сумел успешно сосредоточить вокруг себя ведущие литера-
турные силы своего времени. В 1917 г. он начал издавать непериодический аль-
манах «Скифы»12, и под этим же названием он до сих пор ведет оживленную из-
дательскую деятельность в Берлине13. Два года назад это «скифское» издательство 
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было за пределами России единственным, кто публиковал новые и значительные 
произведения русской литературы14. Несколько крупнейших русских поэтов при-
соединились к Иванову-Разумнику. В том числе и величайший из них — Блок, чья 
грандиозная поэма «Двенадцать» появилась с многословным предисловием Ива-
нова-Разумника15. В 1917–1918 гг. верными последователями Иванова-Разумника 
также были Андрей Белый и Есенин. 

Национализм «Скифов» довольно странный. В нем нет ничего, что обычно 
ассоциируется с патриотизмом. Наоборот, «Скифы» верят, что интернациона-
лизм и социализм являются национальными чертами России, с неожиданным 
воодушевлением перенимая идеи не только Герцена16, но и Достоевского. Они 
своего рода мистики, хотя и абсолютно нерелигиозного типа. В их мистике нет 
места для Бога, а лишь для некоего мистического восприятия Жизни и Истории, 
что было знакомо и Герцену и что напомнит западному читателю идеи Мишле17 
и Эдгара Кине18. Их идеал — социализм и свободная федерация коммун, идеал 
Бакунина19. И они верят, что Россия мистически предназначена воплотить этот 
идеал в жизнь. Следуя за близкой Герцену мыслью, «Скифы» любят проводить 
параллель между христианством и социализмом. Для них Христос и Ленин — 
это звенья одной цепи20. Западный мир пребывает в состоянии Рима, каким тот 
был девятнадцать веков назад, Спаситель же — это социализм. Но западный 
мир (здесь «скифы» вновь вторят Герцену) неспособен к социализму, он разъ-
еден до мозга костей «буржуазной» заразой. Россия одна способна к духовному 
возрождению. Отсюда и русский мессианизм «Скифов», причудливый двойник 
польского мессианизма восьмидесятилетней давности. Замечательна степень 
присущей этим «Скифам» гордыни, они усердно и искренне презирают Запад, и, 
говоря о западном мире, кажутся фарисеями, творящими молитву. Но посколь-
ку они не уважают буржуазных добродетелей Европы, считают преступление и 
злодейство почти необходимым началом спасения в социализме и прославляют 
«грехи во спасение», открытые ими в России, то кажется, что временами они 
меняются ролями и превращаются в мытаря, благословляющего Бога за то, что 
Тот не создал его похожим на фарисея21. 

II

То, что было сделано большевиками созидательного, было сделано после того, 
как они расстались с обществом левых социалистов-революционеров. Можно по-
разному оценивать эту созидательную работу, но несомненно, что большевики, 
по крайней мере, оказались бо�льшими государственниками, чем люди 1917 года. 
Эта особенность их деятельности вызвала рост национал-большевистского дви-
жения, если его можно так назвать.

Национал-большевиков можно легко описать как противоположность левым 
социалистам-революционерам. От большевизма левые эсеры усвоили идеи анар-
хии и мятежа, а национал-большевики — идеи организации и дисциплины. На-
ционал-большевизм возник позже и большевизма, и скифства. Вначале все наци-
онально-мыслящие и патриотические элементы российского общества встретили 
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большевизм решительным сопротивлением и категорическим неприятием. Как 
все помнят, были созданы белые армии, первая из них — в первую же неделю22 по-
сле большевистского coup d’état23. Белые армии боролись во имя русского народа, 
государства и родины против красных интернационалистов. Но очень скоро бе-
лые начали ощущать ложность своего положения. Они обнаружили, что борются 
рука об руку с иностранцами против российских армий. Большинство из этих 
иностранцев делало всё, чтобы не пользоваться популярностью в России. Имя 
чехов до сих пор вызывает исключительную ненависть от Волги до Тихого океа-
на. Японцы едва ли могли рассчитывать на сколько-нибудь нежное отношение со 
стороны русских. Кремлевские интернационалисты весьма умело использовали 
национальное возмущение, вызванное интервенцией. Красная армия, впитавшая 
в себя многие тысячи офицеров старой армии, стала первым рассадником наци-
онал-большевизма. Во время войны с Польшей24 и возвращения Закавказья25 в 
армии произошел подлинный национальный переворот, и отношение Врангеля 
к Польше26 не сделало его более популярным: его присутствие в Крыму в 1920 г. 
было очень важным фактором, определившим успешность сражений поляков с 
Красной армией.

С другой стороны, большевики доказали некоторую, пускай и поверхност-
ную, способность управлять страной. Если деятельность Временного правитель-
ства в 1917 г. была чисто разлагающая, то в Ленине и Троцком был, по крайней 
мере, намек на что-то, напоминающее строительство. Многие подлинные патри-
оты, находившиеся на советской территории, — например, генерал Брусилов27 — 
поддержали большевиков на чисто патриотических основаниях. Все это сказа-
лось и на белом стане: в начале 1920 г. профессор Устрялов, находившийся тогда 
в Харбине, первым заявил о необходимости подчиниться Советам28. Идея ро-
дины, утверждал он, выше партийной идеи, и, соответственно, какая бы партия 
ни правила, родина остается той же, что и прежде. Большевики были созна-
тельными и открытыми интернационалистами, но само положение вынудило их 
проводить национальную политику — вопреки их теориям, получив власть, они 
не могли не стать национальной силой. Они возродили Россию как великую дер-
жаву и заставили весь мир трепетать при упоминании ее имени. Устрялов резю-
мировал свои доводы с большой риторической силой: «Над Зимним дворцом, 
вновь обретшим гордый облик подлинно великодержавного величия, дерзко 
развевается Красное знамя, а над Спасскими воротами, по-прежнему являющи-
ми собой глубочайшую исторически-национальную святость, древние куранты 
играют “Интернационал”. Пусть это странно и больно для глаза, для уха29, но 
в конце концов в глубине души невольно рождается вопрос: “Красное ли зна-
мя безобразит собой Зимний дворец, — или, напротив, Зимний дворец красит 
собой Красное знамя? “Интернационал” ли нечестивыми звуками оскверняет 
Спасские ворота, или Спасские ворота кремлевским веянием влагают новый 
смысл в “Интернационал”?»30

В этих словах и в этом строе мыслей есть глубокое идолопоклонство, глу-
бокий фетишизм по отношению к самой идее государства и империи. Глубокое 
чувство реальности, как говорят национал-большевики, или глубокое уважение 
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к успеху, как это определяют их противники; чувство, противоположное благо-
родным словам Катона: Victrix causa deis placuit sed Victa Catoni31. Но Катон — не 
герой современности, и я вспоминаю патетические и глубоко прочувствованные 
слова жалости и презрения, обращенные к нему другим человеком с «чувством 
реальности», пророком германского индустриализма, графом Германом Кайзер-
лингом32. 

Идеям профессора Устрялова понадобилось некоторое время, чтобы найти 
последователей в среде эмиграции. Но к концу 1921 г., под влиянием окончатель-
ного провала всех попыток сбросить большевиков manu militari33, после того, как 
многие эмигранты разочаровались в своих западных друзьях, эти идеи стали бо-
лее популярными, и весьма значительная группа эмигрантских интеллектуалов 
объединилась, издав сборник статей «Смена вех»34, в котором были приняты и 
развиты идеи национал-большевизма. Почти все авторы сборника были в про-
шлом активными участниками антибольшевистского движения, ныне же они 
несут епитимью, и название «Каносса»35 — одно из любимых в их словаре. Не-
которые из авторов были завзятыми реакционерами и шовинистами, лишь один, 
Ю. Ключников, бывший член колчаковского правительства36, может внушать в 
обществе некоторое уважение.

Большевики встретили движение с явной усмешкой, но предоставили ему дей-
ственную помощь. «Сменовеховцы», как их стали называть, получили субсидию 
на издание ежедневной газеты в Берлине, «Накануне»37, и она стала единственной 
эмигрантской газетой, допущенной в Россию. Что же до высказываемых газетой 
идей — принятия большевизма во имя отстаивания национальных интересов и 
упорной веры в естественную эволюцию большевизма в сторону национальной и 
буржуазной политики, то они постоянно атакуются официальной прессой боль-
шевиков, лидерами партии и еще больше — левыми коммунистами. Но москов-
ское правительство считает «Накануне» полезным средством пропаганды среди 
эмигрантской интеллигенции, и щедрая финансовая помощь делает его таковым. 
Это средство привлекло некоторых известных людей (среди них — романист 
А.Н. Толстой38). Газета сохраняет некоторый флёр независимости: защищает 
НЭП (новую экономическую политику) и выступает против любых симптомов 
коммунистической реакции. «Накануне» с энтузиазмом относится к Чичерину и 
политике Москвы в Азии, горячо поддерживает Кемаля, уделяет много внимания 
Ирландии, Индии и Египту, а также всем вопросам несогласия с Антантой, та-
ким как Рур, Вильно и Мемель. Газета красноречива в своих атаках на Польшу и 
Румынию. С другой стороны, она позволяет себе мягко не соглашаться с такими 
мерами, как преследование Церкви или принудительное атеистическое воспита-
ние. «Накануне» хорошо информирована, и ее передовицы временами умело на-
писаны. Но с точки зрения издательского дела она не может стоять на своих ногах 
и во многом зависит от милости советских властей.
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III

Движение сменовеховцев, в той степени, в какой оно не есть лишь продукт 
щедрости большевиков, имеет своим центральным мотивом идею государства. Ее 
можно назвать почти государственным фетишизмом, крайней формой étatisme39, 
буквальным воплощением сакраментальных слов св. Павла «несть бо власть, аще 
не от Бога»40. Это настроение умов, весьма чуждое старой интеллигенции, и нацио-
нал-большевизм является одним из многих симптомов разрушения и упадка этого 
странного и бурно обсуждаемого социального образования. Нелишне, à propos41 на-
ционал-большевиков, вспомнить замечательную, подлинно эпохальную книгу, от 
названия которой национал-большевики и произвели название своего сборника. 
Это — «Вехи» 1909 г., собрание статей группы интеллектуалов, восставших против 
тогдашней интеллигентской ортодоксии, некоторые — во имя христианства, дру-
гие — во имя философии и идеализма, третьи (опять же) — во имя государства и 
страны. К последней категории принадлежал Петр Струве, ставший центром дви-
жения большой части интеллигенции в сторону патриотизма и империализма. Это 
движение сыграло свою роль и в подготовке к войне, и в упрямом отказе либераль-
ных партий заключить мир в 1917 г., и в продолжении Гражданской войны. Сам 
Струве был начальником Управления иностранных дел при генерале Врангеле42. 
Ныне он является одним из руководителей Национальной лиги43 и крупнейшим по-
литическим мыслителем в эмиграции. Идеи Струве совершенно свободны от того 
поверхностного патриотизма, который сводит большевизм к немецкому заговору 
или еврейской мести. Струве признает революцию как подлинный плод русской 
почвы и русского национального духа. По своей сути он близок к Устрялову, и неко-
торые из его последователей могли бы ожидать, что его любовь к абстрактной идее 
государства и его империалистические эмоции приведут Струве к объединению с 
Устряловым и проповеди паломничества в коммунистическую Каноссу44. Но Стру-
ве видел то, чего Устрялов предпочитал не замечать: он видел, что большевизм был 
не бессознательно-национальным государством устряловской доктрины, а вполне 
сознательной интернациональной и антипатриотической организацией, для ко-
торой Россия была лишь подручным средством для мировой революции. Струве 
не был ослеплен силлогизмом, согласно которому правительство, находящееся в 
Москве, должно обязательно быть правительством российским. И он отверг рос-
сийское правительство, которое отвергает Россию. Он не отвергает саму Россию, и 
если Россия ответственна за столь многие преступления против самой себя, его от-
ношение к ней подобно отношению к любимому человеку, пытавшемуся совершить 
самоубийство и все еще находящемуся в смертельной опасности.

Но патриотизм Струве никоим образом не мессианский или метафизический. 
Струве полностью осознает тот факт, что он любит Россию по той единственной 
причине, что ему довелось родиться русским, и у него нет склонности идеализи-
ровать все русское. В освященном временем споре западников и славянофилов 
Струве, пожалуй, скорее славянофил. Это делает его патриотизм весьма неподхо-
дящей пищей для тех, чья жажда более опьяняющего прямолинейного национа-
лизма была чрезмерно усилена недавней трагической судьбой их родины.
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IV

Таковы евразийцы. Они, разумеется, не имеют ничего общего с «евразийца-
ми» в Индии45. Свое имя они получили из учения русского географа Ламанско-
го46, предложившего различать в большом континенте Старого Света не две, а три 
большие части; третья, Евразия, приблизительно совпадает с Российской импе-
рией — утверждение, имеющее, к слову сказать, в свою пользу географические и 
даже весьма убедительные климатологические аргументы. Поэтому в сердцевине 
евразийской доктрины находится утверждение, что Россия — не часть Европы 
или Азии, но самостоятельный мир, замкнутый и герметичный Kulturkreis47, про-
тивоположный, с одной стороны, европейскому Abendland48, с другой же — вос-
точным цивилизациям Китая и Индии. 

Евразийцы возникли сравнительно недавно. Они появились всего лишь 
к концу 1920 г., когда князь Н.С. Трубецкой49, сын выдающегося профессора 
философии и ректора Московского университета, сам многообещающий мо-
лодой лингвист, опубликовал в Софии книгу под названием «Европа и чело-
вечество», в которой взялся доказать, что Западная, или римско-германская, 
цивилизация всего лишь цивилизация локальная, что, если судить по любым 
иным меркам, кроме экономической и военной, она ничем не выше любой дру-
гой цивилизации, что первой целью любого не-римско-германского народа 
является освобождение от гибельного влияния и подавляющей гегемонии и 
что миссия России в том, чтобы возглавить восстание против тирании Запада. 
Могут возразить, что Россия уже делает это в лице своих интернационалист-
ских вождей в Москве, с их широкой пропагандой в Азии. Однако Трубецкой 
и евразийцы, вскоре присоединившиеся к нему и опубликовавшие в той же 
Софии сборник статей под выразительным названием «Исход к Востоку», яв-
ляются духовным потомством славянофильства, и для них, как и для славя-
нофилов, «без православия наша народность — дрянь*»50. Это первый догмат 
евразийской веры, и он решительно отличает евразийство от любых форм ре-
волюционного мессианизма.1

Второй догмат, и дающий, собственно, евразийцам их имя, это утверждение 
глубокого и сущностного различия между Россией и Европой, и естественно, что 
это часто ведет евразийцев к противоположной крайности — к утверждению 
большей близости России к Востоку, чем к Западу. Трубецкой пытался доказать 
это при помощи сложных этнографических аргументов. Его решающим доказа-
тельством было более близкое родство российских песен и танцев с тюркскими, 
а не европейскими. Это также побуждает евразийцев мало считаться со славян-
скими элементами России, а одного из евразийцев даже привело к заключению, 
что татарское владычество было одним из счастливейших периодов в истории 
России. Иногда кажется, что евразийцы должны глубоко сожалеть, что для рус-
ских евразийцы и западные бесы — на одно лицо. Однако на практике весь этот 
ориентализм не привел к чему-то большему, чем перевод книги Трубецкого на 

* Слова, принадлежащие Кошелеву (1806–1874), одному из старших славянофилов. — Примеч. 
Д. Мирского.
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хиндустани, а вся реальная евразийская политика России направляется интерна-
ционалистами.

Третий и важный пункт в евразийской программе — это их отношение к ре-
волюции. Они антиреволюционеры (иначе и быть не могло), и, однако же, они ос-
леплены блеском и силой ее пламени и едва ли не гордятся ею как одним из наи-
более восхитительных актов самоутверждения русского народа. В евразийцах есть 
полубессознательная, мистическая вера в творческую энергию, во врожденные 
силы жизни, что сближает их с Бергсоном и с великим русским предшественником 
Бергсона — Герценом. Герцен вообще один из любимцев евразийцев. Не социалист 
Герцен, идол «Скифов», а пророк подсознательных жизненных сил России, человек, 
завороженный непостижимым и необъяснимым течением истории. Это противо-
речивое отношение хорошо выражено в словах предисловия к сборнику «Исход к 
Востоку»: «Смиряясь перед революцией, как перед стихийной катастрофой, про-
щая все бедствия разгула ее неудержимых сил, — мы проклинаем лишь сознатель-
но-злую ее волю, дерзновенно и кощунственно восставшую на Бога и Церковь».

В евразийцах много романтизма. Есть в них также, как указал Струве, нечто 
морбидное51, что-то, что могло появиться лишь в тифозных бараках большевист-
ской эры. Но в них есть и изрядная доля молодой витальности, явно животного 
духа, и того самого подлинного духа Катона, который столь примечательно отсут-
ствует у национал-большевиков и который не примирится с поражением. Идеи 
евразийцев можно оценивать по-разному, но сам факт их появления симптома-
тичен: он означает, что жизненная сила интеллектуальной России не ослабела, а 
растет — и даже с большими притязаниями и большим самосознанием, даже в 
исключительно неблагоприятных условиях изгнания и рассеяния.

Опубл.: Mirsky D.S. Russian Post-Revolutionary Nationalism // Th e Contemporary Review. 1923. 
№ 124. P. 191–198. 

1 См. об этом, например: [Агурский 1980].
2  Левые эсеры покинули свои посты в Совнаркоме в марте 1918 г. в знак протеста против усло-

вий подписанного большевиками Брестского мирного договора. Тремя месяцами позже разногласия 
достигли пика и завершились в июле 1918 г. вооруженным выступлением левых эсеров против боль-
шевиков. Подробнее см.: [Фельштинский 1985].

3  Страсть к разрушению (нем.).
4  В 1842 г. Бакунин под псевдонимом Жюль Элизар (Jules Elizard) опубликовал в издании «ле-

вых» гегельянцев «Немецкий ежегодник наук и искусств» («Deutsche Jahrbucher») статью «Реакция в 
Германии» («Die Reaction in Deutschland»), которая завершалась словами: «Позвольте нам довериться 
вечному духу, который только потому разрушает и уничтожает, что он есть и неисчерпаемый и вечно 
творящий источник всякой жизни. Страсть к разрушению есть вместе и творческая страсть» («Die 
Lust der Zerstörung ist eine schaff ende Lust»).

5  6 июля 1918 г. посол Германской империи при правительстве РСФСР в Москве граф Вильгельм 
фон Мирбах (von Mirbach; 1871–1918) был убит левыми эсерами Я.Г. Блюмкиным и Н. Андреевым по 
решению ЦК партии левых эсеров с целью спровоцировать возобновление войны с Германией. Под-
робно см.: [Велидов 1998; Хавкин 2006].

6  30 июля 1918 г. германский генерал-фельдмаршал Герман фон Эйхгорн (Eichhorn; 1848–1918), 
главнокомандующий группой армий «Киев», руководивший оккупацией Южной Белоруссии, Украи-
ны и Юга России, убит левым эсером Б.М. Донским.
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7  30 августа 1918 г. Фанни Ефимовна Каплан (Фейга Хаимовна Ройтблат; 1890–1918) стреляла в 
Ленина во время митинга на заводе Михельсона в Москве.

8  Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем при Со-
вете народных комиссаров РСФСР была создана еще 7  (20)  декабря  1917 г., за восемь месяцев до 
покушения на В.И. Ленина. Большевики ответили на покушение (а также произошедшее в тот же 
день убийство М.С. Урицкого) красным террором. 2 сентября 1918 г. Я.М. Свердлов потребовал этого 
в обращении ВЦИК, и уже 5 сентября 1918 г. Совнарком утвердил решение своим постановлением. 
Подробнее см.: [Ратьковский 2006].

9  См. об этом, в частности: [Партия социалистов-революционеров 1989].
10  Больше роялист, чем сам король (фр.). Так в 1789 г. Людовик XVI с иронией назвал младшего 

брата Карла (графа д’Артуа). Слова вошли в поговорку.
11  См. об этом подробно: [Леонтьев 2007].
12  Вышло всего два номера в петроградском издательстве «Революционный социализм», первый 

в 1917 г. под редакцией Р.В. Иванова-Разумника и С.Д. Мстиславского, второй в 1918 г. под редакцией 
А. Белого, Иванова-Разумника и Мстиславского.

13  Издательством «Скифы» руководил в Берлине Евгений Германович Лундберг (1883–1965) с 
основания осенью 1920 г. до своего возвращения в Россию в 1924 г. 

14  В издательстве «Скифы» выходили книги А. Блока, А. Белого, С. Есенина, Н. Клюева, А. Куси-
кова, А. Ремизова, Л. Шестова, Иванова-Разумника и др.

15  Вскоре после первой публикации поэмы Блока в газете ЦК партии левых эсеров (Знамя труда. 
1918. 3 марта (18 февраля). № 147. С. 2) она была напечатана в журнале, выпускавшемся издатель-
ством левых эсеров «Революционный социализм» (Наш путь. 1918. № 1 (апрель). С. 1–12), рядом со 
статьей Иванова-Разумника «Испытания в грозе и буре». Затем вышла книгой в издательстве левых 
эсеров (см.: [Блок 1918]). Позже эта книга была перепечатана за рубежом под названием «Испытания 
в грозе и буре» (Берлин: Скифы, 1920). Подробнее см.: [Галанина 1998]. Поэму Блока переиздавали 
и евразийцы с предисловием П.П. Сувчинского (София: Российско-болгарское книгоизд-во, 1920).

16  В издательстве в серии «Русские мыслители» была издана, в частности, книга: [Герцен 1923].
17  Мишле Жюль (Michelet; 1798–1874) — французский историк и публицист, представитель ро-

мантической историографии. Герцен дружил с Мишле, переписывался с ним.
18  Кине Эдгар (Quinet; 1803–1875) — французский историк, публицист и мыслитель, друг и со-

юзник Мишле в общественно-политической деятельности. Также вел переписку с Герценом.
19  См., в частности, его работу «Федерализм, социализм и антитеологизм» (впервые опубли-

кована на французском языке М. Неттлау в 1895 г. в первом издании сочинений М.А. Бакунина; на 
русском языке одиннадцатью годами позже: СПб.: Мысль, 1906; Лейпциг: А. Миллер, 1906).

20  Эти мысли проводились «скифами» не только в статьях, но и в художественных произведени-
ях, см., например, стихотворение Н. Клюева «Есть в Ленине керженский дух…» (1918).

21  Мирский переиначивает евангельскую притчу о мытаре и фарисее (Лк 18, 9–14).
22  Первой следует считать Добровольческую армию на Дону, которую создала «Алексеевская ор-

ганизация» 25 декабря 1917 г. (7 января 1918 г.). За ней весной-осенью 1918 г. были созданы Донская, 
Сибирская, Северная белые армии.

23  Государственный переворот (фр.).
24  Советско-польская война продолжалась с января 1919 г. по март 1921 г.
25  После разгрома деникинцев части Красной армии подошли к Закавказью, где была установ-

лена советская власть весной 1920 г. в результате кратковременных боев (в Грузии) или вообще без 
единого выстрела (в Армении и Азербайджане). Отряды басмачей продолжали бороться вплоть до 
1933 г. 

26   Врангель надеялся на взаимность и считал предательским мир, заключенный новообразован-
ной Польшей с большевиками. 

27  Брусилов Алексей Алексеевич (1853–1926) — военачальник и военный педагог, генерал от 
кавалерии (1912), генерал-адъютант (1915), в Первую мировую войну командующий армией, а затем 
фронтом, с 1920 г. в Красной армии, глава Особого совещания при главнокомандующем вооружен-
ными силами, в 1923–1924 гг. главный инспектор кавалерии РККА.

28  Николай Васильевич Устрялов (1890–1937) — русский правовед, философ, политический де-
ятель, основоположник русского национал-большевизма, идеолог сменовеховства. С начала 1920 г. 
в эмиграции в Харбине. В статьях, опубликованных в первой половине 1920 г., признал поражение 
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белого движения и предлагал использовать опыт победителей для возрождения России, см. его сбор-
ник «В борьбе за Россию» (Харбин, 1920). Подробнее см.: [Романовский 2009]. 

29  Здесь Мирский, цитируя, пропустил слова: «пусть это коробит».
30   [Устрялов 1920]. Статья была включена в сборник Устрялова «В борьбе за Россию» (Харбин, 

1920). Позже процитированный пассаж в несколько ином контексте вошел в статью знаменитого 
сборника «Смена вех» (Прага, 1921): [Устрялов 1921]. 

31  Дело победителей было угодно богам, но дело побежденных Катону (лат.) — фраза из поэмы 
Марка Аннея Лукана «Фарсалия» (I, 128). В переводе Л. Остроумова: «Мил победитель богам, по-
бежденный любезен Катону».

32  Г. Кайзерлинг (Keyserling; 1880–1946) писал о Катоне в брошюре «Entwicklungshemmungen» 
(Leipzig, 1909), позднее этот текст вошел в его книгу «Philosophie als Kunst» (Darmstadt, 1920). Кроме 
того, первая часть введения книги Кайзерлинга «Politik. Wirtschaft . Weisheit» (Darmstadt, 1922) оза-
главлена «Catonentum». 

33  Военный путь (лат.).
34  В сборник «Смена вех» (Прага, 1921) вошли статьи Ю.В. Ключникова, Н.В. Устрялова, 

С.С. Лукьянова, А.В. Бобрищева-Пушкина, С.С. Чахотина, Ю.Н. Потехина.
35  Одна из статей сборника так и называлась — «В Каноссу!» (см.: [Чахотин 1921]). Каносса 

(Canossa) — замок в Северной Италии (в 18 км от города Реджонель-Эмилия), у стен которого в янва-
ре 1077 г. отлученный от церкви и низложенный германский император Генрих IV простоял три дня 
в одежде кающегося грешника, добиваясь приема римским папой Григорием VII (гостем владелицы 
Каноссы маркграфини Матильды Тосканской). Выражение «идти в Каноссу» стало нарицательным 
обозначением унизительной капитуляции. 

36  Юрий Вениаминович Ключников (1886–1938) в ноябре–декабре 1918 г. занимал пост управля-
ющего Министерством иностранных дел Российского правительства адмирала Колчака.

37  Ежедневная газета «Накануне» была создана взамен еженедельного журнала «Смена вех» 
(1921–1922) и выходила в Берлине с 26 марта 1922 г. по 15 июня 1924 г. (№ 1–651) с несколькими при-
ложениями («Иностранная жизнь», «Кинообозрение», «Литературная неделя», «Литературное при-
ложение», «Экономическое обозрение»). Первоначально выходила под редакцией Ю.В. Ключникова 
и Г.Л. Кирдецова, а после возвращения Ключникова в Россию в августе 1923 г. управлялась редакци-
онной коллегией. Подробнее см.: [Осипов 1994].

38  Под редакцией А.Н. Толстого выходило «Литературное приложение» к «Накануне» с 30 апреля 
1922 г. по 22 июля 1923 г. (№ 1–62).

39  Государственность (фр.).
40  Рим. 13, 1.
41  По поводу (фр.).
42  Во врангелевском Правительстве Юга России в апреле–ноябре 1920 г. П.Б. Струве занимал 

пост начальника Управления иностранных сношений (министра иностранных дел).
43  По-видимому, речь идет о Русском национальном комитете в Париже, в котором П.Б. Струве 

был товарищем председателя в 1923–1927 гг.
44  Политическая эволюция П.Б. Струве шла в ином направлении, см.: [Пайпс 2001].
45  В Индии евразийцами (сокращение от европейцев-азиатов) называли потомков от смешан-

ных браков англичан с индийцами.
46  См. примеч. 4 к предыдущей статье.
47  Культура, культурный мир (нем.).
48  Запад (нем.).
49  Здесь и далее см. примечания к предыдущей статье.
50  В письме к И.С. Аксакову A.M. Кошелев писал: «Без православия наша народность — дрянь. 

С православием наша народность имеет мировое значение» [Бердяев 1912, с. 22–23].
51  Скорее всего, Мирский имеет в виду статью П.Б. Струве «“Евразийство” (По поводу сб. “На 

путях. Утверждение евразийцев”. Кн. 11)» ([Струве 1922, с. 376–377]), в которой Струве писал: «…“ев-
разийство” не то что разложится — ему нечего и разлагаться, оно как духовное явление само есть 
разложение — оно кончится» [Там же, с. 376]. 
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ДЕКАБРИСТЫ (14 (26) ДЕКАБРЯ 1825)

Легко предсказать, что напишет любая русская газета по случаю столетия 
восстания декабристов1. Официальные публицисты коммунистической партии, 
воздавая декабристам ограниченную хвалу как первым, кто восстал против 
самодержавия, напомнят пролетарскому читателю, что эти бунтовщики были 
землевладельцами и дворянами, что единственное, о чем они заботились, были 
классовые интересы мелкопоместного дворянства, и что их революционное зна-
чение ни в какой степени не сопоставимо с Разиным и Пугачевым. Эмигрант-
ские социалисты и республиканцы будут безоговорочно полны энтузиазма в 
своих восхвалениях декабристов и оплачут жестокую иронию судьбы, увенчав-
шую начатую ими попытку коммунистической тиранией. Бывшие либералы, 
последователи Петра Струве, попытаются не замечать политическую сторону 
вопроса, но подробно остановятся на религиозном чувстве, патриотизме и ро-
довитости декабрьских мятежников, столь непохожих на сомнительных рево-
люционеров последующего и недавнего времени. Комментарии реакционеров 
будут самыми незамысловатыми и простыми из всех. Они превознесут Нико-
лая I за несентиментальность, с которой он обошелся с Рылеевым и Пестелем, 
и будут почтительно сожалеть, что его правнук не был столь же решителен с 
Милюковым и Керенским. 

Что бы сказали сами декабристы, окажись они в состоянии наблюдать се-
годняшнюю Россию? В одном можно быть уверенным: они бы не продемон-
стрировали единства. Все партии нашли бы среди них своих сторонников. Не 
сомневаюсь, что иные из них присоединились бы даже к тупоголовым зубрам 
крайне правых в своих панегириках Николаю I. Их было бы, однако, немного; 
большинство, вероятно, присоединилось бы к экс-либералам, глубоко возму-
щенным тем поворотом, который приняла революция. Значимое меньшинство, 
включая (убежден в этом) лучших — Рылеева, Якушкина, Батенькова, — спло-
тилось бы вокруг республиканцев, также презирающих нынешних правителей 
России, но не снисходящих до сожаления о прошлом. По крайней мере один 
или два (как, например, Пестель) с энтузиазмом присоединились бы к Ленину и 
Троцкому. При всем многообразии голосов ни один из них не изменил бы сво-
ей столетней юности. Дело в том, что декабристы были не партией или сектой; 
они были поколением. Они были, во всех смыслах этого слова, лучшей частью 
поколения, достигшего совершеннолетия во время наполеоновских войн и по-
сле них: все те в нем, кто слышал призыв гражданской чести и патриотического 
долга; все те, кто повиновался велениям благородного сердца; все те, кто, говоря 
словами рылеевского «Гражданина» (написанного в декабре 1825 г. за несколько 
дней до восстания), были «неспособны в объятьях сладострастья, / В постыд-
ной праздности влачить свой век младой / И изнывать кипящею душой / Под 
тяжким игом самовластья». Восемнадцать или пятнадцать лет назад никто из 
них даже не мечтал о вооруженном восстании против монархии; они нашли до-
статочно пищи для своей любви к славе и для своей деятельности на полях Эй-
лау2 и Бородино. Многие из них воевали там, и всё еще были опьянены победой 
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в наполеоновских войнах. Они вернулись из захваченного Парижа, возвратив 
свободу народам Запада, — и нашли дома союз жестоких хулиганов, истерич-
ных лицемеров и честных, но устарелых, выживших из ума стариков, навязы-
вающих свою бесславную власть народу и армии, покорившим всю Западную 
Европу. Но дух был все еще силен в молодых людях, честолюбивых, одаренных 
и жаждущих улучшений. Сходные условия господствовали за пределами России 
и в других странах. Последние десять лет царствования Александра I были тем 
временем, когда Россия, в лице передовой элиты ее высших классов, была наи-
более европеизированной и европейской. И декабристы не должны были быть 
изолированными от своих современников на Западе. Революции в Испании3 и 
Неаполе4, «Tugendbund»5 в Германии, заговоры против Бурбонов во Франции 
эпохи Реставрации6 — все они были связаны с армией и с образованной моло-
дежью высших классов. Моделью для русских тайных обществ послужили та-
кие же общества в Германии и Италии, и одушевлявшее их настроение было 
тем же самым. Всё, что было активного и живого в молодом поколении, груп-
пировалось вокруг тайных обществ. Было невозможно обладать чувством че-
сти и не вступить, или не попытаться вступить, в них. На поэтическом языке 
того времени слово «честь» неизбежно употреблялось в смысле «революцион-
ного долга». Дух тайных обществ одушевлял поэтов того времени. Из крупных 
литературных деятелей в стороне от них держались лишь совершенно далекие 
от политики, как патриархальный и безмятежный Аксаков и метафизический 
Баратынский. Величайшие умы поколения — Чаадаев, Пушкин и Грибоедов — 
были заодно с тайными обществами. Если их не было на Сенатской площади в 
день Св. Филимона7, то лишь по чистой случайности. 

Декабристы были обществом молодых людей. А от молодых людей, как пра-
вило, не много пользы в политике, когда они действуют на собственный страх и 
риск. Молодые люди — это ценный актив в революционной работе, но лишь тог-
да, когда ими руководят старшие и опытные люди. У декабристов не было никого, 
кто бы направлял их. История заговора и восстания 14 декабря душераздираю-
ща, поскольку бестолковость и неумелость заговорщиков и бунтовщиков была 
невероятной. Еще более душераздирающей была беспомощность восстания Чер-
ниговского полка на Юге, его поход на Киев и его уничтожение правительствен-
ными силами8. Революционеров погубила не только их молодость, но и недоста-
ток сплоченности. Они не знали, чего хотели. Они были объединены отрицанием, 
моральным импульсом, сильным, но смутным чувством долга — долга сокрушить 
деспотизм аракчеевых, но не программой и позитивным идеалом. Единственным 
из них, имевшим четкую идею того, что он хотел, был Пестель, но Пестель был 
слишком радикален для большинства из них; они боялись его идей и не доверяли 
ему как человеку. 

Была ли возможной победа декабристов при каких-либо обстоятельствах? 
Более чем вероятно. С большей сплоченностью они бы легко одержали верх 
14 декабря. Семья Романовых была невелика, чтобы легко ее уничтожить; ее ги-
бель дезорганизовала бы правительство и вызвала бы смятение в армии; средние 
и низшие городские классы были определенно сочувствующими; крестьяне были 
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равнодушны. Но победа восставших также вполне определенно вскоре привела 
бы к хаосу и анархии, и — за исключением того, что каким-то чудом Ермолов9 
или кто-то другой оказался бы «Наполеоном» — революция достигла бы апогея 
во всеобщей жакерии и быстром низвержении всего социального порядка — уде-
сятеренном восстании Пугачева или большевистской революции без направляю-
щих ее марксистов.

Но все это могло случиться лишь в том случае, если бы бунтовщики не были 
теми, кем они были. Поражение было для них единственно возможным.

В обращении с декабристами Николай I продемонстрировал поразитель-
ное отсутствие чувства реальности, иными словами — чувства юмора*. Он 
преувеличивал фактическое и недооценивал скрытое значение восстания и 
восставших. Во всем их поведении было патетическое противоречие между 
их благородным и высокоморальным стремлением и их практической и по-
литической несостоятельностью. В самом восстании присутствовали все эле-
менты комедии. Если бы Николай заметил это, он одержал бы победу, которая 
смогла бы изменить русскую историю, он оказался бы гениальным политиком, 
которым он — к счастью или несчастью (я думаю, к счастью) — не являлся. 
Поведение Николая было провалом не столько политика, сколько человека. 
14 декабря он столкнулся со Страхом. Все его обращение с побежденными 
бунтовщиками было продиктовано злобой против тех, кто сделал его трусом. 
В суде над декабристами он, с подлинно шекспировским чутьем, играл роль 
победившего труса. Основные факты суда слишком хорошо известны, чтобы 
напоминать о них11. Они являются самым мрачным и подлым позором на па-
мяти русской монархии. Они оказывают наиболее устойчивое влияние, рабо-
тающее против доброго имени династии. 23

У Николая была возможность превратить все дело в комедию, он предпочел 
сделать из этого трагедию. Единственным итогом оказалось лишь подчеркива-
ние соответствия противоположностей. Юмористический и, так сказать, госу-
дарственнический подход к делу мог бы более жестоко преуменьшить значение 
восставших, чем все ужасы суда. Их мученичество выявило основополагающий 
факт — внутреннее превосходство побежденных, неразумных, неумелых дека-
бристов над самонадеянными победителями; их превосходство, в свете важней-
ших и долговременных ценностей, над теми, кто не с ними**.

Процесс был первым действием царствования, чье убожество и моральная 
ничтожность беспримерны в истории, царствования, которое сделало неизбеж-
ным и непоправимым раскол между монархией и лучшей частью нации и отмети-
ло печатью трагическую судьбу Романовых. 

* Чувство юмора, говорит У.П. Кер10, заключается в способности думать в данный момент боль-
ше чем об одной вещи. — Примеч. Д. Мирского. 

** Поведение некоторых (не всех) декабристов во время процесса, их отречения и признания 
бросают тень на их моральные достоинства не больше, чем отречение Галилея на суде. Хотя юриди-
ческие инструменты и несколько отличались друг от друга, условия суда были в обоих случаях оди-
наковы. В любом случае, последующее поведение приговоренных декабристов было великолепным 
«eppur si muove» («и все-таки она вертится», итал.). — Примеч. Д. Мирского.
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Суд и то, что за ним последовало, создали легенду о декабристах, которая в 
России стала действенней всего остального в поднятии морального и поэтиче-
ского престижа революционного движения и в придании ему почти религиозной 
поддержки*. Самым главным было единодушие общественного настроения по по-
воду декабристов; независимо от политических предубеждений, все были зача-
рованы светящимся нимбом над головами первых революционеров, и никто не 
отказывался уважать их моральное превосходство. Это была единственная неиз-
бежная поэтическая справедливость. 4

Помимо своей легенды, декабристы оказали мало влияния на последующее 
развитие русского революционного движения. Первая половина царствования 
Николая I была одним из критических периодов русской истории, когда были 
брошены старые традиции и возникли новые. Как и Пушкин, декабристы принад-
лежали к старому строю русского общества, предшествующему Белинскому, и — 
так же как Пушкин — они выжили в новой эпохе лишь в форме мифа. Миф этот 
был весьма значителен, но связь с поддерживавшими его историческими фактами 
и идеями, одушевлявшими эти факты, была утрачена. Новая революционная тра-
диция выросла из движения тридцатых и сороковых годов, которые не были свя-
заны с декабристами. Душой нового движения был социализм, и само движение 
не испытывало какого-либо ощутимого влияния восстания декабристов. Лишь 
благородный дух, двигавший декабристами, не был мертв, и тот же самый дух 
снова ожил в народниках семидесятых годов. Это тот самый дух, который всегда 
ценен, как душа декабристского движения: та multa pars13, которая избегает смер-
ти и становится самым лелеемым наследием нации.

В современном мире есть лишь одна религия — культ успеха. Но есть ценности 
выше, чем успех; и всеобщее и сверхнациональное значение русского революцион-
ного движения в том, что он сделал особое ударение на этих ценностях и усилил их 
в глазах идолопоклонников успеха. Политическая неудача декабристов очевидна. 
Не потому лишь, что они не управляли ситуацией; они даже не заслуживали успеха. 
Победа была бы для них худшим из поражений. И однако же мы не можем отме-
нить единодушный приговор потомства, поставившего их на одно из самых высо-
ких мест в глазах нации. Нас восхищает в них высокое побуждение, двигавшее ими. 
Они остаются — и останутся — чтимы в нашей памяти, потому что в своих жизни 
и смерти они защищали вечную правду свободного духа против растительных сил 
лености и эгоизма, этой сердцевины социального консерватизма.

Опубл.: Mirsky D.S. Th e Decembrists (14 (26) December, 1825) // Th e Slavonic Review. 1925. Vol. 4,
№ 11. Р. 400–404.

1 Прогноз Мирского оказался верным: посвященные декабристам газетные статьи в разных рус-
ских станах вышли примерно такими, как он описал. 

* Героическое поведение жен декабристов, конечно, очень сильно способствовало усилению пре-
стижа ссыльных. Но одного этого было бы недостаточно; равный по силе героизм княгини Натальи 
Долгорукой12 в правление Анны также превратил ее в одну из благороднейших фигур русской исто-
рии, но не смог способствовать тому, чтобы в Долгоруких видели нечто большее, чем предмет траги-
ческой жалости. — Примеч. Д. Мирского.
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2  Под Прейсиш-Эйлау (с 1946 г. Багратионовск Калининградской обл. России) 7–8 февраля (26–
27 января) 1807 г. произошло генеральное сражение между русской и французской армиями, при-
знанное самым кровавым в русско-прусско-французской войне 1806–1807 гг.

3  Речь об Испанской революции 1820–1823 гг. В январе 1820 г. оппозиционно настроенные офи-
церы во главе с полковником Рафаэлем Риэго подняли полк близ Кадиса, выступив против короля, 
арестовали верных ему генералов. Восстание охватило всю страну. 9 марта 1820 г. король вынужден 
был объявить о восстановлении конституции 1812 г. Революция была задушена три года спустя: с 
санкции держав Священного союза в апреле 1823 г. в Испанию вошли французские войска, и к осени 
абсолютистский режим был восстановлен. 

4  Революция в Неаполитанском королевстве началась 2 июля 1820 г. восстанием карбонариев в 
Ноле, охватившим вскоре Авеллино и Неаполь. Руководил повстанцами генерал Г. Пепе. Здесь собы-
тия развивались быстрее, чем в Испании. Революция не продержалась и года, уже в марте 1821 г. она, 
опять же с санкции Священного союза, была подавлена войсками австрийских Габсбургов.

5  «Союз доблести» (нем.) — патриотическое общество, основанное в Кёнигсберге в апреле 1808 г. 
для восстановления духа нации после поражения от войск Наполеона (а также восстановления утра-
ченного статуса Пруссии). 31 декабря 1809 г. закрыто указом короля Пруссии Фридриха Вильгельма III 
по требованию Наполеона.

6  Заговоров против Бурбонов было много, их готовили тайные республиканские общества, кар-
бонарии, масоны, иезуиты, бонапартисты (нередко совместно или прикрывая одно другим). Были 
и попытки восстаний (в частности, восстание карбонариев 1822 г.), но они не добились успеха. 
В 1825 г. Эжен де Монглав и Проспер Шала выпустили книгу «История заговоров иезуитов против 
династии Бурбонов во Франции». 

7  14 декабря Русская Православная церковь чтит память святого мученика Филимона, жившего 
в Египте на рубеже II и III вв. и принявшего смерть за веру при императоре Диоклетиане.

8  См. об этом: [Киянская 1997].
9  Генерал Алексей Петрович Ермолов (1777–1861) в период формирования декабристского дви-

жения командовал боевыми действиями на Кавказе: с 1823 г. в Дагестане, а в 1825 г. в Чечне.
10 Кер Уильям Пэйтон (Ker; 1855–1923) — шотландский филолог и эссеист. Источник цитаты в 

опубликованных сочинениях Кера найти не удалось.
11  Ко времени написания Мирским статьи многие материалы уже публиковались: [Процесс де-

кабристов 1905]. Но более полное научное издание лишь начинало издаваться: [Восстание декабри-
стов 1925–1986].

12 Графиня Наталия Борисовна Шереметева (в замуж. княгиня Долгорукая; 1714–1771), обручен-
ная с фаворитом Петра II князем И.А. Долгоруким, после воцарения Анны Иоанновны не оставила 
своего впавшего в опалу жениха, обвенчалась с ним и отправилась вслед за ним в ссылку в Берёзов. 
После казни мужа 8 ноября 1739 г. по обвинению в государственной измене приняла постриг под 
именем схимонахини Нектарии. 

11  Бо�льшая часть (лат.). 

УКРАИНА

Украинские националисты используют понятия «Украина» и «украинская» 
для обозначения всей территории, полностью или большей частью населенной 
юго-западной ветвью русского народа. Альтернативные названия для этой вет-
ви — «русинская» (Ruthenian) или «малороссийская». Первое (латинское обо-
значение русских) используется поляками, австрийцами и Римско-католической 
церковью. Оно собственно применяется к той части населения, которая до 1918 г. 
была под австро-венгерской властью. «Малороссы» было и официальным, и про-
сторечным русским выражением, используемым всеми теми русскими и находя-
щимися под их влиянием иностранцами, кто был враждебно настроен к идеям 
украинского сепаратизма. Украинским националистам это обозначение отврати-
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тельно. Таким образом, взятая в самом широком значении, Украина включает в 
себя — помимо тех русских земель, что образовали сначала независимую, а потом 
советскую Украину, — следующие территории: 1) часть юго-восточной Польши 
(Холм); 2) всю восточную Галицию; 3) северную Буковину и северную Бессарабию 
(Хотин); 4) бывшую «Угорскую Русь» (ныне — автономная область Чехослова-
кии); 5) те части Российской империи, которые никогда не входили в состав не-
зависимой Украины, но имеют преобладающее украинское население (в первую 
очередь — территория кубанского казачества).

Украина, в нынешнем официальном значении этого понятия, имеет площадь 
218 000 квадратных миль и население (согласно последним надежным оценкам 
1913 г.) 33 млн чел. Это исключительно богатая в сельскохозяйственном отно-
шении территория; почти целиком это — плодородный чернозем. Киевская и 
Харьковская губернии — центры сахарной промышленности, где сравнительно 
редки засухи, обычные для территорий к востоку от этих земель. Земля также 
богата минеральными запасами — углем Донецка и железной рудой Кривого Рога. 
На Украине есть четыре города с населением свыше 200 тыс. чел. (в Российской 
империи таких городов было всего девять) — Киев и Одесса (население каждо-
го — свыше 600 тыс. чел.), Харьков (300 тыс. чел.) и Екатеринослав (250 тыс. чел.). 
В Подолии, Киеве и Полтаве плотность населения достигает 200 чел. на квадрат-
ную милю (самая большая плотность по всей России). В целом же Украина была 
во многих отношениях наиболее процветающей и прогрессивной частью Россий-
ской империи. Население Украины включает 70 % украинцев, 13 % великороссов, 
9 % евреев, 2 % поляков и 6 % представителей других национальностей.

Что касается вопроса о языке, то не составляет труда различать язык велико-
русский и малороссийский. Можно, однако, спорить, достаточно ли велика раз-
ница между двумя братскими наречиями, чтобы применять понятие «язык» к 
каждому из них, или же они лишь два диалекта одного языка, литературная фор-
ма которого стала московским диалектом. Можно сказать, что это лишь вопрос 
названия. Однако использование понятий «украинский язык» или же «малорос-
сийский диалект» — это та метка, которая отличает приверженцев независимой 
Украины от сторонников Великой России. В 1905 г. Российская академия наук в 
оппозиционном припадке постановила, что украинский — это язык1. Но предпо-
ложение, что эта проблема может быть решена «научно», само по себе — нена-
учный вопрос.

Три основные ветви русской языковой группы — великорусская, белорус-
ская и малороссийская — находятся между собой в разных отношениях. С чи-
сто лингвистической точки зрения белорусская ветвь столь мало отличается от 
великорусской, что едва ли может считаться хотя бы диалектом. Фонетическая 
разница между речью в Минске и Рязани меньше, чем между речью в Рязани и 
в Архангельске. Однако, с другой точки зрения, если мы исследуем различные 
культурные влияния на эти две ветви, разница окажется весьма велика. Сильное 
польское влияние, явно ощутимое в белорусской лексике, отсутствует в лексике 
великорусской. И именно это, а не просто различие в произношении, столь рез-
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ко очерчивает границу белорусской ветви; она совпадает с границей Польши до 
эпохи разделов2. Эти факты должны привести нас к поиску истоков нынешних 
политических обстоятельств не в распространении диалектов, а в политическом 
прошлом различных территорий. И это как раз случай Украины.

В X–XI вв. русская нация образовала ощутимо однородное единство. В вели-
ких бедствиях XIII в. значительная часть этого единства была утрачена, но общее 
имя осталось и до сего дня используется всеми русскими в любом месте, где они 
граничат с другими нациями, от Камчатки до Венгрии. На протяжении XIII–
XV вв. возникли новые политические комбинации, и русская территория оказа-
лась разделена на множество разнородных частей. Север и восток к 1500 г. были 
объединены неустанными трудами московской династии. Западная граница Мо-
сковии около 1500 г. — это нынешняя граница распространения великорусских 
речи и обычаев.

Два широко распространившихся движения спасли душу и будущность Укра-
ины. Средние городские классы создавали независимые братства3 для защиты 
веры своих отцов, преданных погрязшими в симонии4 и обмирщенными свя-
щенниками времен литовского господства5. Это могущественное движение по-
родило великое церковное возрождение, оживившее и воскресившее умирающую 
киевскую церковь и сыгравшее ведущую роль в создании современной общерос-
сийской цивилизации в конце XVII — начале XVIII в. В это же самое время ка-
заки — группы разбойников и первопроходцев, вызванных к жизни растущим 
угнетением со стороны польских помещиков и внезапным возрождением аван-
тюрного духа, бывшего мертвым с XII в., — возглавили народ в его борьбе против 
ненавистной тирании поляков. Борьба велась во имя православной веры против 
папистов и евреев и во имя казачьей и крестьянской свободы от польского по-
мещика и еврейского трактирщика. Поначалу это было совершенно спонтанное 
и народное движение. Его активными застрельщиками были собственно казаки, 
жившие вдоль польской границы и за ней, у днепровских порогов. Но эти казаки 
пополнялись беглыми крепостными из всех русских областей Речи Посполитой. 
Они даже не ограничивались Малороссией; Наливайко6, один из первых казачьих 
вождей, был по рождению белорусом. Движение получило поддержку всего пра-
вославного населения Польши. Оно было русским, православным и отчетливо 
демократическим. Именно тогда название «Украина» получает заметное распро-
странение. «Украина» же означает всего лишь пограничье, пограничную полосу.

Казацкие возмущения достигли высшей точки в 1648 г. во время восстания 
под руководством Богдана Хмельницкого, который после ряда блестящих успехов 
понял, что не может справиться с организованным сопротивлением всего воин-
ственного польского дворянства и, вопреки своему желанию и воле своих заме-
стителей, принес присягу Москве. Украина вошла в состав Московской империи 
как автономная и привилегированная область. Это объединение не было вполне 
удачным, однако антипатию, которую многие бояре испытывали к казакам, неза-
чем воспринимать как доказательство большой разницы между двумя ветвями 
русской нации. В первую очередь речь идет о несовместимости высокоспециали-
зированной бюрократической и по сути своей аристократической организации 
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Московского царства с казацкими демократическими институтами. Такого же 
рода трения случались везде, где московские бюрократы приходили в соприкос-
новение со свободно организованными общинами, такими как чисто великорус-
ские казаки на Дону и Яике. За присягой Москве (1654) последовал бесславный 
и разрушительный период, длившийся почти тридцать лет, во время которого 
московские политики демонстрировали одно за другим доказательства своей не-
состоятельности и близорукого консерватизма, а казацкие вожди показали себя 
вероломными и переменчивыми до почти неправдоподобной степени, попере-
менно примыкая то к Москве, то к Польше, то к Турции и приведя свою страну 
на край гибели. 

В результате всего этого Волынь, Подолье и Галиция остались жертвами поль-
ского угнетения, и только Полтава, Киев, Чернигов образовали автономную об-
ласть под московским сюзеренитетом, управляемую гетманом, выбиравшимся 
сначала всеобщим голосованием, а позднее — лишь казацкими полковниками и 
старшинами. Золотым веком этой украинской автономии стало правление Ма-
зепы (1688–1708). После этого настал черед трагического восстания Мазепы, ко-
торый, будучи по крови поляком и имея приверженность Польше, надеялся соз-
дать для себя и своих наследников украинское королевство. Мазепу поддержала 
группа, включавшая в основном недавно образованную военную аристократию, 
прельщенную польским олигархическим строем и действовавшую в авантюрист-
ской манере прежних казаков. Измена Мазепы стала смертельным ударом для 
сердечных отношений Петербурга и Украины. Но за этим последовало предатель-
ство с российской стороны — злополучный Zgin7 1714 г., когда Петр Великий рас-
порядился уступить всю территорию Украины к западу от Днепра Польше, чей 
король был тогда союзником Петра, и худшие формы польского угнетения опять 
вернулись в несчастные районы Канева, Чигирина, Черкасс и Умани. Урезанная 
территория гетманщины стала всего лишь незначительной провинцией. Казац-
кие демократические институты вскоре уступили место новорожденной аристо-
кратии, что открыло путь для русского дворянства. В 1764 г. автономия Мало-
россии была официально упразднена; несколькими годами позже поселение за 
днепровскими порогами (Запорожская Сечь) было уничтожено (1775).

Процесс ассимиляции неуклонно продолжался на протяжении XVIII–XIX вв. 
Он не был полностью односторонним, поскольку киевская цивилизация, во мно-
гих отношениях превосходящая московскую, оставила неизгладимый отпечаток 
на многом из того, что с тех пор стало нормативным русским литературным язы-
ком. В XVIII в. украинские прелаты, чиновники, придворные, поэты и художники 
были весьма уважаемыми лицами в Петербурге. Украинское дворянство быстро 
усвоило общероссийские манеры и привычки и немало выиграло от екатеринин-
ского законодательства, поддерживающего дворян. Духовенство следовало дво-
рянскому примеру. Народ отставал, и это очень важно отметить, поскольку раз-
ница между украинцами и великороссами (если и не племенная, то, по крайней 
мере, в обычаях и речи) в иных местах имела тенденцию становиться разницей 
между дворянином и крестьянином, что придавало украинскому национализму 
отчетливо демократический и революционный характер. Но уравнительные вли-
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яния современной жизни действовали и на простой народ; школа, воинская по-
винность, работа в городах и горнодобывающих центрах способствовали тому, 
чтобы украинец все меньше и меньше ощущал свою отчужденность и все лучше 
усваивал общероссийские правила и манеры поведения. 

Древний революционный дух казаков и украинских крестьян в последний 
раз проявил себя в ужасной вспышке 1768 г., когда крестьяне Чигирина, Черкасс 
и Умани восстали против своих польских помещиков и были подавлены лишь 
с помощью российского войска8. Но с этого времени и до 1918 г. (когда украин-
ские крестьяне тех же самых районов восстали против немецких оккупационных 
войск) весь украинский национализм и оппозиционность сосредоточились в ли-
тературных и интеллектуальных кругах.

До 1798 г., когда Котляревский опубликовал свою пародию на «Энеиду»9, на 
Украине не было литературы. Правда, с конца XVI в. в среде южнорусского духо-
венства в Киеве и в Львове (Лемберге) была довольно активная литературная дея-
тельность, но их язык был макаронической смесью церковнославянского и поль-
ского, с единственным исключением в виде народного и разговорного элемента, 
как будто авторы не могли воздержаться от потворства этому. Но ближе к концу 
XVIII в. нормативный русский язык стал в Южной России, по сути, языком ци-
вилизации. Многие украинцы сыграли выдающуюся роль в истории русской ли-
тературы в конце XVIII в. и начале XIX в. Наконец, Гоголь (1809–1852), сельский 
дворянин из Полтавы, получил национальную и международную известность как 
один из величайших русских писателей. Вне всякого сомнения, Гоголь — вели-
чайший гений, рожденный на украинской земле. Тот факт, что он писал на им-
перском языке, а не на своем местном диалекте, является одной из сильнейших 
культурных скреп между Великороссией и Малороссией и источником уныния 
для крайних украинских националистов. 

Но еще до смерти Гоголя возникло и заявило свои права литературное движе-
ние, давшее украинскому языку законное право на признание и уважение. Движе-
ние было инициировано группой провинциальных дворян, интересовавшихся са-
мобытностью своей области и знакомых им обычаев и речи. У некоторых из этих 
деятелей, как, например, у Квитки10, был талант, но никому из них не было дано 
выйти за очень тесные границы того, что по-немецки называется «Heimatkunst11»; 
их интересы были чисто этнографическими. Внезапно внутри этой безмятежной 
и провинциальной литературы появился молодой человек, чей талант далеко пре-
восходил все прочие и происходил из совершенно другой среды. Тарас Шевченко 
(1814–1861) был крепостным. Он родился в Киевской губернии и получил волю, 
будучи уже взрослым человеком и проявив себя как поэт. Ненависть к деспоти-
ческой московской бюрократии и помещикам-крепостникам сочеталась в нем 
с пылкой и страстной любовью к свободе и славным крестьянским традициям. 
Он был уроженцем страны, давшей наибольшее количество участников казац-
ких восстаний, страны, в которой традиция вооруженного бунта была еще жива. 
Шевченко отбросил все износившиеся традиции литературного провинциализма 
и обратился к живому источнику народной поэзии. Ему удалось создать поэзию, 
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эпическую и лирическую, тесно связанную со стихийной песней украинской де-
ревни, но вместе с тем полную подлинной оригинальности. Шевченко был по-
этом с ограниченным кругозором, и когда в поздние годы он пытался обратиться 
к более широким и не столь узконациональным темам, результат оказался до-
стойным сожаления. Но его ранняя патриотическая поэзия драгоценна, и вполне 
естественно, что все, кто любит Украину и украинское, преувеличивали значение 
Шевченко и превратили его в символ национальной независимости и собствен-
ной правоты. Шевченко — это призывный клич для всех украинских национали-
стов, и первое, что делают украинцы, когда приходят к власти, это развешивают 
портреты Шевченко во всех школах, почтовых отделениях, сберегательных кас-
сах, железнодорожных станциях, до которых могут добраться.

По сути, у Шевченко не было преемников. Все богатство его народных ритма и 
речи было утрачено русско-украинскими писателями конца XIX в. После Шевчен-
ко литература мало сделала для утверждения украинской идеи и для того, чтобы 
внушить народу любовь к ней. Самый известный сегодня украинский писатель, 
Винниченко12, о котором я буду подробнее говорить позже, — второразрядный 
ученик школы Горького, Андреева и Арцыбашева, а поэты вроде Чупринки13 или 
Тычины14 — немногим больше, чем провинциальные парафразы Бальмонта, Бло-
ка и Есенина.

Но в 1860-х гг. в Восточной Галиции возникло литературное движение, быстро 
привлекшее к себе все крайние элементы российской Украины и ставшее тараном 
воинствующего антироссийского украинизма. В течение столетий литературным 
языком объединенных русинов Галиции был макаронический церковнославян-
ский Киева и Львова. В XIX в. он обнаружил тенденцию к сближению с норматив-
ным русским литературным языком, однако это было не в интересах ни Габсбург-
ской монархии, ни польского большинства Галицкого сейма, ни проримского ду-
ховенства греческого обряда. Движение против языкового единства началось в 
1860-х гг. и быстро сделало успехи. Этому много способствовала политика пресле-
дования литовско-русских книг, начатая российским правительством в 1860-х гг. 
Многие украинские энтузиасты эмигрировали во Львов, и Галиция превратилась 
в то, что и друзья, и недруги называли «Украинским Пьемонтом»15. Наиболее вы-
дающийся из числа этих эмигрантов, проф. Грушевский16, и плеяда местных писа-
телей занялись созданием нового литературного языка, который должен был как 
можно сильнее отличаться от нормативного русского языка. Речь жителей Гали-
ции намного более пронизана полонизмами, чем любая другая южнорусская речь. 
Но, помимо этого, там, где народному языку не хватало слов, новые языкотворцы 
придумывали новое слово неизменно по польскому образцу, создавая, таким об-
разом, научную и культурную лексику, непонятную для русских или воспитанных 
на русском языке украинцев. Этот язык был принят австрийским правительством 
как один из Landessprachen17 империи. Его преподавали в школах, и в Львовском 
университете, где этот язык стал языком высшего образования, были даже учреж-
дены соответствующие профессуры. В России украинцы-радикалы, чтобы сохра-
нять связь со своим «Пьемонтом», тоже изучали новый язык, и некоторые из них 
преуспели в том, чтобы сравнительно легко им пользоваться.



364

СЛАВИСТИКА И СЛАВИСТЫ

Российское правительство наблюдало за украинским движением с явным не-
довольством. Но, как и в остальных случаях, принятые меры были и недостаточны, 
и неумны. В 1876 г. был издан указ18, согласно которому полностью запрещались 
украинские книги, напечатанные по новой фонетической орфографии Кулиша19, 
и даже издание книг с традиционной орфографией не одобрялось. Указ стал од-
ной из основных причин сосредоточения в Галиции украинских националистов и 
их согласия с Австрией в ее антирусской политике. Но российское правительство 
не могло предотвратить распространение украинских идей в той самой среде, где 
они, вероятно, и были наиболее опасны — среди сельской интеллигенции, класса, 
известного как «третий элемент»*, в особенности же — среди деревенских учи-
телей. Именно они, так же как другие группы полуобразованного сельского или 
провинциально-городского населения — фельдшеры, мелкие чиновники и — до 
определенной степени — сельское духовенство, в итоге и стали главными побор-
никами украинской идеи. Их возглавляло весьма ограниченное количество ин-
теллектуалов дворянского происхождения, в основном писателей, журналистов 
и университетских преподавателей. Их центром был Львов, но и в южнорусских 
университетах было множество украинофилов более умеренного толка.5

В первый период войны признаков украинской смуты не было, несмотря 
на усилия австрийского Генштаба. Но после начала революции все скрытые раз-
рушительные и центробежные силы вышли на поверхность, и тут же заработала 
украинская пропаганда. Проф. Грушевский организовал в Киеве «Раду», которая 
начала переговоры с Временным правительством, то есть — с кадетами. Временное 
правительство снизошло до того, чтобы обращаться с Радой как с ровней, но при 
этом шло только на уступки. В июне 1917 г. в Киеве было подписано соглашение, от 
имени Временного правительства — Терещенко (сам богатый украинский земле-
владелец) и Церетели (грузинский социалист), от имени Рады — Грушевским. Со-
гласно условиям соглашения, пять губерний — Киевская, Волынская, Подольская, 
Полтавская и Черниговская (кроме четырех северных уездов) — были признаны со-
ставляющими территорию автономной Украины20. Украинцам было разрешено соз-
давать в армии «национальные» части (что они начали делать уже до подписания 
соглашения). Но введение в действие пункта об автономии было отложено на не-
определенный срок. Временное правительство, по своему обыкновению, уступило 
достаточно, чтобы продемонстрировать свою слабость, и остановилось как раз там, 
чтобы вызывать недовольство. Украинцы не были удовлетворены, и всю вторую 
половину 1917 г. они поддерживали большевиков, обещавших признать самоопре-
деление Украины. Однако вопроса о независимости еще не стояло, предмет украин-
ских желаний ограничивался полной автономией и федерацией с Великороссией.

Украинская пропаганда активно действовала и в армии, и в сельских местно-
стях. В этом особо отличился человек, впоследствии приобретший громкую и дур-
ную славу. Это Семен Петлюра, в начале революции служивший фельдшером. На 

* Выражение «третий элемент» означает, что эти сельские интеллигенты пришли третьими в 
сельскую местность, где до того было лишь два «элемента» — крестьяне и помещики. — Примеч. 
Д. Мирского.
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селе пропагандой занимались в основном украинские социалисты-революционеры 
и социал-демократы. Обе эти партии усвоили самые крайние формы аграрного со-
циализма и в большинстве социальных вопросов шли рука об руку с большеви-
ками. Единственная разница в их программах заключалась в том, что украинские 
социалисты настаивали на исключительном праве украинского крестьянства на все 
частные земли внутри Украины, тогда как большевики не высказывались по этому 
вопросу. Однако украинцы очень стремились усидеть на двух стульях. Они требо-
вали признания прав Украины на всю азиатскую часть России, которая, таким обра-
зом, стала бы неким российско-украинским кондоминиумом; вот почему украинцы 
стремились не к полной независимости, а к федерации, в которой Великороссия и 
Украина имели бы равные права. Во время выборов во всероссийское Учредитель-
ное собрание (ноябрь 1917 г.) нельзя было предугадать, за кого будут голосовать 
крестьяне — за украинских социалистов-большевиков или же за российских соци-
алистов-революционеров. Для несведущего в выборах человека эта разница была 
едва заметна, и результаты на местах зависели от счастливых случайностей, таких 
как красноречие того или иного кандидата или выборщика.

Однако до выборов произошел большевистский coup d’état21 7 ноября (по но-
вому стилю) 1917 г. Украинские социалисты не испытывали сильной антипатии к 
большевизму и поначалу не заняли ярко выраженной враждебной позиции. Но 
они предвидели распад России и решили воспользоваться неограниченным пра-
вом на самоопределение, провозглашенным большевиками. Однако большевики 
были либеральны лишь в теории. Они признали независимость Украины (как они 
признают ее и по сей день), но они не могли терпеть «буржуазную» Украину. Боль-
шевики требовали, чтобы она стала советской республикой. Украинские социа-
листы не могли уступить в этом без того, чтобы не поссориться со своими более 
умеренными союзниками, среди которых были и наиболее выдающиеся украин-
ские ветераны, например, Грушевский. Поэтому большевики начали военные дей-
ствия, в которых их главным преимуществом было присутствие большого коли-
чества вооруженных масс недалеко от линии фронта и в лагерях военнопленных.

Местные антибольшевистские правительства на Юге (Рада в Киеве, Круг в 
Новочеркасске, Рада в Екатеринодаре, Меджлис в Симферополе, Сфатул-Цэрий 
(Sfatul-Tării) в Кишиневе) пытались заменить явно устаревший великорусский па-
триотизм новорожденным местным патриотизмом и противопоставить его боль-
шевистскому интернационализму. Почти все эти правительства состояли из соци-
алистов-революционеров, которым представлялось, что лишь их программа может 
соперничать с большевистской. Фронт был оставлен немцам, большевики же бро-
сили все доступные им силы на раскольников-южан. Соотношение сил было явно 
неравным. Всё, что было жизнеспособного и энергичного, находилось на стороне 
большевиков, где латышские батальоны, отряды матросов и диверсионные отря-
ды красногвардейцев под командованием головорезов и авантюристов вроде Му-
равьева22, Сорокина23, Антонова24 и Дыбенко25 действовали вполне успешно — и с 
ужасающей жестокостью. Украинскую Раду поддерживало некоторое количество 
энтузиастов-украинофилов, немногочисленные авантюристы, разыгрывавшие ан-
тибольшевистскую карту, и воздерживавшееся от политики офицерство, считав-
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шее своими долгом любой ценой противостоять большевизму. Но в украинском 
вопросе все они были не особенно ревностны; огромное большинство армейских 
офицеров оставалось нейтральным. Военная кампания оказалась весьма краткой. 
В начале февраля 1918 г., после десятидневного артобстрела, Киев был взят больше-
виками; украинская Рада и ее аппарат бежали в Житомир. За этим последовала чу-
довищная бойня, жертвами которой стали в основном офицеры российской армии, 
не принимавшие участия в военных действиях. Такие же события произошли и во 
всех остальных южнорусских губерниях (особенно ужасной была резня в крым-
ских портах26), все местные правительства были сметены. В одной лишь Бессарабии 
большевики потерпели неудачу: румыны, при австро-немецком попустительстве, 
воспользовались случаем и прибрали к рукам эту местность27.

Рада во время своего бегства в Житомир обратилась за помощью к немцам. Был 
подписан договор, по которому Центральные державы признавали независимость 
Украины и обязывались поддерживать Раду в ее борьбе с большевиками. Взамен 
Рада должна была подчиниться военной оккупации всей территории Украины, а 
немцы получали права экспортировать столько зерна и иного продовольствия, 
сколько им требовалось28. Большевики также, по Брестскому договору, признали 
независимость Украины. Но они сформировали Украинское советское правитель-
ство, формально независимое, которое продолжало военные действия против Рады 
и ее союзников, австро-германских войск. Кампания генерала Эйхгорна против со-
ветских украинцев была короткой и нетрудной29. В начале марта 1918 г. Киев был 
занят немцами, и к концу апреля вся территория Украины была очищена от крас-
ных. В этой кампании всю работу сделали немцы. Украинским войскам досталась 
чисто орнаментальная роль; с военной точки зрения их нельзя было принимать в 
расчет. Таким образом началось существование «независимой Украины».6

Первоначально правительство находилось в руках Рады, которая приняла весь-
ма передовую демократическую конституцию, с гарантиями прав меньшинства и 
пр. Единственным недостатком конституции является то, что она никогда не была 
введена в действие. Был провозглашен аграрный закон, согласно которому вся зем-
ля должна была перейти в руки крестьян, но и он не был осуществлен на практике. 
Немцы, заняв Киев, сразу увидели, что какое-либо сотрудничество с украинскими 
социалистами невозможно: большей частью это были полубольшевики. Более уме-
ренные имели мало влияния, а все вместе они не имели никакого политического 
опыта. Между тем в среде собственников возникло движение, нашедшее выраже-
ние в Конгрессе хлеборобов в Киеве (конец апреля)30. На конгрессе были представ-
лены все землевладельцы, большие и малые, в том числе и крестьяне-единолични-
ки*, происходившие из бывших казаков и весьма многочисленные в Полтавской и 
Черниговской губерниях. Конгресс провозгласил генерала Скоропадского31 гетма-
ном Украины. Coup d’état был признан немцами, а Рада распущена. 

Скоропадский был богатым полтавским землевладельцем, потомком гетма-
на32 (1709–1722), флигель-адъютантом покойного императора и генералом Гене-
рального штаба, принимавшим участие в 1917 г. в создании украинских «нацио-

* Т.  е. крестьяне, владеющие собственностью, не входящей в сельскую общину. — Примеч. 
Д. Мирского.
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нальных» частей. Лишенный каких-либо талантов, Скоропадский стал простой 
игрушкой в руках немецкого командования и — одновременно — могуществен-
ных «хлеборобов». Социалисты и передовые националисты должны были оста-
вить свои должности (за исключением Министерства иностранных дел, где они на 
протяжении всего времени играли ключевые роли), и гетман столкнулся с труд-
ностью: сформировать украинское правительство без украинцев, поскольку было 
чрезвычайно трудно найти сторонников независимой Украины, которые не были 
бы социалистами. Правительство гетмана не устраивало никого, за исключением, 
быть может, малого числа крестьян-земледельцев в Полтаве и Чернигове. Однако 
многими правительство Скоропадского воспринималось как наименьшее из всех 
возможных зол: украинцами — поскольку предлагало видимость независимости, 
помещиками (которые большей частью были русскими националистами) — по-
скольку подтвердило их право владеть землями, средними классами — поскольку 
в любом случае было предпочтительней большевиков, немцами — поскольку де-
лало всё, что ему приказывали. Что же касается крестьян, то они были равнодуш-
ны к политике. В тех местах, где земельный вопрос не играл решающей роли, они 
были более или менее довольны. Но в других местах помещики, чтобы вернуть 
себе свою собственность, в отплату за совершенные крестьянами эксцессы рево-
люционного года использовали вооруженную полицию и даже немецкие войска. 
И это, и временами очень бестактное и грубое поведение немцев, изымавших за-
пасы зерна (что было оговорено в договоре с Радой), приводило к ужасающим 
крестьянским восстаниям и мятежам, в особенности в Киевской и Екатерино-
славской губерниях. В первой, в особенности в Чигиринском и Таращанском уез-
дах, бывших местом восстания гайдамаков в XVIII в., волнения оказались успеш-
ными и держали немцев в страхе до самого конца.

Когда Германия потерпела поражение (октябрь 1918 г.) и стало очевидно, что 
на революционизированную немецкую армию положиться больше нельзя, перед 
Скоропадским встала альтернатива. Он все время действовал как украинский 
консерватор, но ныне эта позиция стала непригодной. Скоропадский должен был 
стать либо «всероссийским» консерватором, либо украинским социалистом. Он 
предпочел первое, вступил в переговоры с генералом Красновым33 и пригласил 
в качестве военных советников генерала гр. Келлера34 и кн. Долгорукова35. Эти 
действия гетмана вызвали восстание среди нескольких частей украинской армии, 
которая всегда была в массе своей социалистической, и по всей Украине нача-
лась гражданская война. Во главе восстания были остатки Рады, с Петлюрой и 
Винниченко в качестве вождей. Они образовали правительство, названное ими 
Директорией36. Немцы оставались нейтральными, думая лишь о том, как быстрее 
и безопаснее вернуться в Германию. Восставшие крестьяне большей частью не 
признавали власть правительства Петлюры. Они создавали свои собственные от-
ряды, которые — когда это считалось необходимым — принимали политическую 
программу просоветских левых социалистов-революционеров или анархистов. 
Наиболее значительным из этих «бандитов» (как их стали называть) был Махно в 
Екатеринославской губернии. Он занимался террором и грабежом с ноября 1918 г. 
до 1921 г., когда большевикам удалось вытеснить его в Румынию37. 
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Между тем Скоропадский вел себя глупо и постыдно. Надеясь сохранить 
свою власть, он не желал передать власть генералу Деникину (как это сделал 
Краснов). Говорят, он мечтал остаться в восстановленной России «подобием 
саксонского короля». Он мобилизовал в Киеве всех офицеров для своей за-
щиты от приближающихся петлюровцев. Доблестный и знающий гр. Келлер 
был отстранен, и оборона Киева была доверена неправдоподобно бездарному 
Долгорукому. В решающий момент, когда Киев был почти полностью окружен 
петлюровцами, Скоропадский и Долгорукий бежали в Германию, переодевшись 
немцами, предоставив мобилизованных ими офицеров неистовству захватчи-
ков. Благодаря посредничеству немцев массовую резню удалось предотвратить, 
но среди погибших был гр. Келлер38.

Номинально Петлюра и Винниченко контролировали в тот момент всю Укра-
ину, но положение их было ненадежным. Русские белые армии Деникина и Крас-
нова не признали их и продвигались на юго-восток, заняв горнорудный район и 
северную Тавриду. Политика французов, оккупировавших Одессу, была двусмыс-
ленной. В сражении украинцев и белогвардейцев, в котором Деникин взял Одессу, 
французы сохраняли нейтралитет. Махно и другие «бандиты» были независимы 
и ненадежны. Но главная опасность шла с севера: большевики неуклонно шли по 
пятам за немцами, не досаждая им, но всегда одерживая победу над украинцами 
(если можно одерживать победу над врагом, который ни разу не принял сраже-
ния). Под новый, 1919-й, год большевики захватили Харьков и восстановили ма-
рионеточное правительство Советской Украины под руководством Раковского39. 
Для Директории трудность заключалась в том, что большевики не вступали с ней 
в переговоры. Для большевиков правительство Раковского было единственным за-
конным на Украине, все остальные были просто мятежниками. Винниченко, быв-
ший до революции неизменно большевиком, тщетно пробовал начать переговоры. 
Он попытался спастись, предложив принять полубольшевистскую конституцию. 
Отбросив демократию, Винниченко объявил созыв Трудового конгресса, названного 
так, чтобы прикрыть съезд Советов. На выборах большинство получили умеренные 
социалисты, но, когда конгресс (ближе к концу января) собрался в Киеве, он оказался 
мертворожденным40. Никто не хотел защищать Директорию, и в последние дни фев-
раля Киев был взят Красной армией. Украинское правительство отступило в Винни-
цу. Винниченко обвинили в пробольшевизме, и он был вынужден подать в отставку. 
Петлюра реформировал свое правительство в более националистическом ключе.

Однако правление большевиков было столь же непрочно, как и власть Дирек-
тории. Они были окружены врагами. Внутренние области кишели бандитами, ко-
торые в лучшем случае были очень ненадежными союзниками, всегда готовыми 
превратиться во врагов. Но большевики обнаружили много энергии; они остано-
вили продвижение Деникина в каменноугольном районе, разбили его в Тавриде и 
захватили Крым. В Одессе французы, истощенные мятежом (и, как шептали, из-
меной), вступили в переговоры с красными и эвакуировались из Одессы41. Боль-
шевики уговорили Махно сотрудничать с ними, а Григорьев (еще один «бандит»), 
открыто восставший против большевиков и в определенный момент угрожавший 
захватить Харьков, был разбит и уничтожен42. Петлюра потерял свое значение и 
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был на какое-то время оставлен как маловажный противник. Примерно к середи-
не мая 1919 г. казалось, что большевистская власть вполне окрепла. Но Граждан-
ская война в России всегда была полна неожиданными и необъяснимыми пово-
ротами. Около 20 мая 1919 г. армия Деникина начала наступление, оказавшееся 
неожиданно успешным. 24 июня был взят Харьков, и к 1 сентября, после взятия 
Киева, вся территория Украины, за исключением крайнего северо-запада, оказа-
лась в руках белых. Но правительство Деникина не смогло никого удовлетворить. 
Повсюду (в особенности на юге и на востоке) белых поначалу приветствовали, но 
через два или три месяца они вызывали горячую ненависть. Их расшатанная дис-
циплина и презрение к человеческой жизни и собственности превратили их в бич 
божий для населения. Махно, чьи отряды были сначала рассеяны, вновь собрал 
свои силы. В это же время боеготовность Белой армии пошла на убыль. 

Среди крестьян, уставших от Гражданской войны, реквизиций и мобилиза-
ций и всегда бывших на стороне той партии, которая не представляла опасности, 
вспыхнула череда восстаний. И почти повсюду крестьяне оказывали пассивное 
сопротивление. На вершине своего успеха белые разбили остатки петлюровских 
сил и вынудили самого Петлюру искать убежища по ту сторону польской грани-
цы43. Таким образом Украинское правительство потеряло последнюю часть укра-
инской территории. Но это был последний успех Деникина. 20 октября начались 
его поражения, и к концу января 1920 г. на территории Украины не осталось ни 
одного белого солдата. 

Война с Врангелем слабо затронула территорию Украины. Однако в полити-
ческой конфигурации появился новый важный фактор: Польша. Сразу после ре-
волюции в Австрии русины Восточной Галиции провозгласили свою автономию 
и верность Украинскому государству. Между лидерами русинов и Директорией 
был подписан договор (ноябрь 1918 г.), по которому Галиция включалась в со-
став Украины. Согласно договору, две территории должны были объединиться 
навсегда и без каких-либо условий, но огромные различия в политических обсто-
ятельствах и традициях вынудили русинов сохранить свою фактическую незави-
симость. Галиция стала официально именоваться «Украиной за Днестром» («Над-
днестровая Украина», «Naddnistrova Ukrayina»). Поскольку Галиция была намного 
лучше российской Украины организована и готова к политической самодостаточ-
ности, галичане естественным образом заняли видные места в новом государстве 
и дали торжественное обещание защищать Директорию от всех ее врагов. Обе-
щание было опрометчивым, поскольку Галиция имела своего собственного вра-
га — и намного более грозного, чем большевики. Поляки немедля проявили себя 
агрессивными и алчными. Они были намного сильней русинов, имея за собой не 
только три армии Халлера44, Пилсудского45 и Довбор-Мусницкого46, но, что было 
важнее, и поддержку Антанты. Они не теряли времени и представляли украин-
ских русинов как опасных сторонников Германии. Результат борьбы, в которой 
Директория не могла помочь галичанам (которые в свою очередь растрачивали 
силы, помогая Директории), был тот, какого и следовало ожидать. К марту 1919 г. 
вся Галиция стала польской провинцией; остатки галичанской армии присоеди-
нились к Петлюре в Подолье.
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Поляки пересекли границу и заняли часть Волыни и Подолья. Пока победа Де-
никина была в пределах вероятности, поляки не шевелили пальцем против боль-
шевиков. Но как только большевики разбили белых, поляки начали переговоры 
с Петлюрой, с предложением завоевать для него Украину. Новая петлюровская 
Украина должна была находиться по отношению к Польше в том же положении, 
в каком Украина Скоропадского находилось по отношению к Германии. В конце 
апреля 1920 г., под личным руководством главы государства, началось наступле-
ние, и 2 мая Киев был взят. Через несколько недель он был потерян, и мощное 
наступление большевиков, дошедшее до стен Варшавы, было остановлено лишь 
благодаря эффективным мерам французских военных советников. Итоговым ре-
зультатом авантюры Петлюры-Пилсудского для всей Украины стало: 1) призна-
ние Польшей советской власти на Украине; 2) передача Польше восьми уездов Во-
лыни и Подолья вместе с Брестом, Холмом и Галицией; 3) полный разрыв между 
Петлюрой и галичанами, которых он столь подло предал полякам. С этого момен-
та у галичан не было для Петлюры другого слова кроме «zradnyk» — «предатель».

Рижский мирный договор (март 1921 г.) — последнее событие в истории Укра-
ины. С этого момента она стала автономной провинцией — официально: авто-
номной республикой — в советской федерации. Ее столица находится в Харькове. 
Во главе ее Совнаркома (Совета народных комиссаров) стоит Раковский. Состав 
должностей Совнаркома тот же, что и в Москве. Формально он самостоятелен, 
и те, кто читает новости, вспомнят, что несколько месяцев назад был подписан 
договор между советской Украиной и кемалистской Турцией47. Но на самом деле 
Украина — провинция большевистской России.

Итоговый результат революционных лет для украинской идеи можно сум-
мировать следующим образом. Народ Украины привык к тому, что одни назовут 
анархией, а другие — свободой. Но эта свобода — исключительно местная. Круп-
нейшей территориальной единицей «независимости» во многих случаях была 
деревня, иногда — уезд. Это устраняет возможность когда-либо восстановить 
централистское правительство, которое бы не воспринималось как враждебная и 
чуждая власть. В этом смысле Украина доказала свое право на самоопределение. 
Но она не смогла доказать свое право как национальное и единственно возмож-
ное единство. Идея единой и антирусской Украины рухнула. И будущее украин-
ской политической мысли может лежать единственно в развитии идеи местного 
самоуправления в пределах большой (и возможно свободной) федерации. Что же 
до большевиков, то, сколько бы ни продлилась их власть, они не смогут быть не 
чем иным, кроме как тонкими (хоть и хорошо сплетенными) сетями военного де-
спотизма, наброшенными на практически неуправляемое население. 

Опубл.: Mirsky D.S. Th e Ukraine // Th e Quarterly Review. 1923 (April). № 239. P. 318–325. 

1 Имеется в виду составленная комиссией под председательством Ф.Е. Корша Записка «Об отме-
не стеснений малорусского печатного слова», в которой предлагалось отменить три принятых ранее 
решения по данному вопросу: 1) одобренный царем циркуляр министра внутренних дел П.А. Валу-
ева от 20 июня 1863 г. о запрещении печатания религиозных и учебных книг на украинском языке; 
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2) распоряжение Александра II от 18 мая 1876 г., запрещавшее ввоз украинских книг из-за границы, 
печатание в империи произведений и переводов на украинском языке, за исключением историче-
ских документов и произведений изящной словесности (т. наз. Эмский акт); 3) постановление от 
8 октября 1881 г., вносившее коррективы в предыдущие решения и разрешавшее издание украин-
ских словарей, печатание украинских текстов к нотам. Комиссия была создана по поручению Коми-
тета министров во исполнение указа «О предначертаниях к усовершенствованию государственного 
порядка» от 12 декабря 1904 г., устраняющего излишние стеснения печати. Помимо Ф.Е. Корша и 
А.А. Шахматова, записку подписали еще пять академиков, среди них филолог Ф.Ф. Фортунатов, 
зоолог В.В. Заленский, археолог А.С. Лаппо-Данилевский, ориенталист С.Ф. Ольденбург и ботаник 
А.С. Фаминцын. Отчет о работе комиссии (с приложением записок, писем и сообщений А.И. Лотоц-
кого, П.Я. Стебницкого, А.А. Русова, В.П. Науменко и др.) был издан на правах рукописи тиражом 
150 экземпляров, основное внимание было уделено прежде всего свободе печати: «Знакомство с про-
шлым поднятого в настоящего время вопроса побуждает нас высказаться за необходимость отмены 
Высочайше одобренного распоряжения 1863 года и Высочайших повелений 1876 и 1881 года» [Об 
отмене… 1905, с. 26]. О языке составители записки высказывались по ходу дела и не вполне после-
довательно: «Разговорный язык Малорусов стал языком новой малорусской письменности» [Там же, 
с. 16]; «Свободное развитие в лучшем случае выработает один общий для всех Малорусов литератур-
ный язык, в худшем — Малорусы, не сознав духовного своего единства, погубят свою письменность 
в бесплодных несогласиях и раздорах» [Там же, с. 19]. Подробнее см.: [Щёголев 1912, с. 143–152].

2  Речь о разделах Польши 1772, 1793 и 1795 гг. Подробно см.: [Стегний 2002].
3  См. об этом: [Флеров 1857; Папков 1900; Лукашова 2006].
4  Симония — продажа и покупка церковных должностей, духовного санa, церковных таинств и др.
5  Украинские земли с XIV в. входили в состав Великого княжества Литовского (Речи Посполи-

той после объединения 1569 г.). Речь Посполита утратила контроль над частью украинских земель в 
ходе русско-польской войны 1654–1667 гг., а окончательно при разделах 1772–1795 гг.

6  Наливайко Северин (1560?–1597) — казацкий вождь, руководитель восстания 1594–1596 гг., 
родился в Гусятине (ныне Тернопольская обл.). 

7  Zgin (згин) — изгнание (укр.). См.: [Крикун].
8  Речь о восстании гайдамаков под руководством запорожского атамана Максима Железняка, 

которое получило известность также под названиями Колиивщина и Уманская резня. Подробнее см.: 
[Шульгин 1890].

9  Первое издание 1798 г., содержащее три части поэмы, было осуществлено в Петербурге без 
ведома автора. Авторизованным было лишь третье издание 1809 г., в которое Котляревский включил 
четыре части поэмы, внеся ряд изменений в опубликованный ранее текст.

10  Квитка Григорий Федорович (псевдоним — Основьяненко; 1778–1843) — украинский писа-
тель, принадлежал к харьковскому кружку, вместе с такими авторами, как П.П. Гулак-Артемовский, 
Е.П. Гребёнка.

11  Региональное искусство (нем.).
12  Винниченко Владимир Кириллович (1880–1951) — украинский писатель, общественный и 

политический деятель.
13  Чупрынка Григорий Аврамович (1879–1921) — украинский поэт, политик, в 1919 г. руководитель 

антибольшевистского восстания на Черниговщине, расстрелян Киевским губчека 28 августа 1921 г.
14  Тычина Павел Григорьевич (1891–1967) — украинский поэт, позже советский государствен-

ный деятель, министр (нарком) просвещения УССР (1943–1948), председатель Верховного Совета 
УССР (1953–1959).

15  По аналогии с итальянским Пьемонтом, вокруг которого в 1859–1860 гг. произошло объеди-
нение Италии, галицкие поляки и украинофилы называли «украинским Пьемонтом» Галицию, рас-
считывая, что она сыграет такую же роль в объединении Украины. М.С. Грушевский в 1906 г. опубли-
ковал статью под названием «Український П’ємонт».

16  Грушевский Михаил Сергеевич (1866–1934) — украинский историк, общественный и поли-
тический деятель, профессор Львовского университета (1894–1914) председатель Украинской Цен-
тральной рады (1917–1918), академик Всеукраинской академии наук, член Чешской АН, действи-
тельный член АН СССР (1929).

17  Местные языки (нем.).
18  См. примеч. 1 к наст. статье.
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19  Кулиш Пантелеймон Александрович (1819–1897) — украинский писатель, фольклорист, этно-
граф, историк, создатель одной из ранних версий украинского алфавита. «Упорядоченное П. Кули-
шом правописание со временем употреблялось в правописной практике петербургской “Основы”, а 
также в изданиях “народовцев” в Галичине в 60-х – 80-х гг. XIX в. Это правописание под названием 
“кулишивка” пользовалось в дореволюционный период наибольшей популярностью на Украине. 
В целом характеризовалось оно склонностью к чрезмерной фонетизации» [Плющ 1969, с. 293].

20  Делегация Временного правительства во главе с министром финансов М.И. Терещенко и ми-
нистром почт и телеграфов И.Г. Церетели вела в Киеве переговоры с 28 июня по 2 июля 1917 г., за-
вершившиеся признанием полномочий Центральной рады, распространявшиеся на перечисленные 
Мирским губернии. Соглашение вызвало бурный протест в Петрограде: «В самом Временном прави-
тельстве на почве украинского вопроса произошел тогда же кризис, и министры-кадеты (Шингарев, 
Мануилов и кн. Шаховской) вышли из его состава» [Гольденвейзер 1922, с. 181].

21  Государственный переворот (фр.).
22  Муравьев Михаил Артемьевич (1880–1918) — офицер, участник Русско-японской и Первой ми-

ровой войн. Примыкал к левым эсерам, затем к большевикам. В январе–марте 1918 г. на Украине по-
следовательно: командующий группой войск на Киевском направлении, начальник штаба Верховного 
главнокомандующего южной группой войск Антонова-Овсеенко, командующий фронтом, командую-
щий войсками Одесской советской республики. Погиб 11 июля 1918 г. при попытке поднять мятеж.

23  Сорокин Иван Лукич (1884–1918) — казачий офицер, участник Русско-японской и Первой ми-
ровой войн. Организатор первого красного казачьего отряда на Кубани, с февраля 1918 г. помощник 
командующего Юго-Восточной Красной армией, в июне 1918 г. помощник командующего войсками 
Кубанской советской республики А.И. Автономова. В октябре 1918 г. отказался подчиниться при-
казам, расстрелял группу руководителей ЦИК Северо-Кавказской советской республики и крайкома 
РКП(б), решением 2-го Чрезвычайного cъезда Советов Северного Кавказа был смещен с поста и рас-
стрелян в Ставрополе 1 ноября 1918 г.

24  Антонов-Овсеенко Владимир Александрович (наст. фам. Овсеенко; 1883–1938) — революци-
онер, меньшевик, с 1917 г. член РКП(б), советский партийно-государственный и военный деятель. 
С декабря 1917 г. на Украине: главнокомандующий войсками Южного революционного фронта по борь-
бе с контрреволюцией, в марте–мае 1918 г. командующий советскими войсками Юга России, в декабре 
1918 г. командующий Украинской советской армией, в январе–июне 1919 г. командующий Украинским 
фронтом и — одновременно — в мае–июне 1919 г. командующий всеми вооруженными силами УССР.

25  Дыбенко Павел Ефимович (1889–1938) — революционер, советский политический и военный 
деятель, в феврале–марте 1918 г. народный комиссар по морским делам РСФСР. С ноября 1918 г. на 
Украине командовал последовательно полком, бригадой, группой войск, 1-й Заднепровской Украин-
ской cоветской дивизией, с весны 1919 г. командующий Крымской армией и нарком по военным и 
морским делам Крымской советской республики.

26  Речь о первом периоде массового красного террора зимой 1917/18 г., когда по городам Кры-
ма — Севастополю, Симферополю, Ялте, Феодосии, Евпатории и др. — прокатилась волна убийств 
русских офицеров. Расправа над офицерами после вторичного взятия Крыма красными войсками 
была еще более жестокой и продолжалась с ноября 1920 г. до конца 1921 г.

27  Бессарабия находилась в составе Румынии с 7 декабря 1917 г. по 28 июня 1940 г.
28  По условиям мирного договора, подписанного 27 января (9 февраля) 1918 г., Центральная рада 

обязалась в течение полугода (до 31 июля 1918 г.) поставить Германии и Австро-Венгрии 60 млн пудов 
хлеба, 3 млн пудов живого веса рогатого скота, 400 млн штук яиц, сотни тысяч пудов сала, масла, саха-
ра и других продуктов. Затем неоднократно подписывались соглашения о дополнительных поставках.

29  18 февраля 1918 г., после официального обращения Центральной рады к правительствам Гер-
мании и Австро-Венгрии с просьбой о помощи, германские войска вступили на территорию Украи-
ны. Операция была завершена в течение полутора месяцев.

30  Конгресс партии украинских хлеборобов-земледельцев состоялся в Киеве 29 апреля 1918 г.
31  Скоропадский Павел Петрович (1873–1945) — генерал, военный и политический деятель; гет-

ман Украины с 29 апреля по 14 декабря 1918 г.
32  Мирский имеет в виду Ивана Ильича Скоропадского (1646–1722), гетмана Войска Запорож-

ского с 6 ноября 1708 г. П.П. Скоропадский был праправнуком его брата.
33  Переговоры П.П. Скоропадского с П.Н. Красновым состоялись 21 октября 1918 г. на станции 

Скороходово в поезде гетмана.
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34  Келлер Федор Артурович (Августович) (1857–1918) — генерал от кавалерии, участник Русско-
турецкой и Первой мировой войн, один из руководителей Белого движения на Юге России. 5 ноя-
бря 1918 г. был назначен главнокомандующим войсками на территории Украины с подчинением ему 
гражданских властей, однако уже через неделю, 13 ноября, снят с должности и назначен помощником 
нового главнокомандующего князя А.Н. Долгорукова. Подробнее см.: [Граф Келлер 2007].

35  Долгоруков Александр Николаевич (1872–1948) — генерал-лейтенант, участник Русско-япон-
ской и Первой мировой войн. В ноябре–декабре 1918 г. заместитель командующего, затем главноко-
мандующий русскими добровольческими частями на Украине. После отречения от власти гетмана 
П.П. Скоропадского уехал в Германию.

36  Директория Украинской Народной Республики была образована 14 ноября 1918 г. бывшими 
деятелями Центральной рады. Председателем Директории стал В.К. Винниченко (с 13 февраля 1919 г. 
С.В. Петлюра). Прекратила существование в ноябре 1920 г. после завершения польско-советской 
войны и подписания мирного договора между РСФСР, УССР и Польшей.

37  28 августа 1921 г. Н.И. Махно с остатками своего отряда перешел румынскую границу в районе 
Ямполя.

38  Ф.А. Келлер отказался бежать в Германию и был убит петлюровцами 8 (21) декабря 1918 г.
39  Раковский Христиан Георгиевич (наст. фам. Станчев; 1873–1941) — революционер, полити-

ческий, государственный и дипломатический деятель. С января 1919 г. по июль 1923 г. председатель 
Совета народных комиссаров и нарком иностранных дел Украины.

40  Трудовой конгресс в Киеве открылся 23 января 1919 г., наделил Директорию верховной вла-
стью и, в частности, ратифицировал Акт объединения Украинской Народной Республики и Западно-
Украинской Народной Республики в единое украинское государство.

41  Французские войска, по договоренности Франции с Англией находившиеся в Одессе со
2 декабря 1918 г., были эвакуированы 4–6 апреля 1919 г.

42  Григорьев Николай Александрович (1885−1919) — офицер, участник Русско-японской и Пер-
вой мировой войн. В 1918 г. на Украине командовал ротой, затем полком, Херсонской дивизией, при-
нял от Петлюры звание Атамана повстанческих войск. 18 февраля 1919 г. со своим отрядом перешел 
к красным, с апреля 1919 г. начальник 6-й Украинской советской дивизии. 9 мая 1919 г. поднял анти-
большевистский мятеж, пытался объединиться с другими повстанческими отрядами, но во время 
переговоров 27 июля 1919 г. был убит махновцами.

43  После разгрома петлюровцев частями ВСЮР в октябре 1919 г. Петлюра сделал ставку на во-
енное сотрудничество с Польшей и 21 апреля 1920 г. заключил с ней договор о совместных действиях 
против советских войск (ценой Галиции и Волыни, отходивших по этому договору Польше). После 
того как РСФСР, УССР и Польша в марте 1921 г. подписали Рижский мирный договор, завершивший 
советско-польскую войну 1919–1921 гг., Петлюра эмигрировал в Польшу, организовывал военные 
рейды на территорию Украины, а когда советское правительство потребовало его выдачи, уехал в 
Венгрию, оттуда в Австрию, Швейцарию и с октября 1924 г. осел во Франции.

44  Халлер Юзеф (Haller von Hallenburg; 1873–1960) — офицер австрийской армии, участник Пер-
вой мировой войны, польский генерал, в 1918–1919 гг. командующий армией (первоначально нахо-
дившейся под французским контролем, а затем под контролем Польского национального комитета), 
в июне 1919 г. командовал Юго-Западным фронтом, во время советско-польской войны — Северным 
фронтом.

45  Пилсудский Юзеф (Piłsudski; 1867–1935) — польский государственный и политический дея-
тель, основатель польской армии, в 1918–1922 гг. начальник государства, затем начальник Генераль-
ного штаба, с 1926 г. военный министр и генеральный инспектор вооруженных сил, в 1926–1928 и 
1930 гг. занимал также пост премьер-министра.

46  Довбор-Мусницкий Иосиф (Юзеф) Романович (1867–1937) — офицер на русской службе, 
участник Русско-японской и Первой мировой войн, польский генерал брони (1920). В августе 1917 г. 
командующий I польским корпусом, командующий частями польских повстанцев во время Велико-
польского восстания.

47  2 января 1922 г. в Анкаре был подписан договор о дружбе и братстве между Украинской ССР 
и Турцией (от имени правительства УССР его подписал М.В. Фрунзе, а от имени правительства Ве-
ликого национального собрания Турции Юсуф Кемаль-бей).
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ЕВРАЗИЙСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

Революция поставила русских перед необходимостью ревизовать все свои до-
революционные политические убеждения и ценности. Событие такого масшта-
ба не могло оставить наше знание о природе вещей неизменным и вынуждает 
нас делать переоценку предшествующих событий. Трудно предположить, чтобы 
наши души были наделены пророческим даром и знали всё заранее, и, хотя бы 
на этом основании, отказываться от переосмысления наших идей, даже si fractus 
illabatur orbis1. Однако это именно то, чем занято старшее поколение русских ин-
теллектуалов. Их образ мыслей остался незатронутым — или, по крайней мере, 
неоплодотворенным — грандиозными событиями. Они держатся за свои старые 
политические ярлыки, и самое большее, что они могут сделать, это перейти от 
одного старого ярлыка к другому. Единственным результатом революции была 
во всей этой этикеточной мастерской замена вышедших из употребления умерен-
ных ярлыков на более радикальные. Либералы и либеральные социалисты либо 
стали реакционными монархистами, либо склонили головы перед коммунизмом, 
которого они в большинстве своем не приняли сердцем, но от которого пассивно 
страдают как от стихийной силы, с которой невозможно бороться. Твердолобый 
либерализм столь редок, что верность его сторонников безнадежно проигранно-
му делу не может не вызывать определенного уважения к этим «impavid»2 фило-
софам. Но то, чего недостает русским интеллектуалам «после 1917 года» — это не 
поза неуязвимой гражданской добродетели в духе Катона, а мышление, способное 
быть творчески оплодотворенным самим ходом истории. Некоторые представи-
тели дореволюционных партий, в особенности из числа коммунистов, оказались 
способны к этому, и — по крайней мере, в практической деятельности — дока-
зали своими поступками наличие здравого реалистического мировоззрения. Но 
эта деятельность остается связанной с закостенелой теорией, и вытекающее из 
этого противоречие между теорией и практикой неизбежно ведет их к политике, 
внешне напоминающей беспринципный оппортунизм. Долг пересмотреть запас 
политических и исторических идей русских интеллектуалов был до настоящего 
времени исполнен лишь одной группой — евразийцами. 

Евразийское движение началось в 1921 г. в Софии, когда несколько эмигран-
тов-интеллектуалов обнаружили, что имеют сходные взгляды в некоторых жиз-
ненно важных пунктах общего и исторического мировоззрения. Это были князь 
Н.С. Трубецкой (сын покойного профессора кн. С. Трубецкого, ныне — преемник 
Ягича на посту главы кафедры славянской филологии в Венском университете), 
П.Н. Савицкий, П.П. Сувчинский и Г. Флоровский. Все они, за исключением по-
следнего, остаются интеллектуальными и духовными вождями движения, центр 
которого переместился из Софии сначала в Берлин, а позднее — в Париж. К движе-
нию присоединились и другие выдающиеся люди, среди которых упомянем лишь 
профессора Л.П. Карсавина, человека старшего поколения (родился в 1882 г.), 
историка и философа исключительных дарований. Кн. Трубецкой еще в 1920 г. 
опубликовал брошюру под названием «Европа и человечество», в которой были 
ясно намечены многие идеи, создавшие евразийство. Это была горячая и блестя-
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щая защита прав неевропейских цивилизаций против самонадеянности Европы, 
отождествляющей себя со всем человечеством и считающей свою цивилизацию 
высшей и единственной человеческой цивилизацией в целом. Первые идеи, объ-
единившие евразийцев, были таковы: убеждение, что Россия не есть часть Ев-
ропы, что европейская цивилизация чужда России, что Россия имеет свою соб-
ственную цивилизацию, что эта цивилизация была подавлена и заслонена двумя 
столетиями европеизированной (Phileuropean) монархии и что революция, кото-
рая хоть и была в своей сознательной воле страстным утверждением рожденно-
го в Европе идеала безбожного коммунизма, в своей подсознательной сути была 
восстанием русских народных масс против власти европеизированного и измен-
нического высшего класса. Евразийцы представляли себе русскую цивилизацию 
как религиозную в своей основе и связанную нерасторжимыми узами с истинным 
христианством Православной Церкви, которую евразийцы противопоставляли 
романизованному, юридическому и рационалистическому христианству Европы. 
В своем отождествлении России и Православия и в неприятии романского нача-
ла евразийцы — подлинные наследники славянофилов. Но они отвергают другой 
славянофильский догмат, давший старшему движению его название: евразийцы 
видят мало общего между русским народом и западными славянами, которых они 
(продолжая в основном традицию Константина Леонтьева) считают немногим 
лучше, чем второсортными европейцами. Евразийцы подчеркивают связи Рос-
сии с Востоком, и именно от этой части своего учения они и получили свое имя.

Разумеется, говоря о русских евразийцах, нужно забыть любые ассоциации с 
евразийцами Индии и Цейлона. Последние являются результатом смешения ев-
ропейской и азиатской крови; Евразия же в том смысле, который придали ему 
Савицкий и Трубецкой (определившие термин соответственно с географической 
и этнографической точек зрения), не есть ни Европа, ни Азия. Это «континент» 
сам по себе, расположенный на восток от Европы и на север от Азии, приблизи-
тельно совпадающий с бывшей границей Российской империи и, в еще большей 
степени, с нынешним СССР*. Русские географы (в особенности Ламанский) ранее 
уже использовали слово «Евразия», и концепция «континента», более или менее 
сосуществующего с «большой Россией», не нова для европейских географов, ар-
хеологов и этнологов.7

Название «евразийство» несколько чрезмерно подчеркнуло чисто геогра-
фические и этнографические основы движения. Однако сколь бы важны они ни 
были, самыми важными они не являются. Взятые сами по себе, они просто до-
казывают чувство реальности у их авторов. Географы слишком хорошо знают, 
сколь искусственна и призрачна границы «Европы» и «Азии», как она показана на 
наших картах. Линия, проведенная от Мурманска до Галаца, со всеми многочис-
ленными климатическими, ботаническими и культурными границами, более или 
менее совпадающими с ней, есть много более реальная граница, чем ни в чем не 
повинная невысокая гряда Уральских гор. Мало способствует прояснению карти-

* Использование евразийцами понятия «Евразия» призвано отличаться от принятого ан-
глийскими и континентальными (европейскими) географами понятия, обозначающего «Европу и 
Азию». — Примеч. Д. Мирского.
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ны и включение Сибири в Азию. Древние (по крайней мере, их величайший гео-
граф Эратосфен) помещали «Европу» на севере, а «Азию» — на западе, и считали 
Паропамисады и Иммаус3 (горный хребет, отклоняющийся на восток от Памира) 
северной границей Азии, объединяя, таким образом, Европу и Евразию евразий-
цев в один континент, но не делая различий между «европейской» и «азиатской» 
Скифиями. Итак, Евразию должно рассматривать как образование, отдельное и 
от Европы, и от Азии и образующее самостоятельную единицу. Характеристики, 
общие для всей Евразии, столь многочисленны, что есть много способов опре-
делить их, и выбранные границы будут отличаться между собой в деталях, в за-
висимости от того, что выбрано в качестве principium divisionis4. Климат и поверх-
ность являются наиболее показательными характеристиками. Савицкий опреде-
ляет Евразию как ту часть главного континентального массива Старого Света, где 
нормальная последовательность климатических зон, с севера на юг, в наименьшей 
степени нарушается не связанными с географической широтой факторами (моря-
ми или горами). Эта регулярность в последовательности зон находится в остром 
контрасте с чересполосной «региональной» структурой Европы. Теория зон 
была с исключительной убедительностью разработана основанной Докучаевым 
школой российских почвоведов. Савицкий называет структуру Евразии «флаго-
вой»: зоны тундры, леса, степи и пустыни следуют на карте одна за другой сверху 
вниз как полосы на флаге. Каждая зона подразделяется с равной регулярностью 
на подзоны (например, степь делится на «луговую степь», «ковыльную степь» и 
«полынную степь»). Каждая зона и подзоны имеют свои характерные комплексы 
(complex) растений и свои характерные почвы. Каждая непрерывно простирается 
с запада на восток на протяжении десятков градусов долготы. Такой широтной 
регулярности зон не обнаружено более нигде в мире (за исключением, быть мо-
жет, Западной Африки). 

В сфере взаимоотношений между российской и европейской культурами ев-
разийская идея также представляет собой дальнейшее утверждение возросшего 
чувства реальности. Различие в истории и культуре России и Европы — факт, 
совершенно очевидный любому беспристрастному уму, и может подвергаться со-
мнению лишь (более или менее) софистически. Ни один европеец никогда даже 
не сомневался в этом, и русское западничество обычно принимает форму неуве-
ренного снобизма. С другой стороны, западные (и, в меньшей степени, южные) 
славяне — явные европейцы и, за исключением болгар, не имеют особого куль-
турного родства с Россией. Революция — хотя ее вожди и являются решитель-
ными и радикальными западниками — вновь с исключительной силой выявила 
на практике разницу между Россией и Европой тем, что ужесточила отношения 
России с цивилизацией буржуазной Европы.

Евразийцы иногда избыточно подчеркивают сходство русских с народами 
Восточной Евразии. Но в политической сфере их ориентированный на Восток 
интерес также является лишь выражением возрожденного чувства реальности. 
История нерасторжимо связала Россию со степными народами, и любое будущее 
российское правительство должно будет поверяться способностью найти с ними 
понимание. С другой стороны, признавая отдельность России от Европы, евра-
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зийцы отказались от любых видов российского империализма, смотрящего на За-
пад или в сторону моря. Евразийцы не оспаривают независимости Финляндии, 
Эстонии, Латвии или Литвы, которые являются не евразийскими, а европейскими 
«латинскими» нациями. Для континентально-ориентированного евразийца Кон-
стантинополь и Средиземноморье не представляют интереса. Не одержим он и 
каким-либо желанием обладать незамерзающими портами в Азии, будь то в Жел-
том море или в Персидском заливе. В географическом смысле евразийская поли-
тика — это политика реалистическая, которая рассматривает границы Советско-
го Союза как единственный театр для российской и евразийской деятельности.

Евразийцы полагают, что Евразия является как географическим, так и этно-
графическим единством. Это, быть может, наиболее уязвимый пункт в их теории, 
давший повод для наиболее резких возражений. Существует определенная раз-
новидность русского интеллектуала, который возмущается, когда ему говорят, 
что он ближе к немытому татарину, чем к «Данте и Гёте». Несомненно, что ев-
разийцы (не столько его руководители, сколько рядовые члены) особенно под-
черкивали наши «туранские» черты. Истина, кажется, лежит где-то посередине 
между вульгарным европеизмом и вульгарным монголизмом. В антропологиче-
ском и культурном отношениях существует постепенный переход от альпийской 
и скандинавской Европы к финно-уграм и урало-алтайцам Сибири. Переход от 
поляка к русскому столь же постепенен, как переход от русского к пермяку, а от 
пермяка — к вогулу. Конечно, экономические условия ответственны за глубокое 
различие между аграриями и кочевниками. Но не нужно забывать, что аграрии 
финны или тюрки Среднего Поволожья и Прикамья ничуть не меньше подобны 
русским, чем русские похожи на поляков или словаков. В любом случае, глубокое 
культурное различие между Россией и Польшей нельзя преуменьшать (и во все 
времена поляки были последними, кто это делал). Оно вызвано, в первую оче-
редь, разницей в религии — глубоким различием латинской и греческой форм 
христианства, давших — соответственно — столь различные плоды для западных 
и восточных славян. Это религиозное различие, вслед за географическим, являет-
ся опорой евразийской теории, и из этих двух важнейшее именно оно, поскольку 
связано с глубинными метафизическими основаниями движения.

Приверженность православию, вместе с резким неприятием римского като-
лицизма, составляет ядро евразийской доктрины. В своей критике римского като-
личества (и произошедшего от него протестантизма) евразийцы в целом следуют 
за славянофилами. Особенно высоко евразийцы ценят Хомякова. Они осуждают 
юридический, римский, аналитический и потому рационалистический, индивиду-
алистический и морализирующий дух Рима (и Женевы, которая, в конце концов, 
всего лишь анти-Рим). Западный человек утерял способность думать «целостно», 
он не видит ничего, кроме логических абстракций. Его этика неизбежно дегра-
дирует до состояния казуистики, а его наука — до деструктивного анализа. Тот 
же дух рационализма находит выражение в юридических построениях римского 
права, в логических построениях Фомы Аквинского и в современной аналитиче-
ской науке. В религиозной и духовной сферах он становится индивидуализмом, 
полностью усвоенным человеческой душой и не соприкасающимся со вселенной. 
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Этот дух уже очевиден у Тертуллиана и Августина и достигает своего расцвета в 
протестантизме — в жестоком августиновском протестантизме Кальвина, так же 
как и в оптимистическом недогматическом протестантизме Эмерсона. Греческая 
теология никогда не была столь антропоцентрична, как латинская. Воспитанная 
в традициях платонизма, она мыслила Бога как Логос, одушевляющий и преоб-
ражающий космос, и человека как часть Космоса, причастника Логоса. Мир играл 
важную роль в православном ви�дении, и никакая часть творения не находилась 
вне религиозной сферы. Это делает невозможным исключительно человеческое 
(«антропоцентрическое») отношение к религии и предотвращает поглощение 
религии этикой. Это также устраняет индивидуализм, поскольку ни человек, ни 
Бог не воспринимаются как нечто отдельное от мира и друг от друга. Профессор 
Карсавин, ведущий в евразийстве богослов (и богослов подлинно александрий-
ской утонченности, одаренный богатым воображением), со свойственной ему лю-
бовью к парадоксу, пошел даже столь далеко, чтобы утверждать, что «христиан-
ство не есть чисто теистическая религия, но смесь теизма и пантеизма».

На практике это отношение ведет евразийцев к некоему метафизическому 
«материализму», который рассматривает материю и «плоть» не как религиозно 
малозначащие явления, но как важнейшую сферу религиозной деятельности. 
Главной религиозной целью человечества становится «преображение плоти» и 
материи в целом — идея, глубоко укорененная в православной традиции, осо-
бенно в том, как она выражена в Литургии. Рассматривая плоть и материю как 
материал для преображения, а форму и организацию — как средства этого преоб-
ражения, евразийцы оказались в неожиданном согласии с большевистским мате-
риализмом, сколь бы ни были различны их метафизические основания. Что для 
большевиков покорение грубой природы, то для евразийцев — преображение ма-
терии. Экономические достижения становятся религиозным делом, а ленинский 
план электрификации — возможным этапом в преображении материи. «Мистика 
с практикой», практическая деятельность, направленная на материальные цели, 
но руководимая религиозной верой, провозглашена специально российским иде-
алом и основной мыслью грядущей эпохи.

Антииндивидуализм евразийцев имеет свои корни в том же метафизическом 
мировоззрении. Они рассматривают человека в его неразрывной связи с обще-
ством и считают аморфное состояние, до которого либеральный индивидуализм 
и буржуазная экономика довели европейцев, абсолютным злом. Человек нераз-
рывно связан с обществом, его личность органично связана с высшей «симфони-
ческой» личностью, частью которой он является и которая принадлежит к более 
высокому уровню реальности, чем человек сам по себе. Эти «симфонические» 
общности-личности могут быть различных уровней. Наиболее типичными явля-
ются нации или племена, а выше их всех — Церковь, в свою очередь являющаяся 
частью Космоса, который наиболее совершенным образом одушевлен Логосом. 
Теория «симфонической» личности наилучшим образом была разработана опять 
же профессором Карсавиным. Она имеет явное сходство с социализмом, но не-
обходимо понимать, что их основания совершенно разные. Социализм — это (по 
крайней мере, исторически) развитие «препарирующего» индивидуализма латин-
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ского Запада, и начинает он с права каждого индивидуума на свою роль в матери-
альной вселенной. Евразийская же доктрина начинает с метафизического факта 
сущностного единства человека и общества и видит их окончательное единение 
в Абсолюте.

На первых этапах евразийцы искали свой симфонический идеал в прошлом. 
Они были склонны идеализировать Московскую Русь, которая отвечала образ-
цу симфонической и внеличной религиозной цивилизации, в которой форма и 
сущность, обряд и догма, жизнь и вера были едины и неразличимы. Такая иде-
ализация все еще привлекательна для рядовых участников движения и находит 
свое запоздалое выражение в некоторых недавних евразийских публикациях. Но 
руководители поняли, что Московия и империя монголов (которую временами 
тоже идеализировали) могли быть лишь частичными воплощениями симфони-
ческого идеала, но возврат в прошлое невозможен. Построение симфонического 
общества было отнесено в будущее и становилось все более и более неотделимым 
от возрастающего искреннего принятия революции.

Националистский элемент в евразийстве также идет на убыль. Поначалу дви-
жение было явно и выраженно националистическим. Его эмоциональная привле-
кательность для эмигрантской и не-эмигрантской массы была обязана в основном 
ксенофобии, причиной которой стали интервенция союзников и опыт изгнания. 
Сегодня из националистической партии евразийцы быстро превращаются в ин-
тернационалистов. Ныне они настаивают на сущностно-федеративном и сверх-
национальном характере Евразийской федерации, первым эскизом которой 
евразийцы видят Советский Союз. Идея Евразийского интернационала, еще не 
сформулированная, витает в воздухе. Некоторые евразийцы осознают, что глубо-
кий кризис, схожий с тем, который переживает евразийство, происходит сейчас 
во всем западном мире. Он находит выражение, с одной стороны, в нынешнем 
кризисе научной философии (представленной такими мыслителями, как про-
фессор Уайтхед5 и генерал Смэтс6) с ее разочарованием в чисто аналитическом и 
препарирующем знании. С другой стороны — в растущем разочаровании в этой 
предельной форме аморфного и изолирующего индивидуализма — парламент-
ской демократии, которая не признает посредников между отдельным человеком 
и абстрактным государством. Европейский коммунизм и (в меньшей степени) 
фашизм явным образом ищут более органичное и внутренне прочное обществен-
ное устройство, в котором государство не было бы абстрактной, математической 
равнодействующей отдельных и разобщенных волеизъявлений избирателей, но 
союзом «симфонических» общностей, организованных в высшее единство общей 
верой.

Необходимость общества, подчиненного одной Идее, стала главным прин-
ципом евразийцев. Предлагаемой государственной системе они дали название 
«идеократия». Они представляют ее воплощаемой уникальной партией, объ-
единенной одной идеей, но идеей, принятой симфонической личностью Народа. 
И снова коммунизм и фашизм должны рассматриваться здесь лишь как грубые 
приближения к идеальному идеократическому государству. Недостаточность 
фашизма лежит в принципиальной бесплодности его правящей идеи, которая 
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малосодержательна, если исключить простую волю к организации. Недостаточ-
ность коммунизма также находится в слишком очевидном противоречии между 
политикой, идеократической на практике, и материалистической философией, 
на которой она основывается и которая отрицает реальность идей и сводит всю 
историю лишь к череде неизбежностей.

То, что евразийство укоренено в «правой» традиции русской мысли, не вы-
зывает сомнений. Но с самого начала они стремились быть «вне правых и левых». 
С самого начала они признали великую революцию как историческую необхо-
димость, и, осуждая сознательную волю коммунистов, «восставших на Бога и 
Его Церковь», они распознали в подсознательной воле большевизма восстание 
русского духа, угнетенного двумя веками европеизированной монархии и бюро-
кратии, освобождение от чужой ферулы. Но это освобождение евразийцы были 
склонны считать прелюдией к восстановлению чего-то наподобие Московского 
царства. «Православный Властелин» (поскольку в контексте английской Библии 
это более подходящее слово для обозначения русского царя (tsar), чем экзотиче-
ское «Tsar») был их далеким идеалом. В экономической политике они защища-
ли идею «доброго хозяина». Они считали приемлемой советскую систему, но она 
должна была превратиться в нечто вроде группового представительства в мо-
сковских парламентах. Что больше всего восхищало евразийцев в большевиках, 
так это их организаторский гений и их презрение к параферналиям либеральной 
демократии. Однопартийное правление удовлетворяло их потому, что, не будучи 
«демократическим», оно было «демотическим», то есть находилось в согласии с 
невыраженной, но очевидной «симфонической» волей народа.

Ныне все изменилось. Концепция «демотической» партийной диктатуры оста-
лась. Но подчинение делу революции стало более чистосердечным и искренним. 
О «православном царстве» больше не говорят. Революция принята как восстание 
не только против европеизированной монархии, но и против несправедливой со-
циальной системы. Идеал «социальной справедливости», со всеми подразумевае-
мыми смыслами, вышел на первый план. П.П. Сувчинский разработал концепцию 
«права на диктатуру», которое правящая партия приобретает, лишь служа идеалу 
социальной справедливости. Материалистическая философия коммунистов кри-
тикуется более сурово, чем их социальная политика, которая признается в целом 
допустимой, но испытывающей чрезмерное и вредное влияние марксистской те-
ории и социалистического предрассудка. «Добрый хозяин» предан забвению, и 
ныне защищается экономическая политика, которая бы сочетала частное и госу-
дарственное начала — главной задачей первого является стимулировать второе 
для большей успешности, посредством соревнования на равных условиях.

В практической политике евразийцы осуждают любую контрреволюционную 
деятельность, не говоря уже о политическом терроре или иностранной интервен-
ции. Однако они не отказываются от пропаганды своих идей в СССР, и хватает 
свидетельств того, что эти идеи сочувственно принимаются внутри Союза все 
большим количеством людей.

Параллельно с этой евразийской эволюцией влево изменилась и тактика их 
врагов. Евразийцев, на которых вначале нападали как на реакционеров и средне-
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вековых мракобесов, ныне осуждают как тайных большевиков и развратителей 
контрреволюционной чистоты юного эмигрантского поколения. В то время как 
Милюков учтив, а эсеры лишены предубеждений, монархисты всех цветов и от-
тенков (вместе с бывшими социалистами, сторонниками интервенции) выбрали 
евразийцев главным объектом нападок. Евразийцы не отвечают. У них нет еже-
дневного, еженедельного и даже ежемесячного издания, и они предпочитают до-
верять времени, которое медленно, но неизбежно евразиирует (Eurasianising) рус-
ское мышление и на родине, и в изгнании. 

Опубл.: Mirsky D.S. Th e Eurasian Movement // Th e Slavonic Review. 1927 (December). Vol. 6, № 17. 
Р. 311–320; перепеч.: [Mirsky 1989, p. 237–245].

1 Строки Горация, ставшие латинским выражением: «Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient 
ruinae / Рухни хоть само небо, это убьет, но не испугает его» (Гораций. Оды. III. 3, 7–8). В переводе 
Н. Гинцбурга: «Пусть свод небес, распавшись, рухнет — Чуждого страха сразят обломки».

2  Бесстрашные (лат.).
3  Иммаус — древнее название горного хребта Болор, или Белур-Таг. Поверхность Памира опи-

рается со всех сторон, кроме востока, на снежные бока меридианного хребта Болора, или Белур-Тага 
(Иммаус древних. Белур-Таг значит: Хрустальные горы), связывающего между собою три параллель-
ные с экватором цепи гор тибетской системы: Гималая, Кхун-Лун и Тхан-Шан.

4  Принцип разделения (лат.).
5  Альфред Норт Уайтхед (Whitehead; 1861–1947) — британский математик, логик, философ. 

Профессор Лондонского (1914–1924), затем Гарвардского (1925–1937) университетов. Создатель соб-
ственного платонического учения с элементами бергсонианства («философия процесса»).

6  Ян Христиан Смэтс (Smuts; 1870–1950) — южноафриканский государственный и военный де-
ятель, премьер-министр Южно-Африканского Союза в 1919–1924 и 1939–1948 гг. Генерал (с 1941 г. 
фельдмаршал), командующий британской армией в Восточной Африке. Философ, один из основате-
лей холизма.
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