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Наступал 1914 год. Газеты стали приносить все более тревожные вести. В недавно аннексированной Австрией, Боснии и Герцеговине, области с большим славянским населением, в городе Сараеве, убит Наследник Австро-Венгрии, Эрц-герцог Франц Фердинанд. Это убийство произвело огромное впечатление. Возлагая ответственность на Сербию, Австрия ей предъявила ультиматум.

Он был составлен в обидных для сербского национального самолюбия нотах и заставлял волноваться и нанесенным родному нам по крови народу оскорблениям и страхом — как бы миролюбие нашего Государя не заставило его принести в жертву братскую страну. Ответ Сербии, утверждавшей свою непричастность к убийству и все же соглашавшейся выполнить те требования ультиматума, которые не умаляли ее суверенность, читался со слезами на глазах. Казалось, сгустившиеся тучи должны неминуемо разойтись. Но нет. Австрия продолжала настойчиво требовать унижения Сербии, а за ее спиной стал все яснее вырисовываться воинственный силуэт Германии. «На что решится Государь Император? Неужели мы бросим маленькую Сербию на произвол судьбы? Неужели его сердце бьется иначе, чем сердца миллионов его подданных и он не положит конец своему миролюбию?» — волновались русские обыватели... Австрия начала бомбардировку Белграда… 18 июля 1914 года опубликовано Высочайшее повеление о приведении нашей армии и нашего флота на военное положение. С каким вздохом облегчения читалось это повеление, указывавшее на желание Государя остановить Австрию от объявления Сербии войны...

Рано утром 20 июля, когда я еще крепко спал в своей комнате нашего имения Хутор Вязовой (в Сызранском уезде, Симбирской губернии), прискакал нарочный с нашей станции Новоспасское, Сызрано-Вяземской железной дороги, которая была в 18 верстах от нас. Он привез срочную на мое имя телеграмму. Главное Управление Красного Креста вызывало по мобилизации в Петербург. Уже за два года до этого я был включен в списки предполагавшихся на случай войны Уполномоченных Передовых Отрядов для оказания помощи раненным. Все в доме всполошилось. Я быстро стал укладываться, надеясь поспеть на первый отходивший поезд. Все были уверены, что войну нам объявила Австрия. Испуганная мать долго меня крестила, целовала и плакала.

Наша обыкновенно тихая станция Новоспасское изображала столпотворение Вавилонское. Кого только тут не было. Люди озабоченно бегали взад и вперед, всюду кипела нервная деятельность, то и дело проходили воинские поезда. Говорили, что 19 июля не Австрия, а Германия объявила нам войну. Это известие ошеломило. Оно казалось невероятным. Оно возмущало, а подтвердившись, вызвало озлобление против немцев и подъем национального чувства. Австрия нам объявила войну лишь 24 июля 1914 года.
Пересекая Россию, пришлось быть свидетелем бесчисленных сцен, подтверждавших газетные сообщения о силе порыва национального чувства, охватившего население. Правда, та правда, которая обосновывается не какими-либо политическими или экономическими соображениями, а внутренним, духовным чутьем, была на нашей стороне. Россия единодушно сознала это. Она сознала, что другие хотели войны, что придравшись к нашей любви к Сербии нам навязывали ее, и тем ярче загорелось желание жертвовать собой для родины, благородно стремившейся охранить родной нам маленький народ.

В Петербурге манифестации не прекращались. В них участвовали люди самых различных слоев общества, состояний и взглядов. Особенно величественна была манифестация на площади Зимнего Дворца. Собравшаяся многочисленная, разношерстая толпа, увидев вышедшего на балкон Императора, запела, сняв шапки: «Спаси Господи, люди Твоя» и как один человек встала на колени. Это был потрясающе-трогательный момент. Какие облагораживающие слезы блестели на глазах молящихся. Какой высокий порыв объединил толпу. Хватит ли только выдержки, пробегала беспокойная мысль, но обывательское мнение утверждало, что при современной технике война затянуться не может.

Поступать при таком условии в военную школу для подготовки к экзамену на офицера казалось бессмысленным. Назначенный Начальником I Петербургского Передового Отряда Красного Креста для оказания помощи раненным в районе передовых линий (Отряд состоял из 3 врачей, 7 студентов-медиков, 2 сестер милосердия, 130 санитаров, 36 санитарных двуколок и 14 транспортных повозок), я стал спешно его подготавливать к отъезду на фронт. Выехал я Помощником Начальника этого отряда. Начальником был назначен некий Леонтьев, брат известного авантюриста Леонтьева, получившего графский титул от Негуса Абиссинского. Интересуясь главным образом представительством, Леонтьев оказался весьма странным начальником, должен был покинуть отряд, и меня назначили на его место.

В начале августа 1914 года, отряд выехал из Петербурга. Вскрыв по отходе поезда запечатанный конверт, я узнал, что нам надлежит выгрузиться в Вуржболове и, нагнав Штаб Первой Армии, которой командовал генерал Ренненкампф, поступить в его распоряжение. Мысль, что мы еще сможем застать военные действия, радовала и волновала нас.
Все, что сравнивающая кисть привычки еще не успела выкрасить в однобразно серый тон, всегда самое сильное. Вступив в пределы Восточной Пруссии, неопытные, наивные, мы еще ничего не успели видеть и конечно ничего не испытали, а уже были полны впечатлений. Мельчайшие подробности, самые ничтожные штрихи первых месяцев жизни в районе военных действий врезались в память с такой отчетливостью, что до сих пор случайные встречи, выражения лиц, пройденные места, оттенки освещения восстанавливаются с фотографическою точностью.

С какой гордостью вступили мы в пределы Восточной Пруссии! С каким чувством собственного достоинства старались сидеть на лошадях, проходя по обгорелым улицам Эдткунена! Как радовались, глядя на поврежденные артиллерией дома и на местных жителей, поспешно снимавших шляпы!

Дни стояли теплые, солнечные. По хорошо утрамбованному шоссе, симметрично обсаженному деревьями, было приятно двигаться. Яркое, веселое освещение аккуратно огороженных, культурных полей, расстилавшихся кругом нас и живописно разбросанных, утопавших в зелени ферм, с красными, черепичными крышами, возбуждало праздничное настроение. Разнообразие, непредвиденность, лишения, опасность манили. Жизнь, полная, всем тем, что не хватало в надоевшей своей размеренностью жизни мирного времени, рисовалась в красивых тонах, и было радостно на душе...

Один из первых привалов отряда был недалеко от города Гумбинена, у внешне уютной вилы немецкого лейтенанта Кунце, безжалостно разгромленной внутри. Неожиданно быстрое продвижение наших войск видимо заставило хозяев спешно ее покинуть, и они успели захватить лишь самое необходимое. Письма, фотографии, белье, игрушки, одежда, посуда, разная домашняя утварь были разбросаны по всем комнатам, придавая им отталкивающий вид. Подойдя в гостиной к разбитому, стоявшему на трех ножках, фортепиано, кругом которого валялись ноты и груда бумаг, я случайно поднял открытку. На ней, в уютной обстановке этой же комнаты, на этом же фортепиано, славная, толстенькая девочка лет шести, надув губки, видимо пробовала разбирать ноты, а другая, постарше, стояла рядом и наблюдала за ней. Контраст того что было и того что мы нашли, был так разителен, что произвел на меня глубокое впечатление. Мой помощник и друг граф Александр Соллогуб (однокурсник по Алек. Лицею), весьма воинственно настроенный, сказав на это «бабство», охарактеризовал мое настроение.

Задержавшись на сутки в Инстepбурге, где находился Штаб Первой Армии, прикомандировавшей отряд к полкам N-ской пехотной Дивизии, N-ского пехотного Корпуса (номеров не помню), мы двинулись дальше по Кенигсбергскому шоссе. Недоумение, охватившее нас уже в Инстербурге, увидя Штаб нашей Армии затерявшейся песчинкой среди немецкого населения, увеличивалось по мере продвижения вперед. Нас все сильнее удивляло наше полное одиночество. Мы были окружены одним лишь местным населением, и лишь их повозки и огромные телеги встречались по шоссе. «Где же наши? Отчего со времени выхода из Вержболова не видно ни одной воинской части? Отчего доносится все явственнее артиллерийская стрельба, а не встречаются ни патронные, ни снарядные ящики? Почему интендантство и санитарная часть блещут своим отсутствием?» — спрашивали мы себя и чувствовали, что ответить на такие вопросы вряд ли кто пожелает.

В районе города Велау, со взорванным немцами при отходе мостом, мы нашли Штаб N-ской пехотной Дивизии, и деревня Ланкишкен сделалась нашей базой.

На фронте полков было затишье. Все же работа стала урывками перепадать. На нее как голодные бросались с остервенением, и что могли сделать двое, делало человек двадцать. Раз вызванные забрать немецких раненных, мы взяли ближайшую дорогу и, выехав на шоссе, увидели в окаймлявшей ее канаве наших солдат, лежавших с винтовками на хорошей друг от друга дистанции. У полуразрушенного фольверка нас остановил подбежавший с недовольным лицом офицер. Оказалось, мы выехали на нашу передовую линию. В первую минуту мы были способны рассмеяться, так их виденное по своей мизерности было далеко от рисовавшейся нам боевой линии и это тем более, что не смотря на наш хвост в десять двуколок не последовало ни единого выстрела с немецкой стороны. Другой раз нас попросили усилить один из полковых перевязочных пунктов. Убедив персонал не ехать всем вместе, командировали двух студентов-медиков с тем, что через сутки их сменят другие. Ночью была слышна ружейная и пулеметная стрельба. Утром возвратились смененные, рассказов масса. Оказалось, за ночь фольверк был взят немцами и снова нами, они же с раненными отсиделись в каком-то подвале, благо не было артиллерийского огня.

Первый более серьезный опыт мы получили в бою под Кракао. Слышавшаяся с утра перестрелка, усилилась часам к двенадцати дня. Штаб Дивизии подтвердил, что завязался бой. Давно приготовившись к вызову, мы уже устали ждать и все определеннее приходили к выводу, что нужно работать не только по приглашениям, но и по собственной инициативе. Стрельба не утихала. Не дождавшись вызова, мы наконец на свой риск выехали по направлению выстрелов, как всегда верхами с двуколками и санитарами. При выезде из одного перелеска, попали под чей-то пулеметный огонь, отличать который научились, и укрылись за остатками фольверка. Скоро граф Соллогуб с несколькими санитарами ушли вперед. Стало темнеть. Стрельба затихла. Мы тронулись дальше. Уже в сумерках, проехав с версту, услыхали сердитый окрик: «Остановитесь — здесь стреляют». Увидя Соллогуба, вылезавшего из грязной, пришоссейной канавы, я не мог при всей трагикомичности нашего положения, не рассмеяться. Оказалось, он с санитарами только что опять попали под огонь.

Наступила полная тишина и темнота. Мы были в отчаянии; в такой темноте найти себе применение без посторонней помощи было мало надежд. Но вот случайно наткнувшись на полкового врача, мы пристегнулись к нему, и наши мечты осуществились. Работы было много, и наша помощь была нужна.

Луна стояла высоко на безоблачном небе, когда последний раз взяв раненных, мы двинулись в тыл. Интервалы между двуколок держались большие из-за близости передовой линии, мы же шли пешком. Все замерло. Тишина ночи чуть нарушалась скрипом песка на шоссе. Небо было чистое, звездное. Лунный свет освещал своеобразно резко нерусскую местность кругом, и знакомые места узнавались с трудом. Сдав раненных, усталые, но довольные мы на рассвете возвратились к себе в Ланкишкен и первый раз с выезда на войну заснули с чувством исполненного долга.

Главное впечатление прожитого дня сводилось к нашей затерянности. Нac удивляло и наша жидкая передовая линия, и малочисленность нашей артиллерии, и отсутствие в ближайшем тылу резервов. Связать все это с густотой окружавшего нас немецкого населения и глубиной нашего продвижения по неприятельской стране мы не могли и недоумевали.

Штаб N-ской пехотной Дивизии, игнорируя присутствие отряда, мучил бездеятельностью. Вопрос о прикомандировании к другой Дивизии уже вполне назрел, когда утром 26 августа 1914 года Старший Санитар отряда доложил, что ночью Штаб Дивизии снялся и ушел. «Что же, мы остались одни?» — спросил я.
«Да вот остались телефонисты. Они говорят, впереди никого нет, полки ушли», — ответил он. «Ты что-то путаешь, — возразил я. — Не может быть, чтобы Штаб так здорово живешь нас бросил на произвол судьбы». Однако телефонисты подтвердили, что действительно Дивизия отошла никем не замененная, они же оставлены, но ждут приказа об отводе. Творилось что-то неладное, впрочем, изменившееся поведение местного населения и какие-то таинственные, как будто сигнальные огни, нет-нет игравшие по ночам, уже несколько дней говорили об этом.

С трудом соединившись с Петербургом, где продолжал находиться Штаб Командующего Первой Армии, мы в тот же день поздно вечером получили лаконическое приказание не задерживаясь выступить в район деревни Тремпен и поступить в распоряжение 4 пехотного Армейского Корпуса. Расстояние между нашим Ланкишкиным и Тремпеном было километров сто. Отряд выступил на рассвете. Песчаные дороги измучили лошадей, но мы старались не задерживаться, т.к. на одном из привалов немецкий аэроплан так нахально низко рассматривал отряд, что приходили тревожные мысли.

28 августа, к 10 часам утра, без привала для ночевки, отряд прибыл в Тремпен, куда Штаб 4 пехотного армейского Корпуса (Корпусом командовал генерал Алиев) и Штаб 30 пехотной Дивизии (ею командовал генерал Карепов) отступили накануне вечером, после боя, в котором Коломенский полк 30 Дивизии был окружен и понес большие потери. Наш приход совпал с наступившим затишьем. Это дало возможность всем отдохнуть.

Рано утром 29 августа возобновился бой. Часов в шесть утра, граф Соллогуб с соответствующим количеством медицинского персонала и двуколок уехал на правый фланг корпуса. Артиллерийская, пулеметная и ружейная стрельба увеличивались и приближались. Разные мелочи говорили, что бой сильнее боя под Кракао, но мы вообще не могли о нем иметь даже приблизительного понятия. Вскоре потребовалась помощь для вывоза раненых на левом фланге Корпуса. Это просил прискакавший врач Ярославского полка. Видя, что он уезжает обратно к полку вместе с нашим старшим врачом, я подбежал справиться, куда ехать, т. к. Штаб еще не успел выдать карт. Врач пояснил, что дорога простая — по выезде из деревни нужно взять направо и ехать все прямо. Они уехали. Собрав студентов-медиков и 26 двуколок, мы выехали из деревни, взяли направо и скоро доехали до разветвления трех дорог. По которой двигаться дальше? Наиболее прямым продолжением была средняя, и мы поехали по ней. Дорога была тяжелая, песчаная с подъемом.

Ехать приходилось больше шагом. В одном месте она круто свернула налево и мы скоро въехали в ложбину, сплошь покрытую околодками разных полков. Они что-то ждали, были возбуждены, говорили, казалось, панические небылицы. Проехав дальше, мы выехали из складок местности на прямую, не песчаную дорогу, густо обсаженную деревьями. Открылся горизонт. Вдали виднелись перелески. Засвистели одиночные пули. Скоро два казака легкой рысцой стали пересекать наш путь. Подъехав, я спросил не знают ли они где Ярославский полк. Они спокойно остановили лошадей, потолковали и ответили, что что-то не припомнят, где он может находиться, но в этом направлении ему быть не должно. Движения и тон казаков были спокойны, не торопливы и невольно думалось: «Какие паникеры в ложбине врачи». Поблагодарив их, мы повернули обратно и поехали по наклону рысью. Въехав в опустевшую ложбину, нас встретил вестовой отряда, оставленный для связи с Штабом, и сообщил, что от пересечения нужно брать не среднюю, а правую дорогу, и что нам нужно торопиться, т. к. мы очень нужны. Он уехал. Быстро подъехав к перекрестку, мы взяли нужную дорогу и скоро должны были с нее съехать, чтобы пропустить шедшую нам на встречу колонну пехоты и с шумом и грохотом ехавшую за ней батарею. Чтобы пропустить батарею колонна остановилась. Одни солдаты, видимо довольные случайному привалу, сняв винтовки, с удовольствием присели на край дороги. Другие стояли, как встали, сердито поглядывая на причину их задержки. Послышалась добродушная ругань, чиркание спичек, запахло махоркой. Но вот раздалась команда. Солдаты стали сходиться, и колонна задвигалась.

Проезжая по полю, вдоль дороги, я с любопытством смотрел на эту первую с выезда на войну встретившуюся воинскую часть. «Перегруппировка», — промелькнуло в голове. Немного спустя на встречу стала спускаться небольшая партия солдат, в хвосте которой полз несуразных размеров фургон для раненных, и ехал врач. Он подъехал и спросил: «Вы куда?» — «За раненными», — ответил я. — «Да там же немцы!» — удивленно возразил он. Вспомнив панических врачей в ложбине, встречу с казаками и спокойный вид только что прошедшей колонны, я улыбнулся. Все же заметив одинокого ехавшего верхом полковника, я решил проверить слова врача. «Разрешите узнать, — спросил я, приложив руку к козырьку, — можно вперед проехать за раненными?» Видимо поняв с каким профаном имеет дело и не считая нужным пускаться в разговоры, он отдал честь и ответил: «Если поторопитесь, успеете». Мы решительно двинулись вперед.

Солнце уже было высоко и грело. Стрельба прекратилась. Никаких звуков не доносилось. Кругом как будто все вымерло. Только изредка виднелись в поле то справа, то слева одиночные силуэты солдат, плетущихся к Тремпену. Мы ехали с горки на горку среди полной тишины и стали приближаться к фольверку, такому же зловеще молчаливому как и вся тишина кругом. Оставив двуколки в тени не густо обсаженной дороги, я с вестовым поехал к нему. На противоположной стороне фольверка, у полузакрытого какой-то постройкой колодца, копошились люди. «Кажись русские!!» — неуверенно сказал вестовой. Действительно, это были немногочисленные остатки Ярославского полка и с ними раненные. Послав вестового за двуколками, я подъехал к ним и слез с лошади. Солдаты утоляли жажду. Капитан торопил их. Он и еще другой, с перевязанной головой, офицер стали, жестикулируя и волнуясь, видимо еще не придя в себя от только что пережитого, рассказывать отход своих частей. Они занимали хорошие позиции, и не было причин отходить, когда пришел приказ об отходе. Отступать пришлось среди бела дня, по ровному месту. Немецкие пулеметы косили их роты рядами. «А раненные так и валяются в поле не перевязанные. Околодки конечно удрали. Еще удивительно Вас видеть там, где Вы нужны», — говорили они.

Собрав свои остатки, капитан увел их. Легко раненные все подходили. Они же приносили в палатках тяжело раненных, которые внутри палаток казались бесформенными массами. Подъехали двуколки. Началась укладка на носилки, и сейчас же стало ясно (в каждой двуколке было место на две носилки) что всех не забрать, тем более что часть двуколок нужно было продвинуть вперед, на что настаивали сами раненные. Как быть? Я послал за студентами-медиками (со старшим врачом так и не встретились), но их не нашли. Видимо они уже ушли вперед на перевязки. Что делать? Тяжело раненых все подносили. Некоторые, соображая в чем дело, стали со слезами в голосе умолять не бросать их. Они, геройски жертвовавшие своими жизнями, полуразвалины, просили это как милости, как подаяния... Я чувствовал подступавшие слезы и не знал что делать. Легко раненные торопили погрузку. Но вот санитары помогли. Они уже тащили из какого-то сарая солому и заменяли ею выбрасываемые носилки. Работа закипела. Взяв десять двуколок, я поехал вперед. Не успели мы проехать и версту как оказались окруженными толпой ковылявших, ползших и подносившихся раненных. Они уже сидели на лошадях, они уже так заполняли двуколки, что было страшно заглянуть им внутрь, а туда еще старались впихнуть и впихивали раненных.

Офицеры и солдаты уступали друг другу места. Один офицер, раненный в голову, настаивал, заговариваясь, положить вместо него раненного в грудь солдата, а его денщик заботливо шептал мне: «Они еще контужены  — помутились...»
Забрать всех раненных не удалось. С тяжелым сердцем, не оборачиваясь, я отдал приказ заканчивать погрузку и возвращаться на фольверк. Когда мы тронулись с фольверка обратно в Тремпен, крупной рысью откуда-то подъехал офицер. «Что Вы тут делаете?» — быстро спросил он, удивленно посматривая на длинный хвост наших двуколок.  — «Подбираем раненных», — ответил я. Он как будто еще больше удивился. — «И немцев?» — спросил он. — «Да, и немцев, но у меня больше нет мест», — сказал я, думая что он хочет заставить еще взять немецких раненных. — «Ну да, — что-то соображая, продолжал он, — в таком случае Вам действительно бояться нечего. Немцы Вас все равно отпустят по Женевской Конвенции». Наступила моя очередь удивиться: «Да мы отнюдь не мечтаем им попадаться», — запротестовал я. — «Послушайте, — вскрикнул он, — да Вы разве не знаете, что наши отошли? Тут образовалось по меньшей мере пятиверстное нейтральное пространство и можно ежеминутно ждать немецких разъездов. С таким обозом Вам будет трудно уйти. Во всяком случае, торопитесь». Я горячо пожал руку моему незнакомцу.

Нужно было торопиться. Но студенты-медики так и не нашлись, я же не смел брать на себя ответственность вести раненных рысью. Мучительно долго ехали мы эти несколько верст. Солнце пекло. Подозрительная тишина кругом волновала. Было душно. Мечталось о дуновении ветерка. В двух-трех местах виднелись, как будто сигнальные, прямые столбы поднимавшегося черного дыма пожаров. Каждый раз въезжая на холм, я боялся заметить неприятельский разъезд. Глупо было попасть в плен двум-трем немцам, имея с собой здоровых санитар и винтовки раненных. Но Женевская Конвенция? Имею ли право, взяв раненных под защиту Красного Креста, подвергать их риску нового ранения? Нужно было выбирать. И хорошо ли, плохо, но я решал сдаваться.

Уже подъезжая к Тремпену, нас нагнали студенты-медики. Вскоре мы заехали за нашу обидно-жидкую цепь стрелков и откуда-то выбежал мой полковник «если поторопитесь, успеете». Он с радостным лицом подбежал ко мне и протянул руку. «Я виноват, что не осведомил Вас. Вы многим рисковали. Как я рад, что Вы выбрались. Ваше счастье, что не было артиллерийской стрельбы — нам самим пришлось бы Вас расстреливать. Очень, очень рад, что вам удалось выбраться. Позвольте узнать Вашу Фамилию. Какой Вы части?» Удовлетворив его любопытство, мы тронулись дальше к Тремпену.

Тремпен горел во многих местах. Его, казалось, все покинули. Однако вестовой скоро нашел наших двух студентов-медиков, вытянувших жребий сдаться в плен с раненными, которым не хватило мест для эвакуации. Они рассказали, что старший врач и несколько санитар легко ранены, граф же Соллогуб со своей частью двуколок и всем транспортом, перенагруженным раненными, ушел на Гумбинен, минуя Инстербург. Заблудившийся обоз вывел из затруднений. Мы выбросили содержимое и стали его нагружать оживившимися раненными. Мешкать не приходилось — по наблюдениям санитар наши цепи отошли от Тремпена.

Погрузку наконец кончили. Мы тронулись. Солнце стало как будто меньше греть. Как будто поднялся ветерок. Стрельбы не было. Но вот справа разорвалась одна, другая, третья шрапнель. Как это не жестоко, выедав за Тремпен, мы тронули лошадей рысью, заехав же за нашу цепь, опять поехали шагом. Плелись уже долго, когда пристегнулись к транспорту с раненными, к общей радости оказавшемся хвостом транспорта Соллогуба. Свидеться с нами он уже не надеялся, уверенный что мы попали в плен.

Со всех сторон стягивались отступавшие. Их линия сзади скрывалась также за горизонт, как и спереди. Продвижение становилось все медленнее. Солнце определенно шло на закат, когда на соединении двух дорог какой-то офицер, дав пройти двигавшемуся перед нами снарядному ящику, остановил нашу первую двуколку и дал пристегнуться обозу другой дороги. Два корпуса столкнулись на одном маршруте. Проходили обозы, снарядные ящики, артиллерия, саперы, опять артиллерия, опять ящики, и не было им видно конца. Каждый раз, что мы хотели тронуться, нас сердито останавливали, и мы опять стояли. Наши утверждения, что везем до тысячи одних тяжело раненных, израсходовали весь перевязочный материал, и каждая минута задержки может стоить ряда жизней, не помогали. Один офицер озлобленно-взволнованным голосом закричал: «Что Вы пристаете с раненными! Вопрос идет об оставлении Восточной Пруссии, а Вы с раненными! Не про-пу-щу!» Мы узнали наконец в чем дело и смолкли. Простояв некоторое время, все же удалось угрозами и хитростью кого-то остановить и двинуться в отступавшую колонну. Ехали бесконечно долго, все шагом. До Гумбинена было еще далеко. От поднимавшейся пыли стояла невероятная духота. Дышать было нечем. Глаза болели. Губы и горло пересохли. Раненные стонали и просили пить. Крайность заставила остановиться. Когда отряд тронулся дальше, хвост шедшей впереди колонны скрылся, и образовался интервал. Подъезжая к мосту порядочной речонки, нас стали знаками торопить ее переходить. В чем дело? — Интервал принят за конец отступавших и отдан приказ об уничтожении моста. Мы убеждаем повременить и горячимся, доказывая, что за нами еще на несколько верст тянутся отступающие.

Уже в полной темноте отряд подъехал к железнодорожной станции Гумбинен, где стоял последний перед подрывным товарный поезд, только что нагруженный раненными. Оказавшиеся тут две сестры милосердия (графиня Феофания Беннигсен и Баронесса Врангель) ужаснулись, увидя количество вновь прибывших. Комендант, торопивший отправку поезда, пугал, что не разрешит разгружаться. Мы недоумевали  — ехать дальше нагруженными, не имея ни провианта, ни перевязочных средств для раненных, на не кормленных, переутомленных лошадях, с не менее усталыми санитарами было немыслимо. Я заявил Коменданту, что даже если нельзя раненных погрузить в поезд, у меня нет другого выхода как все же разгрузиться и оставить их на станции с одним или двумя студентами-медиками до прихода немцев. Комендант нехотя, но поезд задержал. Началась спешная разгрузка и дополнительная нагрузка поезда.

Слава Богу, всех с кое-каким трудом все же разместили. Поезд тронулся. Он уходил к себе в Россию. Было чувство, будто мы оставлены на произвол судьбы. Думается, в глубине души не один из нас позавидовал легким ранениям нашего старшего врача и санитар, уехавших с поездом. Была еще полная темнота. Поставив санитара дежурить к Коменданту, мы легли, покрывшись шинелями, на грязный пол пустой станции и заснули.

Чуть светал день 30 августа, когда меня потребовал Комендант. Он сообщил, что соседняя полустанка дала знать о появлении немецкого разъезда, и он отправляет подрывной поезд и взрывает станцию. Послав дежурного санитара собрать отряд, я разбудил персонал, и мы тронулись по направлению к Сталюпенену.

Основная отходившая масса видимо прошла за ночь. Шоссе было свободно. Утренняя прохлада бодрила. Непогруженные, мы выехали рысью и через некоторое время пристегнулись к какому-то хвосту. Ехали долго. Чем ближе продвигались к Сталюпенену, тем остановок становилось больше. Чувствовалось, что задержки были связаны с проходом самого Сталюпенена. Медленно, все останавливаясь, мы подтягивались к нему. Впереди, вправо, недалеко от шоссе выделялся огромных размеров сарай, с приглаженной соломенной крышей. Ближе к нам, у самого шоссе, стояла кучка офицеров с бледными лицами. Мы подъехали и спросили, предполагается ли оборона Сталюпенена. Они недовольно пожали плечами и отвернулись. Отряд уже въехал в Сталюпенен, когда загорелся огромный сарай. Поднялись высокие, далеко видимые, густые клубы черного дыма. Это послужило сигналом. Сталюпенен загорелся во многих местах. Скоро горящие галки, высоко вздымясь, стали падать вниз. Из окон затрещали выстрелы. Жара от горящих по обеим сторонам улицы домов становилась нестерпимой. Дым разъедал глаза. Лошади бесились. Санитары и солдаты кричали. Раненные взывали о помощи. Мы же стояли из-за образовавшейся пробки впереди… «Неужели суждено так глупо погибнуть?» — думалось мне. Соллогуб, выхватив револьвер, стал корпусом лошади пробивать себе дорогу. Загорелся брезент на нескольких двуколках. Уже казалось нам не выбраться из ловушки. Но вот как будто что-то тронулось впереди. Мы двинулись. Лошади рванули. Мы понеслись неведомо куда среди дыма, огня, криков, выстрелов, треска рушившихся крыш и домов и, наконец, выскочили из этого подобия ада.

Догнав хвост отступавших, поплелись опять шагом. Уже полдень прошел. Солнце давало себя знать и расслабляло усталые члены. Некормленные лошади чуть ползли. Нервы после только что пережитого ослабели. Нестерпимо клонило спать. «Да собственно, куда мы будем так двигаться? Не трусость ли это с нашей стороны? Неужели без попытки задержаться мы покинем пределы Восточной Пруссии? А вдруг предстоит оборона Сталюпенена, и мы будем нужны?» — рассуждали мы, и, свернув к видневшемуся Фольверку, стали, не распрягая, кормить лошадей. Не прошло и 15–20 минут блаженной дремоты на остатках кроватей и кресел, когда прискакавший с дороги казак спросил чей это обоз так расположился и передал чье-то приказание немедленно выступать, т. к. немцы движутся по пятам. Вскочив, мы рысью подъехали к дороге и с трудом вдвинулись в нее. Кругом стали загораться виллы, сараи, Фольверки, стога. Становилось жутко. Мы ехали шагом и казалось долго. Линия обозов съехала с шоссе, и лошадям стало заметно тяжелее. Но вот мы въехали на подъем. Вдали, в облаках пыли виднелся Эдткунен. Между ним и нами растилалась широкая, зеленая равнина, перерезанная несколькими, спускавшимися к Эдткунену, змейками отступавших. Высоко кружившийся немецкий аэроплан стал пускать зелено-красно-белые сигнальные ленты. Справа появились отдельные кучки солдат.

Они приблизились к ближайшей змейке и она, рассыпавшись, беспорядочно понеслась к Эдткунену. За первой змейкой рассыпались и понеслись остальные. Поднялась паника. Обезумев, все понеслось крича, ругаясь, обрубая постромки, выбрасывая вещи, опрокидывая и ломая друг друга.

Часть отряда тоже сорвалась и уже неслась где-то далеко. Другую удалось остановить и круто свернуть налево.

Выехав из района проволочных заграждений, мы подъехали к речонке. За ней Россия. Но мост, как и полагалось русскому деревянному мосту, сломан. Санитары и артиллеристы свернувшего за нами парка, бросились его чинить. Скоро мы очутились на родине. «Уф! Спасены!» — вот было чувство первых шагов, сделанных по родной земле. Почему спасены, этого сказать никто не мог, но все облегченно вздохнули. Однако куда ехать? Карт России ни у кого не было. С разных сторон слышалась артиллерийская стрельба. Продолжая двигаться влево, мы выехали из ложбины и смогли несколько ориентироваться. Уже не было заметно ни симметрично растущих вдоль дорог деревьев, ни фольверков, утопавших в зелени. Вид местности был непривычно неприглаженный, но трогательно близкий и родной. Эдткунен остался за нами справа, вдали. Справа же, вдали, виднелось параллельное нам шоссе, по которому широкой лентой двигалась черная масса, поднимая облака пыли. Определить, в каких направлениях шла артиллерийская стрельба было трудно. Взяв дорогу влево, круто отделявшую нас от шоссе, отряд в темноте подъехал к усадьбе Господина Болдамуса. Вдали от большой дороги она оказалась не разграбленной. Симпатичный владелец выдал провиант санитарам, корм лошадям, а нас, персонал, пригласил ужинать. В уютной столовой мы сели первый раз с выезда на войну за накрытый белой скатертью стол, уставленный разной едой. Красивая, мирного времени обстановка богатого дома, от которой отвыкли, была и приятна, и стесняла нас. Вскоре офицеры, прошедшего мимо Лейб-Гвардии Кирасирского Его Величества полка (желтые), сообщили, что немцы быстро продвигаются вперед, и не советовали задерживаться. В ночь со второго на третье сентября 1914 года, измученные, попав не раз под обстрел немецкой артиллерии, с трудом находя проводников, плутая в лесах, голодая, отряд наконец выбрался в район расположения наших главных сил, и мы смогли отдохнуть в городе Ковно.

Своею быстротой отход наших войск из пределов Восточной Пруссии побил быстроту их наступления. Наши потери безмерно увеличились несчастной катастрофой у Мазурских озер, где погибла армия генерала Самсонова, который там же и застрелился (между прочим, его сын позднее поступил в эскадрон моего полка, сформированный в добровольческой армии юга России), но цель, ради которой наше Высшее Командование пошло на заведомые жертвы, была достигнута. Напуганные нашим быстрым продвижением вглубь страны, немцы оказались вынужденными перебросить некоторые свои части с Французского фронта в Восточную Пруссию, и этим мы облегчили геройскую борьбу наших союзников в период их сражений на Марне.

Варшаве угрожали немцы. Они вплотную подошли к ней и готовились к торжественному входу. Наши шансы отстоять ее уменьшались с каждым днем. Тревога в городе росла. Он пустел. Своевременный подход спешно перебрасывавшихся Сибирских Корпусов и 4 пехотного армейского Корпуса (при полках 30 Дивизии которого работал отряд) должен был решить судьбу Варшавы. Ожидания достигли кульминационного пункта. В приход мифических сибирских стрелков уже переставали верить, когда подошли их первые эталоны. Удивляя своей молодецкой выправкой, сибиряки с удалыми песнями и музыкой стали проходить через город. Варшавянки их забрасывали цветами, папиросами, булками и колбасой. Одновременно стали подходить, снятые с разных участков нашего длинного фронта, многочисленные батареи. Вскоре вся местность за Варшавой была ими насыщена до отказа. Началась артиллерийская дуэль. Обе стороны развивали максимальную силу огня. Залпы наших батарей, сливаясь с разрывами и свистом пролетавших снарядов, заполняли воздух непрерывным ревом звуков. Он взвинчивал нервы, утомлял, оглушал. Чтобы быть услышанным, нужно было кричать в ухо соседа, но чем нестерпимее становился рев, тем сильнее поднималась уверенность в успехе.

Один из снарядов попал в занимавшийся нами домик, и он загорелся. Два других разорвались рядом. В домике лежал на носилках граф Соллогуб, сломавший себе ногу, падая вместе с раненной под ним лошадью. Часть домика обвалилась. Мы бросились спасать Соллогуба. До него уже можно было добраться только через окно. Комната была темна от дыма. Огонь бушевал. С огромным трудом удалось носилки с Соллогубом протиснуть в окно. Тут же я распорядился немедленно его отвести в тыловой госпиталь.

Противник отступал. Варшава была спасена. Как только выяснился отход немцев, наши войска, быстро подвигаясь вперед, стали их теснить обратно к границам Восточной Пруссии. Под Гзовом полкам 30-й Дивизии, при которой мы работали, пришлось несколько раз ходить в атаку на высоту 92, которую немцы упорно отстаивали. Сопротивление немцев было сломано. Дивизия продвинулась вперед, оставив за собой только что взятую высоту с еще не законченной уборкой убитых. По изрытому снарядами артиллерии полю, были разбросаны несколько десятков тел русских и немцев.

Они лежали в самых причудливых позах. Многие были изуродованы. Телеги подбирали убитых и свозили их к братской могиле, у которой стоял священник. Привычные к делу, усталые уборщики торопились закончить работу. Они взбрасывали кое-как на телеги почерневшие тела, и оттуда, из высоко накиданных груд, торчали в разные стороны ноги, руки, головы и тряслись при движении. Не обмытые и не прибранные, эти тела безжизненно мешали справиться с собой и с искаженными лицами постоянно цеплялись друг за друга и за телеги. Своим количеством они настолько распыляли человеческие чувства к себе, что на долю каждого оставалось почти ничего. Здесь уже не было покойников и совершалось не таинство погребения  — здесь были только трупы и эти никому не нужные, безобразно-корявые, мешающие трупы нужно было поскорее убрать, соблюдая кое-какое приличие. Вот она  — chair ā саnon! Но она была нормальная, неизбежная, естественная подробность войны, над которой не стоило и было даже вредно задумываться. Это был результат современного разрешения международных разногласий, и этот результат одновременно говорил и о низком еще уровне развития человечества, и о высоких проявлениях духа отдельных личностей, ибо нет выше доблести как умирать «за други своя»...

Со время прикомандирования отряда к 30 пехотной Дивизии, 4 пехотного, армейского Корпуса, мы не переставая обслуживали эту Дивизию. Как же работал Передовой Отряд? Никакого общего руководства о работе таких отрядов у Главного Управления Красного Креста не имелось, и потому работа каждого отряда складывалась по умозаключениям их начальников. Некоторые отряды становились на линии Штабов Дивизий или даже Корпусов, разворачивались в небольшие госпиталя, принимали и подолгу ухаживали за раненными. Другие становились на линии Штабов полков, а иногда и ближе к передовой линии, и только накладывали первые перевязки и эвакуировали раненных в тыл, т. к. было бессмысленно задерживать их в районе артиллерийского, а тем более ружейного огня. Эти отряды, конечно, не могли разворачиваться во что бы то ни было и были постоянно готовы двигаться в ту или другую сторону, в связи с передвижением полков. Мы работали по второму способу. К этому меня склонили постоянные утверждения офицеров, что близость к боевой линии отряда поддерживает дух солдат и их легче поднимать в атаку. Действительно, полковые околодки, по сравнению с возможностями, которые мы имели для выноса и перевязки раненных (3 врача, 2 сестры милосердия, 7 студентов-медиков и несколько десяток санитар) и их эвакуации — 36 двуколок, были полнейшей ничтожностью. Такая организация работы отряда к тому же наиболее подходила к складу наших студентов-медиков, весьма храбрых и добросовестных, молодых эстонцев и латышей, стремления которых работать наивозможно ближе к передовой линии приходилось постоянно сдерживать.

Обыкновенно по приходе на новое место и узнав места стоянок Штабов полков, мы устраивали наш Штаб более или менее на их линии, а наши две летучки (по одной между каждой парой полков) выдвигали вперед, ближе к передовой линии. Когда предполагали быстрый отход — устраивали в складках местности весьма примитивные шалаши или раскидывали небольшие палатки. Когда же предполагали более или менее продолжительное пребывание на месте — рыли в 300–500 шагов от передовой линии, в каком-нибудь перелеске, землянки-перевязочные пункты на 3–4 раненных, покрывая их двумя и даже тремя рядами бревен, и налаживая перевязочный стол для более сложных перевязок.

Эти землянки уже во всяком случае находились в районах артиллерийского обстрела, и не один раз их настил повреждали попадавшие немецкие снаряды. Добираться до них бывало не всегда весело. Сколько раз приходилось попадать под шрапнельный обстрел немцев, но я считал своим долгом ежедневно их навещать, т. к. не хотел, чтобы санитары утверждали, что, не стесняясь рисковать ими, я берегу себя.

Особенно памятна атака выпрямления «Вильгельмова пупа». Вильгельмовым пупом называли сравнительно небольшой участок, где наши окопы значительно выдвинулись полукругом вперед из нашей более или менее прямой линии окопов. Расстояние в этом месте между нами и немцами было шагов 20–25, и наше командование решило, продвинувшись несколько вперед, уничтожить это легко уязвимое место. О времени атаки (уже давно нам удалось заслужить доверие Штабов) нас заблаговременно предупредили, и мы усилили соответствующую землянку и пододвинули насколько было возможно двуколки для вывоза раненных. Начать атаку должна была в определенный час, под вечер, рота, занимавшая «Вильгельмов пуп», а по сигналу световой ракеты части, находившиеся справа и слева, должны были поддержать атакующих.

Весь назначенный медицинский персонал и санитары уже задолго до атаки были на месте, и вот студенты-медики стали упрашивать отпустить их на работу в самые окопы. Я категорично это запретил, но их горячие юношеские утверждения, что стыдно сидеть в убежище, когда раненным нужна немедленная помощь, заставили согласиться продвинуть персонал на опушку перелеска, к ходам сообщения в окопы. Мы расселись и с трепетом стали ждать. Ураганный огонь немецких пулеметов показал начало нашей атаки.

Пули густо засвистели кругом нас. Мы бросились на землю и, прижавшись к ней животами, старались защитить головы кое-где торчавшими кочками. Пули не переставая свистели над нами, ударялись в деревья и давали рикошеты. Было жутко, было более чем жутко.

Я ругал себя, что поддался просьбам студентов, и боялся новых потерь среди персонала. Так продолжалось минут 20. Впрочем, нам могло показаться, что это продолжалось так долго. Наконец стало стихать. Вдруг опять затрещали пулеметы, но свиста пуль уже не было — это немцы начали контратаку. Я вздохнул свободнее. Студенты-медики осторожно вползли в ходы сообщения, и уже через несколько минут началась выноска раненных. В отряде на этот раз, если не считать несколько раненных лошадей и несколько простреленных брезентов двуколок, потерь, слава Богу, не было.

Наша атака не удалась. Сигнальная ракета, подмокнув, не взорвалась и атаковавшие в надлежавшее время поддержки не получили. Однако немцам также не удалось ворваться в наши окопы, и Вильгельмов пуп оказался не уничтоженным.

Там где расстояние между окопами было широкое, убрать постепенно, по ночам, своих удалось и нашим, и немцам. Но на Вильгельмовом пупе, где расстояние было 20–25 шагов, ни немецкие, ни наши пулеметы уборки не допускали. Несколько оставшихся трупов, все сильнее разлагаясь, стали давать такой ужасающий запах, отравлявший воздух, что становилось все труднее и физически, и морально выдерживать его. Офицеры обратились ко мне. Я решил переговорить с Начальником Дивизии, не разрешит ли он попробовать устроить временное перемирие для уборки убитых. Начальник Дивизии, услышав слово «перемирие», замахал испуганно руками, но в конце концов сказал, что знать ничего не желает, никаких разрешений не дает, категорично запрещает и офицерам и солдатам принимать какое бы то ни было участие в нашей затее, но на все посмотрит сквозь пальцы, а в случае потерь в отряде ответственность исключительно на мне, и уже мое дело распутываться с Красным Крестом.

Мы стали готовиться к задуманному. Нужно сказать, что на Вильгельмовом пупе немцы так пристрелялись, что нельзя было пройти мимо открытой бойницы, не нагнув головы, уже не говоря о том безумии, которое было бы высунуться за бруствер. Все и в роте, и у нас волновались и вели бесконечные разговоры, как вернее соорганизовать нашу попытку. Наконец решили попробовать предупредить немцев и сообщить им о предполагаемом дне и часе. После ряда неудач камушек с запиской на немецком языке видимо попал в немецкий окоп. Через довольно продолжительное время мы тем же путем получили ответ — согласие. Конечно такое согласие, неведомо кем данное, давало мало гарантий, но, во-первых, немцы также были заинтересованы в уборке, а, во-вторых, уже было хорошо, что они подготовлены и если все же будут стрелять, то не сгоряча, а по заранее обдуманному намерению.

Сознавая всю ответственность, что взял на себя, согласившись на такую авантюру, я категорично заявил, что первым из окопа выскочу я. Поднялись протесты студентов-медиков, основанные главным образом на том, что я не владею немецким языком. Понимая обоснованность таких возражений, я согласился, чтобы студент-медик Негго, исключительно храбрый юноша, держа Флаг Красного Креста, выскочил одновременно со мной.

Наступил назначенный день. Было пасмурно, но дождя не было. Я, Негго и другие добровольцы отряда вошли в ходы сообщения. Командир роты и офицеры встретили нас у своей землянки в окопе. Смрад стоял невыносимый и приходилось удивляться, как могли так долго его переносить занимавшие этот участок. По фронту раздавались редкие, одиночные выстрелы с обеих сторон. Все не без волнения стали выжидать назначенный час — двенадцать часов. По счету Командира роты — три, было решено, что я и Негго выскочим на окоп...

Вдруг, по счету два, высоко держа над головой Флаг Красного Креста, выскочил Негго. Я выскочил за ним. Эти несколько минут, что с флагом Красного Креста мы одиноко стояли на окопе, в виде прекрасной мишени для немецких пулеметов, прислушиваясь к выстрелам то справа, то слева от нас и упорно всматриваясь в опустевший как будто перед нами немецкий окоп, незабываемы...

Но вот показалось несколько голов над немецким окопом. Резкий голос заставил их скрыться и тот же голос громко на немецком языке попросил подтвердить, что с нашей стороны стрельбы не будет. Все вздохнули свободно. Наша попытка удалась. Негго по-немецки же дал требовавшееся подтверждение. Тогда немецкий офицер с револьвером в руке вышел на окоп и заявил о необходимости провести демаркационную линию. Встретившись, мы встали во фронт, отдали друг другу честь и пошли — он направо, я налево,

<…> нас вызвал со своей стороны по четыре человека и началась выноска убитых. Это продолжалось не более четверти часа. Закончив уборку, немецкий офицер опять подошел к демаркационной линии, я тоже. Мы вновь отдали друг другу честь, он угостил меня коньяком, я передал ему плитку шоколада, мы пожали друг другу руку и спрыгнули в окопы. Через секунду наши и немецкие пулеметы вновь заговорили, показывая что перемирие кончено.
Я тотчас же поехал с докладом к Начальнику 30 пехотной Дивизии. В этот день было удивительно радостно на душе...

Не менее резко врезался в память еще другой эпизод войны. Неустанно атакуя, немцы все оплошнее окружали Лодзь.

Они с трех сторон вплотную подошли к ней, окопы же наших полков стали проходить по пригороду. Только со стороны Томашевского шоссе наши еще стояли в 15-20 верстах, упорно защищая свои позиции. Все кто мог выехали из Лодзи. Город опустел, но кое-какие магазины и даже рестораны все же были открыты.

Работы у отряда никакой не было. Раненные 30 пехотной Дивизии сразу попадали в дома предместья Лодзи; полковые врачи и санитары с работой справлялись и успели наладить дальнейшую эвакуацию в городские госпиталя. Мы скучали. Погода стояла унылая, осенняя, часто моросил дождь. Персонал занимал домик на окрайне города, у выхода на Томашевское шоссе, там же были размещены санитарные двуколки и транспортные повозки. Большая пустошь перед домом и вообще вся часть Лодзи, примыкавшая к Томашевскому шоссе, постоянно обстреливалась. Наши развлечения сводились главным образом к наблюдению за разрывами немецких шрапнелей и шлепанием, чаще всего в пустошь, немецких снарядов среднего калибра, поднимавших столбы земли и камней. Постоянная возможность получить такой мало приятный гостинец конечно взвинчивала нервы и нужно было чем-нибудь отвлечь внимание персонала и санитар. Зная, что в 7–10 верстах со стороны Томашевского шоссе, в районе деревни Новоселки, работает при другом Корпусе Передовой Отряд Красного Креста под начальством Тарасова (кончил Алекс. Лицей в составе 54 курса) и с трудом справляется с работой из-за усиленного нажима немцев, стремившихся окончательно окружить Лодзь, я решил проехать к нему.

Мы выехали под вечер со всеми двуколками и взяли направление на зарево, видневшееся где-то в районе Новоселок.

Чем дальше мы продвигались, тем становилось яснее, что горели сами Новоселки. Тарасова мы нашли в деревушке, освещенной багрово-красным заревом, в 2–3 верстах от тех же Новоселок. Он обрадовался возможности использовать наши двуколки для перевоза раненных в Лодзь и сообщил, что позиции проходят приблизительно по середине широко разбросавшегося, главным образом в длину, села Новоселки, где все так перепуталось изза постоянного перехода домиков из рук в руки, что не разобрать где наши и где немцы.

Началась погрузка раненных. Вдруг прибегает студент-медик Негго и начинает взволнованно просить остановить погрузку. «Отчего остановить? В чем дело? — спросил я. «Здесь уже безопасно. Отсюда всегда успеют вывести раненных, а в Новоселках все дома полны раненными и никто не решается туда проехать», — пояснил Негго. «Да вы же знаете, что в Новоселках все перепуталось и много шансов оттуда не выбраться», — возразил я. «Туда проехать можно, — горячился Негго. — Оттуда только что пришел полковой санитар и он берется нас туда провести. Там много раненных солдат и офицеров, но проехать туда можно только ночью». «Из-за пожара Новоселки освещены не хуже чем днем, — опять возразил я. «Полковой санитар говорит, — продолжал Негго, — что немцы за день устают, стараются отдохнуть и ночью атаковать не будут. Этим нужно воспользоваться. Ведь если мы туда не проедем, никто туда не поедет и раненные будут брошены на произвол судьбы» «Позовите мне Вашего санитара, — сердито ответил я. Санитар подтвердил слова Негго. Его толковые ответы, уверенность в возможности именно ночью вывести хотя бы часть раненных, знакомство с положением в Новоселках и настойчивые заверения быть нашим проводником, произвели хорошее впечатление, и я приказал Негго остановить погрузку и собрать свободные двуколки. Их набралось 22 штуки.

Мы тронулись. Багрово-красное зарево пожара, видимо дальней части Новоселок, побеждая темноту, жутко ясно освещало наш путь. Интервалы между двуколками держались большие, с приближением же к селу санитары повели лошадей под узду. Одиночные выстрелы и нет-нет трескотня пулеметов нарушали тишину. Доехав до первых домиков Новоселок, мы разместили двуколки под их тень, отбрасываемую пожаром. Длинная вереница домов на фоне временами сильно разгоравшегося пожара волновала полным отсутствием жизни и близостью неприятеля.

Разговаривая в полголоса, мы решили начать эвакуацию лишь продвинув двуколки наивозможно дальше. Как только очередная трескотня пулеметов замолкала, первая двуколка рысью проскочила под тень следующего домика. В нем лежало несколько раненных. Двуколки по очереди, с большими перерывами, проскакивали все дальше вперед под тень домиков. Трескотня пулеметов увеличивалась, нет-нет просвистывали пули. Возможно, мы стали обращать на себя внимание. Сообразив наконец; что мы уже у 12-го если не у 14-го домика и вряд ли сможем вывести всех что нашли, я сказал Негго: — «Продвигаться дальше запрещаю. Нужно начинать эвакуацию» — «Разрешите еще немного продвинуться», — запросил Негго. — «Зачем? Мы все равно вряд ли сможем забрать всех в пройденных домах». — «Санитар говорит, — возразил Негго, — впереди, через два домика, лежат два раненных офицера»  — «Да мы не можем безумствовать, — сердито ответил я, — нас уже заметили — слышите как стали трещать пулеметы! Я не могу зря рисковать ни Вами, ни санитарами».  — «Прошу Вас, — стал умолять Негго, — разрешите взять 2 двуколки, я один пойду вперед. Нужно спасти офицеров».  — «Я же Вам говорю — мы все равно всех вывести не сможем», — сердился я. — «Но мы их последняя надежда. Санитар уже пошел к ним», — не унимался Негго. Я молчал. Отказать было трудно. «Ну, Бог с Вами, берите. Но если влипните — пеняйте на себя», — сердито ответил я и вошел в домик.

В нем на полу лежало два раненных солдат, а на скамье умирал тяжело раненный офицер. Отблеск зарева, проникая в окно, позволял ориентироваться. Найдя на столе огарок я, заслонив его, зажег и подошел к офицеру. Он казался в забытье. Но вот приоткрылись глаза, и он слабо улыбнулся. «Спасибо, князь», (видимо он принимал меня за кого-то другого, работавшего при его полке.) ... «Я знал... Вы приедете... меня... не трогайте... Умираю... письмо... матери... кармане»... Взяв письмо, я стал его успокаивать: «Не волнуйтесь. Сейчас мы Вас отвезем в Лодзь и Вы поправитесь». — «Нет, — прервал он меня, с трудом выговаривая слова, — умираю». Он видимо отходил. Еще удалось разобрать несколько слов. Он захрипел. Хрип становился все сильнее. Он несколько раз глубоко вздохнул, чуть приподнялся, двинул рукой и грузно упал опять на скамью. Взволнованный, я стоял, отирая набежавшею слезу.

Быстрыми шагами вошел Негго. «Офицеров вывезли», — радостно заявил он. Увидев умирающего, он стих и, подойдя, констатировал смерть. Не смотря на недостаток мест, мы все же решили захватить скончавшегося и стали выносить раненных.
«А это что за сапог под столом», — вдруг спросил Негго. Действительно из-под стола торчал сапог. Мы потянули его и вытащили... здорового немца с винтовкой. Нашему удивлению не было конца. Немец имел усталое, безразличное, обалдевшее выражение и никаких попыток к сопротивлению не проявлял. Мы забрали его.

Пулеметы стали чаще и продолжительнее трещать, пули то и дело шлепались в домики, а зарево продолжало все так же освещать местность багрово-красным светом. Со всевозможными предосторожностями мы стали выбираться из Новоселок. Господь хранил нас. Сдав, кроме нашего, еще 4 здоровых немцев с винтовками, выуженных санитарами в других домиках, и скончавшегося офицера Тарасову, я попросил его представить Негго и нескольких санитар по его Дивизии к Георгиевской медали, и мы повезли раненных дальше в Лодзь.

Наше положение в Лодзи становилось все хуже. Говорили, что уже по Томашевскому шоссе езда не безопасна, т.к. и на нем появлялись немецкие разъезды. В городе шла спешная подготовка к сдаче. Госпиталя обменивались раненными и больными, распределенными по категориям.

И Соллогуб, и я изнывали и от безделья, и от гнетущего ожидания плена. Наступило 19 октября — день праздника Алек. Лицея. Нам так очертенела предпленная суета, что мы решили, благо немецкий обстрел как будто затих, съездить в центр Лодзи проветриться и попробовать где-нибудь отпраздновать праздник. Какой-то возница на наше удивление подвез к одному из крупных ресторанов, оказавшемуся открытым. Выяснилось, что накормить нас здесь смогут.

Поев и выпив бутылку шампанского, мы расхрабрились и настояли на вызове двух певичек. Разрывы снарядов изредка слышались, но немцы видимо продолжали бить по окрайнам. Певички наконец явились. Обе оказались молоденькими, с миловидными мордочками, хохотушками, почти не говорившими по-русски. Однако жесты, улыбки и глаза помогали веселому разговору, и время побежало быстро. Стрельба усиливалась. Грохот разрывов приближался. Вот, наконец, один из снарядов ударился где-то совсем близко, и его разрыв поднял такой невероятный гул, шум и треск, что всех поднял на ноги. Простившись с нашими хохотушками, побежавшими к себе, мы вышли на улицу. Со всех сторон доносился грохот — немцы стали бить по центру города. Мы заспешили к себе, но не были вполне уверены в правильности взятого направления. Вдруг, о счастье, навстречу катит тележка. Мы к ней. Схватив лошадь под узду, мы влезли в нее и приказали ехать к Томашевскому шоссе. Испуганный незнакомец стал протестовать, но вид наших револьверов и наши «ласковые» слова скоро убедили его поспешно нас вести к отряду.

В наш домик попал снаряд. Ни в нем, ни в соседних домах персонала не оказалось. Двуколки и повозки тоже исчезли.

Мы стали опрашивать соседей. Но вот откуда-то нас заметили наши вестовые и прискакали с нашими лошадьми. «Мы не знали, что и думать, — говорили они. — Хотели было уже догонять отряд». Оказывается, к нам, в район Новоселок, прорвался отряд генерала Слюсаренко и дал возможность полкам, оставив немцам Лодзь, выйти из окружения в порядке. Одновременно Штаб 30 пехотной Дивизии прислал Отряду приказ срочно, не задерживаясь, выступить в район Брезин, и старший врач туда его и повел. Отряд мы нашли быстро.

Все хорошо, что хорошо кончается. Но задержись еще на какие-нибудь полчаса, мы вряд ли нашли наших вестовых и могли глупейшим образом, из-за стакана вина, попасть в плен к немцам.

Бежали месяцы. Притуплялась впечатлительность, уменьшалась наивность, опрокидывались гадания и расчеты. Обыватели, утверждавшие, что при современной техники война затянуться не может, были разочарованы. Привоз снарядов и патрон все труднее пополнял их расход, и армия стала страдать снарядным и патронным голодом. Этот голод испытала не одна русская армия. Немецкие самые широкие предположения о размерах ежедневного расхода патрон и снарядов также оказались ошибочными. Но немцы и союзники, обладая густой, хорошо оборудованной сетью фабрик и заводов, смогли при большом напряжении тыла справиться с действительностью сравнительно быстро. У нас же при зачаточном состоянии фабрично-заводной промышленности, отсутствия поставок союзников, еще с трудом удовлетворявших свое собственное потребление, исключительной длинны фронта и пр. и пр. снарядный голод, и не он один, затянулся и принял катастрофические размеры.

В армии берегли любое имущество. Береглись снаряды, патроны, винтовки, орудия, аэропланы, сапоги, обмундирование, кухни, двуколки, но живую силу, которой было много, расходовали широко. Это не могло не чувствоваться, не могло не угнетать и не возмущать армию, а главным образом «Макара, на которого все шишки валились», пехоту.

Геройская, русская пехота, чего только она не вынесла на своих плечах. Вспоминаются трагические дни нашего отступления с Варшавского фронта в 1915 году. В 8 часов утра, кончив пить кофе, немцы начинали бой. Он длился до темноты, когда немцы располагались на отдых. Немецким отдыхом наша пехота пользовалась, чтобы отойти на так называемые новые позиции, которые она же ночью, не успев дойти, усталая, сама себе рыла, т.к. саперы устраивали идеальные, тыловые позиции, чаще всего остававшиеся без применение. Если немцы не торопились войти в соприкосновение, бывал отдых, а то снова бой. И так изо дня в день. В боях под Пултуском творилось что-то неописуемое и отряду приходилось работать в невероятно трудных условиях. Под непрестанным, упорным натиском немцев наши полки, среди бела дня, не имея времени окопаться, все отходили, стараясь, отстреливаясь, хоть несколько задержать наступление. Связь между полками свелась к нулю, отдельные части постоянно оказывались под угрозой окружения; пополнения, не всегда приходившие с винтовками, не успев выгрузиться, попадали в плен. Наш медицинский персонал, санитары и двуколки то и дело привлекали на себя пулеметный и ружейный огонь и работали каждый за свой риск и страх. Простым глазом мы много раз наблюдали перебежки немцев, наступавших нахально смело. Воодушевленные печальным положением наших полков, они продвигались ужасающе быстро и, не стесняясь, среди бела дня, пускали ракеты, сообщая своей артиллерии о своем продвижении. Наша артиллерия молчала, немецкая же была занята исключительно нашими отступавшими частями. Аэропланов не было, и немецкие аэропланы делали что хотели. Под впечатлением ужаса, творившегося в полках, на перевязках офицеры плакали. Это были кошмарные бои...

Вспоминаются атаки под Гузовым, где пехота, зная что немцы пустили газ, шла с заведомо бесполезными масками. Это была первая газовая атака (конец мая 1915 года). Как сейчас вижу заставляющий содрогаться результат: широкие, длинные аллеи парка графов Потоцких. На них ползают, корчатся, кусают землю, мучаются и умирают тысячи две отравленных газами. Лица у них зелено-желто-серые, глаза выкатываются, животы вздуваются. Ужасно! А всего отравленных было около десяти тысяч.

А атаки пехотой проволочных заграждений за недостатком снарядов, чтобы их разбить! Всего не припомнить, и все это, вопреки военной истины, что подчиненные должны исполнять, а не рассуждать, давало почву для рассуждений и недовольства рядового офицерства Штабами, а солдат — офицерством вообще.

Авторитет начальников, вера в них колебались. Нужно было бороться с этими колебаниями, а между тем крепкое, кадровое офицерство, которое также не берегли, как и солдат, процентно понесло исключительно крупные потери и все сильнее разжижалось разношерстным офицерством ускоренных выпусков, легко поддававшимся переменчивым настроениям тыла.

С начала военных действий прошло полтора года, а будущий победитель оставался загадкой. Война принимала все более позиционный характер, требовала все большего напряжения сил гражданского населения, все сильнее чувствовалось, что моральная выдержка наций сыграет решающую роль в ее исходе. Наши потери требовали все новых пополнений. Призывы чередовались, но былое одушевление, не смотря на наши крупные успехи на Австрийском и Турецком фронтах, угасло. Им подчинялись уныло, без порыва, без веры. Многие старались использовать работу в Красном Кресте для освобождения от службы в рядах армии. По русским законам единственные сыновья, каким был я, не подлежали призыву; однако становилось неприятно пользоваться такой льготой и быть в Красном Кресте.

Вопреки убеждениям Начальника Главного Управления Красного Креста Ильина (лицеист 34 курса, выпуск 1875 года), испросившего, в виду хорошей работы отряда, без моего ведома, на всякий случай, мое освобождение от призыва на все время войны, я решил пойти вольноопределяющимся в доблестный Лейб-Гвардии Уланский Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны полк, в котором, кроме моего покойного отца, прослужившего в нем 15 лет, также служили еще 10 человек моих родственников и свойственников. Одновременно мой помощник и друг граф Соллогуб — тоже единственный сын — решил идти вольноопределяющимся в Лейб-Гвардии Конную Артиллерию.

Стоял веселый, солнечный, нежаркий день, когда, в самом начале весны 1916 года, уже одетый по-солдатски, но без солдатской кокарды и вольноопределяющихся погон, я подъезжал к железнодорожной станции, находившейся в районе расквартирования полка. На душе было далеко не спокойно. Стать на неопределенное время ничтожной пешкой после ответственных постов гражданской службы, неограниченной власти над 150 солдатами-санитарами, которую имел как Начальник Передового Отряда Красного Креста, и той роли, которую пришлось полтора года играть в пехотных Штабах своей Дивизии и Корпуса, было такой крупной переменой, что уже она сама по себе не могла не волновать. Разные смущающие мысли бродили в голове. Сумею ли, уже далеко не юный вольноопределяющийся, наладить простые отношения с уланами, которые должны были быть значительно моложе меня? Во что выльются взаимоотношения с офицерами, особенно с теми, которых знал раньше? Не окажусь ли чем-то вроде привилегированного солдата, мешающего и стесняющего всех? Все эти неясности волновали и разбирал страх оказаться в глупом, одиночном положении какого-то зря болтавшегося, бесполезного штатского. Мечтая поскорее определенно встать на новые рельсы, я стал надевать солдатскую кокарду и вольноопределяющиеся погоны, но явились сомнения, имею ли право себя считать вольноопределяющимся полка до явки в полк и, заторопившись, снова одел Красно-Крестную кокарду и свои штатские, полковничьи с камер-юнкерскими двуглавыми орлами погоны.

Поезд подошел к станции. Взяв свой скромный чемоданчик, я сошел на платформу и сразу столкнулся с одним из тех офицеров полка, которых знал раньше. Он так просто и дружески обошелся со мной, что страхи стали рассеиваться, как вдруг он сообщил, что Старший Полковник распорядился, чтобы я сегодня обедал, в виде гостя, в Офицерском Собрании. На мой протест и просьбу немедленно явиться во взвод, последовал ответ, что Старший Полковник оказывает мне честь и никаких возражений быть не может. Неприятное чувство фальшивого положения опять заволновало. Адъютант полка, сообщив, что я назначен в 6-ой эскадрон, подтвердил необходимость обедать в Офицерском Собрании, и вскоре меня туда и провели. И Старший Полковник, рядом с которым меня посадили, и офицеры полка были внимательны и любезны со мной. Простота их взаимоотношений и шумливая жизнерадостность, говорившая о сплоченности офицерской среды, произвели хорошее впечатление, но сам себя я чувствовал как на иголках, был неестественен, молчалив и официален. Наконец удалось покинуть Собрание. Отыскав халупу Командира 6-ого эскадрона, я надеялся сразу от него идти в свой эскадрон, но не тут-то было. Командир эскадрона, сказав, что я зачислен во 2-ой взвод, объявил, что завтра утром должен явиться Вахмистру эскадрона, а сегодня ужинаю у него и буду спать в его халупе. Я чувствовал себя окончательно подавленным такой «медвежьей» любезностью и как особого счастья стал дожидаться возможности скрыться в приготовленною мне походную постель. Утром, когда еще чуть светало и офицеры эскадрона спали, уже во всех солдатских атрибутах, я покинул халупу Командира эскадрона и явился Вахмистру, а затем взводному своего взвода и, наконец, оказался в халупе, занятой уланами взвода.

Конечно, первые дни чувствовалась натянутость и, конечно, многое мне было не привычно. Особенно неприятны были первые, совместные принятия пищи. Принесли порции супа в большой миске и роздали ложки. Все стали зачерпывать и хлебать суп из миски, и я в том числе. Затем принесли на ладоне (довольно-таки грязной) порции мяса, и конечно пришлось съесть свою порцию. Впрочем, это продолжалось не долго. Меня взял под свое покровительство симпатичный хохол, старший Унтер-Офицер, помощник Взводного и, откуда-то достав глубокую тарелку, ложку и нож с вилкой, настоял совместно с моими однохалупниками, чтобы я ими пользовался.

Все мои сожители оказались славными, простыми, веселыми малыми. Они, видимо, оценили мои старания ни в чем не отличаться от них, и сравнительно скоро мы оказались в самых дружеских отношениях, к которым с их стороны примешивалось чуть заметная, вполне приемлемая, почтительность. Соприкосновений с офицерами, кроме служебных, почти не было. Это меня очень радовало, и чем дальше, тем сильнее чувствовал себя на своем месте.

Дни бежали. Уборка по очереди халупы, чистка коня, наряды, взводные учения, наконец частые походы, в связи с перебрасыванием полка с места на место, не давали много свободного времени. Спать ложились рано, т.к. свечи имелись редко. Когда же, случайно засидевшись, уланы начинали в полутемноте петь песни, я любил присоединяться к ним. Что особенно всегда удивляло — это поразительная быстрота, с которой, придя на новое место, мои однохалупники умудрялись знакомиться и сближаться с местными девками. Бывало, не успел полк придти на новую стоянку, как уже к вечеру многочисленные парочки ходили нежно обнявшись, и глядеть на них бывало завидно.

За это время никакой крупной боевой работы не было. Ходили слухи о предстоящем где-то прорыве пехотой неприятельского Фронта, в который будто бы собирались бросить весь наш Корпус; полк постоянно перебрасывали с место на место, но прорыва мы так и не дождались, а, спешивая, нами стали занимать второстепенные участки.

26 сентября 1916 года я был произведен в офицеры и зачислен во 2-ой эскадрон, которым командовал симпатичный князь Петр Трубецкой. Офицерами эскадрона кроме меня были: Георгий Вуич, Кирилл Нарышкин и Добрышин.

Ко времени моего производства уже вполне выяснилась ликвидация снарядного голода. Увеличивавшаяся боеспособность армий позволяла гадать о времени ее перехода к активным действиям, но одновременно, по разросшимся брожениям тыла, стали гадать и о возможностях революции. Не веря в нее, ее боялись. Потребовавшееся напряжение тыла, подчеркнув недочеты внутреннего правления, выявило безволие правящего класса, нервность слабой духом интеллигенции и поверхностный патриотизм населения. Крепкой направляющей руки не было. Принявший на себя командование армиями и лишь изредка наезжавший в Петроград, благородный, но слабохарактерный Государь Император легко поддавался разным влияниям. Шатание правительства стало азбучной истиной. Остававшаяся в Петрограде, мистически настроенная Государыня Императрица смотрела на государственные дела сквозь призму пророчеств полу-странника, полу-юродивого Распутина. Несчастная мать, изуверившаяся во врачах, бессильных помочь ее неизлечимо больному сыну, признала этого проходимца, обладавшего какой-то внутренней силой, не раз облегчавшей страдания Наследника, за посланца небес. Убежденная, что удаление эксплуатировавшего ее материнские чувства смышленого, хитрого мужика, связано с гибелью сына, она крепко держалась за него. Влияние Распутинских пророчеств на дела государства возрастало. Его бахвальства давали повод распространять гнусные, ни на чем не основанные сплетни, грязнившие измученную мать и патриотически настроенную Императрицу; Государь же, как любящий муж и отец, не находил сил исполнить то, что сознавал своим долгом как Император.

Положение запутывалось. Общественное мнение принимало беспрестанно сменявшихся Министров, как ставленников Распутина. Члены умеренных и правых патриотически настроенных партий своими речами, обращениями, воззваниями служили также революции, как и принадлежавшие к левым партиям, которые боясь усилия Монархии при победоносном окончании войны, сознательно и злорадно расшатывали ее. Лучшие из лиц ближайшего окружения Царской Семьи, бессильные бороться с безответственным влиянием, ее покидали. Дворянство доводило до сведения о возможном крушении трона. Тыловое офицерство склонялось к дворцовому перевороту. Члены Императорской Фамилии настаивали на изменении внутренней политики. Все спуталось. Высокие побуждения давали диаметрально противоположные результаты. Консервативные, монархически настроенные слои общества оказались по тем или иным причинам в оппозиции к Государю. Апофеозом было убийство Распутина Великим Князем Дмитрием Павловичем, князем Юсуповым и Председателем крайне правой монархической фракции Государственной Думы Пурышкевичем. Оно стало первым громом революции, случайно совпавшим с началом продовольственных затруднений в городах.
Мой полк после продолжительного пребывания в окопах (спешенные кавалерийские полки, как уже говорил, стали занимать второстепенные боевые участки) был отведен в ближайший тыл, и несколько офицеров, в том числе и я, получив кратковременные отпуска, уехали в Киев.

Повеселившись несколько дней, мы 28 февраля 1917 года, вечером, перед отходом поезда в Петроград, зашли в кабинет Начальника Киевской станции взять заказанные плац-карты. 

«Нет ли у Вас каких-нибудь сведений из Петрограда?» — передавая плац-карты, спросил Начальник Станции. Мы ответили, что ничего не имеем. «А вот прочтите, что я только что получил. Как Вы это понимаете?» — сказал он и дал длинную телеграмму. Подписанная Членом Государственной Думы Бубликовым, видимо назначенным Министром Путей Сообщений, она была такого странного, непонятного содержания, заканчивавшегося призывом к спокойствию, что мы как и Начальник Станции, были в недоумении. Судя по ней, Государь Император решился образовать ответственное перед Государственной Думой Министерство, о чем поговаривали давно, и это нас не удивило, но призыв к спокойствию заставлял теряться в догадках.

Проснувшись на следующее утро в поезде, мы не верили глазам, наблюдая на первой же станции перемену происшедшую за ночь. Замелькавшие красные банты в петлицах солдат, их непривычные вольности, подчеркивавшаяся распущенность и вызывающие выкрики говорили, насколько случившееся было далеко от того что мы предполагали в Киеве. К сожалению, газет не было. Сообщения же продававшихся листков были слишком отрывисты, чтобы составить мало-мальски последовательное представление о происшедшем. Одно было ясно — в Петрограде шли беспорядки, и новое Министерство образовалось как результат связанного с ними выступления Государственной Думы.

Чем ближе мы приближались к Петрограду, тем определялся яснее революционный характер событий. Разобраться во всевозможных слухах было немыслимо, но они единогласно утверждали, что солдаты бесчинствуют наравне с рабочими, что у офицеров срывают погоны и кокарды и что вообще озлобление против офицеров выливается в дикие расправы. На станциях распущенность солдат становилась все заметнее. В поезде они уже заполняли вагоны всех классов (хотя еще с некоторой опаской и не без взаимного подбадривания влезали в них), держали себя вызывающе нахально, особенно при офицерах, и заводили громкие разговоры на тему «довольно нашей кровушки попили». В спальном вагоне международного общества, которому суждено было еще долго внушать к себе уважение солдат, собрались напуганные рассказами об ужасах, творившихся в Петрограде, растерявшиеся пассажиры. Поезд задерживался на станциях бесконечно долго. Определить время его прибытия в Петроград становилось все труднее. Наступила темнота. Решив, во избежание сюрпризов, проверить россказни у очевидцев, мои однополчане и я пересели, не доезжая Царского Села, в дачный поезд, пришедший из Петрограда. Мы проехали в нем несколько станций. Возвращавшиеся из госпиталей офицеры-очевидцы, одетые в штатское платье (в нормальное время не только срывание погон и кокард, но и расправы черни с офицерами, не желавшими их снять) и рекомендовали если уже рисковать ехать в Петроград, то обязательно оставить все это в поезде. Они рассказывали о начале беспорядков, связанных с продовольственными затруднениями, о красных флагах, о выступлениях рабочих и присоединении к ним матросов и маршевых рот, пополнявших гвардейские полки, находившиеся на фронте. Рассказывали о зверских убийствах городовых, о пулеметах на крышах домов, стрельбе на улицах, о валявшихся трупах, и предупредили что от Царского Села на всех станциях стоят заставы и идет проверка документов, причем особенно придирчивы к офицерам. Здесь же мы узнали и об отречении от престола Государя Императора  — 2/15 марта 1917 года.

Ошеломленные и самими событиями, и быстротой, с которой они развернулись, мы недоумевали, что же нам предпринять. Мелькнула было чудная мысль пробраться в Петергоф (в мирное время полк стоял в Петергофе, где и были его казармы, почему его называли для сокращения Петергофским уланским полком) и поставить себя в распоряжение Императрицы Александры Феодоровны — Шефа полка. Мы колебались. Но все виденное и слышанное так казалось определенно-ясно говорило о неизбежности ареста на первых же шагах выполнения такого плана, и уверенность, к сожалению ошибочная, что Императрица не покинута ее ближайшим окружением, сделали то, что сойдя с поезда, мы решили возвращаться в полк.

Наступила глубокая ночь. Подошедший скорый поезд Петроград-Киев был переполнен. Попав в купе, набитое выбравшимися из Петрограда офицерами, мы почти всю ночь слушали их рассказы о петроградском хаосе и бушевавших там страстях и обменивались мнениями, как все это отразиться на фронте. Выраставший призрак возможного проигрыша войны, стоившей столько миллионов жизней, увеличивал без того подавленное настроение.

С приближением к фронту привычный уклад военной жизни все сильнее вытеснял распущенность. За Киевом, в районе ближайшего тыла, куда доступ посторонних лиц был затруднен, настроения же столиц всегда проникали с большим опозданием, влияние Петроградских событий не только не коробило своими грубостями, но даже не бросалось в глаза. Оно скорее чувствовалось. В полку старый уклад дрогнул совсем незаметно. Такая резкая разница с только что наблюдавшимся поднимала настроение. Она как будто подтверждала возможность охранить боеспособность полка, а значит и армий, до благополучного конца войны.

Подавляющий процент нижних чинов полка, который как и все кавалерийские полки понес несравненно меньшие потери нежели пехотные полки, состоял из хорошо дисциплинированных улан мирного времени. Они приняли переворот спокойно и, спокойно выжидая его ближайших, непосредственно их касающихся результатов, радовались неминуемому росту их влияния на полковую жизнь, т.е. тому, что пугало офицеров. Разно реагируя, все равно хоронили старые, привычно уверенные взаимоотношения, между тем новым был лишь туман громких фраз, не дававший ничего определенного. Этот туман, быстро заменив неестественно натянутым все то хорошее и простое, что было, все сильнее отчуждал и обособлял одних от других и делал полковую жизнь, особенно офицерам, морально все более трудной.

Наступил день присяги Временному Правительству. Накануне Командующий полком, полковник Миклашевский (55 курс Алек. Лицея, выпуск 1899 года. Служил в Кавалергардском полку), собрав офицеров, сказал им: «Господа, наше положение не легкое, особенно морально. Но мы не свободны выбирать свой путь. Война не кончена. Наш долг, как в своем последнем приказе подчеркнул Государь Император, довести войну до победоносного конца. На это надежды не потеряны. Полк принял события спокойно, распоряжения командного состава выполняются нормально — полк остается боеспособным. Но чтобы сохранить его боеспособность, нам по возможности нужно не отходить от улан. Уланы обижаются, что офицеры отказываются надевать красный бант, который они считают эмблемой нового порядка. Это мелочь. Об этой мелочи не стоило и говорить, если она в глазах улан не принимала принципиального характера. Сейчас эта мелочь может сыграть пагубную роль в жизни полка. Фактически признание Временным Правительством красного цвета своим цветом отняло у красного банта значение того жупеля, которое он имел. А потому я прошу Вас, Господа, чтобы не выделяться, надеть его на присягу наравне с уланами. Что делать, интересы России и приказ Государя Императора требуют наших жертв, и наш долг не отказываться от них».
Наступил день присяги. На выбранную за деревней поляну, эскадроны подходили веселые, радостно настроенные. Серьезные, сосредоточенные лица молчаливых офицеров выделялись на их фоне. Приближался Штандарт. Раздались обычные команды, и почувствовалась особая торжественность в особо отчетливой отдачи чести офицеров. Святыня полиса не могла не знать их преданность полку, Родине, Императору, не могла не понимать их готовность на жертвы, не могла не оправдать принижавшей их сделки с совестью. На глазах у многих блестели слезы. Началась церемония. Развращающий приказ, подрывавший дисциплину и авторитет офицеров, уже был известен. Никто хорошенько не знал ни целей, ни ближайших намерений Временного Правительства, и уже чувствовалась его зависимость от каких-то темных сил, а кругом — краснота здоровенных бантов на грудях улан, красные банты, увы, на нас, развевающиеся красные флюгера на пиках эскадронов и непривычные звуки трубачей. Скверно было на душе! Но Россия оставалась. Она вела войну, и необходимость ее довести до победоносного конца как будто ни у кого не вызывала сомнений. По крайней мере Временное Правительство громогласно заверяло в этом, уланы же утверждали, что теперь поняли ради чего воюют.

Вскоре после присяги полк снова занял участок боевой линии и с короткими промежутками оставался в окопах до осени 1917 года.

Солдаты ждали, как практического результата переворота, права контролировать деятельность офицерства, и Временное Правительство, подчиняясь настояниям детища революции — Совета Рабочих и Солдатских Депутатов — бросило им эту кость. Хозяйственной частью полков стали заведовать вновь образованные полковой и эскадронные комитеты, лейтмотивом же полковой жизни стала борьба офицерства с попытками комитетов впутываться в оперативные распоряжения командного состава. Учитывая, что от удачи или неудачи завязавшейся борьбы зависит возможность или невозможность дальнейшего ведения войны, офицерство, старавшееся смотреть сквозь пальцы на всякие уколы самолюбия, в которых изощрялись солдаты, разбираясь в хозяйственных делах, не проявляло склонности смотреть безразлично на стремления комитетов выйти из более или менее намеченных им рамок деятельности. Такое систематичное противодействие офицеров все определеннее становилось в глазах солдат не только тормозом, мешавшим им получить дальнейшие блага революции, но и попыткой свести революцию к нулю. Почва для недоразумений была богатая. Наспех очертанные, туманные права комитетов, вызывая диаметрально противоположные толкования, содействовали им. Положение офицерства, которое должно было еще настаивать на выполнении своих распоряжений оперативного характера, было трудное. Дисциплинарные взыскания оставались в силе, но применять их при ослабевшем повиновении было палкой о двух концах. Они легко обращались в развращающую демонстрацию безнаказанности проступков.

Сильного, волевого человека, способного объять необъятное посредственностям, не было. Временное Правительство проявляло растерянность. Подчеркивая свое бессилие, оно рекомендовало моральное воздействие. Туча разных комиссаров и сами члены Правительства начали разъезжать по фронту и трескучими речами убеждать «граждан-солдат» в их «сознательном» отношении к революции и в их «желании» выполнять перед врагом свой революционный долг защиты Родины. Однако крайне левые речи представителей Совета Рабочих и Солдатских Депутатов, обещавшие одни блага и ничего не требовавшие взамен, производили большее впечатление, и были солдатам больше по душе. Офицерство, которое относилось отрицательно к такому способу поддерживания дисциплины, было обвинено в явном пристрастии к старому режиму. Положение обострялось. Временное Правительство затушевывалось все сильнее левевшим Советом Рабочих и Солдатских Депутатов и вело двойную игру. Оно то делало поблажки солдатам, то нашептывало одобрения офицерам, но уже чувствовалось, что его шатаниям приходит конец и ему не избежать выбора одной из двух определенных дорог.

Фронт, насторожившись, следил за всем, что творилось в центре. Солдаты, которых полковые, дивизионные, корпусные, армейские и т. д. комитеты соорганизовали в одинаково настроенную серую массу, сознавали свою силу и, прислушиваясь к Временному Правительству, а особенно к возглавлявшему его Керенскому, престиж которого был велик, ожидали поощрений и скорейшего проведения в жизнь «достижений» революции. Офицерство, потерявшее с гибелью своего вышедшего на войну кадрового состава и свою былую крепкую полковую спайку и ярко выраженное монархическое лицо (разношерстные, ускоренные выпуски влили в его ряды струю колеблющихся и республикански настроенных офицеров), но остававшееся верным старым правилам дисциплины и ни во что не объединявшееся, прислушивалось к своему Высшему Командованию и верило, что Временное Правительство не сможет не отрезветь и не встать на его сторону в деле охранения боеспособности армий. Все напряженно ждали.

Раздавшийся в такой обстановке, в середине лета 1917 года, твердый, бесстрашный голос вновь назначенного Главнокомандующего, генерала Корнилова, вышедшего из скромных рядов казачества и продвинувшегося исключительно своими способностями, произвел потрясающее впечатление. Открыто встав на сторону офицерства в вопросах охранения боеспособности армий, ему как будто удалось своею прямотой и силой преданности Родине убедить Временное Правительство в необходимости пойти по избранной им дорогой. Почувствовав поддержку сильной руки, офицерство воспряло духом. Солдаты недоумевали. Они притихли и подтянулись, но сомневаясь в солидарности Временного Правительства с генералом Корниловым, ставшим поддерживать, старорежимно настроенных офицеров, подозрительно выжидали, тем более что о солидарности определенно говорил один лишь Главнокомандующий, Временное же Правительство молчало. Судьба России была в руках Керенского и Корнилова. Их согласованные действия, казалось, могли смягчить ниспосланные ей испытания, но предначертания были иные....

«Всем, всем, всем. Корниловщина. Контрреволюция», пронеслось вдруг по фронту, натравливающее солдат на офицеров, истеричное воззвание Керенского. Испуганный прямотой и силой генерала Корнилова, он превозмог свои колебания и выбрал вторую дорогу, дорогу углубления революции. Недоумения солдат были разъяснены. Офицеры с преступными намерениями вводили их заблуждение. Временное Правительство не только не было с ними солидарно, но просило помощи в борьбе с замышленной ими контрреволюцией. Самосуды над офицерами замелькали по фронту. Генерал Корнилов бежал. Переодетый и загримированный, он удачно пробрался среди искавших его разъяренных солдат в район казачьих станиц на Дону и стал собирать первые зерна «Белой» добровольческой армии.

О происходившем в тылу и на разных участках нашего длинного фронта офицерство полков, находившихся в районе передовых линий, не осведомлялось. Боясь как бы такое осведомление не свелось к распространению заразы, Высшее Командование предпочитало молчать. Судить о действительности по газетным сплетням или случайным, тыловым впечатлениям возвращавшихся из отпуска, было легкомысленно. Суждения офицеров о том насколько сохранилась боеспособность армий и насколько еще необходимо их пребывание в полках опиралось главным образом на данных их собственной полковой жизни.

Как раз в эти дни, получив в полку кратковременный отпуск, я ехал в Петроград. На станции Могилев, в районе которой находился Штаб Главнокомандующего, меня поразило количество офицеров, собравшихся на платформе станции. Шли громкие разговоры, горячие споры, чувствовалось нервное возбуждение. Определенно случилось что-то неожиданное. Я вышел из вагона. Ко мне подошел полковник одного из пехотных полков и сказал: «Генерал Корнилов поднял восстание против Правительства. Он набирает офицерство для формирования офицерских полков. Оставайтесь, наш долг спасать Родину». Огорошенный, я был в полном недоумении что делать. «Есть ли это приказ генерала Корнилова и не могу ли с ним ознакомиться?» — спросил я. — «Никакого приказа генерала Корнилова нет. Решение предоставляется на усмотрение каждого», — последовал ответ.

Я задумался. Меня поразило, что генерал Корнилов, решив, не смотря на незаконченность войны и сохранившуюся (судя по моему полку) боеспособность полков, начать вооруженную борьбу с Керенским, т.е. решив, вопреки приказу Государя Императора прекратить военные действия против немцев, не нашел нужным объявить своим приказом по армиям, или хотя бы обращением к офицерству, о таком своем исключительном по последствиям решении. Это во-первых. Во вторых, мне было ясно, что раз ни Командующий полком, ни Старший Полковник при моем отъезде ни о чем меня не предупредили, то офицерство полков, находящихся в передовой линии, о выступлении генерала Корнилова не осведомлено и, не имея оснований что-либо предпринимать, должно без какой-нибудь тени сомнения оставаться на своих местах. В такой обстановке мое самовольное присоединение к генералу Корнилову (а еще вопрос возможно ли в слепую признавать серьезность слов полковника) могло оказаться искрой, способной вызвать эксцессы в полку. Отыскав моего полковника, я ему ответил: «Вполне сочувствуя выступлению генерала Корнилова, я сейчас не считаю себя вправе оставаться в его распоряжении, т.к. этим поставлю моих однополчан, находящихся в передовой линии, в тяжелое положение» и поехал дальше в Петроград. Доложив по возвращении в полк Командующему полком, полковнику Миклашевскому, о своем поведении на станции Могилев, я получил его одобрение.

Участок боевой линии, которую занимал полк, был спокойный. Кавалерийским полкам, принужденным оставлять коноводами чуть ли не половину своих сабель, ответственных участков не поручали. Речонка с топкими берегами, протекавшая по ложбине, окаймлявшейся нашими и немецкими окопами, предохраняла от крупных неожиданностей, но близость неприятеля все же требовала бдительности. Об этом немецкая артиллерия ежедневно напоминала, играя то по утрам, то под вечер на наших нервах.

Вопросы обороны и самозащиты заслоняли все прочее. Уланы, чувствуя перед неприятелем свою беспомощность и зависимость от офицеров, подтянулись выправкой, беспрекословно выполняли все командные распоряжения, и их взаимоотношения с офицерами выровнялись. Полковой и эскадронные комитеты вели себя скорее прилично, революционная литература доходила в минимальном размере, свободного времени для праздных пересудов оставалось из-за всяких нарядов мало, и в полку все обстояло благополучно.

Стояли чудные осенние дни. Воздух удивлял, особенно по утрам, когда рассеивался туман, своею прозрачностью. Даже простым глазом можно было наблюдать как на той стороне копошились немцы. Они работали как трудолюбивые муравьи. Но и на нашей стороне, отчасти по соображениям обороны, отчасти для сокращения политиканства, были предприняты не малые работы. За них уланы принимались не всегда охотно, и офицеры, обязательно назначавшиеся в наряды, не раз для поощрения сами брались за лопаты. В конце концов, окопы, ходы сообщения, щели и землянки стали принимать такой вид, что им могла бы позавидовать пехота. По вечерам, когда начинало сильнее темнеть и прекращались работы, разрешалось одному из офицеров эскадрона уходить ужинать в Штаб полка. С каким бывало радостным чувством выходил я из хода сообщений на поляну за окопами и, наслаждаясь ее простором, шел среди кустарника, которым она поросла, к ближайшему перелеску, где пряталась землянка Полкового Собрания! Штаб и офицеры других эскадронов уже там собрались. Шумная встреча, веселая болтовня, шутки, затушевывая заботы, подчеркивали сплоченность офицерской, полковой семьи. Чувство исполненного за день долга, неизвестность завтрашнего дня, встреча с друзьями, радость за благополучие в полку, любить который с малых лет научили служившие в нем отцы и деды, и поднимавшиеся надежды с честью вывести полк из смутного времени заполняли беззаботностью, и бывало уютно на душе.

Спустя некоторое время после разрыва Керенского с генералом Корниловым полк был отведен на отдых. Эти кратковременные отводы в ближайший тыл, приобщая улан к революционным брожениям, быстро меняли окопные настроения. Замечая свою революционную отсталость и стесняясь ею, уланы начинали во всем видеть умаление офицерами достижений революции, комитеты начинали предъявлять бессмысленные требования, и полковая жизнь превращалась в кошмар. Все же своим воззванием о корниловщине Керенский не вызвал в кавалерии тех эксцессов, которые замелькали в пехоте, сменившей за время войны по несколько раз свой и офицерский, и солдатский составы. Для кадровых, хорошо дисциплинированных улан было не так легко перейти известные пределы с офицерами, которые не были для них случайными встречами. Совместная служба мирного времени и общие воспоминания войны оказались связью, которую было трудно порвать. Офицеры полка должны были лишь примириться с откомандированием в тыл двух-трех наименее из них популярных, командующий же полком — с фактической необходимостью, до отдачи приказа по любому принципиальному вопросу, сговариваться о нем с Председателем полкового комитета. Это делалось как будто добровольно и с глаза на глаз, но это было начало перехода командования к безответственному лицу и могло при затяжном характере смуты стать началом агонии полка.

С возвращением в передовую линию происшедшая перемена стала почти незаметна. Уланы подтянулись, вновь выровнялись их взаимоотношения с офицерами, и окопная жизнь потекла по старому. Дисциплина, не смотря на все неблагоприятные условия, сохранялась, и ею поддерживалась боеспособность полка. Немцы удостоверились в этом. В конце августа 1917 года, под вечер, неприятельская артиллерия вдруг затянула свою обычную игру на наших нервах и скоро обрушилась ураганным огнем.

Как только выяснился нажим немцев на наш участок, Командующий полком полковник Миклашевский, заменив себя в Штабе старшим полковником князем Кропоткиным, немедленно появился в окопах. Однако его присутствие оказалось излишней роскошью. Уланы вели себя молодцами. Они соревновались в быстроте и точности выполнения приказаний, оставались до последней возможности на своих постах, щеголяли друг перед другом храбростью и, выдержав огонь артиллерии, блестяще, без всякой скидки на революцию, отбили атаку немцев. Офицеры были в восторге. Их усилия не пропали даром. Они не даром оставались в полку. Не даром терпели уколы самолюбия, предвзятость, придирчивость и наглость всяких комиссаров и комитетов. Но долго ли еще продолжится смутное время, не без страха спрашивали они себя.

В первых числах октября 1917 года, отойдя на обычный кратковременный отдых, полк уже не вернулся в передовую линию. Разросшиеся в городах и местечках буйства запасных пехотных частей и отказы распропагандированных пехотных полков восстанавливать порядок, заставили гражданских властей обращаться за помощью к кавалерийским полкам, на которых приказы Керенского еще действовали. В начале все шло более или менее гладко.

В нескольких верстах от расквартирования полка (если не ошибаюсь, город Острог) находилось местечко Славута, окруженное крупным имением князя Сангушко. Местные евреи, пользуясь благоприятной обстановкой для сведения личных счетов с Сангушкой, нужно думать, напаивая, подстрекали на беспорядки солдат запасной части, находившейся в местечке, и добились своего. По просьбе местных властей Командующий полком решил выслать туда два взвода моего, второго эскадрона. Из офицеров на наряд были назначены полковник Осоргин и я, с приказом иметь при себе лишь холодное оружие. Полковник все же взял с собой свой револьвер.

Мы вышли в пешем строю и шли эти три-четыре версты в порядке. При входе в местечко, окружившие нас местные жители и запасные, стали что-то пояснять уланам — ряды расстроились. Мы приближались к усадьбе. Дворец князя Сангушко стоял в саду, окруженном высокой, резной, металлической решеткой. Широкие ворота были открыты. Шумно жестикулировавшая, нервно настроенная толпа запружала всю улицу, вход в ворота и окружала со всех сторон домик сторожа, находившийся в саду близь ворот. На крыльце домика стоял белый как лунь, скромно, даже неряшливо одетый старик, упорно что-то отстаивавший перед все сильнее надвигавшейся и все озлобленнее кричавшей толпой солдат и черни. Еврейские лица мелькали то тут, то там. Нам сказали, что старик и есть князь Сангушко. Чтобы дойти до князя нужно было протискаться через толпу — она раздвинулась, но чуть заметно и не охотно. От строя уже ничего не оставалось. Пробираться можно было только друг за другом. Я шел за полковником Осоргиным, который, поднявшись на крыльцо, поздоровался с Сангушкой. Сангушко говорил на ломанном русском языке что-то непонятное о каком-то портрете. Осоргин спросил в чем дело. Оказалось, Сангушко оставил в своей конторе висеть большое изображение масляными красками Императора Николая I, подаренное ему самим Императором, и не хотел его выдавать на поругание толпы.

Возбуждение росло. Угрожающие выкрики неслись со всех сторон. Один запасной, еврейского типа, особенно выделялся. Было ясно что это один из вожаков. Он стоял на первых ступеньках крыльца и нагло, озлобленным голосом предъявлял требования Сангушко. Сангушко возражал на забавном русском диалекте. Распропагандированная толпа, все сильнее теснясь кругом нас, принимала все более распущенный и угрожающий вид. Многие определенно были полупьяны.

Я взглянул на Осоргина. Молча, опираясь рукой на кобуру револьвера, он был бледен как полотно. Ему глубоко искреннему, самоотверженному монархисту предстояло решить вопрос выдавать или нет изображение Императора на глумление толпы, и он колебался. Я оглянулся. Не далеко от нас стояло человек пять улан — все остальное распылилось в толпе. Сангушко продолжал храбро отказываться подчиниться требованию толпы. Запасной еврей, грозя кулаком, стал кричать: «Давай кровопийцу. Не дашь — убьем. Ты и сам кровопийца. Довольно нашей кровушки попил». Толпа загудела. В воздухе заблистали, вынутые из ножен, шашки запасных. Где-то в стороне послышались два-три выстрела. «Ну, — подумалось мне, — если жиду суждено быть застреленным — крышка Сангушко, а возможно и нам....»
Поняв очевидно всю безвыходность положения, Осоргин по-французски сказал Сангушко: «Не надо было оставлять на показ черни изображение Царя, а теперь уже поздно рассуждать. Нужно идти в контору». Сангушко не соглашался. Осоргин возразил, что в таком случае он не отвечает за дальнейшее. Наконец Сангушко стал спускаться с крыльца. Толпа радостно загоготала, осыпая его насмешками. Напряженность атмосферы как будто понизилась.

Сангушко шел между Осоргиным и мной, среди двигавшейся с нами толпы. Мы вели его под руки. Он двигался с трудом, задыхался, и приходилось постоянно останавливаться, чтобы дать отдышаться. Количество улан вблизи нас увеличилось.

Эту, может быть версту, мы шли невероятно долго. Толпа волновалась, кричала, старалась заставить идти быстрее. Наконец мы доползли до конторы. Она оказалась запертой. Ключа от нее у Сангушки не было. Кого-то послали за ним. Толпа все это принимала за издевательства, и злобные выкрики и угрозы усиливались. Наконец ключ принесли. Войдя вместе с Сангушкой в контору, Осоргин приказал мне оставаться на крыльце и никого не впускать. Прошло минут пять. Толпа, теряя терпение, все сильнее гудела и все теснее толпилась у крыльца. Двое улан по собственной инициативе вошли по ступенькам ко мне, когда Осоргин, открыв дверь, приказал впустить в контору двух представителей от толпы. Они вошли. Минуты мне казались часами. Никто не выходил. Толпа, не смотря на осторожные попытки нескольких улан ее удержать, все ближе надвигалась на крыльцо. Послышались крики: «Выламывай двери, нечего ждать. Наших убили». Опять засверкали на солнце шашки запасных. Под напором первые столпившиеся ряды меня прижали к двери. Но вот, наконец, послышались шаги. Дверь распахнулась, и оба представителя «беспорядков» появились, неся большую, тяжелую раму с изображением Императора Николая I. Толпа, радостно заголосив, отхлынула. Hе успели снести изображение с крыльца, как его выхватили, растоптали и разорвали на клочки.

Запасные и местные жители стали медленно расходиться. Я вошел в контору. Осоргин и Сангушко сидели на скамье. Сангушко вспоминал царствование Императора Николая Павловича и благодарил за спасение, как он выражался, его жизни.

Возвратились мы в полк в подавленном настроение. Нас угнетало и все виденное и то, как развернулось наше «усмирение» беспорядка.

Однако хорошо ли, плохо полк все же навел относительный порядок в Славуте. Другими словами, полк поддержал, как и многие другие кавалерийские полки, Временное Правительство, каковая отсталость не могла не коробить представителей крайне революционных течений, все сильнее захватывавших власть в свои руки. Они обратили на кавалерийские полки свое особое внимание и добились нужных им результатов. Офицерам приходилось все с большим трудом добиваться выполнения требований того самого Керенского, который своим воззванием о корниловщине натравливал на них нижних чинов.

В середине октября месяца 1917 года, незадолго до большевицкого переворота, I-ый эскадрон, посланный вновь водворять порядок в местечке Славута, на пол дороге самовольно повернул обратно. Старик князь Сангушко был зверски убит. Командир эскадрона сдал командование. Это было первым полковым доказательством развала армии. Вскоре 2-ой эскадрон отказался выставить требовавшиеся посты у местной тюрьмы. Надежды вывести с честью полк из смуты были потеряны. Остававшиеся слабые мечты продолжать войну улетучились. Офицеры начали под всякими законными предлогами уезжать из полка, мне же пришлось принять полковую команду связи.

В конце октября 1917 года Совет Рабочих и Солдатских Депутатов, руководимый присланными из Германии в запломбированных вагонах главарями большевизма, поднял в Петрограде новое восстание. На улицах шли бои между гарнизоном, перешедшим на сторону большевиков, и вызванной Временным Правительством юной молодежью военных училищ, в которых учились дети преданных Керенским офицеров. Юнцы дрались геройски. Смятые численным превосходством восставших, их остатки были зверски замучены, и в свою очередь бежал Керенский. Члены Временного Правительства были арестованы, Временное Правительство за «буржуазность» упразднено, Учредительное Собрание, приступившее к работе, разогнано (большевики захватили государственную власть 25 октября 1917 года по старому стилю), убежденнейший же слуга III интернационала, коммунист Владимир Ленин (его настоящая фамилия Ульянов, дворянин Симбирской губернии), сделавшись диктатором, уверенно повел Россию на Голгофу.

Россия раздваивалась. В Петрограде ярко заблестела пятиконечная красная звезда, на юге же России стал медленно подниматься белый крест...

Политика двойственностей и колебаний кончилась. Большевики знали что хотели, и углубление революции пошло тем же ускоренным темпом, что и разложение фронта. Зверски убив Главнокомандующего генерала Духонина, заменившего генерала Корнилова, толпы агитаторов, поощряемые прапорщиком Крыленко, поставленным большевиками на освободившийся пост Главнокомандующего, хлынули в районы расположения войск и, опираясь на худшие элементы армии, стали разжигать низменные инстинкты солдат. Под их улюлюкания начались братания с «товарищами немцами», распродажа казенного имущества и массовые, безнаказанные расправы с офицерами. «Долой войну. Бей офицеров. Свобода — все дозволено», — неслось на всем протяжении фронта. Окопы самовольно покидались, солдаты разбегались. Собираясь тысячными толпами, одни громили станции, брали приступом поезда и разъезжались по своим деревням, другие бродили по городам и местечкам, напиваясь, грабя, насилуя и убивая. Полки превратились в скопища вооруженной черни. По всем местам, прилегавшим к району военных действий бывшей Российской армии, загремела стенько-разинщина, грубо подкрашенная под теории Маркса. Война, которая велась ради защиты русских, национальных интересов, замерла без мира. На смену ей, пользуясь территорией России как случайной добычей, Третий Интернационал начинал классовую, междоусобную войну.

Бесправное, отданное на произвол комитетов и комиссаров офицерство стало всякими правдами и неправдами просачиваться на юг к Генералу Корнилову и записываться в ряды «Белой армии». В связи с этим у красных расцвели слежка, убийства по подозрениям и доносам, облавы на бежавших и беспощадные истязания пойманных. Но чем озлобленнее слуги Третьего Интернационала и одураченные представители русского народа надавливали терновый венец, надетый ими на голову офицерства, тем достойнее и значительнее оно становилось. Образ замученного, с вырезанными погонами на плачах и кокардой на лбу, окровавленного пехотного офицера стал все определеннее олицетворять поруганную честь замолкшей России....

Большая часть офицеров полка разъехалась. По мере разъезда полковой Комитет становился все придирчивее, отъезды все сложнее. Думая себе его облегчить, я перевелся в Штаб Дивизии офицером для поручений и сдал в начале ноября 1917 года полковую Команду связи, но в расчетах ошибся. Начальник Дивизии, бывший офицер и Командир моего полка, Свиты Генерал-Майор Маслов (в свое время он был младшим офицером в эскадроне моего отца), измученный командованием Дивизии в таких трудных условиях, решил опереться на меня, на «своего» как он говорил, и не взирая на мои протесты, сразу по приезде назначил Начальником Команды Связи Дивизии. Я оказался в худших условиях, чем был.
Полки посылали в Штаб Дивизии конечно не лучших нижних чинов. Пропаганда их ухудшила. Считаться с вновь прибывшим, незнакомым офицером они не хотели и не смотря на мои советы (о приказах и речи быть не могло) отложить выборы вахмистра и взводных до получения приказа о предоставлении таких прав нижним чинам, недели через полторы после принятия команды, выборы произвели. Такое своеволие вновь избранный Вахмистр старался как будто сгладить. В мою халупу он заходил по несколько раз в день то с докладом, то наведаться. О настроениях нижних чинов говорил с усмешкой, отделяя себя от них, и постоянно осведомлялся о моем мнении. Однако его заметно подчеркнутая выправка и почтительность вызывали подозрения. Я ограничивался общими фразами, а вскоре от хозяина халупы и приехавшего со мной из полка рехмета (вестового), узнал что он восстанавливает против меня Команду Связи. После отъезда в Киев генерала Маслова, которого заменил какой-то большевиствовавший капитан Кавказкой армии (если не ошибаюсь Муравьев), у моей халупы появился часовой. «В наше тревожное время так будет спокойнее за Вас. А нижним чинам все равно делать нечего», — объяснил мой Вахмистр. Пришлось с ним согласиться. Фактически я оказался в плену своей Команды и мог выбраться только с чьей-нибудь помощью, но довериться своему рехмету уже боялся.

Как-то поздно вечером, когда обычно ко мне уже никто не являлся, послышался осторожный стук в дверь. Вошел рехмет. «Что скажешь хорошего?» — спросил я. — «Да они, Ваше Благородие (с глаза на глаз он продолжал меня величать по старому), решили послезавтра офицеров выбирать», — полушепотом сказал он. — «Вот и прекрасно. Значит, скоро в полк уедем с тобой», — ответил я. — «Никак нет, Ваше Благородие, они хотят Вас писарем избрать», — с возмущением объявил он. Пораженный такой неожиданностью, я молчал. «Ваше Благородие, — продолжал рехмет, — одни говорят, что если Вы откажетесь — Вас нужно арестовать и вести в трибунал, а другие и того хуже. Вам уезжать надо, Ваше Благородие», — убежденно кончил он. — «Хорошо тебе говорить уезжать, а часовой?» — «Какие они часовые, — презрительно усмехнулся рехмет, — прикажите, Ваше Благородие, я все устрою и часового напою». Я колебался. Предательство офицеров практиковалось широко. Но с другой стороны, его постоянная, добровольная заботливость обо мне говорила как будто о неподдельной искренности. «Не предаст — смогу выскочить, предаст — все равно днем раньше, днем позже, а арестован буду», — подумалось мне. «Как ты не боишься предлагать мне такие вещи?» — боясь сразу согласиться, спросил я. — «Ваше Благородие, я выпутаюсь. Со мной они все равно ничего сделать не смогут, а вот за Вас страшновато становится», — искренно и горячо ответил рехмет. Я обнял его и поцеловал. «Спасибо что подумал обо мне. Пробуй — я согласен» Он ушел.

На следующий день Вахмистр на утреннем докладе о выборах офицеров нечего не сказал, но по словам хозяина халупы, продолжавшего благоволить ко мне, расспрашивал, не было ли разговоров об моем отъезде и не замечал ли он укладки вещей. Вечером на новом докладе я уже сам спросил, как обстоит интересовавший меня вопрос. «Да вот будто завтра собираются выбирать», — ответил он, стараясь незаметно наблюдать за мной. «Я им говорю — нужно приказа подождать, а они все свое твердят» — «Кого же они собираются выбирать?» — спросил я. — «Да вот одни Вас хотят, а другие говорят, что Команда Вас еще не знает. На первое время Вас в старшие писаря намечают. — Он остановился, наблюдая за эффектом своих слов. — Сами не знают, чего хотят. Одни в одну сторону тянут, другие в другую. Где же завтра, не сговорившись выбирать, — успокоительно закончил он. — «Конечно, — согласился я, — зря выбирать смысла мало». Мы расстались.

Все мысли сосредоточились на отъезде. За день рехмет не приходил. Надежды и страхи, сменяясь, волновали. Безумно хотелось избежать унижений и издевательств. Жизнь казалась особенно заманчивой за пределами моего местечка. Уже давно стемнело — шел десятый час. Я вышел на крыльцо. Было холодно. Часовой отдал честь. «He попался ли рехмет? А впрочем, когда смена?» — старался я вспомнить. Выкурив папиросу, ничего другого не оставалось как возвращаться в халупу. Потушив свет, я лег, не раздеваясь, на походную постель. Назойливо волнующие мысли о выборах, аресте и пр. не покидали меня. Часы отбили двенадцать с четвертью. Беспокойства росли. Становилось нестерпимо ждать. Но вот послышался осторожный стук. Воспрянули надежды, и, вскочив, я зажег заслоненный огарок. Рехмет, крадучись, входил с винтовкой в руках. «Все готово, Ваше Благородие, — радостно ухмыляясь сказал он. — Ну и часовые же пошли. Напился что свинья. Вряд ли скоро очухается, а все же винтовку, как уедете, ему подложу», — не без презрения говорил он. «Телегу нам даст Ваш хозяин, он же и повезет Ваше Благородие. Но на нашей станции посты стоят и офицеров не пропускают. Ехать нужно на дальнюю», — пояснил он. Быстро набросав кое какие вещи в ручной чемодан, а остальное отдав рехмету, я надел шинель и фуражку. «Ваше Благородие, так ехать нельзя. Нужно снять погоны и кокарду», — вдруг заявил рехмет. «Да нужно ли?» — неуверенно спросил я. — «Так точно, Ваше Благородие, с погонами Вас никак не пропустят. Первые встречные в Трибунал поведут, а у Вас еще нет документов». Сообразив, что рехмет должен был быть значительно лучше меня осведомлен о творившемся кругом, я не стал возражать и с его помощью, подавляя появившееся чувство стыда, стал снимать офицерские погоны и кокарду. «Даст ли Бог свидеться и отблагодарить тебя не знаю. Но вот тебе крест, никогда не забуду твоей преданности и честности», — сказал я и, растроганный, обнял и крепко поцеловал своего храброго верного рехмета, так определенно показавшего, что не все опакостилось в армии. «Только бы ты не поплатился за меня». — «Не извольте беспокоиться, Ваше Благородие, меня тронуть они не посмеют», — весело ответил он. Последний раз окинув взглядом комнату, где прожил столько неуютных дней, я вышел на крыльцо. Ночь была темная. Никаких подозрительных звуков не доносилось. Света в окнах видно не было. Местечко видимо заснуло крепко. Доведя меня до телеги, рехмет еще раз пожелал счастливого пути. Загромыхали колеса телеги. Их шум по камням волновал. Но вот телега выскочила из проклятого местечка, и я почувствовал себя на свободе.

До станции проехать нужно было верст сорок. Я решил явиться в полк и там как-нибудь оформить мой самовольный отъезд из Штаба Дивизии. Морозило. Когда к шести часам утра стал подъезжать к станции, холод пробрал основательно. Отсутствие документов смущало. Но на станции стояла сутолока, подошедший же поезд был переполнен, и все обошлось благополучно. Все же был момент, когда я сдрейфил. Чтобы пройти на платформу, нужно было пересечь залу станции, заполненную шумящей солдатней. Несмолкавший гул не стесняющихся, громко спорящих голосов стоял в воздухе. И вот донесся отрывок: «Снял погоны — так уже всех и сровнял. Врешь, ничего не сровнял. Все осталось по-старому. Тут дело не только в погонах. Да вот идет (это был я) без погон, а сразу видно, что офицер». С трепетом, что вот-вот спросят документы, стараясь не прибавлять шаг, я прошел на платформу и скрылся в вагоне.

Под вечер я подъезжал к Штабу полка. Немногие еще остававшиеся офицеры меня не ждали, и тем радостнее была встреча. Полуарестованные, они жили и коротали время в халупе бывшего Офицерского Собрания, которое только что прекратило свое существование. Полковой Комитет их не выпускал, и они мрачно (так же как и я расставшись с погонами) ждали исхода выборов, длившихся уже вторые сутки. Радоваться было не чему. Но бывшее Собрание было оазисом, где среди дружной, сердечной офицерской семьи, которой мне так не хватало в Штабе Дивизии, душа отдыхала от изобилия всяких неприятностей. Уют и ласка наперекор всему заполняла радостью, и здесь легко было даже смеяться.

Приютившись на ночь у Адъютанта полка штабс-Ротмистра Каменского, я до утра слушал его рассказы о мытарствах офицеров и агонии полка. После моего отъезда агитаторы его разложили основательно. Офицеры кто мог словчиться уехали, полк же стал бессмысленно переходить с места на место, пока не дошел до настоящей стоянки, где близость Штаба Армии его доконала до конца.

В эти же дни состоялась первая попытка вывести полотнище Штандарта. При ослабевшей бдительности часовых удалось Штаб-Ротмистрам Маламе и Вите Каульбарс снять полотнище с древка и из чехла, заменив его соломой. Но при спешке солома не оказалась достаточно аккуратно запихана в чехол и это обнаружило кражу. Уланы подняли тревогу. Боясь рисковать жизнью оставшихся офицеров, Старший Полковник приказал, скрепя сердцем, водворить полотнище на место.

Близость Штаба Армии развратила улан до того, что за несколько дней до моего приезда последний остававшийся Командир эскадрона Ротмистр Смагин был ими арестован и увезен под конвоем в революционный Трибунал. Вновь избранного большевиствовавшего Председателя Полкового Комитета, Унтер-Офицера Леонова я знал хорошо. Вольноопределяющимся я был с ним одного взвода. Весельчак и забавник, он был тогда на ролях шута горохового. С ним и над ним любили посмеяться, но никто не принимал его всерьез, да он и не претендовал на это. И вот фактическим Командиром полка выбрали именно его.

На следующий день (в самом начале декабря месяца 1917 года) я уезжал в Киев. Об оформлении моего самовольного отъезда из Штаба Дивизии и думать было нельзя. Только то, что меня считали офицером Штаба Дивизии, а не полка, давало мне возможность не быть задержанным. Со мной ехали, с большим трудом устроившиеся Штаб-Ротмистры Малама и Витя Каульбарс. Полковник Осоргин и полковой Адъютант Каменский вышли нас проводить. Было холодно. Дул резкий ветер. По небу неслись серые, неуютные тучи. Неуютно было и на душе. «Авось свидимся в лучших условиях», — со слезой в голосе сказал Полковник, крепко целуя меня. Отъехав, я не раз оборачивался и все видел его высокую худую фигуру и другую поменьше, помахивавшие платком. Свидеться судьба не сулила. При бегстве из полка Осоргин вместе с полковым врачом были зарублены чужими шашками случайно встретившегося кавалерийского полка.

Киев был переполнен офицерством. Его железнодорожная станция осаждалась тысячами солдат. Оформив с помощью Командира Корпуса, офицера моего полка, генерала Арсеньева, свой отъезд из Штаба Дивизии, я решил ехать с Маламой и Витей Каульбарс на юг, в имение Маламы. Мы предполагали, ориентировавшись на месте, зачислиться в Белую армию. В день отъезда мои попутчики, где-то задержавшись, приехали на станцию к самому отходу поезда. Поезд был переполнен солдатами. За невозможностью уже протискаться внутрь вагонов, солдатня висела гроздями на подножках и занимала сплошь все крыши вагонов. Пришлось возвращаться обратно в гостиницу.

Вечером того же дня приехавший с юга однобригадник своими рассказами о царившей там неразберихе убедил ехать с ним в Петроград повидаться до отъезда на юг с родными, и на следующий день мы вместе туда и двинулись.

После почти двухдневных утомительных перипетий в переполненных распущенной и не блиставшей чистоплотностью солдатней вагонов, мы наконец подъехали к опростившемуся и погрязневшему Петрограду. По станции бестолково суетились солдаты. Они же, начальнически покрикивая, проверяли документы. Однако плохо в них разбираясь, задерживали по пустякам публику, и в образовавшейся толкотне многие, и я в том числе, незаметно избежав контроль, вышли на улицу.

Было холодно. Мороз пощипывал уши. Нерасчищенные, обезлюдившие улицы были покрыты обледенелым снегом. Грязная бумага, кучи окурков и разных отбросов валялись на тротуарах. Мелькали закрытые магазины и длинные хвосты у продовольственных лавок. На более людных углах поражало количество бедно одетых, продрогших интеллигентов, продававших подозрительные пирожки, газеты и спички. Лица встречавшихся солдат, а особенно матросов, этой «красы и гордости» революции, прославившихся быстрым и зверским истреблением своих офицеров в Кронштадте, были самодовольно-наглые. Они распоряжались, командовали, подчеркивали свою революционную благонадежность и значение их благосклонности.

Думая сразу же после Праздников Рождества 1917 года ехать на юг, я, не задерживаясь, проехал в Финляндию, уже отделившуюся от России, где на даче, в местечке Мустомяки, у моей младшей сестры Ольги Шабельской, гостила моя мать. Покинув в начале октября на две недели наше имение, находившееся в районе центральной Волги (Хутор Вязовой, Сызранского уезда, Симбирской губернии), моя мать не смогла возвратиться к себе как предполагала и оказалась без денег и самого необходимого. Ее просьба съездить в деревню и ликвидировать, что еще было возможно, заставило, отложив свой отъезд на юг, ехать на восток.
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